Historia ez da ikusten, asmatu egiten da
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Laburpena

Zientzia bakoitzak bere objektu propioa du, edo objektua begiesteko
molde berekia. Historiak nola aurkitzen ditu bere objektuak? Historiak ez
du a priori berak egin-egina historialariari ematen dion objekturik. Hasie-
ran, mito bat dago, herriaren jatorria esplikatzen duena. Herri guztiek dute
beren «mitoa», beren jatorriaren mitoa. Herri guztiek modu bertsuan espli-
katzen dituzte beren hastapenak, antzeko egitandi eta heroiak dituzte.
Gero, objektu «mitiko» horri historia bat suposatzen zaio, kreazio batzuk,
espiritu edo arima bat nolabait. Espiritu edo arima delako hori eraikuntza
bat da, oraingo interesekin asmatzen dena, baita horren jatorri eta leinu
historikoa omen dena ere. Historia eraikuntza da. Ez da objekzio bat histo-
riari: hain zuzen ere, errealitatea eraikuntza da.

Hitz gakoak: historia, mitoa, hastapenaren mitoa, nazioa, genealogia.

Noiz eta non hasten da Espainia: Atapuercan?, iberiar eta zeltekin eta,
Sanchez Albornozek esango zukeen moduan, haien «tenperamentuaren
jarauntsi» espainolarekin?, Erresuma bisigodoan, Covadongan?, Errege
Katolikoekin?... Noiz hasten da historia, edo nola etortzen gara hasiera-ha-
sierako puntura; esate baterako, Frantziaz, Alemaniaz mintzatzera, historian
halako objektuak jartzera?

Zientzia bakoitzak bere objektu propioa du, edo objektua begiesteko
molde berekia. Historiak nola aurkitzen ditu bere objektuak? Erdi Aroko
historialari batek Frantziarik nola aurkitzen du? (eta nola aurkitzen du Erdi
Arorik?). Esaterako, Euskal Herria historiagintza zientifiko baten objektua
izan liteke? Bistan da, historiagintzaren objektua zedarritzeko irizpideak Es-
tatu modernoaren perspektibatik hartzen baditugu, objektu legitimoak Esta-
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tuak berak eta horien deribatuak aterako direla. De fakto historiagintza zien-
tifiko moderno kasik dena Estatuon perspektibatik eta horien zerbitzuan egin
da,a la Hegel. Elizaren perspektibatik beste objektu batzuk berdin legitimoak
ager litezke (ordena erlijioso supranazionalak edo, esaterako). Estaturik ga-
beko nazioen perspektibatik begiratu nahi izanez gero, beste irizpide batzuk
aplikatu beharko dira, berdin legitimoak —legitimatzen badakigu.

Arnold J. Toynbeeri hau irakurtzen diogu, itzulpen espainolean: «(...) El
desarrollo en los tltimos siglos, y més particularmente en las tltimas gene-
raciones, del presuntamente autdrquico Estado soberano nacional ha llevado
a los historiadores a escoger las naciones como los campos normales del
estudio historico. Pero ninguna nacién o Estado nacional de Europa puede
presentar, aisladamente, una historia que se explique por si misma. En rea-
lidad, si no se encuentra que Gran Bretafia (0, en los periodos mas antiguos,
Inglaterra) constituye en si misma un campo inteligible de estudio histérico,
podemos inferir con seguridad que ningin otro Estado nacional europeo
moderno resistird este examen».

Historiak ez du a priori berak egin-egina historialariari ematen dion ob-
jekturik (subjekturik). Orain alde batera utzita eraikuntza horiek, subjektu
historikoak, denak objektu «mitikoak» direla, gogoan har dezagun, Frantzia
adibidez, edo Euskal Herria, kontzeptuak berak, eraikuntzak direla beti,
eraikuntza konplexuak (historiko, kultural, politiko, juridiko, etc.) eta «inte-
resatuak». Kognitiboki, politikoki, etc., interesatuak, eta beti ez moralki
berdin legitimoki interesatuak (askatasun mito bat ez da inperialismoaren
mito baten balioberdina moralki). Gero, objektu horri historia bat, hots, jar-
dute eta jasate bat suposatzen zaio, kreazio batzuk, espiritu edo arima bat
nolabait, aiurri edo arima delako hori are gehiago baita eraikuntza. Eta arima
horren jatorri eta leinu historikoa omen dena (Sanchez Albornozen zeltak,
iberiarrak) eraikuntza bat izaten da orobat. Historia eraikuntza da. Ez da
objekzio bat historiari: hain zuzen ere, errealitatea eraikuntza da.

Zein tipotako eraikuntza da historia?

ASTERIX

Asterix le Gaulois komiki bat da, mundu guztian gustatua. Baina ez da
komikia soilik. Batez ere da aspaldiko mito historiko bat, bertsio moderni-
zatuan. Eta da filosofia bat guztiz arriskugarria pilulatan kontzentratua: honi
ez baitiogu erreparatu ohi, heroi galiarraren zirkun-zarkunak dibertituak
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segitzen ditugun bitartean. Irakurleak ohartu ere gabe, umorezko figuren
mozorro maitagarrienen pean, umore oso gutxiko filosofia politikorik nazio-
nalistena antzezten da horren begien aurrean.

Asterix eta Obelixen istorioak bi molde hauetako batekoak izaten dira:
edo bi heroiek atzerrira joan beharra izaten dute, eta mundua konpondu eta
gero, garaipentsu itzultzen dira etxera; eta herrixka galiar osoak heroien
itzulera oturuntza nazional handi batekin su lamaren birundan ospatzen du.
Edo atzerritarrak, jeneralean erromatarrak, auzunean muturra sartzen lo-
tsagabetzen dira, eta bi heroiek, sekulako pandemonium batean kristoren
egurrak eskuin-ezker banatuz, zapartatuta uzten dituzte erasotzaileak; eta
herrixka galiar osoak heroien garaipena oturuntza nazional handi batekin su
lamaren birundan ospatzen du. Azkenekoa, garaipena eta oturuntza, elemen-
tu falta ezinezkoa da Asterix eta Obelixen istorioetan: borrokaren ondoren
garaipenak eta euskaristia nazionalaren ospakizunak etorri behar du. «Le
jour de gloire est arrivé...»

Lehenengo eredua denaz bezainbatean: Asterix eta Obelix ez dira inoiz
euren borondatez ateratzen ergoien arkadikotik. Tribuko buruzagiak edo
druidak misio bereziren bat gomendatu dielako joaten dira atzerrira. Ez bedi
pentsa Frantzia kolonialista denik. Algeriara edo Indotxina/Vietnamera,
etab., etab., historiak gomendatu dien misio zibilizatzailea konplitzera baka-
rrik joan dira beti frantsesak.

Tipo bat sortzeko, hala nola Chaplin zinema mutuan, istorioaren egitu-
rak zuzenekoa izan behar du (mezuaren joaira); osagaiak, gutxi eta behin eta
berriro ohikoak; jokabideak, ia mekanikoak, keinu berak beti errepikatuak;
situazioak, aldez aurretik askaerari erraz antzematekoak; bukaera, happy
end errituala. Horrela istorioak serie bilakatzen dira, historia esentzial bate-
ko aldiuneak. Asterix eta Obelixek eta euren lagunek galiarraren esentzia
bere faseta ezberdinetan errepresentatzen dute: hots, Frantzia esentziala. Eta
Frantzia horrek bere historiaz duen kontzeptua aurkezten da Asterixen aben-
tura guztietan: beti erromatarrek erasoa, hau da, ingelesek eta alemanek eta
espainolek, bera baino auzo boteretsuagoek; baina beti bera garaile,
txikiagoa izan arren, edozein etsai apurtzeko superahalak ematen dizkion
edabe magikoaren sekretua baitu: bere espiritu nazional garaiezina. Bi me-
mento hau du, hortaz, Frantziaren historia esentzialak: kanpokoen erasoa
behin eta berriro, eta frantsesen erresistentzia amorratua eta garaipena. Beti
horrela izan da: behiala erromatarrekin, gero ingelesekin ehun urteko gerran,
alemanekin eternitate guztian. Erresistentzia Frantziako historiaren esentzia
da, eta komunitate galiar/frantses oso-osoaren jarrera da... Erdi Aroa ezkero
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Frantziako Erresuma, inguruek erasoa baino gehiago inguruko lurren eraso-
tzaile eta anexionatzaile lapurra izan dela, historian ezagun samarra da,
baina Frantziak duen bere buruaren kontzeptuan hori ez da sartzen. Historia
datu selektiboekin egiten da. Larrialdi larrienetan historia modernoan egiaz-
ko erresistentzia eta garaipena Frantziak ingelesei eta iparramerikarrei zor
izan diela, Asterixek ez daki. Memoria nazionala selektiboa da. Erresisten-
teak ez asko eta «kolabo»ak ez gutxi izan direla, bazter utz daiteke. Oroipen
eta ahazpen selektiboekin burutzen da identitate nazionala (Vichy istripu bat
izan da, ez da Frantzia esentziala), Euskal Herriari eta euskaldunoi hori uka-
tu nahi izaten bazaigu ere. Diferentzia sozialek, ideologikoek, politikoek,
klase borrokek, iraultzek, ez dute «la grande nation»en bat-izatea zatitzen.
Edozein diferentziaren gainetik, Frantzia esentziala betidanik bat da, Aste-
rixen herrixka galiarra beti bat den bezala.

Asterixek espresatzen duena, beraz, Frantziaren arima jatorra da.

Arima hori zer den eta funtsik funtsenean zertan datzan, jatorriarekin
adierazten da: arima frantsesa esentzialki galiarra da. Zer baiesten eta zer
ezesten da jatorri konkretu horrekin?

Aurrenik ohartzekoa, zerbait zer den, kasu honetan nazioa edo arima
nazionala zer den, haren jatorriarekin azaltzen dela. Hots, arbasoen mitoare-
kin: euskaldunak, Tubalen haurrak; frantsesak, galiarren oinordekoak, etab.
Nazioa berdin leinu bat. [zaera nazionala, natura, genealogian errotzen da
(«ab-herria»). Genealogiarekin esplikatzen da «esentzia»: historiako gora-
behera guztien azpian iraun dirauena; historian zehar objektuaren identitatea
edo jarraipena (zer ikusi behar du Erdi Aroko Frantziak oraingo Errepu-
blikarekin?) legitimatzen duena. Erreferentzia genealogiko hau nazioaren
Kanten definizoan bertan ageri da: nazioa «jatorri komuneko» jendea da,
hitzak berak adierazten duenez («natio»).

Eszenatokiaren atzeari begiratzen badiogu, Asterix, edo Frantziaren
arima galiarra (gaur ez gara eskandalizatuko arimaren kontuagatik), erre-
publikanismo frantses ideologikoaren bandera bezalakoa ageri zaigu.
Iraultzak ezabatu egin du iragana, historia. Baina horrela desagertzen dena
ez da historia, historiaren irakurkera bat baizik, ideologia bat. Tradizioaren
aurka, Errepublika iragan nazional berri baten, memoria «demokratiko»,
antikatoliko, laizista baten premian aurkitu da, hau da, «arma berrien ar-
mategi» baten beharrean, Augustin Thierryren berbekin esateko, erreakzio-
nario absolutisten eta Iraultza aurreko garaien nostalgikoen kontra
argudiatzeko. 1828an Augustinen anaia Amédée Thierryk Galiarren His-
toria handi bat publikatu du prehistorian hasita, eta pintatzen duen haien
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karaktereak Asterixen argazkia ematen du: «une bravoure personelle que
rien n’égale chez les peuples anciens; un esprit franc, impétueux, ouvert a
toutes les impressions, éminemment intelligent...; une répugnance mar-
quée aux idées de discipline et d’ordre si pouissantes chez les races germa-
niques». Baina inporta duena oraindik ez da hori. Ordura arte Erresumaren
sehaska sakratua Reims zen, han abiatzen zen Frantziaren existentzia festa
erlijioso solemne batekin, Klodobiko edo Clovis buruzagi frankoaren eta
hiru mila gudariren bataioarekin San Remigio Gotzainaren eskutik, Jainko
katolikoak Tolbiaceko batailan (496) emandako garaipenagatik denak
konbertituak. Hala Frantziaren sorrera Jainkoak berak paratua zen. Fran-
tziako historiari Gesta Dei per francos zeritzon. Henrike 1.a ezkero (1027)
Frantziako erregeak Reimsen izan dira kontsakratuak. 1825ean, Errestau-
razioko Karlos X.ak, Antzinako Erregimenarekin lotzeko keinu sinbo-
likoan, Reimsen osparazi du bere koroapena. Reimsen Monarkiak, Fran-
tziak eta Elizak bat egiten zuten: Frantzia Elizaren alaba nagusia da, etc.
Asterixen edo galiarren hautuak, hortaz, Frantzia eta Frantziako historia,
erregeena eta Jainkoarena izatetik, herriarena izatera iraultzen du (edo
«arrazarena»). Asterix arraza frantses jatorraren prototipoa da, Frantzia
monarkiko, eliztarraren aurka.

Bigarren fase batean Asterix, Galiako herrixka hori «erromatarrek inoiz
ez menperatua», sinbolo antifrankoa bilakatu da, hots, antialemana; bereziki
1870/71ko gerra franko-prusiarra eta Sedango ausiabartzaren ondoren, eta
hala II. Mundu Gerra ostean Europako Batasunaren mugimendua zabaldu
den arte (azken garai honi zor zaio egungo Asterix alaigarria). Memoria
nazionalaren [ux et origo puntua Clovis erregearen tokian Virgentorix «le-
hen patriotak» hartu du. Reimseko katedralaren ordez Alesiako guda-lan-
dak. Napoleon III.ak egundoko monumentua jaso dio erromatarrei buru egin
zien buruzagi galiarrari (1866), heroiaren zazpi metro gorako estatuarekin,
Aimé Milleten obra, eta Viollet-le-Duc arkitektoaren zutoinean hitzok ira-
rrita: «LLa Gaule unie/ Formant une seule nation/ Animée d’un méme esprit,/
Peut défier I'Univers». Vertzingetorix eta galiar «berpiztuekin», XIX. men-
deak mitologia (arima) berri bat eman dio Frantziari. Frantses bakoitza pa-
triota galiar bat da Erromaren aurka; Prusia eta Alemaniaren aurka, alegia.
Thierry anaiak, Henri Martin, etc., historialari frantses handienak, denak
Estatuaren zerbitzari leialak, mito hori brodatzen aritu dira. Eta III. Errepu-
blikako maisuek eskolan hexagonoko haurrei bezalaxe kolonietako neska-
mutiko beltxei fede laiko berria irakatsi diete errezatzen: «Nos ancétres les
Gaulois étaient grands et blonds...»
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Hala ikasi zuen eskuliburutxoan Henri Salvador haurrak, guyanarra eta
beltza bera, geroago Paris guztiari barre eragin diona kanta kantatuz: «Nos
ancétres les Gaulois/ Cheveux blonds et tétes de bois/ Longues moustaches
et gros dadas.../ Faut rigoler, faut rigoler». Honela, hirugarren fase batean
jada, galiar errebantxista kalpar horail mustatxandia, kolonietako artista bel-
tzaren ironiak gaiztogabetu eta gozatua, Goscinny-Uderzoren komikietako
Asterixen transforma daiteke. Orain frantsesak, galiarren leinukoak eta se-
kulako gudariak beti ere, munduko arbasorik sinpatikoenak dituen nazio
handia dira.

Azkenean zer gara gu arbasoen produktuak baino? Eta zer dira arbasoak
gure produktuak baino? Nolabait, historia ez da genealogia besterik.

JON ETA DOROS, EDO JATORRIAREN MITOAZ

Erekteo Atenasko erregeak alaba bat zuen guztiz ederra, Kreusa izene-
koa, eta Apolo harekin maitemindu eta esposatu zen, aitak ezer jakin gabe,
eta haur bat egin zion. Alabak, aitaren beldurrez, zapietan bildu eta Apolo-
rekin elkarganatzeak isilpean izaten zituen haitzuloan utzi zuen haurra otar-
txo batean; eta seinaleren bat gabe ez uztearren, pitxiak ipini zizkion zapien
artean. Apolori Olinpo goian ez zitzaion ohartu gabe pasa jaiotza. Baina,
batetik ez zuen bere maitea denen aurrean nabarmen utzi gura, bestetik bere
haurra ere ez inolako laguntzarik gabe. Hala, bada, zerua eta lurraren artean
egunoro inor ohartzeke joan-etorrian dabilen bere anaia Hermesi, arren es-
katu zion otarra Delfosko Orakulura eramateko eta han Tenpluko atarian
uzteko. Hala egin zuen Hermes hegodunak, egin ere, arin batean.

Gauez gertatu zen hori. Hurrengo goizean, eguzkia gora zihoala, Delfos-
ko Andre Apaiza etorri eta Tenpluan sartzera zihoan, bat-batean haurra lotan
hauteman zuenean. Krimenen baten fruitutzat jo eta atari santutik kanpora
ateratzera zihoan ja, jainkoak haren bihotza bigundu eta errukiz bete zue-
nean. Otartxotik jaso eta, aitarik ez amarik ezagutu gabe, berak hazi zuen
haurra, Delfosko profetesak. Eta bere aitaren aldare inguruan jolasean hazi
zen haurra, gurasoez deus jakiteke. Gazte lerden bat bilakatu zen. Delfosko
jendeak, hura Tenpluaren zaintzaile bezala ikustera ohitua zegoen eta,
jainkoak jasotzen zituen opari guztien altxorzain izendatu zuen. Eta hala bizi
zen mutila, bere aitaren Tenpluan bizitza santu bat biziz.

Bitartean Kreusak ez zuen jainkoaz deus gehiago jakin eta hark bera eta
bere haurra osoki ahaztuak zituela, pentsatzen zuen. Aldi hartan atenastarrek
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Eubea irla hurbileko biztanleekin gerra izan zuten, eubearrak sakailatuak
izan baitziren arras. Ez, ordea, atenastarrei arrotz prestu batek laguntza
efikaza eman gabe. Arrotz hori Xuthos akaiarra zen, Eoloren haurra, Zeusen
haurra berau, gudari zangarra. Emandako laguntzaren sari, erregearen alaba
Kreusaren eskua eskatu zuen, eta erregeak eman. Baina ezkontza hori
jainkoari gaitzitu zitzaiola, ematen zuen, ez zuten haurrik. Noizbait ere, se-
nar-emazteek Delfosko Orakulura erromes joatea erabaki zuten, haur baten
bedeinkazioa erregutzera. Jainko-etxearen atarira heldu zirenean, Apoloren
seme gaztea orduantxe agertu zen atarian, ateko posteak ohi bezala ereinotz
koroez apaintzera.

Mutila, andre noblea masailetan behera negarra zeriola ikusi zuenean, ea
nor zen eta bere minduraren zergatikoa zein zuen, galdetzen ausartu zi-
tzaion. Biak solasean ari zirela, Xuthos heldu zen eta «Nor da jainkoaren
profeta gazte hau?» itaundu zion emazteari. Gazteak, orduan, apal-apal, bera
Apoloren Tenpluko zerbitzaria baizik ez zela, adierazi zion Printzeari, baina
santutegi barnean bai, Delfostarrik nobleenak, zotzak hautetsiak, bildurik
zeudela tripodearen birundan, handik orakulua esatera orduantxe baitzihoan
Andre Apaiza. Hori entzun eta, pozez beterik, Printzeak agindu zion emaz-
teari, otoizlariek ohi duten abartxoekin apaindu eta Apolori, atari zabalean
dagoen ereinotzez inguraturiko aldarean, otoi egiteko orakulu mesedegarri
baten alde. Printzea bera Tenpluko santuenera sartu zen arin. Bitartean
jainkoaren altxorzain gaztea atarian geratu zen guardia egiten. Ez zen den-
bora asko pasa, Tenplu barneko ateak durunditsu irekitzen eta berriro ixten
entzun zituenean mutilak, eta hantxe bertan Xuthos agertu zen alaitsu las-
terka, eta bera lepotik hartu eta besarkatzen zuen zoroki, behin eta berriro
seme deitzen ziola. Gazteak ez zuen hura guztia tutik ulertzen eta besoekin
bultzaka apartatu egin nahi zuen. Xuthosek, aldiz, ez zuen uzten apartatzen.
«Jainkoak berak errebelatu dit —esan zion—, kanpora irten eta topo egingo
nuen lehena, hura ene semea zela eta jainkoaren oparia. Hori nola den posi-
ble, ez dakit, nire emazteak sekula ez baitit haurrik eman. Hala ere jainkoaz
fidatzen naiz, eta berak argituko du misterioa». Eta Jon ipini zion semeari
izena, Tenplu aurrean joan zihoala aurkitu zuelako.

Tenplua utzi eta, Xuthos eta Jon Parnaso mendira joan ziren, Delfosta-
rrek han Apolo bezain santuki Dioniso gurtzen baitute. Libazio bat, esker
onezko opari, seme aurkituarengatik isuri ostean, denda handi bat jaso zuten
han bertan, mahaietan zilarrezko ontziak jaki gozoz betez eta edalontzi
urrezkoak ardorik nobleenaz. Eta Xuthosek bere mezularia Delfos hirira
bidali zuen, eta biztanle guztiak gomitatu zituen bere alegrantzian parte har-
tzera. Laster bete ziren mahaiak denda handian gomitatu koroadunez, bai
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denak galanki eta alaiki bapo berdindu ere. Jan-gainekoetan, agure xelebre
bat, haren imintzioek barre eragiten baitzieten gomitatuei, bazkaltiarren
ardo-zerbitzariarena egiten hasi zen. Xuthosek laster ezagutu zuen agurea
bere emazte Kreusaren morroia zela, eta haren leialtasuna eta zeloa goraipa-
tu zituen. Otordua bukaturik, ttunttuna hasi zuenean, ordura arteko edalontzi
txikiak jaso eta gomitatuei zilar eta urrezko edalontzi handiak jartzeko agin-
du zien agureak zerbitzariei. Edalontzi ederrena berak hartu eta, bere nagusi
berriari ohore egin nahi balio bezala, ardo bikainez goraino bete-bete zuen,
inor ohartu gabe pozoi hilgarri bat bota zuen ordea edalontzian. Gero Jonen-
gana hurbildu eta, edalontzia hari eskaintzeko, txurrutada bat, libazio gisa,
lurrera isuri zuenean, birao bat bota zuen hantxe ondoan zegoen zerbitzari
batek halabeharrez. Jonek, Tenpluko ohitura santuetan hazitakoak, hura ez
zela parte onekoa, igarri zuen, eta edalontzia osorik lurrera hustuz, berria
ekartzeko agindu zuen, eta libazioa solemneki berak isuri, mahaikide guz-
tiek beren edalontziekin berdin egiten zuten bitartean. Hau dena gertatzen
ari zen artean, Apoloren Tenpluan jainkoaren babespean bizitzen diren uso
santuen banda bat, dendan sartu zen. Alde guztietan zoruan zeuden ardo
errekak ikusirik, lurreratu eta, mokoak luzatuz, zurrutatzen hasi ziren. Beste
guztiei ez zien gaitzik egin, Jonen parean suertatu eta hark isuritako libazio-
tik edan zuena soilik, probatu orduko, hegoak dar-dar hasi eta, gomitatu
guztiak txunditurik, akabatu egin zen, zalapartaka. «Non da hil nahi ninduen
agurea? Zeinen esanera nahastu dit pozoia ardoan?», deiadarka zutitu zen
Jon, ukabilak jasota, eta zakar lepotik heldu zion agureari. Agureak, estu eta
larri, Kreusak aginduta egin zuela dena, adierazi zuen. Jonek, harri eta izu,
dendatik sutan irten zuen, gomitatu guztiek haren atzetik, eta, besoak jasoz,
hots egiten zuen: «Lur ama santa, zu zara nire lekuko, andre erektida arrotz
horrek pozoitu gura izan nauela!». «Harrika! Akaba ezazue harrika!», orro
egiten zuten eztarri guztiek batera. Eta Jon eta gomitatu Delfostar guztiak
Kreusaren bila abiatu ziren lasterka, andrea garbitzeko asmotan.

Kreusa Apoloren aldarean zegoen etengabe otoitzean. Bere bila amorru
bizian zetozen Jon eta beste Delfostarren marmarra hurbil entzutean, indar
guztiekin aldareari atxiki zitzaion. Jonek, ama zuen andreari heldu eta tira
egiten zion, ama zuela jakin gabe, asilo sakratutik aldaratu eta hiltzeko. Bai-
na Apolok ez zuen nahi bere haurra ama-hiltzaile sakrilegoa izatea. Jazotzen
ari zen guztiaz argitu zuen Andre Apaiza, eta honek bat-batean ulertu zuen,
berak hazitako Jon ez zela, berak Xuthosi iragarri bezala, honen haurra,
Apolorena baino Kreusagandik. Tripodetik zutitu eta otartxoaren bila joan
zen korrika, han aurkitu baitzuen berak behiala haurra zapietan bilduta, dena
txukun-txukun gordea zuen eta. Eta eskuan hartu eta aldarera etorri zen, non
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ari zen Kreusa bere biziari eustearren borrokan negarrez. Andre Apaiza etor-
tzen ikustean Jonek amore eman zuen eta, harengana zuzendurik, esan zion
begirune handienaz: «Begira, ama —ama zuri esan ahal baitiezazuket, jaio ez
baninduzun ere—, zer egin nezake? Esadazu, eta zuk esana eginen dut».
«Ikusten duzu otartxo xahar hau?», erantzun zion Andre Apaizak. «Hemen-
txe aurkitu zintudan ataurrean». Kreusak segituan ezagutu zituen otarra eta
zapiak, eta «Ene seme!» oihukatu zuen, Jon besarkatuz. Baina Jon ez zen,
une bat lehenago bera pozoitu gura zuen andreaz fio. «Zapiok dira nire le-
kuko», esan zuen orduan Kreusak. «Zabal ezazu eta nik esango dizkizudan
agiriak ikusiko dituzu, nire eskuen lana da eta. Zapiaren erdian Gorgoi-buru
bat dago, sugeek inguratua». Sinesgogor, baina Jonek zabaldu egin zuen
zapia. Eta, hara!, Gorgoi-burua zapian brodatua! «Otarrean dragoi txiki bat
ere egon behar du, gure arbaso Erekteoren oroigarri, haurraren lepoko pi-
txi». Eta halaxe zen, esan bezala. «Atenasen landatu lehen oliondoa, idor-
tezina, neuk haren abartxo batekin eginiko koroa, jaioberriari buruan ipini
niona, dago halaber». Jonek, jada oso miretsirik, otar hondoan bilatu zuen,
eta koroatxoa oraindik hezea atera zuen. «Ama, ama!» esanaz besarkatu
zuen Jonek ama. Honek bere jaiotzaren misterioa, nola berak ordura arte
leialki zerbitzatu zuen jainkoarena zen semea, azaldu zion orduan. Eta zo-
rionez beterik hirurak Tenpluan sartu ziren eskerrak ematera, aita, ama eta
semea. Andre Apaizak, tripodean eserita, iragarri zien, Jon herri handi baten
aitagoia izanen zela, joniarrak deituko zirenena. Eta Xuthosi iragarri zion
halaber, seme bat Kreusarekin izanen zuela, Doros deituko zena, mundu
guztian aintzatuak diren doriarren aitagoia izango zena. Eta bozkarioz eta
itxaropenez beterik Atenasera itzuli ziren hirurak.

Horra joniar eta doriarren jatorria esplikatzen duen mito bat (txit joniarra
bera!). Biblian hainbat daude antzeko ipuinak, «herri hautetsiaren» mito
handia batez ere, mila urtetako historiagintzan eredu izan dena Europan.
Orain, ordea, laikoak eta zientifikoak omen gara. Arrazionalak. Ipuin bi-
blikoekin baino gehiago Greziarekin nahi dugu jokatu. Bakarrik, zer arrazoi
dago Bibliarekin baino harekin gutxiago kritikoak izateko, Grezia klasiko
arrazionalaren gure mito zaharra bera ez bada? Nola Jerusalemen hala Ate-
nasen historia mitoarekin jaio da. Bizi den historia. Interesatzen den historia.

ETORKIAREN MITOAK ETA GENEALOGIAK

«Hau da Adamen ondorengoen izen-zerrenda», hasten da Genesi edo
Hasierako 5. kapitulua: Adamek Set izan zuen, Setek Enox, Enoxek Kenan,
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eta horrela Noerenganaino. Geroxeago, Abrahamenganainoko zerrenda
ematen da (Has. 11, 10). Biblian hainbat zuhaitz genealogiko aurkitzen
dugu. Genealogia eta izen-bilketa hauek interes batzuen zerbitzuan eginak
izaten dira, eta denak ez dira egin interes berdinekin. Dokumentu histo-
rikoak inoiz ez dira. Laburbilduma ideologikoak dira gehiago. Israel Babi-
loniako deportazioan bizi izan denean, beste herri esklaboekin batera eta
nahasturik tribu denak, nortasuna galtzeko arriskuan egon da. Kezka nazio-
nal edo nazionalista horri erantzuten diote Zenbakiak eta Nehemias/Kro-
nikak liburuetako izen-bilketek. Identitatearen baieztapenak dira. Testamen-
tu berrian ere Jesus Nazaretekoaren genealogiak San Mateoren eta San
Lukasen ebanjelioetan diferenteak dira, interes ezberdinekin egin dira eta
(ikus Vermes, 2006). Hori bai, Jainko biblikoa historiaren Jainkoa da; eta
genealogia biblikoek beti giza bilakabidea Jainkoarekin eta Probiden-
tziarekin lotu nahi dute nolabait.

Gizakiak eta jainkoak elkarrekin lotu, zentzu hertsian, heroien genealo-
gia grekoek egiten dute, Israclen posible ez zen maneran —heroiok txapeldun
olinpikoak baino ez direnean ere, Pindaroren odetan ikus dezakegunez. Ilia-
dan, Zeusen alaba da Helena, Zeusen semea Eako —eta, beraz, Homero bai-
tan dabiltzan eakida guztiak: Peleo eta bere seme Akiles, Telamon eta bere
seme Ajax, euren askazi eta etorki luze zabalekin. Ajaxen ondorengoa da
Milziades (beraz, Zeusena); Akilesen ondorengoa Pirro. Heraklidak dira
Espartako erregeak (Zeusen haurrak hortaz). Etorki zerutarrekoak halaber
Atenasen etengabe elkar borrokatu duten leinu eta bando nagusi biak, Pisis-
tratidak eta Alkmeonidak —eta, beraz, Solonekin hasi eta, historiatik ezagu-
tzen ditugun atenastar sonako ia guztiak. Platon, Poseidonen etorkikoa bai
aita bai amaren aldetik, bi aldiz jainkozkoa da. Espeusipok berak ematen
duen beste genealogia baten arabera, ordea, Apolok ernaldu zuen egiaz Pla-
ton, haren ama Periktione eder-ederraz maitemindu izanik!

Erroman, Romulo eta Remo Marteren haurrak dira Rea Silviagandik.
Beste Rea bat, Aventinoren ama Herkulesengandik. Merkurioren seme Evan-
drok fundatu ei zuen Palatinoa, etc. Zazpi Muinoen hastapen mitikoak. Ala-
baina, gauza bat dira sorterriaren antzinate lainotsuko gorabeherak eta orain-
go familion antzinatea. Erroman norbere familiari etorki jainkozko bat —era
grekoan— aitortzen lehena Zesar izan zela, ematen du, ez beste familia aris-
tokratikoek errezeloz ikusia izan gabe, modan zegoen aristokraziaren kultura
helenikoari geroz eta gehiago arrimatzeko prozesuan urrats lotsagabe hori
emanez. Zeharka egin du hori, egin ere, hau da, Naevio eta Enniok jada
ezagutzen zuten Erromaren etorki troiarreko saga zaharra «gauzatuz». Saga
horren arabera Troia hiria jainkozkoen eraikuntza zen. Eneas, Ankises erre-
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gearen eta Venusen semea. Honen seme Julus izango zen Erromako gens
Juliaren burua, leinu horretako haurrak baitziren Zesar eta Augusto. Zesarren
zinezko jainkotze formala —horrela, familiarena—, kultu eta guzti, Augustok
egin du, asasinatzearen ondoren. Eta Virgiliok konsakratu du epopeia fami-
liar/nazionalaz. Handik aurrera, Erromako familia patrizio denek asaba troia-
rrak edo zerutarrak bilatuko dituzte —Errenazimentuan berriz ikusiko ditugun
jokaera etimologista berdinaz. Atioak (Azioak) Atis troiarrarengandik omen
datoz; Memmioak, Menestheusengandik; Sergioak, Sergestusengandik, etab.
Edo, Antoninoak Heraklesen haur Antonengandikoak ei dira.

Eneidan ikas dezakegunez, Italia guztiak bilatuko du orain, lehen Grezia
guztiak bezala, mundu homerikoarekin lotura, hirien eta eskualdeen jatorri
grekoak edo jainkozkoak xerkatuz. Hala, Eneasen antzera, beste troiar saka-
banatu batzuek, beste hiri eta erresuma batzuk sortu izango zituzten Italian:
Azestesek Sizilian, Antenorrek Ligurian (Padua hiria sortuz); Capys, Enea-
sen lagunak, fundatu izango zuen Capua. Pisa, Ardea, Arpi, etab., fundazio
grekoak lirateke. Vulkanoren semeak fundatu izango luke Palestrina;
Herkulesek berak Tarento. Manto ninfaren haurrak fundatu du Mantua, Vir-
gilioren hiria; eta haurraren aita, nola ez, Tiberino ibai-jainkoa da. Horrela
lotzen du sorterriaren etorkia eta patua bere Nagusiaren Hiriarekin poeta
lausengariak.

Jatorrien mitoak askotan horixe baino ez dira: balakua eta losintxa. Bai-
na beti ez dira izaten gauza bera historian zehar. (Deus ulertu ez duenak
bakarrik uste du, mitoak beti gauza berdinak direla —XII., XVI. hala XIX.
mendean—, errepikatzen direnean ere). Tribu eta familia nomada basamor-
tukoen artean, genealogiak elkarren arteko ahaidetasun loturak eta diferen-
tziak markatzen zituen: larre eta ibilbide edo iturrien jabegoari jarraipena
ziurtatzeko; eskubide bat (adib., lebita izatekoa) edo pribilegio bat finka-
tzeko, etab. (errege izateko «eskubide» genealogiko primitiboak gaur arte
dirau). Grezian familia historiko handien garrantziaren adierazpen metahis-
torikoa ziren genealogia jainkozkoak... Gero, historian, kultura kulturatik
bizi den bezala, mitoa mitotik.

Kristautasunak edozertarako ikasliburua Biblia izan duen moduan, jen-
tiltasunaren Entziklopedia Homero izan da, Eneida gero. Handik ikasi dugu
denok zer garen. Errenazimentuak baino lehen, Erdi Aroak jada iturri bie-
tatik edaten zuen. Adam eta Evarekin abiatu zale dira orduko kronikak,
beren historia nondik-nahiko pertsonaia mitikoz hornitu zaleak diren beza-
la. Premia berrien arabera, genealogia berriak asmatu dira. Hala sortuko da
(Espainian!) iberikoen eta Tubalen kontua, euskaldunon arbasoarena, diru-
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dienez XII/XIII. menderako jada bazebilena. (Aitor, XIX. mendean, ez da
horren «sekularpen» logikoa edo desbiblizapena besterik, espiritu laizista
batean, eta euskaldunok espainolengandik bereiziz). Lisboa Ulisesek fun-
datu zuen. Britonak edo ingelesak Erromako Bruto, Eneasen birbilobaren
ondorengoak dira. Frankoak, aldiz, Frantziari jatorria eta izena eman diote-
nak —«erromatarren ahaide hurbilak», Grimm anaien Deutsche Sagen li-
buruan (1816-1818) irakurtzen dugunez—, zuzenean Troiatik etorri dira:
erreketatik ihesi, Franko izeneko printze troiarra Rhinera etorri eta han
geratu da bereekin, «ibaia itsasoa zelakoan» (423. zenb.). Alexandro Han-
dia hiltzean haren armadako parte bat Turingiara erretiratu eta bertan tokitu
zen, eta haiek dira orain saxoinak (413. zenb.). Bavariarrak Armeniatik
etorri ziren, eta horregatik beren armarrian Noeren arka Ararat mendian
daukate (422. zenb.). Hunoak, sorginen eta basagizonen kumeak dira, ho-
rregatik dira hain txapar, itsusi eta ohilak (378. zenb.)... «<Horregatik»,
«horregatik», errepikatzen da. Genealogia hauek esplikazioak dira hortaz:
esplikazio historiko «arrazionalak».

Hala ere, bi anaia aleman ipuin eta saga biltzaile famatuek saga gisa ar-
gitara dituzte kontuok, momentu bat ere ez dituzte historikotzat hartu (lite-
rarioki interesgarritzat bai), XIX. mendearen hasieran jada. Ez dira nahastu
behar historia estriktoa eta legendak. (Horiek bereizten ikasi eta gero baka-
rrik ahal izango da ikasi apika, zientzia eta mitoa nahiko berdinak direla
azken finean). Herodotok kontatzen du (II, 143), nola behin ohartu behar
izan zuen Hekateo Miletokoak, bere burua jainko baten ondorengotzat ha-
maseigarren belaunaldian zuenak, jainkozko genealogia grekook zentzurik
batere ez zutela, denboraren beste dimentsio batzuekin ziharduten apaiz
egiptoarrentzat. (Hauentzat historiak grekoentzat baino milaka urte eta
ehunka belaunaldi gehiago zituen). Zalantza gabe, Herodoto ez zen eszep-
tiko bakarra. Altzibiades elkarrizketa platonikoan, jainkozko etorkikoa dela,
banaloriatzen da izen horretako gaztea, Atenasko familia nobleenetarikoa
baita bera. Sokratesek, hargina besterik ez baita, bera ere baietz, Zeusen
haurra dela, jaulkitzen dio ironiazko irri zuri batez, Dedaloren mitoa bere
genealogia pertsonala legez baliatuz! Akarnaiarrak komedian Aristofanes
majo burlatzen da, jatorri jainkozkoaz harropuzten den Amphiteos («birritan
jainkozko») punttalakurlo ukiezin usteko batez.

«Mitoaren» aurkako aldaizea gogor XVIII. mendean sartu da, hirietako
burgesia merkatari aberatsak, landa-jauregietako nobleziarekin lehian, bere
arma bezala arrazionalismoa hartu duenean (klase berriaren mito berrial),
ikuspegi tradizionalak oro gupida gabe birrintzeko. Genealogiak eta fami-
liak ez, norberak balio duena, balio du bakoitzak. Voltairek («euskaldun
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nobleari» barregarri zeritzonak, maiz esaten denaren aurka) «qui sert bien
son pays n’a pas besoin d’aieux» sententziatu du —ez batere gaizki, egia
esan. Norbanakoaren aroa hasten da. Leinua eta nobleziaren aldean burge-
siarena. (Arrazoimena bakoitzaren indibiduala da, esan du Descartesek).
Gero, Iraultza Handiak ez du izango burubide onegirik (familia batzuen
lekuan beste familia batzuk jarri dira nagusi; bakoitz berjabearen ordez
masa artaldetuak kanonizatu dira; arrazoimenak ere kaskarreko batzuk har-
tu ditu...), baina, hori bai, XIX. mendea antiaristokrata tinko izanen da...
Eta batzuk beharbada XIX. mendean geratuak ditugu, borrokan, aspaldiko
mitoarekin eta ilustrazioarekin jo eta ke, hots, beren eldarnio plebeioen
haize errotekin. Behintzat, inpresioa egiten du, XXI. mendera deika ari
zaizkigun profeta batzuek, berak XIX.ean eta beti atzera begira baitaude,
XVIll.era «aitzinarazi» nahi gaituztela derrigor. Aspaldian inorenak ez di-
ren problema eta borroketara.

KARLOS V.a ETA BERE ASABA NOE

2000. urtean egin ziren bostehun urte Flandriako Ganten jaio zela Kar-
los, Espainiako I.a eta Alemaniako V .a., solemnitate infantil handiosoz es-
kolan ikasten genuenez. Horren karietara, kaiser Habsburgotarraren bizi-
tzako eta garaiko Erakusketa Internazional bat antolatu zen, Ganten,
Bonnen, Vienan eta Toledon ikusgai ibili zena urtean zehar.

Bonnen ikusi nuen nik. Sartu eta, ezkerretara, estreina topatu genuena,
kaiserraren genealogia bat. Bat ez, bi. Eta nola ez: haren etorkia Noe bera-
ganaino luzatzen zen. Brabanteko Dukeen Etxeko aitagoia ezin izan zite-
keen patriarka bibliko huraxe baino besterik tenoreko Europan. (Urte batzuk
geroago Filipe Il.ari Adamenganainoko genealogia asmatuko diote bere
kronistek! Progresoaren legea). Baina Biblia bakarrik ez da aski jada: Erre-
nazimentuan gaude. Haur habsburgotarraren beste aurretiko leinargi batzuk
Troiatik-eta datoz, logikoa denez; Julio Zesar eta Enperadore erromatarrekin
ere senidetua dago. Jerusalem eta Erroma: Kaiserraren odolean munduko
historia bikoitza biltzen da, profanoa eta sakratua. Mundua eta zerua.

Ez dira ipuinak. Metafora genealogikoak «errealitatearen» espresio guz-
tiz errealistak dira: horiekin azaltzen du garai hark handikion izaera aparta,
besteona ez bezalakoa. Haur bizikleta zale amorratu bategatik, «Indurain bat
egina dago!» esaten dugu gaur, eta denok ulertzen dugu, metonimiarekin,
nolabait definitu eta handitu egin dugula kaskurrioa, ezagutzen dugun ziklis-
ta handienarekin erlazioan ipiniz. Gure kontzeptuaketan, Indurainen «natu-
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rakoa» bezala bihurtzen dugu harekin konparatuz. Erdi Aroan eta Errenazi-
mentuan, nor zer izan, balio sozialaren erreferentzia funtsezkoak, naturalak
kontsideratzen ziren, genealogikoak batik bat. Izan ere, arbasoen posiziotik
menpean zegoen bakoitzaren bizi-lerroa gizartean: noblearen seina noblea
izango zen; jopuarena, jopu. Hau da, jatorria berdin natura zen, natura berdin
patua. Beraz, hiri eta leinu handiek, patu handiak beren buruei prometa-
tzeko, beren hastapenetan aitagoi handiak asmatu dituzte; probintzia «li-
breek» (Gipuzkoak, Arabak), paktu libreon fundatzaileak. Filosofia moder-
no arrazionalistak berak, Itun Sozial batimajinatu du «gizartearen fundatzaile
historiko» arrazionaltzat. Zuzenbide Naturalaren filosofia modernoak para-
digma hori dizu ondopean. Halaber «jatorriaren» eskemarekin trazatu dira
historia, zientzia. Ez al da esaten, zientziaren oinarrian metaforak daudela?
Teoriak bere forman ere baldintza sozialak ispilatzen ditu. Monarkia guztiek
beren sorburu loriatsuak dituzte —horrek erakusten du haien «natura». Ber-
din herriek, nazioek. Genealogismoa, hortaz, ez da ipuin bat: zientzia eta
arrazionalismo modernoen paradigma da.

Bestalde,Untsa hiltzeko arte ilunak ahaztu eta, fama argia, loria, hi-
lezkortasuna, ohorea dira, Gorte inguruetan bildu diren poeten kantagai be-
rriak. Are, kolorez beterik ari da Erdi Aroaren baitatik modernia sortzen.
Karlos V.ak, Frantzisko l.ak, irudiaren balio propagangistikoa deskubritu
dizute. Gertaera familiar, politiko edo militar orok bere pintorea eta musikoa
beharko dizu honezkero. Mendeurreneko Erakusketan zerbait gailentzen
bada, Tizianoren pintura inperialak dira, nik uste. Karlos V.aren zuti osoko
laukia, Ulmeko dogo zakurraz, Jacob Seisenegger-en «bikiarekin» aldame-
nean. (Nork kopiatu dio nori?). Mithlbergeko zaldun bikain hori, gerrako
oinaztarri berria. Tizianoren portretak —berdin Filipe Il.a gaztearena— birru-
kituak, polikituak dira, habsburgoen kokots eroria disimulatuz. (Velazquez
krudelagoa izanen da babo-aurpegi koroatuekin). Kaiserraren irudi idealiza-
tuak, monumentalak. Boterearen bikaintasun gizagaindikoaren, kaiser zal-
dun eta santu, lurbiraren nagusi mundutik aldaratu mistiko-heroikoaren is-
pilu eta aldare. Kaiserra ez baita egungoon arteko nornahi. Alexandro berria
da. Augusto da, Traiano bihotz zabala; Marko Aurelio, kaiser filosofoa.
Herkules berri bat. (Ez al du Hans Holbeinek Lutero bera «Herkules Germa-
niarra» bezala pintatu, mazo handi batekin armatua?). Leone Leoniren es-
kulturetan kaiserraren espresioa ez da oraindarra, beren-beregi erromatarra
da beti, hala ohartarazten digu katalogoan G. Kugler-en iruzkinak. «Karlos
V .a eta Furor» brontzean, kaiserraren Miihlbergeko garaipenak esanahi mi-
tologiko bat hartzen du: ez bakarrik printze protestanteak, baizik gerra bera
garaitu du. Orainez gero, garaile meditakor, Bakearen Printzea izanen da.
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Virgilioren ikuskari bat irudikatzen du zizelak: Jupiterren profezia Venusi,
honen seme Eneas eta ondorengoen asturu gaitzaren iragarpenaz, azkenean
haien zerrendako azkenak, Zesar Augustok, behin betiko bakea ekarriko
duen arte. Zesar hori Karlos V.a da orain: kaiser germaniarra Erromako
jainkoekin, mitoekin, heroiekin bat egina ageri da horrela; Augustoren
bakea eta boterea bereak dira. Bai, Bakearen Printzeak dira: Zesar Augusto,
Karlos V.a, Espartero, Franco..., garailearen mitologia azkengabea. Hots,
Boterearen mito modernoa: bakea berdin garaipena eta dominazioa.

Arteak —garaiko literaturak bezala— genealogia mitikoen funtzio bera bete-
tzen du: Boterea jainkotzea. Mitologia grekoa eta erromatarra ba al dira, bada,
izan ere, Boterearen sare genealogiko konplexu batzuk baino asko besterik?
Heroi homerikoak eta familia noble greko-erromatarrak «jainkokumeak» iza-
ten dira; hiri harroek (Troia, Atenas, Erroma) fundazio jainkozkoa izan ohi
dute. Baina ez da genealogia kontu soila. Humanisten «filosofia» berri oso bat
da, ohore eta handikeriazkoa (zientzia berri konkistatzailearen espiritu berare-
kin). Errenazimentuko artisten eta poeten imaginario berria Petrarcaren Triun-
Jfoek mukuru bete dute —oroit Frantzisko I.aren galeria Fontainebleaun. Mane-
ra horretantxe, Karlosen Sarrera Augsburgon, Kaiser hilaren Ahukua Bruselan
(berton 1559ko erreprodukzio oso polit bat Nafarroako banderarena), Tiziano-
ren La Gloria ikus zitezkeen Erakusketa horretan. Moderniaren hastapenak:
Monarkia dibinoen eta Estatu nazional jainkozkoen hastapenak alegia. (Ba-
tzuek sekularizazioa deitzen duten munduaren teologizazioa!). Eta eragin
sendoa izan dute hor, antzinatearen berpizkundearekin, Dantek, Petrarcak,
Boccacciok —1472an inprimatu da Genealogia deorum gentilium. Gero,

1489an, Annio Viterbokoa; 1495ean, Gaguinen De origine et gestis Franco-
rum; 1510ean, Lemaire de Belgesen lllustrations de Gaule; 1515ean Budé;
1527an, Ruxner, etab., Espainolak eta euskaldunak gisako uholde guztia...

Genealogia guk deiturarekin lotzen dugu eta deitura bakoitzak bere ar-
marria daukala, pentsatu ohi dugu; denok dugula gure armarria, jatorri urru-
narekin batzen gaituena —gure nobletasun inmemorialarekin alegia. Sinesgai-
tza da, zenbat bizirauten duen gure barruan arima arkaikoak! Deiturak ez
darama inor Noerenganaino. Erromatarrak-eta utzirik, Europan deituraren
aurretik etxearen edo familiaren armarria dago, eta armarriaren aurretik
ezkutua, gudariaren babeskia. Ezkutua, XII. mendean hasi da ohitura, defen-
tsako tresna izatetik, jaun edo etxe nobleren batzuen ezaugarri bihurtzekoa,
hartarako behar zituen kolore eta apainduriez egokiturik. XIV. mendean,
gerrarako baliorik gabe, sinbolo soila da jada, aitonen semeena ez ezik, bur-
ges aberatsen batzuena ere; baina baita jauntxo eliztar, abadia, diozesi eta
hiriren batzuek ere armarriak hartzen hasi dira ikurtzat. Nahi eta ahal zuen
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edozeinek deklaratzen zuen bere burua noblea, armarri eta deitura dotoree-
nak berak hautatuz. Hain zuzen XIV.-XV. mendeetan ezarri da, ugaritzen ari
baitzen, armarrion arauketa eta kontrol publikoa, hau da, ezkutua (noblezia)
kaiserrak edo erregeak «emateko» pribilegioa. Hortik aurrera, humanistekin
kultura ofiziala letratua izaten abiatu denean (letraren nobletasuna), genea-
logiak hasi dira inportanteak izaten «historiaren» agiri gisa, ia beti pseudo-
historikoa noski, ezkutuen lekua paperak hartuz: Annio, Bouchet..., Zellius
—azken honek Genealogia insignium imperatorum regum et principum ali-
male bat paratu du, 1563an. Hain zuzen 1520/30 aldekoa da Karlos V.aren
Bruselako genealogia baliotsu hori, zurgaineko pergaminoan, Erakusketan
ikusgai zegoena, 64 armarri familiar dotorek apaindua!... Moda berriari ja-
rraiki, txintxo asko, 1596an Ilustraciones genealdgicas de los Cathdlicos
Reyes de las Esparias idatzi du gure Garibayk, nagusiaren zerbitzari fina beti
bera, haren ondotik usaimen fineko beste euskaldun batzuk bezala.

Denok berdinak eta batzuk berdinagoak omen garen bezala, denok gara
Noeren haurrak, baina batzuk gehiago, handikeriaren ustez. Dena den, ge-
nealogia «sakratuak» paraje guztietan aurkitzen dira. Txinako enperadoreek
etorki zerutarra zuten; etorki jainkozkoa du Mikadoak Japonian; herri mu-
sulmanetan Mahomagandiko etorkia erabakigarria da erlijioso nahiz poli-
tikoki. Ingalaterrako erregetto saxoinek, Goi Erdi Aroan, Wotan jainkoaren
askazikoak izan behar zuten. Horrela, Elisabeth II.a, Wotan jainkoagandik
zetorren genealogia nordiko tradizionalaren arabera. Baina, genealogia kris-
tau «modernoaren» arauez, bere kronistek (haren arkan jaio ei zen haur, ez
dakit zein izen bitxiko baten lerrotik) Noerengandik etorrarazi dute. Hala
nola Karlos V.a, eta Europa kristauko supernoble guztiak —eta gure Tubal:
modernia zer den azken momentura arte tutik ulertu ez duten inuxente listo
batzuk gorabehera, beste euskotar bat ez baita sortu eguzki noblearen az-
pian, arrazional, moderno eta unibertsalagorik, Tubal mitiko hori baino!

MITOLOGIA NAZIONAL(IST)AREN MITOA

Martin Ugaldek bere Euskal Herriko Historian kontatzen du, Espainian
egindako aurreneko greba, Escoriala eraikitzen ziharduten hargin euskaldu-
nek egin zutela. Filipe I1.a guztiz haserretu ei zen. «El rey quiso acabar con
el paro poniendo en practica los medios a que estaba acostumbrado, los vio-
lentos. Pero se encontré con que la mayor parte de los obreros especializados
de El Escorial eran vizcainos, eran nobles, y no podian ser detenidos sin ser
oidos, ni podian ser vapuleados como los siervos». Seguru nago, pasadizo
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hau nik lehen aldiz Ugalderen Historian irakurri izan banu, ez nuela sinetsi
izango. Hainbateraino gaude mesfidatuta, edo zuhur/uzkur bilakatuta, eus-
kaldunon balentria eta harrokeria kontu guztiekin. Baina irakurria neukan
aspaldi liburu zahar frantses batean —autorea ez naiz gogoratzen, Escoriala-
ri buruzkoa—, Maiteren aitaren bibliotekan. Zehatz-mehatz zer izan ote den
egia, beti zalantzaren bat geratzen zaizu hala ere.

Dena dela, istorioak gauza bat islatzen du: euskaldunen «hidalgiak»,
fenomeno sozial bezala, Inperioaren barruan adierazten zuen originaltasuna,
bitxitasuna; Urrezko Aro espainolak aski islatu izan duena literaturan, Cer-
vantesek, etc. Originalak ez du noski esklusiboa esan nahi. Santander eta
Biarnon, Bigorren, edo Suitzan eta Finlandian, antzeko gauzak aise topatzen
dira. Horrek ez dio bere zolia batere kentzen. Euskaldunak denak nobleak
zirela asmatu zuena, tipo listo bat zen: truku txiki horrekin noblezia abolitu
zuen; denak nobleak diren tokian inor ez baita noblea.

Herri guztiek dute beren nobletasuna eta harrotasuna, beren «mitoa»
(adiera negatibo batere gabe ulertuta). Euskaldunok beti independenteak
izan gara. Beharbada beti bertsolariak, Harri Aroan hasita. Amaren seme
guztiak hemen beti berdinak izan dira eta beti demokratak. Munduko herri-
rik zaharrena gara, Tubalen haurrak («un nieto de Noé le dio nobleza»), etab.
Baina Israel ez zen gutxiago, bere Salomon eta Sanson eta herri hautetsiaren
historia santu guztiarekin, beti Jainkoaren eskutik. Atenasko inguruak
jainkoen bizileku pribilegiatuak ziren eta hango familia aristokratak
jainkoen askazia. Atikan zutitu da bi oinen gainean ibiltzen asmatu duen
lehen gizona. Atikan erne da zibilizazioa. Atikan hozitu edo asmatu dira
bizitzeko garrantzizko landareak nahiz arteak: oliboa, garia, pikua; sua bera.
Berdin, Erromako Inperioa Jainkoen obra da, Hiri eternala zeruak hastape-
netik predestinatua munduaren gainean agintzeko. Are, Probidentziaren
tresna, munduan baldintzak ezartzeko, noizbait Jainkoa bera gizon egin eta
lurrera etor zedin (S. Agustin)... Errenazimentua pitin bat ezagutzen duenak,
kultur turismo apur bat Europan egin duenak (ez hotel eta jatetxeetakoa
bakarrik), mila aldiz ikusi dizu hori dena eta horren islak Italian, Frantzian,
Ingalaterran. Edozein palazio edo museotan dago presente. Oso ezaguna da
literatura guztietan. Hamaika modutan pintatua dago, ikertua, dibulgatua.
M. Renaulten Greziako nobeletan kausitzen da. Edozein King Learen edi-
zioko hitzaurre edo Shakespearen biografiatan irakurtzen duzu. Literatura
ingeles edo frantsesaren edozein eskuliburutxo xumetan.

Ez dut esaten, herri bakoitzak bere mitoak dauzkala eta denak an-
tzekoak direla. Esaten dudana da, Europa guztiak funtsean mito bat-bera
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daukala, eta berdina dela guztiontzat: handikeriaren, dominazioaren mitoa.
Herri guztiek modu bertsuan esplikatzen dituzte beren hastapenak, egitandi
eta heroi antzekoak dituzte... Mito horrek oraindik inorentzat interesik iza-
tekotan, bada, oroz lehen mendebalean nagusitu dugun eredu historikoaren
edo filosofia sozialaren («balioen»!!) nabarmenkeria eta kritikarako, izan
lezake, nik uste.

Horiek nazionalisten kontu zaharrak zirela, esaten ziguten lehen apos-
tolikoki. Eta horien kritika historikoa nahiz politikoa aspaldian ezaber-
tzale (Arozena, Maiaricuia, C. Baroja), antiabertzale (Unamuno, Otazu),
nahiz abertzale aranista (K. Mitxelena) zein antiaranistek (Mirande, Txi-
llardegi, Rikardo Arregi, Beltza) nahikoa egina zuten arren, fantasma
batzuek egundoko lanak hartu dituzte berriro fantasma horiek desegiten
—eta beren buruak ausartak uste izaten. Nazionalista euskotarren ipuinak
omen ziren horiek. Gero, alemanenak ere bai. (Alemanak, Herder eta
konpainiarekin, nazionalistak baitira, Frantzia ez bezala). Baina, azke-
nean, nazionalistei erasotzeko grinak berak gaian gehiago eta sakonago
ikastera bulkatuta, mito horiek ez euskaldunak eta ez alemanak, Europa
osoan eskuarrak eta arrunt arruntak direla deskubritzen da —Europan edo-
zeinek bazekiena orain ehun urte! Ebidentzia xinplea. Izan ere, kontuok
ez dira deus erromantikoak, monarkia modernoak eta Estatu territorialak
bezain klasikoak dira. Alegia, «mitologia nazionalista», zientzia moder-
noa bezain modernoa da. Ondopean dagoena, gure pentsamendu hele-
niko-judu bera da. Eta Eliza santu bat, batez ere, batasunaren bere kon-
tzeptu santuaz: kontzeptu eta espiritu horrekin egin baita kultura eta
Estatu berrion batasunaren historia. Kultura horren eta pentsamendu ho-
rren espresioak dira Paris eta Madril, Cervantes eta Racine; edo berdin
Camdes eta Shakespeare, Newtonen zientzia, Hizkuntzaren Erret Akade-
miak, Tiziano eta Velazquezen portretak, eta mitologia nazionalista ere
bai nahi baduzu. Hots, modernia oro har.

Freudek «mitologia» nazionalista honen azalpen bat ematen digu bere
Artearen psikoanalisian. Herri batek, txikia eta pobrea den artean, ez du
historian pentsatzen. Lurra lantzen eta inguruko etsaietatik defendatzen
ahalegintzen da («historia gabeko aroa»). Gero, indartzean, boteretxoa
lortu eta autokontzientzia puntu bat irabaztean, bere jatorria ezagutu nahia
sentitzen du. Baina jatorri hau, autokontzientziaren interesen arabera
interesatzen da. Eta horrela eskuratzen den historia «gehiago da, erreme-
dio gabe, oraingo iritzi eta gurarien espresioa, iraganaren imajina baino».
Faltsifikazioak ote dira, orduan, mito hauek? Ez: legendazko materialen
azpian esperientzia historikoaren egia dago, dio Freudek. Bakarrik, irakur-
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tzen eta entenditzen jakin behar. Salbazioa sasiilustrazio berandutar ba-
tean —beti berandu gu!— bilatu ordez, mitoaren kontzeptu positiboago bat
lortzen pixka bat gehiago ahalegindu izan bagina, Freuden edo Valéry ez
bereziki alemanaren Variété Il amaierako «Sur les mythes» gutuntxoaren
zentzuan adibidez, istilu gutxiago izango genuen beharbada. Hala, gurea
arrazoimen apalagoa izango zen (hots, gaurkoagoa, irekiagoa), ez bere
burua oraintxe deskubritu berria duen aztore intolerante hau; eta ez zukeen
arazorik izango, imajinazioari bere kreazio «mitologikoetan» espazioa li-
bre uzteko. Sentimendua baita, ez arrazoimena —sentimendu erremina—,
«mitoa» toleratzen ez duena. Komunitatea imajinak biltzen du, ez arra-
zoiketak, zioen G. Durandek.

Mitoa sendotzeko faltsifikazioak beste zerbait dira (apenas dira, ordea,
nazionalistak arte horretan iaioenak), eta, Konstantinoren donazioa-eta ez
aipatzeko beste alor batzuetan, literaturan ugari egon dira holakoak Errena-
zimentuaz gero, Portugaldik («Reliquias da poesia portuguesa») Txekiara
(V. Hanka), Euskal Herritik («Leloren kanta», «Altabizkar») Alemaniara
(«Uralindachronik») eta Ingalaterrara (MacPherson, Th. Chatterton). Efika-
za mitoa da (faltsifikazioraino!), ez faltsifikazioa bera. Eta ez literaturan
bakarrik. Francois de Rosieres-ek, Lorenako noble guztiak Karlomagnoren
eta merobingiarren jatorrikoak egiten zituzten dokumentuak asmatu ditu.
Bourbondarren genealogia apaintzeko dokumentu faltsuak paratu ditu An-
dré de Saint-Nicolas prioreak... Ezer berririk ez, ordea, mendebaleko eguzki
zaharraren azpian. Jada Antzinatean Akusilaos-ek eskrupulurik gabe fal-
tsifikatu ditu genealogiak. Klistenes-en erreformak, leinu historiko handiak
baztertuz, gizarte atenastar osoa hamar phylum edo tribu artifizialki asmatu-
tan eratu duenean, haietako bakoitzari arbaso mitikoak «aurkitu» zaizkio
(eta monumentuak eraiki Agoran!). Homero edo .Virgilioren hainbat testu
faltsu, izkribu orfiko eta pitagoriko, Numaren liburu, Falarisen gutun, are
Seneka eta San Pauloren arteko eskutizketa, etab., heldu zaigu Antzinatetik.
Dirudienez, Iliada ahozko tradiziotik idatzira bildu denean berean, Pisistra-
tok bertso bat kontrabandoan gehitu du testuan (557.aren segidan), Salamis
betidanik Atenas izan zela frogatzeko. los-en Homeroren hilobia erakusten
zizuten. Plateako zelaian tumulu faltsuak eraiki zirela, Herodotok kontatzen
du (IX, 85). Une egokian, mirakulu batez, orain Ama Birjina agertzen bada,
Orestesen hezurrak deskubritzen ziren Espartan, Teseorenak Atenasen, etc.
Akilesen ezpata hemen, jainkoen «sorlekuak» eta heroien erlikiak edonon.
Grekoen «faltsifikatzailearen naturaz» mintzatzeraino doa Burckhardt.

Euskaldunen Aitor eta Tubalez oraindik burlatzen ari dena ignorante
hutsa baino ez da Europako historian, artean, kulturan. Gure historia horixe
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da, mendebaleko gure kultura. Atenasko eta Jerusalemgo iturrietatik ikasiz
eraiki duguna. Guztion kulturaren akatsak ez bailirateke talde baten edo
joera baten akats partikulartzat jo behar, etsaia kondenatzearren deabruzko
teoriaunibertsal deabruak muntatuz. Alegia, kritikatzen dugun faltsifikazioen
historian, beste faltsifikazio bat gehituz.

(Hau dena euskal mitoen kritikoentzat ere azkenean ezaguna bilakatu da
nonbait. Hala ere, ziur egon, betiko topiko eta aurreiritzi dogmatikoak ez
dira ezertan aldatuko: nazionalismoak mitikoa, irrazionala..., izaten jarrai-
tuko du beti, berdin-berdin. Izan ere, zein irrazionalagoa, bere aurreiritzi
propio irrazionalen eszenarista baino?).

HISTORIAKO ISTORIO ETA KOMERIAK

Noiz hasten da «Frantziako historia», edo «Espainiako iragana»? Kon-
tua da, gaur egun hor egon badaude, punturen batean hasi egin zirela, gero
hastapen puntu horrek Espainia edo Frantziaren eternotasuna frogatzeko
balio izaten badu ere askotan. G. Mairetek «Errenazimentuko ideologia»
edo Errenazimentuarena, bietara itzul daiteke, deitzen dio horri. Adib., mo-
dernitatea bera guk punturen batean hasi egiten dugu: Errenazimentuan hain
zuzen.

Hasiera bat? Historian ez dago hasierarik, esango duzu. Historia denbo-
ra da. Denbora ez da hasten.

Horixe da Errenazimentuaren mitoa: ez dago, baina ipini egiten dugu.
Natura kreazio bezala ulertzen duen kulturak, egun batean historia ere krea-
zio —fabrikazio— bezala ulertu eta fabrikatu egin dizu: gizon-emakumearen
obra orain. Interpretazioa bera kreazioa da (munduaren aldakuntza errotiko
bat, Marxek uste zuenaren aurka). Antzinateak ez du inoiz gogoetatu zer den
Antzinatea, edo Erdi Aroak zer den Erdi Aroa; baina Errenazimentuak oso
kontzientzia bizia du, bera «Birjaiotzea» dela —eta kontzientzia horrek bi-
hurtu du iragana, zati bat Antzinate eta klasiko, eta handik Errenazimentura
arteko guztia Erdiko Aro hutsa, ezerezaren aroa.

Kontaera biblikoan naturaren hasiera eta historiaren hasiera bat dira eta
batera garatzen dira (gizakia naturan dago eta historian dago, eta biak
Jainkoaren eskuan). Orain —naturatik nahiz Jainkoagandik bereizi— gizakia-
ren historia guztiz beste zerbait bilakatu da. Hau gizakiak berak egiten du,
muntatu eta desmuntatu. Denborari gagozkiola, Errenazimentuak «hastape-
na» deklaratu du bere aldia, denboraren joairaren erdian; eta «jarraipena», ez
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bere aurreko garaiarena (Erdi Aroa), baizik antzinatearena zuzen-zuzenean,
denboraren gainetik zilipurdi eginez. Beraz, gauza bat da jarraipena ideian
edo zentzuan, eta beste bat jarraipena denboran. Zentzuan, orainak —iraga-
naren eta denboraren nagusi— bere gogara asmatzen ditu hastapenak eta ja-
rraipenak, denborak eta ez-denborak («iraultzak»). Historia, zentzuaren
eraikuntza bat bilakatu da. Iragana orainaren eraikuntza bat, hortaz.

Artean ur asko pasa da ibaian eta, guk badakigu zenbateraino Errenazi-
mentuko hasiera Erdi Aroaren jarraipen isil lurpetarra den barnagoan. Iraga-
naz eta jarraipenaz jabetzeko modu bat da, Klodobeok bere burua erromata-
rra deklaratzea, frankoek beren jatorria Troian asmatzea (erromatarrek
bezalaxe), edo Karlomagnok Erroman kaiser koroaraztea bere burua.
Frankoen koroa Kapetoek hartu dutenean, usurpatzaileak baino ez dira eta
iragan handi gabeko familia: errege kontsakrazioari eskerrak, ordea, Salo-
mon eta Daviden ondorengo bihurtu dira. (Eta Jesus eta Mariaren leinukoak
izango dira Frantziako erregeak). Errenazimentuak ez du egin, aspaldiko
praktika zaharra, eskema bibliko jada sekulartuetan nolabait intelektualiza-
turik, postura teoriko moderno bihurtu baino. «Razionalizatu» egin duela,
esango dute Max Weberren maitaleek. («Historia, zetaz jantzirik ere, mito
geratzen da», gehituko dugu guk). Erregeek politikoki egin egiten zutena,
historiaren eta Aroen printzipio filosofiko bilakatu da orain. Filosofia horrek
oraina «jatorriarekin» loturik asmatu du: lehena arrazoia, oraina emaitza
arrazionala. Historiak logika (lotura) bat du. Lotura ez dago Jainkoak ideian
emana ~historia sakratuan zegoen bezala—, giza ekintzan baizik: an-
tzinakoak, gaur, gu gara; eta gu gara (italianoak, espainolak, frantsesak)
antzinako haiek eginaren jarraipena. Historiak gugan jarraitzen du: baina
historia geuk hautatu batek (geuk hautatzen ditugu arbasoak!).

Iraganaren jabetzak, gero, oraingo jabetasunak ziurtatzeko balio du.
Karlos V.a Noeren ondorengoa denez, haren kronistek, jada Noe ezkero Ipar
Afrika, berdin Amerika, eskubide osoarekin Espainiako erregeari dagozkio-
la, frogatuko dute. Kaiserrak berak gutun batean Gonzalo Ferndndez de
Oviedo, Indietako kronistari, honen Historia General y Natural de las India-
sen kariaz (1535), bere atsegin handia aitortu dio «hiru mila eta laurogeita
hamaika urte duela jada lurralde haiek Espainiako erret ondarea direlako, eta
ez da harritzekoa hortaz, hainbeste urteren buruan, berriro bere jabeari itzuli
badizkio».

Edo alderantziz, orainak iragana justifikatzen dizu. Eskolako testu bat
hartzen baduzu, Frantziako historia, Frantzia nola osatu eta zentralizatu den,
da. Prehistoria eta antzinatearen nahaspilatik hasi eta, tartetxo ez frantses
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baten ondoren, erromatarra, gero mila krimen eta gerra artean, nukleo txiki
batetik (Reims/Paris) ordena eta batasuna zabalduz doa geografian, hedapen
epiko loriatsua. Baina gaur Frantzia ez da monarkia bat! Beraz, aldi berean,
Frantziako historia garapen epiko loriatsu bat duzu halaber, basakeria bel-
tzenean hasi eta, erregeak gillotinatuz, matxinadaz, iraultzaz, gerra zibilez,
azkenean demokraziaren eguzkitara eta libertatearen argira iristeko. Bi his-
toriek (batasuna eta demokrazia: egungo autokontzientzia nazional fran-
tsesa) historia epiko handi bakarra osatzen dute: «la marche vers la Nation
Francaise». Ez da erraz ulertzen, errege edo jeneral askok nola kolaboratu
duen askatasunean, esate baterako askatasunaren aldekoak sarraskituz edo
Frantzia horretakoxe hainbat hiri eta eskualde libre konkistatu eta zanpatuz.
Baina historia bere «helburua» arrazionalki bilatzen duen prozesu logikoa
deklaratu denez gero, eta helburu hori orainaldi hauxe denez, hona dakarten
errege, konkista, gerra on zein gaizto denek paper positibo bat dute azken
finean. Hala, Estatu moderno guztiak Errenazimentuko mitoan bizi dira:
«Beren orainaren legitimotasuna agertzen dien memoria baten beharra dute
gure gizarteek» (G. Mairet). Memoria hori fabrikatu egiten da.

Kultura (ofiziala batik bat), memoriaren fabrikazioa da hein handi ba-
tean. Hortik historialarien berebiziko garrantzia produkzio ideologiko mo-
dernoan. Hortik historialarien mila komeriak ere. Artistak eta intelektualak
izaten dira beste fabrikante nagusi batzuk, eta maiz aurkitzen dira kon-
traesanetan harrapaturik. Errenazimentuan bertan, «memoria», errepu-
blikanoa izan daiteke (Florentzian) edo inperiala (Madrilen, Parisen). Erdi
Aro ideologikoki unibertsalistatik irteeran, antzinatearen eredu —beraz,
diskurtso— erabat unibertsalistaz eta nonahi berdinaz, partikularismorik
nazionalistenak garatu dira. Klasizismoa monarkista esklaboa izan daiteke,
eta iraultzailea gero. Burges liberala Londresen, nazionalista autoritarioa
Berlinen. Absolutismoaren aurkako erreakzio bezala hasi, eta haren jarrai-
pen bihurtu. Esparta iraultzaile erradikalen mitoa da behin (Robespierre,
Saint-Just), kontrairaultzaileena hurrena (J. de Maistre). Bat-batean nazioa,
ezkertiarren aldarria, eskuindarrena bihurtzen da (Dreyfus afera). Memo-
riaren fabrikazioa eta intelektualaren identifikazio asmo pertsonalak nahas-
ten direnean, antzezten dira komeria politenak. Orduan, demokrazia abso-
lutu politikoa da, baina Konstituzio badaezpadako bat onartzen duena da
demokrata bakarra. Abertzalea ezin da demokrata izan. Bitxiki Renan es-
kuindar europutz, arrazista, antisemita, historian biolentzia «emankorra»
goresteko eskrupulurik inoiz izan ez duena, saldu nahi izaten digute nazio
arazoan maisutzat. Edo Unamuno beti errebeldea burges liberal mantso bat
bihurtzen digute, tolerantziaren maisua; eta ia euskal abertzale primitibo
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irrazionala geroxeago, komeni bada, funtsean denak bost axola baitio, gerra
egitea da axola dion bakarra. Horrela egiten da «iragana». Eta iraganaz zein
nola jabetu, dago gerra.

Ez ote da beti horrelatsu izan?

Batez ere modernoa historia «justifikatzeko» industria hori da. Grekoen-
tzat historia betiereko ziklo errepikakorren gurpila zen, urtaroena bezala.
Zentzu estriktoan, Grezian kontzientzia historikorik ez dago. Urtaro bakoi-
tzean iazko bizitza-erritmo bera errepikatzen den eran, halabeharrez erre-
pikatu egiten da historian zer gertatu ere —tiraniatik gobernu onera, gobernu
onetik tiraniara, mugimendu handiak—; historia bera joan, ez doa inora. Tra-
ma eta helmuga bat, norabide bat, judu-kristauentzat bakarrik du historiak
(Yahvek idatziriko gidoiaren arabera), kreaziotik Azken Judiziora doan le-
rroa. Historiaren filosofia moderno sekulartuan —agian hobeto: teologiza-
tuan— Estatu subiranoaren (Hegel) edo gizarte aske klase gabekoaren (Marx)
helburura ei doan lerroa.

Egia da, grekoak gu baino etsiagoak dira, egiatiagoak. Ordea, paradisu-
rik agian ez du izango haien historiak (beraz, justifikazio faltsu judu-kristau-
rik ere ez helburu sakratu baten izenean), baina, gutxienez Platonez gero,
idealak bai. Mitoak. Duela bederatzi mila urte —dio Atlantidaren mitoak—,
Atenas platondar, hots, barnealdetar, hoplita, kasik espartar bat, Platonen
Atenas ideala, aurrez aurre aurkitu zen inperio itsastar erraldoi batekin (Pla-
tonen egunetako Atenas bera). Gerra ikaragarri batean Atenas idealak aba-
rrakitu egiten du Anti-Atenas ideala. Hau da, itzulita: ez bedi Atenas Atlan-
tida bat bihurtu (itsasoko inperio bat), bere hondamena izango da!
Atlantidaren mitoa, Platonen «Kasandraren deiadar» alferrikakoa, ez da
kontinente galdu baten ipuina, baizik ideal galdu baten parabola. Atenasek
bere hastapenetara itzuli behar du! Betikoa, beraz...

Grezia aro klasikotzat daukagu eta klasikoa erromantikoari kontrajar-
tzen diogu. Erromantikoa, orainaldia iragan poetizatu eta idealizatu baten
argitan bizi duena, baldin bada, herririk erromantikoena munduan, zioen J.
Burckhardtek, grekoa da, bere iraganaren mitologia guztiarekin («ganz ko-
lossale Romantik»). Klasizismo guztiak lirateke erromantikoak. Erromanti-
zismoa deituak, aldiz, bere klasizismoa dizu —eta susmoa dut, Orixek eta,
Estefaniaren ikasleek (Zaitegi, Andima, etab.) asko zor diotela. Erromanti-
zismoak badu bere legenda heroiko helenofiloa ere: Greziaren askatasuna-
ren alde bizia eman duen Lord Byron. Bakarrik, egia da Lord Byron Misso-
longhin hil zela (1824): baina ohean, ez barrikadetan; zainetako odola,
bertute heroiko baino bizio humanoen ondorioz gehiago, petrikilo batek
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gaizki isurarazita (zer prosaikoa!). Hala ere, egiazko egia hobeto adierazten
du, datu «objektibo» horiek baino, legenda erromantikoak. Lord Byron ba-
tailan hil da! Gaurko grekoek berek hala ulertu dute, Lord Byron atzerritarrari
Independentziako Heroi Nazionalen oroitarria jaso diotenean Missolonghin.

Iragana beti mitoa da.

MITO ZAHARRETATIK UTOPIA BERRIETARA

Aiorabide goresten zuen Gabriel Arestik, matxinoa, Bilbon urkatu zute-
na. Eta gaitzetsi egiten zuen Foru Berria (1526). «Orduan kendu zizkiguten
harmak. Orduan eman zizkiguten Fueroak». Errege arrotz baten menpean
eta aristokrazia gaztelaniartu baten esku jartzen zuen Bizkaia, Gabrielen
esanean, lege berriak («Alemaniako enperadoreak emana»). Paradoxa ote
da? Egiaz, Foru Zaharrak (1452) deusik ez zioen bizkaitarren aitoren seme
edo nobletasunaz. Foru Berria izan da, hain zuzen, bizkaitarrak oro nolabait
aristokrata aitortu dituena, hidalgo edo kaparetasun eskuarraren deklarazio-
az! Arestik berak ez baitzeukan saltzeko titulu noble hori, «aitaren etxea».
Eta Gernikako Batzarrak Bizkaiaren betiko independentziaren eta nobleta-
sunaren «mitoa» tribunaletan eta erregearen aurrean, zituen eta ez zituen
aditu guztiekin defendatuko du Valladolideko Chancilleriako fiskalaren
aurka, Filipe II.agandik onespen espresua lortu arte. Euskaldunok nobleak
gara, betidanik libreak, sekula inork menperatu gabekoak; Foruak geure-
geure legeak dira (Noek berak emanak apika, eta agian bertsoetan gainera,
Ibarguenek pentsatzen zuenez), beti fededun garbiak izan gara, ez heresiak
eta ez odol zikin judu ala mairuk inoiz kutsatuak... Mitoak? Faltsifikazioak?

Nolanahi ere, denbora askotxo eraman dugu, iraganak egiten gintuela.
Normala zen. Halatsu zen mundu guztian eta halatsu izaten da beti hein ba-
tean. [raganarekin egiten dugu geure burua. Horretarako, lehenengo, iragana
bera egiten dugu. Ez lehenak ez bakarrak izan gara estrategia horretan: in-
guruko herrietatik ikasi besterik ez genuen egin, egia esan. Indibil eta Man-
donio espainolak omen dira eta Trajano ere bai. Abd ar Rahman edo Boabdil
ez [Karlos Va. bai], baina hala ere Granada eta Kordoba iragan espainoleko
altxorrak dira. Hengist eta Horsa, Penda gerraria, Arturo erregea bera, inge-
les peto-petoak dira. Galia bretoina suntsitu zuen eta are suntsitzen ari den
Frantziak, Asterix eta Obelix arbasotzat ospatzen ditu. Egunotan Maison de
la Francek Madrildik bidali didan gida turistiko-kultural «ez-konbentzional»
batek, prehistoriara bidaia bat eskaintzen baitu, Les Eyzies-ko leizean Péri-
gord-en «nuestro antepasado de mayor edad, esto es, el abuelo de apellido
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francés» idoro zela, jakinarazten dit. Atapuercan, hedabideei sinestekotan,
«lehen espainola» agertu da noski.

Zer eskandalizatu? Greko-judu-kristautxoak gara denok. Babiloniako
desterrutik itzuli zenean, bere burua berregin behar izan zuen Israelek, Es-
dras eta Nehemiasen buruzagitzapean: Jerusalemgo harresiak jaso zituen eta
historia nazionalaren ahozko tradizioak idatziz bildu. Hau da, hiria eta kon-
tzientzia berreraiki zituen. (Herri bat bere murruak eta bere memoria da).
Mendeetako ilunpearen ondoren, Grezia berria, Maraton eta Plateako per-
tsiarren garaile haidorra, bere identitatea zoritzen hasi denean, nolanahiko
jauziak denbora nahiz lekuen gainetik sorgintsuki egin ditu, orainaldia eta
prehistoria, lolkos-ko kultura neolitikoa (Jason eta argonauten mitoa), aro
minoiko eta mizenastarrak (Teseo), immigrazioak, hedakunde helenikoa
itsaso eta irletan (Odiseo), ehunka urte lehenagoko gerrak eta hondakinak,
Kreta, Troia eta Atenas garaikidea, dena kontakizun jarraitu batean biltzeko,
mila moduko saga eta mitotan mundu ezagun guztia presentearekin korapi-
latuz. Horrela Greziak, historia faltsifikatuz, historia bihurtu du lurralde
haietako iragan ilun guztia. Eta, historia bihurtuz, Grezia bihurtu du.

Hots, bere historia —historia bizi eta erreala. Izan ere, oraingo interesekin
asmatzen da iragana; eta iraganak —imajinatuak— egin dagi gero geroa.
Greziak egin du mitoa eta mitoak Grezia egin du. Euskal Herriak mitoa egi-
ten du eta mitoak Euskal Herria. Horrela, bada, historiaren faltsifikazioak
kontsideratzen direnak, kasik historiaren iraultzak kontsideratu beharko li-
rateke agian hobeto. XIX. mendearen buruan Evansek Knossosko freskoak
ezagutzera eman zituenean, artistei egin zien zirrarak Art nouveau mugi-
mendua sorrarazi zuen Europan. Gero 1910ean Knossosko freskoak zahar-
berritu behar izan zirenean, kolore-berriztatzeak Art nouveauk Europan ga-
ratu moduen eran egin ziren, arkeologikoki ez leialegi beharbada. (Historia
eta historiaren interpretazioa gurpil baten jirabira dira). Faltsifikazio histo-
rikorik sonatuenetako bat literaturan Macphersonena dateke (1760, 1765),
berak Eskozian jasotako poesia zeltiko antigoalekoa omen zenarekin. Baina
Macphersonen faltsifikazioek egundoko eragina izan dute (Goethe, Holder-
lin), joera berri bat harraraziz poesiari Europa osoan. Faltsifikazio hutsa da
Th. Chattertonek «aurkituriko» Erdi Aroko poesia ere; baina Keatsek litera-
tura ingeles guztiko «idazle garbiena» deritzo, hizkera poetiko berri baten
maisua (mitoa errealitatea baino errealago!), eta —haren musika Miltonenari
hobetsiz— jeinurik handienetakotzat Shakespearen alboan aipatzen du. Inns-
bruckeko Errege Kaperan Maximiliano I.a bere genealogia «mitologiko»
guztiak inguratua dago hobiraturik: ez dira falta Julio Zesar, Arturo erregea
berbera, Peter Vischer, Durero eta Inperioko artista hoberenen irudikapen
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miragarrietan aurkeztuak. Eta irakurtzen dut historiako liburu batean orain-
txe, Inperioaren kontzeptua eta Kaiserraren ideia XV/XVI. mendeen arteko
biragunean zein zen ikasteko trataturik aproposena, hilobiko «mitologia»
horren behaketa zehatza genukeela.

Errealitatea, mitoa, utopia, historiaren elementuak dira nahas-mahas,
batzuetan lagunak, batzuetan etsaiak, beti presenteak. Bizkaitarren «mitoa»,
Valladolideko tribunaletan juridikoki balio izateko adina erreala zen XVI.
eta XVII. mendeetan; politikoki aski erreala zen XVIII. mendean, jada lite-
rarioa gehiago XIX.ean; eta nolabait erreala da oraindik ere, beste modu
batera: esate baterako, mito horri erasotzen dihardutenen pozoi propagandis-
tikoan, eta eraso horrek, barre eragin ordez, mindu egiten gaituenongan. Is-
rael ez da bere mitoan baino oinarritzen. (Inork zaila badu identitate nazio-
nala mitoaz kanpo definitzea, juduak dira). Ez ote da mito guztiz bizigarri
eta emankorra, juduentzat ez ezik, kultura mendebaldar guztiarentzat? Bere
sakabanaketa mediterranear guztian, hizkuntzak eta mitoak bateratu du na-
zio heleniko klasikoa.

«Odol garbia» ia edozein kargu eta titulutarako ezinbestekoa zenean
Eliza nahiz Estatuko zerbitzuetan —idazkaria izateko bezala kalonjea izate-
ko, edo estudiante soila izateko Salamancan—, behialako mitoa egokia izan
zen euskaldunak beren espazioan sozial-politikoki eroso kokatzeko, bideak
libre edukitzeko administrazioan, Elizan nahiz Armadan. Mito sozial efikaz
bat. Israelen biziraupena batez ere bere mitoari zor bazaio, Euskal Herriaren
kasuan ere beharbada mitoa ez da izan iraupenaren arrazoi txikiena, Aro
Modernoan batik bat.

Baina herri bat bere memoria (mitoa) da eta bere utopia da —askotan jada
mitoan espresatua egoten dena. Hasteko, mitoak bere garaian eduki de-
zakeen zentzu positiboa ez da derrigor positiboa betiko. Denborarekin ino-
lako zentzurik gabe gera liteke: arazo larria da hori, esaterako, bere mitoaren
funtsezkoa basamortuko biziera nomadan garatu zuen Israelentzat (eta
hainbat tenka sortzen du judu ortodoxo eta liberalen artean). Oso anbiguoa
eta problematikoa ere ager liteke: izan ere, Inperioaren balio sistema fun-
tsean onartu egin dela kultural-moralki, esan nahi du, euskal mitoan adibi-
dez. Beraz, iraganaren esklaboak ez izatekotan, mitoak, ez eguneratu baka-
rrik, gainditu egin behar du bere burua. Utopia behar du.

Iragana mitoan egin egiten den legez, egin egin behar izaten da etorki-
zuna. Baina gaur ezin digu esan inolako «ismo» historikok (utopia hori bera
zen mito bat!), inon ez dagoen lur hori —utopia, gure borrokak lainopean
bilatzen duen irla—, zein eta zelakoa izango den. Ezin gara, pentsamenduan
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ere, etorkizunaren jabeak egin. Promesa iraultzaile handiak funditu dira.
Itxaropen hutsa da berriro itxaropena. Inolako segurantziarik ez. Borroka
hutsa da berriro borroka, filosofia unibertsal baten aldamiorik gabe. Utopia
gaur ez da «de optima re publica» ametsa. Orientazio bat baino ez ilunpean,
joera bat, «posiblearen modeloa», argi bat edo ideia araukatzaile bat, gida
izango duguna bilaketan. Alegia Kant, Marx baino gehiago, berriro. Eta al-
dian-aldian proiektu konkretu batean mamitzen jakin beharko da ideia hori.

Orain gure zeregina ez da monarkia espainol edo frantsesean leku eroso
bat edukitzea, baizik Europan. Eta Euskal Herri bezala edukitzea, ez probin-
tziaka, mundu berrian bizirauteko. Beraz, nortasun berri bat eraikitzea ge-
roari buruz, gure egoera eta izaera sozialari —historiak jarauntsi digun nahas-
pila sozial, linguistiko, politiko guztiaz— soluzio original bat asmatuz,
behiala noblezia unibertsalarekin egin zen moduan. Iraganaren erlikiak
gordetzeko, agian aski baitira egungo erakundeak, franko erlikiak berak ere.
Etorkizunari aurre egiteko, erakunde eta formula sozial berriak imajinatu
beharko dira agian. Nola? Gure historian, mitoari atxikiegiak, utopia ahaztu
dugu askotan. Gero, utopia handian sinetsiegia beharbada, mitoari zaputz
egin zion jende batek —oroit Aresti— momentu batean. Beste batzuek, aurre-
na mitoari, gero utopiari, denari zaputz egin diote, eta beste aberri batzuetan
bilatu dute zortea. Guri, mundutxo honen gozagai eztienak oroipena eta
itxaropena direla, esaten digu beti eta berriro Goethek belarrira («Veneziako
Epigramak»). Ez dosi handietan. Mitoa pixka bat —libertatez—, utopia apal
bat, eta mundua gure aurrean zabalik.
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