
Kolonia eta metropolia

Liburu dendara sartzean, ezker eskuin, ez nuen jakin non-
dik hasi. Saiakera ala narratiba? Poesia ala gai zehatzen bat,
zinea erlijioa historia. Bazter batean egoten dira euskaraz-
koak, atal berezitu bat izaten dira. Tema vasco/Euskal gaiak.
Berdin dio sukaldaritza edo literatura: hizkuntzak batzen
gaitu, ez generoak. Hizkuntza da generoa. Eremulauak-en
(www.eremulauak.com) artikulu zoragarria Gorka Bere-
ziartuak («Lost in the superbookmarket», 2007-11-19) ho-
rren harira:

Jar gaitezen orain erosle arruntaren lekuan. Liburu bat go-
mendatu diote, demagun Paul Austerren azkena edo Woody
Allenena. Demagun biak (New Yorkek merezi duelako, zer
arraio). Joan da dendara eta hara non aurkitu dituen: Viajes
por el scriptorium mendebaldean, Dans le scriptorium ekial-
dean; Anagrama mendebaldean, Actes Sud ekialdean; eta bi-
garrena: Pura anarquía, Tusquets, mendebaldean; L’erreur est
humaine, Flammarion, ekialdean. Erosi eta etxera abiatu da.

Alfer alferrik aritu al dira kasu horietan Alberdania eta
Meettok euskarazko itzulpenak erdaretakoekin batera kale-
ratzeko eginahaletan? Euskal irakurleak derrigorrez militan-
tea izan behar al du, eta badaezpada «Euskal Gaiak» atalera
joan, itzulpenik ba ote dagoen ikusteko? Ez al litzateke logi-
koagoa nobela atalera joan eta bi liburuak, erdarazkoa eta
euskarazkoa batera aurkitzea?

[...]
Zer gaitz dute euskal idazleek bada, beste hizkuntzetakoe-

kin ez nahasteko? Zergatik ezin dut aurkitu Updike-ren al-
boan Urrutikoetxea? Horrek euskarazko literaturari fabore
arola egiten diolakoan nago. Ikustezin egiten du, edo behin-
tzat desberdin.

Liburu dendetako apaletara begiratuta, Iban Zalduak be-
re lanak gaztelaniara itzultzen dituenean da literatura. Bi-
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tartean euskal gaiak da. Euskarazkoa ez da literatura. Litera-
tura besteak dira: Amos Oz, Jean Echenoz, Dubravka Ugre-
sic... Edorta Jimenez, Laura Mintegi, Angel Errok literatura
ez den zer idazten dute?

Iruditzen zait, ordea, gaia ez dela liburu denden antolake-
tara murrizten. Gaia sakonagoa dela, liburu denda eta libu-
rutegietako antolamendua egoera orokorrago baten isla de-
la. Ziurrenik, Edorta Jimenezek Sautrela-ren 200. saioaren
aitzakian antolaturiko mahai-inguruan esan bezala:

Gure literatura ghettokoa da, kolonizatuena. Gero eta hobe-
to idazten da, normaldu egin da hizkuntza... baina guk egi-
ten duguna guretzat, gure barrurako, egiten dugu, ghettoa-
ren barruan. Horrek ez du esan nahi gure plazererako ezin
dugunik obrarik sortu.

Ghettokotzat deskribatzen du euskal literatura Jimenezek.
Euskal literatura Euskal Gaira, bere apalera, bere ghettora
murriztua dago. Euskal literaturak ez du literaturaren apa-
lean lekurik. 

Ez al du literatura izendatzeko adina meritu egin?
Nork murrizten du, eta zergatik, euskal literatura ghetto

horretara? Jimenezen iritziz...

Edozein literaturak behar du autonomia, autonomia erlati-
boa. Ez dut uste euskal literaturak bere erroak euskal litera-
turan dituenik. Euskal literatura kolonizatua da. Oso leku
gutxitan agertzen gara, hedabide jakin batzuetan agertzen da
gure literatura. Literaturak, pasio horrek, askatasuna behar
du. Gure sistema ez da autonomoa, kanpoan erabakitzen da
nortzuk diren euskal idazlerik hoberenak.

Kolonizatuaren sindromea esaten zaio. Kolonizatuak me-
tropolian behar du bere identitatearen onarpena. Kolonia
metropolira begira dago. Idazlea, idazle ona, gaztelaniazko
hedabideetan elkarrizketatzen dutena da, New Yorken poe-
mak irakurtzen dituena, metropolian (Madrilen? Parisen?)
saritzen dutena. Idazle txarragoa zen Espainiako Sari Na-
zionala jaso baino lehenagoko Bernardo Atxaga? Idazle ho-
bea da sari berbera jaso zuen Unai Elorriaga?
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Izan daiteke, apika, Angel Errok mahai-inguru berean esan
bezala, gu [euskal literatura, literatur komunitatea, euskal-
gintza esaten zaiona] kanpora begira geundelako.

Eta garrantzi asko eman bagenion delako sari bati, kanpoan
emandako sari bati, sari horri beha geundelako izango zen.

Ados dago, nolabait, Ur Apalategi iritzi horrekin. Bernar-
do Atxagari emaniko Espainiako Sari Nazional horrek, zei-
nak adin nagusigoa lortu duen (hamazortzi urte dira ordu-
tik), garrantzi handia izan zuen euskal letretan.

Arazo honen jatorria, Atxagaren sari famatu hartan jarriko
nuke. Nire ustez, sari perbertsoa izan zen benetan. Izugarriz-
ko onura ekarri zion alde batetik literaturari, idazleontzat
kontzientzia hartze bortitz bat izan zelako, euskal idazleen au-
tokonfiantza igo zuelako... baina bestetik efektu heteronomi-
zatzailea izan zuen, hortik aurrera euskal produkzioa fantas-
matzen den kanpoalde horri begira produzitzen hasten baita.

Puntu honetan gaudena, itzul nadin hasierara. Liburu den-
da batean nengoen. Zer erakartzen ninduen erdaretakoeta-
tik? Aniztasunak, ziurrenik. Irakurri nahi nuen gaztelaniaz
John Cassavetes zine zuzendariari buruzko saiakera lodi bat.

Euskaraz ezin nuen!
Irakurri nahi nuen Pessoaren biografia berezi bat, Tabuc-

chik idatzia, frantsesez.
Euskaraz ezin nuen!
Ados naiz halakotan Angel Erroren iritziarekin:

Batzuetan euskal literatura beste zerbaiten osagarritzat ikus-
ten dut. Ni irakurle moduan ez naiz euskal literaturarekin
asetzeko moduan aurkitzen. Euskal literaturarekin edo eus-
kal itzulpenekin bakarrik elikatuta orain nagoena baino as-
koz argalago nengoke.

Baina euskarazko liburuak ere badira liburu dendan. Zerk
erakartzen nau euskal liburuetatik? Azken urtetan asko ho-
betu den liburuen itxurak? Hobera egin duen literaturak,
idazketak, poetikak?

Sekulako plazera hartu dut Itxaro Bordaren nobelak ira-
kurtzen, Angel Erroren poemak, Pablo Sastreren saiakerak.



Josu Landa ere iritzi berekoa da:

Euskal literaturaren egoera hitz batean laburtu beharko ba-
nu, «plazera» aipatuko nuke. Eta plazera aipatuko nuke, ni-
re irakurle esperientziatik, azken urteotako fenomenoa dela-
ko sentimendu bezala. Asko hobetu da, eta ez bakarrik ba-
rietatean, sortzen diren idazle berriak ere gustura irakurtzen
ditut kalitatezko literatura egiten dutelako, berezko ahots
propioa adierazten eta aurkitzen dutelako.

Baina hori bakarrik ote da?
Ez ote dago liburu horietara erakartzen nauen literaturaz

gaindiko arrazoirik? Kolonizatuarekiko elkartasun —kari-
tate?, maitasun?— sentimenduak ez ote du zeresanik hone-
tan guztian?

Ez ote dago, ordea, elkartasun edo maitasun hori euskal li-
teraturari apal berezituak jartzeko ohitura horretan?

Diskriminazio positiboa?
Idazle bezala, askozaz zoriontsuagoa izango litzateke Jon

Benito Megadendako erakusleihoan baino, munduko gaine-
rako idazleekin, Euskal Gaiak bezain baztertua dagoen poe-
siaren apalean, Benedettiren liburu zaharren baten ondoan.

*          *          *

Literaturaz eta bere esanahiaz galdezka ibili gara atal ho-
netan, eta beste artikulu zoragarri bat eman du Jon Alonsok
Bazka-n (www.bazka.info, 2007-11-08): 

Literatura berezkoa delakoa inoiz baino garbiago ikusten da
inor aita edo ama denean. Hiru urtetik aurrera edo, hor
nonbait, umeen literaturaren eskaera (ahozko literaturarena,
bistan da) aseezina da.

Denborarekin, literatura idatziak, ala zineak, ala telebis-
tak... asetuko du fikzioaren behar edo eskaera hori.

Ez dut aztertuko zerk beteko duen hobekien eskaera hori,
ez eta zer egin beharko litzatekeen literatura idatzia gailen
dadin lehia horretan. Beharra, eskaera berezkoa dela azpi-
marratu nahi dut.

Berezkoa da, jan nahi izatea bezain berezkoa, ia.

*          *          *
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Maiatz aldizkariak 25 urte bete ditu lehen zenbakia kalera-
tu zuela. Aldizkariaren 45 zenbaki eta hirurogei liburu argi-
taratu ditu bitarte honetan. Luzien Etxezaharretak Argia-n
(2007-11-11):

Kultura gure sozietatea bezala gero eta kontrolatuagoa da,
kultura finantzatu bat ez da beti kultura modu hoberena. Li-
bre izatea ez da txikia, guk nahi dugu independiente izaten
jarraitu; nahiz eskatzen dugun diru laguntza txiki bat, ez du-
gu denbora higatzen kolektibitate publikoei dirua galdatzen.

*          *          *

Eman dituzte 2007ko Euskadi Saria irabaziko dituztenen
izenak. Xabier Montoia, Miren Agur Meabe, Juan Bas eta
Fernando Rey saritu dituzte.

Saritu gabe, makina bat zauritu dituzte.¶
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