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Recuerdos intimos del Coronel Carlos Delgado Chalbaud

Elite.

Hacia exactamente un mes que llegd de los EE.UU. Dofa Lucia de Delgado Chalbaud
acompand a su hijita a New York: Elenita estudia en el Liceo Francés de la capital
nortefia. El dia 13 se cumplia justamente el mes de su regreso al hogar. Serian las 9 y diez
minutos de la manana cuando el Coronel se despidié de su esposa:

- Me voy. Hasta luego...

— Carlos: cuéntame como te fué ayer...

- No, es muy tarde. Son mas de las nueve. Te contaré después del almuerzo...
Regresaré a la una.

El extinto Presidente tenia prisa. El que madrugaba por costumbre podia sufrir un
retraso. Y ésto le ocurria muy pocas veces.

Serian las 9 y 20 cuando llamaron de Miraflores. Era con la sefiora:

— Sefora: ;tiene noticias de que hayan matado ahi a un policia?...

No, ella no tenia ninguna. Nada mas. jQué raro! Algun error...

Apenas un minuto después nueva llamada. También de Miraflores:

- ;Qué si ha pasado algo?... No, no sé... jDigame: ;ha llegado mi marido?...

Ella no sabe nada. no puede figurarse nada. Pero algo ha despertado ese fino
instinto de mujer, de esposa: ";No ha llegado?"...

Se viste apresuradamente. Se dirige a Miraflores. Antes ordena que algunos del
personal de guardia lleguen hasta La Carlota. "Pueden haberle secuestrado y obligarle a
abandonar el pais”...

En el Palacio de Miraflores algo anda mal. Caras de consternacidn, gestos duros.
Alguien se le acerca solicito al llegar: "Sefiora..."

- ;Por qué me da el pésame?... jDigame: ;qué ha ocurrido?...

Aquella amenaza que ella presentia vagamente como si fuera una pesadilla, se ha
hecho realidad. Una realidad dura, afilada, que se clava alli dentro como a traicion.
Quien comparte su pena trata de ponerle algin remedio...

— Esta herido nada mas... En una casa de Las Mercedes...

Siempre se aferra el alma a una esperanza. Pero la angustia muerde con rabia en la
que queda... {Ella quiere verle! ;Salir de aquella incertidumbre!... ;Si no fuera mas que
ésol...

Aquel pequeno resto de esperanza parece desvanecerse. La confirmaciéon de una
sospecha crea un sentimiento nuevo. El dolor no parece tener medida. jCrece, crece!...
Aquel cuerpo, minutos antes lleno de vida, no responde a estimulos. Lo trasladan desde
la quinta "Mariza" al Hospital Militar. Dofia Lucia mira angustiada al herido. El trayecto
se hace largo... Y aun viaja en aquel carro que atraviesa veloz las calles de Caracas un
resto de esperanza. jComo si la esperanza tampoco tuviera medida!
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La ciencia médica si la tiene. Hay un muro que no puede franquear. Pero la
practican los humanos. Y el hombre agota los recursos alentado por algo mas que la
razén: el inagotable milagro del sentimiento. Y a pesar de la evidencia se le prestan
auxilios médicos: transfusion, respiracion artificial... Se hace dificil creer, pero alli esta la

n

realidad, el choque brutal contra el muro que marca el limite del "mas alla".

En Nueva York...

Son las tres de la tarde. Elena Delgado Chalbaud, Elenita para los suyos recibe clase de
matematicas. Tiene quince afos. Es rubia, ojos de un gris claro, con lentes, tiene un
extraordinario parecido con el Coronel. Se extrafia mucho de recibir a aquella hora la
visita de sus abuelos, los padres de mamad. Hay algo embarazado en sus gestos, un
temblor extrafio en su voz. Piden hablar con la maestra y Elenita les ve pasar a la
habitacion contigua con el raro presentimiento de que algo ha sucedido. ;Sera papa?...
;Sera mama? ;Alguna repentina enfermedad acaso?...

Su imaginacion teje y desenreda mil suposiciones: "Acabo de recibir cartas de papa
y de mamad... {No, no puede ser nada de eso!... ;Qué puede ser?".

Su profesora tiene ahora el mismo gesto torpe de sus abuelos, el mismo timbre
incierto de voz: "Elenita"...

;Por qué habia de suceder esto precisamente a su papa? No se han extendido en
detalles, pero ella sabe que ha sido algo horrible. Se le representa tal como le vid tres
meses antes: cariinoso, bueno, plegandose a todos sus deseos. Cada recuerdo son muchas
lagrimas. Y surgen uno tras otro como si su cabecita fuera incapaz de otra cosa que
revivir cosas pasadas, el tesoro inagotable de recuerdos.

Al dia siguiente regres6 a Caracas en compaifiia del Coénsul, Antonio Davila
Delgado.

Los recuerdos

Dona Lucia de Delgado Chalbaud lleva impresas en su rostro la angustia y la
resignacion. Después de esa tragica lucha contra lo inevitable, que agota el alma, viene el
reposo de fuerzas que viven en agonia. La esposa del extinto Presidente revive a cada
paso escenas de hogar de aun hace muy pocos dias. Mil detalles despiertan en ella facetas
nuevas del mismo sentimiento. Un libro sobre la mesita del recibidor, un objeto
personal cualquiera, el lugar donde se sentaba a escuchar musica son fuente inagotable
de recuerdos que la tragedia ha hecho dolorosos.

— Era de costumbres muy regulares. A sus horas se sentaba en el mismo lugar, hacia
las mismas cosas... Era tan sencillo y tan carifoso que a todo tomaba apego; a todo,
personas, cosas y animales, se sentia unido como si a todo alcanzara su sensibilidad...

El malogrado hombre de estado venezolano tenia entre otras muchas la virtud de
ser sencillo, asequible, bueno. Su residencia, de una exquisita sencillez, de modestia
mezclada con buen gusto, ayuda mucho a comprender su caracter.
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Su gabinete de trabajo es reducido. Todo estd a mano y todo en orden, pero nada
indica la rigidez militar que fuera presumible en su duefio. Es un lugar de trabajo. De
labor intensa, de veladas dedicadas al estudio. No falta lo imprescindible. No pude
observar nada superfluo. Una mesita de tabla movible para comodidad de trabajo; pero
un taburete sin respaldo, invitando a sentarse para trabajar. De dia, por la mafana, la luz
de la ventana y desde aqui el maravilloso paisaje del Avila imponente y austero. "Que no
me muevan la mesita -decia a menudo- me gusta mirar por la ventana mientras
trabajo".

Una maquina de escribir portatil. Lo necesario para poner en limpio algunas notas.
A mano, los ultimos libros de consulta. Materias varia particular. A un lado, estantes de
libros y mas libros. No anaqueles de adorno con libros sin abrir puestos en fila como
para una revista. Libros pequefios, grandes, empastados en cuero con cubierta de
rustica, pero usados en consulta frecuente, como soldados en activo. Colgados cuadros
de familia y algunas pinturas.

- Fijese Ud. en ese espejo —nos decia la esposa del Coronel-. Sentado aqui, en este
sillon, veia reflejarse ese trozo de paisaje maravilloso de la falda del Avila. Asi reposaba a
veces, vuelto de espaldas a la ventana. Y me decia con frecuencia: "Este es mi viaje a
Suiza. Lo realizo cuantas veces quiero"...

Y en verdad, el verde brillante del paisaje contrasta con el blanco vivo de algunas
quintas como en las estampas mejor logradas de la propaganda turistica de los
celebrados paisajes suizos.

Esparcidos aqui y alld, miniaturas graciosas, pequeiieces con sabor de intimidad,
nimiedades que ayudan a comprender en tan gran medida el cardcter de quien las posee.

- Le gustaban las miniaturas. Vera Ud... Este es el ultimo regalo que hice a Carlos...
iY no lo hubiera cambiado por el obsequio mas costosos!...

Son dos cajitas de un primoroso trabajo de artesania. pero chiquitas, como esas
miniaturas que sirven para guardar un rosario. "No hacia falta gastar mas de 20
bolivares para verle contento con el regalo”.

El estadista venezolano era un lector insaciable y un eterno estudiante. Alcanzar una
meta suponia crear otra mas lejos. Era el "constante aprendiz” que hace a los hombres
llegar tan lejos.

— Lefa de todo. Religion, politica, sociologia, historia, filosofia...

;De los fildsofos?... Ultimamente tenia preferencia por Bergson, por ejemplo; atin
cuando alternaba con obras de otros autores. Le gustaba mucho descansar de las lecturas
de cierta aridez con otras mas ligeras, con preferencia obras de Giraudoux, Anatole
France, entre los autores franceses, y José Maria Eca de Queiroz.

El Coronel mandé traer hace poco los libros de texto que utilizé en sus estudios.
Desde los primeros de su bachillerato hasta aquellos de altos estudios que utilizé para
finalizar su carrera. Los recibié todos apenas hace tres meses. El mismo trabajé en
clasificarlos y colocarlos en los estantes. "Los miraba como si tuvieran algo que contarle
de sus esfuerzos y trabajos de estudiante"...

El dormitorio del Coronel es de la misma sencillez. Choca siempre el mismo detalle
de austeridad y la presencia de sélo lo indispensable. Cuidaba singularmente del detalle
de que las flores del jarroncito estuvieran sobre la mesilla y no en otra parte.
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El Coronel era un apasionado de la musica clasica. Y en el hogar habia una especie
de lucha entre Bach y Beethoven. "La libertad genial" del primero, preferencia de la
sefiora, contra el personalisimo estilo del "coloso de Bonn", por el que se inclinaba el
Presidente.

— También le gustaba mucho la 6pera. Tenia especial preferencia por "La Traviata"y
cuando alguien le hablaba de temas fastidiosos solia interrumpirle en tono jovial:
"Vamos a escuchar 'La Traviata', después seguimos hablando"...

El Coronel era muy asequible y muy llano. Recientemente tomaron a su servicio a
un matrimonio portugués. El Coronel llegd al mismo tiempo que entraban el nuevo
mesonero y su esposa. El Presidente se adelanto a darles la mano y después explico a su
sefiora: "Tienen que conocerme. De otra manera no sabran quién soy".

— Sabiendo cdmo gustaba él de cosas tan sencillas, un dia se me ocurrié darle el
menu que escribié el portugués. Era un galimatias incomprensible para quien no pusiera
algiin instinto raro en su lectura. Tanto disfrutaba con esto que solia decir con
frecuencia: "Prefiero el menu del mesonero a la comida. ;Ddénde esta el de hoy? {No
puedo estar tranquilo sin saber lo que estoy comiendo!".

Otros recuerdos

Se conocieron en 1931. El estudiaba entonces en la Escuela de Trabajos Publicos, en
Paris. Ella concurria a las clases de la Escuela "Gran de Chaumiere”, de Arle. Se casaron
dos afios mas tarde, el 21 de febrero de 1933. El Coronel tenia entonces 24 afos.

- Eramos pobres, pero me sentia como una reina. Tenia tan grandes simpatias, era
tan querido, que era delicioso vivir en su mundo.

El joven militar de entonces tenia las mismas inquietudes patrias del Jefe de Estado.
"El no concebia otro destino ni otro fin que Venezuela. Tuvo halagadoras ofertas,
grandes oportunidades de aceptar puestos de Ingeniero en el Lejano Oriente, de cargos
en la capital francesa. Sin embargo, nunca le vi titubear. El nunca repar6 en otro camino
que el de su patria".

El joven matrimonio seguia pendiente de las noticias que llegaban de Caracas. El
Coronel recogia en la Embajada periddicos y revistas. Sostenia correspondencia
frecuente con los amigos de su familia. Y mientras vislumbraba una oportunidad de
regresar a su pais, seguia estudiando, seguia trabajando.

El contaba a su joven esposa anécdotas de su infancia, revividas en su mente por el
relato de su mama. Los recuerdos de Venezuela eran un tesoro para aquel ser avido de
patria y celoso defensor de su pueblo alli donde se le mentara. "Marcos Calderén -solia
contar, como si fuera algo muy importante de su vida, porque sucedié en Caracas- me
llevaba en la carreta, donde acostumbraba conducirme de paseo. Yo apenas tenia cuatro
afios. pero me atrevi a pedirle las riendas. Tanto debi patalear y tan bueno era Marcos
que me las dejé un momento. Basté para que yo tirara de un lado, arrancara de costado
el animal y se volcara la carreta. '}Qué hiciste!' —-me dijo Marcos en un regaio. 'Pues yo le
dije que volteara la carreta y me obedeci6™.
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El Presidente queria mucho a su hijita. El plane6 su educacion y ¢él intervenia en los
menores detalles de sus estudios. Con ella jugaba muchas veces armando, desarmando y
haciendo funcionar un tren eléctrico que hacia marchar por toda la habitacion.

A pesar de sus muchas ocupaciones y los pocos momentos de descanso de que
disfrutaba, era extraordinariamente comprensivo y paciente.

Tenia un "extraordinario sentido comun". Poseia ese raro equilibrio que permite
mantener el punto de vista certero, el dnimo sereno y el juicio equitativo, ain en
momentos dificiles. "Sabia distinguir con sabia simplicidad lo bueno de lo malo, lo
ridiculo de lo elevado, lo practico de la simple especulacion. Concebia con rapidez y con
una vision tan clara de las cosas, que atraia, que cautivaba. Poseia el don raro de hallar el
lado inocente de buscar la belleza".

El Coronel queria mucho a su mamd, asi como a su hermana. "Y tenia especial
predileccién por las sefioras ancianas, amigas de su mama. No podia haber mejor
embajada que una de sus amigas. Tanta era su admiraciéon por ella que cualquier
recomendacion suya constituia el mejor argumento para ponerle a su lado".

Y tenia una especial concepcion de la utilidad e importancia de los procedimientos.
"Yo soy partidario -le decia en cierta ocasion un politico- de la 'accién relampago'. Dar
duro y pronto alli donde se aprecia el mal. 'Yo -le contesté con calma el Coronel-
prefiero ir ‘poco a poco', amigo. Esa es mi divisa".

Asi era él. Enemigo de la violencia. Hombre que creia en su pueblo porque lo
conocia y lo sentia.

Diga —nos dice dofia Lucia de Delgado Chalbaud al despedirnos- que tanto yo
como mi hija Elena estamos profundamente conmovidas con las manifestaciones de
duelo recibidas de todo el pueblo de Venezuela, y en particular agradecidas a los
Tenientes Coroneles Pérez Jiménez y Llovera Paez por el profundo dolor que ha
causado en ellos la muerte de mi esposo, a quien los unia un sincero afecto y comunidad
de ideales. También quiero significar mi agradecimiento a los demas compaferos de
armas y de gobierno. Para bien de Venezuela, tengo la seguridad de que el castigo sera
inexorable para los culpables que han segado en plena juventud la vida de un ciudadano
integro, servidor de su pueblo, y un amante esposo y padre".



