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Zeruko begiak

Jainkoak omen ziren, garai batean, zerutik begiratzen gintuz-
tenak. Goiko Jaunak, alegia, Jaun-goiko-ak. Antzinako Gre-
zian, adibidez, Olinpo mendiko gailurrean zegoen jainko eta
jainkosen begiratokia. Hortxe zeuden ikusle pribilegiatuak,
gure istripuak, ezbeharrak, zorizko gertaerak eta ustekabeak
adi jarraitzeko prest. Batzuetan, espektakulu horretan parte
ere hartzen zuten, gizakioi lagunduz edo trabak jarriz, egu-
naren eta umorearen arabera. Nola hunkitu, beraz, gure alde
izateko? Zer egin zitekeen jainkoen babesa lortzeko? Besteak
beste, sakrifizioak eskaini, abereak hil, abestu, erregutu edo
haien izenean jaiak ospatu. Eta, ondoren, itxaron, jainkoen
nahiak deszifratzea ez baitzen kontu erraza: ezjakintasuna eta
ziurgabetasuna nagusi. Baina, behintzat, posible zen haien-
gana zuzentzea, zori eske kantatzea.

xxI. mendean zeruko begi horiek bikoiztu, hirukoiztu eta
laukoiztu egin dira. Begi hipermodernoek planetaren orbi-
ta osoa zeharkatzen dute, lurretik 200 eta 2.000 km-ra. Zein
labur gelditu diren Greziako mendirik altuenaren 2.919 me-
troak! Baina zein begi dira horiek? Antropomorfizatu gabeko
begi teknologikoak, gure gainean jirabira ari diren satelite
espazialak. Ezin zaie oraingoan erregurik zuzendu, baina,
jainkoak bailiran, euren begirada zurruna gugan jarrita dau-
kate etengabe. Ez dute sekula lorik hartzen.

Ez dut, hala ere, lehengo begien itzulera aldarrikatu nahi,
ez daukat antzinako jainkoen nostalgiarik. Garai bakoitzak
bere argiak eta bere itzalak dauzka, eta, gurean, zeruko be-
giak aldatzea suertatu da. Noiztik? Nola? Zer dakar horrek?
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1957an espaziora lehen satelite artifiziala bidali zuten: so-
bietar Sputnik-a. Geroztik, sateliteen kopuruak gora egin du
etengabe. NASAL, esate baterako, prest dauka belaunaldi
berriko James Webb teleskopioa, aurtengo urrian botatzeko
asmoz. Baina James Webb-ek ez du Sputnik-en bakardade
kosmologikoa ezagutuko: 60ko hamarkadan espazioaren
ikerketa hasi zenetik, era guztietako begigailuak jaurti dira
zerura. James horiekin guztiekin elkartuko da: martxan dau-
denekin, eta funtzionatzeari utzi diotenekin ere bai. Azken
batean, hantxe dago sateliteen hilerria, urtez urte bidalitako
eskeleto kosmikoak, zabor espazial bihurtuta. Egunen batean
James bera ere hilko da, eta geure buruaren gainean biraka
dabilen zabor espaziala baino ez da izango. Azken urteetan
espazioa zabortegi handi bat bilakatzen ari da, ikusezina
bazaigu ere.

Zaborrak begiratzen al gaitu?

Zeruko zabor pilaketari konponbide bat emateko, Kanpoko
Espazioa Kudeatzeko Bulegoa (UNOOSA) sortu du Nazio
Batuen Erakundeak, Cleane Space deituriko programa mar-
txan jarriz. Nola da posible? Sputnik-a jaurti zutenean inor
ez zen satelitearen etorkizunaz arduratu. Geroztik 5.000
jaurtiketa baino gehiago egin dira, eta 23.000 objektu berri
daude atmosferatik kanpo. Arduragabekeria horren ondo-
rioak 60 urte pasatu eta gero hasi gara jasaten: kontrolik eta
neurririk gabe unibertsora bidalitako gailu mordoak hon-
dakindegi hegalari bat sortu du. Itzalitako eta ahaztutako
satelite zaharren eta suzirien zatiak deskonposatzen doaz, eta
geure buruen gainean dantzan dabilen txatar espaziala lurre-
ra erortzen da berriro ere. Atmosferan sartu orduko, zatiak
desintegratu egiten dira gehienetan, baina badira erortzen
direnak: 2015ean, adibidez, beirazko bolak jausi ziren Mur-
tziara. Beirazko euria! Non eros daiteke aterki kosmikoa?
Irudi nahiko apokaliptikoa, egia esan. Baina, adituen arabera,
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txatar horren arazo nagusia, lurrean baino, espazioan bertan
dago, eragindako istripuengatik. Istripuek sateliteak puska-
tzen dituzte eta, egun, milimetro baten neurriko 170 milioi
satelite zatitxo dabiltza bueltaka.

Astronauten misioen amaiera izango al da? Asmoak, inon-
dik ere, kontrakoa dirudi, Martera bidalitako Perseverance
gailuak erakutsi bezala. Espazioaren garbiketa, beraz, ezin-
bestekoa zaie, eta horretarako espazioa legeztatzea du helbu-
ru NBEk. Izan ere, Kanpoko Espazioaren Erabilera Baketsua-
ren Komitea sortu du. Komite horrek ez dauka, momentuz
behintzat, indar juridikorik: aholkuak baino ez ditu ematen.
Zein dira gomendio nagusiak? Besteak beste, GEO eremua
erabiltzea (planetatik 36.000 kilometrora dagoen gunea)
LEO eremuan (planetatik 200 eta 2.000 kilometroko tartean)
gehiegizko trafikoa murrizteko. GEOra heltzeko, tamalez,
sateliteek erregai gehiago kontsumitu behar dute, garestiago
da auzo kosmiko horretara sateliteak jaurtitzea. Unibertsoan
ere auzo pobreak eta aberatsak ote daude?

Dena den, arazoa konpondu beharrean, atzeratu baino
ez du egiten gomendio horrek. Lehenago edo beranduago,
akaso ehun urte barru, sateliteak lurrera eroriko dira, ber-
din-berdin. Gure lobei ondare hori utziko al diegu? Honda-
kin hipermodernoek 3.000 urteko biziraupena daukate. Zer
esango dute etorkizuneko belaunaldiek gure zibilizazioari
buruz? Guri, behintzat, antzinako Greziako edo Erromako
artea heldu zitzaigun, ez haien zaborra. Zabor espazialaren
begiradak lotsa eragin dezake gugan?

NBEri, momentuz behintzat, ez zaio kasu handirik egin-
go, emandako gomendioek irabazi batzuk gutxitzea edota
inbertsioa handiagotzea eskatzen baitute. Amazon, Being
edo Space X moduko enpresa erraldoiek ez diete berehalako
irabaziei uko egin nahi. Azkenaldian LEO eremura milaka sa-
telitez osaturiko megakonstelazioak jaurti dituzte aipatutako
enpresa horiek, eta gehiago botatzeko asmo irmoa daukate.
Espaziorik gabe geratuko gara espazioan?
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Begi lokalizatzaileak eta trazabilitatea

Badirudi, beraz, ez dagoela espazioaren erabilera aldatze-
ko asmo handirik. Interneten egungo aplikazio gehienek
sateliteen bidez funtzionatzen dute, eta aipatutako enpre-
sek zerutik banda zabala hedatzea edo bezeroek eskatuta-
ko merkantzien etengabeko jarraipena egitea dute helburu.
“Trazabilitatea’ egungo kontzeptu nagusi bihurtu zaigu; izan
paketeak, garbantzu poteak edo pertsonak. Ezin gara galdu
eta jarraitu egiten gaituzte; izugarria dugu minisatelite geo-
lokalizatzaileen negozioa.

Zeruko erabateko jarraipenaren hasierako urratsak 2005ean
egin ziren, Google Earth aplikazioa dela-eta: satelite bidez-
ko kartografia. Aplikazioak ikusgarri bilakatzen ditu lurreko
bazter guztiak, argazki kontaezinen bitartez planetaren ma-
paketa osoa eginez. Kartografia horren jatorria armadan da-
go. Google Earthen aitzindaria, Earth Viewer 3D programa,
Keyhole konpainiak sortu zuen: Amerikako Estatu Batuetako
Defentsa Ministerioaren finantziazioarekin eta CIAren esku
utzita. 2004an, programa hori Googlek erosi zuen, Google
Maps, Google Street View, Marble edo GPS moduko apli-
kazioak komertzializatuz. Egun, gure mugikorretako eta
ordenagailuetako ohiko aplikazioak dira, baina erabilera
militarretik erabilera komertzialera igaro dira, beste asko-
tan gertatu bezala. Zer pentsa ematen du horrek: ikuspegi
belikoa ote da gure eguneroko bizitzaren metafora nagusia?

GPSa (Global Position System), adibidez, Gerra Hotzean
pertsonen edo objektuen posizioa kontrolatzeko teknika gisa
jaio zen, baina 2000ko maiatzean Bill Clinton presidenteak
erabilera gizarteratzea eta komertzializatzea onartu zuen.
Egun, ia ezinbesteko gailu bihurtu zaigu, bidean denbora-
rik galdu gabe edonora heltzeko. Time is money. Zoria eta
ustekabea existentziatik erabat alboratu nahi ditugu, ibilbi-
dea optimizatu eta bizitzaren kudeaketa digital eraginkorra
bideratu. Nola heldu naiteke herriko plazara? Ba al dakizu
non dagoen San Bartolome kalexka?... Horrelako galderak
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gero eta gutxiago entzuten dira. Pentsaezina ematen du bi-
dean galtzeak, eta, norbaiti galdetu beharrean, pantailarekin
harremanetan bizi gara: gailuak agintzen du, robot digitala-
ren esanak mekanikoki jarraitu baino ez ditugu egin behar.
Hala ere, bitxikeriak suertatzen dira. 2012an, adibidez,
kotxea Australiako Ozeano Barean sartu zuten hiru turista
japoniarrek. GPSaren jarraibideak bete baino ez zituela egin
esan zuen Yuzu Nodak, 21 urteko gidariak. Ez da horrelako
istripu bakarra izan; gero eta gehiago gertatzen dira, gidaritza
makinaren esku erabat uzteagatik. Nor da, orduan, benetako
robota? Egia da GPSak abantailak dauzkala, noski. Askotan
erabili dut ez galtzeko. Ez dakidana da, biderik zuzenena
hartzerakoan, bidean beste zeozer ez ote dudan galdu.
Galderak galdera, GPSak orientatzen gaitu, baina sistemak
ez du bere begirada gure gainetik kentzen. Agian ez dugu hori
ikusi nahi, gure onerako omen delako... Kontrol digitala, adi-
bidez, miresmen handiz ikusi zen Asiako herrialde batzuek
2020ko koronabirusaren osasun krisiaren aurrean egindako
kudeaketan. Korean, Korona-app aplikazioaren bidez, mu-
gikorrak abisua ematen zizun bisitatzera zindoazen tokian
kutsatutako norbait egonez gero. Segurtasunaren izenean
dena justifikagarria al da? Beldurraren politikarekin adi egon
behar dugula uste dut: datuen babesaren inguruko kontzien-
tzia kritikorik ez baldin badaukagu, telefono mugikorretako
konpainiek, Interneteko enpresek eta gobernuek edozein datu
trukaketa egingo dute. Baliteke hemendik aurrera biopolitika
digital berri baten menpe bizitzea eta giza eskubide batzuk ko-
lokan jartzea. Agian ez gara gaixotuko, agian ez gara galduko,
baina intimitatea eta elkarbizitza erabat pobretuko ditugu.

Begirada hiltzaileak
Nola bizi eta sortu daitezke harreman komunitarioak egoera

paranoiko horretan? Susmopean ote gaude denok begirada
askotarikoen menpe? Badira begirada gidariak, jagoleak,
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zelatariak. Eta badira begirada hiltzaileak ere. Metaforarik
gabeko hiltzaileak. Zer ote dira, bestela, gudarako droneak?
Espiatzeko, informazioa bidaltzeko eta tiroka hasteko prest
dauden begiak. Gorputza alde batera utzita, begirada soilik
garraiatzen dute, piloturik gabeko hegazkinen gerra garaian.
Horrela aritu ziren Amerikako Estatu Batuetako pilotuak Af-
ganistango edo Pakistango mendietan, Nevadako base mili-
tarretik drone bideo joko hiltzaileak gidatuz, Asiatik 12.000
kilometrora. Horrela suertatu zen Bin Ladenen ehiza, death
stare deiturikoa.

Drone gudarien begiek, Google Street View aplikazioaren
antzera, 360 graduko perspektiba arakatu dezakete. Gailuak
hamaika mikrokameraz hornituta daude eta irudi sinopi-
koak eskuratzen dituzte: ikuspuntu guztien osotasuna irudi
biribil bakarrean. Intsektu batzuen begiek, antza, ahalmen
hori daukate. Eta, ezaugarri hori hartuta, gailuei drone ize-
na jarri diete: erlastarra, ingelesez. Armadak gidatuta, zerua
zeharkatu eta edozein gunetara sar daitezke begi biribilak.

Predator izan zen Amerikako Estatu Batuetako armadaren
lehen begi armatua, 1995ean jaioa. Egun, droneen bi tropa
boteretsu osatu dituzte, Argos Panoptes eta Gorgon Stare
deiturikoak. Kuriosoa da droneak mitologiako pertsonaien
izenekin bataiatu izana. Ez al lituzkete hizkien eta zenbakien
bidez izendatu beharko? Adibidez, RXP 332 edo HBK 221.
Bai eta ez, esango nuke; agian horrekin ez litzateke nahikoa
izango. Puntako teknologiak fantasia mitologiko ahalguzti-
dunen kondairekin elikatzen dira. Horixe izan daiteke Argos
eta Gorgona izenek erakusten digutena, jainko ahalguztidu-
nak izateko nahia. Droneek jainko voyeur eta mendekatzai-
learen balak botatzen dituzte.

Ezkutalekuen bila

Zabor espazialaz gain, zeruko hamaika begi aipatu ditugu:
teleskopioak, satelite geolokalizatzaileak, drone hegalariak.
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Goitik begiratzen eta jarraitzen gaituzte, kotxeak, paketeak edo
pertsonak izan. Ezkutalekuak topatzea ez da batere lan erraza.

Begirada orotatik ezkutatzeko ikerketak bultzatzen dituz-
te Estatuen Defentsa Nazionaleko Ministerioek. Berkeleyko
Unibertsitatean, adibidez, Xiang Zhang irakasleak ikusezin
bihurtzeko mozorroa diseinatu du, metamaterialak ikertuz.
Material horiek argiaren isla desbideratzeko ezaugarri elektro-
magnetikoekin eginda daude, eta tankeen kamuflajerako era-
biltzen dituzte. Kamuflaje garestiak, armadaren ezkutalekuak,
logika belikoari so. Ez du ematen, beraz, metamaterialak he-
rritarren ezkutalekuak izan daitezkeenik. Bestelakoak asmatu
beharko! Horretarako, artea lagun. Renaud Auguste-Dormeuil
artista frantsesak, adibidez, Txirrindulari ikusezina artelana
sortu zuen 2001ean. Eskultura horretan, bizikleta berezi ba-
tek akordeoi formadun panelak jarrita dauzka goiko partean,
ispiluekin estalita. Zerutik begiratuko bagenu, lurraren iru-
dia bueltan ikusiko genuke, txirrindularia ikusezin bilakatuz.
Begiradatik kanpoko ibilgailu ekologikoa! Goiko Jaunak eta
Goiko Indar Boteretsuak salatzeko eskultura bikaina. Azken
finean, jainkoena edo sateliteena izan, beldurgarria da nor-
beraren gaineko etengabeko begirada zurruna.

Gizakiok, herritar arruntok, behetik gora begiratu ohi du-
gu, eta ez goitik behera. Harremanetan oso bestelakoak dira
elkar zaintza edo kontrola, baina konturatu gabe muga hori
pasa dezakegu. Landu eta zaindu beharreko kontua da elkar
zaintza, denok susmagarri bihurtu beharrik gabe. se-
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