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Zeruko begiak

Jainkoak omen ziren, garai batean, zerutik begiratzen gintuz-
tenak. Goiko Jaunak, alegia, Jaun-goiko-ak. Antzinako Gre-
zian, adibidez, Olinpo mendiko gailurrean zegoen jainko eta 
jainkosen begiratokia. Hortxe zeuden ikusle pribilegiatuak, 
gure istripuak, ezbeharrak, zorizko gertaerak eta ustekabeak 
adi jarraitzeko prest. Batzuetan, espektakulu horretan parte 
ere hartzen zuten, gizakioi lagunduz edo trabak jarriz, egu-
naren eta umorearen arabera. Nola hunkitu, beraz, gure alde 
izateko? Zer egin zitekeen jainkoen babesa lortzeko? Besteak 
beste, sakrifizioak eskaini, abereak hil, abestu, erregutu edo 
haien izenean jaiak ospatu. Eta, ondoren, itxaron, jainkoen 
nahiak deszifratzea ez baitzen kontu erraza: ezjakintasuna eta 
ziurgabetasuna nagusi. Baina, behintzat, posible zen haien-
gana zuzentzea, zori eske kantatzea.

xxi. mendean zeruko begi horiek bikoiztu, hirukoiztu eta 
laukoiztu egin dira. Begi hipermodernoek planetaren orbi-
ta osoa zeharkatzen dute, lurretik 200 eta 2.000 km-ra. Zein 
labur gelditu diren Greziako mendirik altuenaren 2.919 me-
troak! Baina zein begi dira horiek? Antropomorfizatu gabeko 
begi teknologikoak, gure gainean jirabira ari diren satelite 
espazialak. Ezin zaie oraingoan erregurik zuzendu, baina, 
jainkoak bailiran, euren begirada zurruna gugan jarrita dau-
kate etengabe. Ez dute sekula lorik hartzen.

Ez dut, hala ere, lehengo begien itzulera aldarrikatu nahi, 
ez daukat antzinako jainkoen nostalgiarik. Garai bakoitzak 
bere argiak eta bere itzalak dauzka, eta, gurean, zeruko be-
giak aldatzea suertatu da. Noiztik? Nola? Zer dakar horrek?
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1957an espaziora lehen satelite artifiziala bidali zuten: so-
bietar Sputnik-a. Geroztik, sateliteen kopuruak gora egin du 
etengabe. NASAk, esate baterako, prest dauka belaunaldi 
berriko James Webb teleskopioa, aurtengo urrian botatzeko 
asmoz. Baina James Webb-ek ez du Sputnik-en bakardade 
kosmologikoa ezagutuko: 60ko hamarkadan espazioaren 
ikerketa hasi zenetik, era guztietako begigailuak jaurti dira 
zerura. James horiekin guztiekin elkartuko da: martxan dau-
denekin, eta funtzionatzeari utzi diotenekin ere bai. Azken 
batean, hantxe dago sateliteen hilerria, urtez urte bidalitako 
eskeleto kosmikoak, zabor espazial bihurtuta. Egunen batean 
James bera ere hilko da, eta geure buruaren gainean biraka 
dabilen zabor espaziala baino ez da izango. Azken urteetan 
espazioa zabortegi handi bat bilakatzen ari da, ikusezina 
bazaigu ere.

Zaborrak begiratzen al gaitu?

Zeruko zabor pilaketari konponbide bat emateko, Kanpoko 
Espazioa Kudeatzeko Bulegoa (UNOOSA) sortu du Nazio 
Batuen Erakundeak, Cleane Space deituriko programa mar-
txan jarriz. Nola da posible? Sputnik-a jaurti zutenean inor 
ez zen satelitearen etorkizunaz arduratu. Geroztik 5.000 
jaurtiketa baino gehiago egin dira, eta 23.000 objektu berri 
daude atmosferatik kanpo. Arduragabekeria horren ondo-
rioak 60 urte pasatu eta gero hasi gara jasaten: kontrolik eta 
neurririk gabe unibertsora bidalitako gailu mordoak hon-
dakindegi hegalari bat sortu du. Itzalitako eta ahaztutako 
satelite zaharren eta suzirien zatiak deskonposatzen doaz, eta 
geure buruen gainean dantzan dabilen txatar espaziala lurre-
ra erortzen da berriro ere. Atmosferan sartu orduko, zatiak 
desintegratu egiten dira gehienetan, baina badira erortzen 
direnak: 2015ean, adibidez, beirazko bolak jausi ziren Mur-
tziara. Beirazko euria! Non eros daiteke aterki kosmikoa? 
Irudi nahiko apokaliptikoa, egia esan. Baina, adituen arabera, 
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txatar horren arazo nagusia, lurrean baino, espazioan bertan 
dago, eragindako istripuengatik. Istripuek sateliteak puska-
tzen dituzte eta, egun, milimetro baten neurriko 170 milioi 
satelite zatitxo dabiltza bueltaka.

Astronauten misioen amaiera izango al da? Asmoak, inon-
dik ere, kontrakoa dirudi, Martera bidalitako Perseverance 
gailuak erakutsi bezala. Espazioaren garbiketa, beraz, ezin-
bestekoa zaie, eta horretarako espazioa legeztatzea du helbu-
ru NBEk. Izan ere, Kanpoko Espazioaren Erabilera Baketsua-
ren Komitea sortu du. Komite horrek ez dauka, momentuz 
behintzat, indar juridikorik: aholkuak baino ez ditu ematen. 
Zein dira gomendio nagusiak? Besteak beste, GEO eremua 
erabiltzea (planetatik 36.000 kilometrora dagoen gunea) 
LEO eremuan (planetatik 200 eta 2.000 kilometroko tartean) 
gehiegizko trafikoa murrizteko. GEOra heltzeko, tamalez, 
sateliteek erregai gehiago kontsumitu behar dute, garestiago 
da auzo kosmiko horretara sateliteak jaurtitzea. Unibertsoan 
ere auzo pobreak eta aberatsak ote daude?

Dena den, arazoa konpondu beharrean, atzeratu baino 
ez du egiten gomendio horrek. Lehenago edo beranduago, 
akaso ehun urte barru, sateliteak lurrera eroriko dira, ber-
din-berdin. Gure lobei ondare hori utziko al diegu? Honda-
kin hipermodernoek 3.000 urteko biziraupena daukate. Zer 
esango dute etorkizuneko belaunaldiek gure zibilizazioari 
buruz? Guri, behintzat, antzinako Greziako edo Erromako 
artea heldu zitzaigun, ez haien zaborra. Zabor espazialaren 
begiradak lotsa eragin dezake gugan?

NBEri, momentuz behintzat, ez zaio kasu handirik egin-
go, emandako gomendioek irabazi batzuk gutxitzea edota 
inbertsioa handiagotzea eskatzen baitute. Amazon, Being 
edo Space X moduko enpresa erraldoiek ez diete berehalako 
irabaziei uko egin nahi. Azkenaldian LEO eremura milaka sa-
telitez osaturiko megakonstelazioak jaurti dituzte aipatutako 
enpresa horiek, eta gehiago botatzeko asmo irmoa daukate. 
Espaziorik gabe geratuko gara espazioan?
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Begi lokalizatzaileak eta trazabilitatea

Badirudi, beraz, ez dagoela espazioaren erabilera aldatze-
ko asmo handirik. Interneten egungo aplikazio gehienek 
sateliteen bidez funtzionatzen dute, eta aipatutako enpre-
sek zerutik banda zabala hedatzea edo bezeroek eskatuta-
ko merkantzien etengabeko jarraipena egitea dute helburu. 
‘Trazabilitatea’ egungo kontzeptu nagusi bihurtu zaigu; izan 
paketeak, garbantzu poteak edo pertsonak. Ezin gara galdu 
eta jarraitu egiten gaituzte; izugarria dugu minisatelite geo-
lokalizatzaileen negozioa.

Zeruko erabateko jarraipenaren hasierako urratsak 2005ean 
egin ziren, Google Earth aplikazioa dela-eta: satelite bidez-
ko kartografia. Aplikazioak ikusgarri bilakatzen ditu lurreko 
bazter guztiak, argazki kontaezinen bitartez planetaren ma-
paketa osoa eginez. Kartografia horren jatorria armadan da-
go. Google Earthen aitzindaria, Earth Viewer 3D programa, 
Keyhole konpainiak sortu zuen: Amerikako Estatu Batuetako 
Defentsa Ministerioaren finantziazioarekin eta CIAren esku 
utzita. 2004an, programa hori Googlek erosi zuen, Google 
Maps, Google Street View, Marble edo GPS moduko apli-
kazioak komertzializatuz. Egun, gure mugikorretako eta 
ordenagailuetako ohiko aplikazioak dira, baina erabilera 
militarretik erabilera komertzialera igaro dira, beste asko-
tan gertatu bezala. Zer pentsa ematen du horrek: ikuspegi 
belikoa ote da gure eguneroko bizitzaren metafora nagusia?

GPSa (Global Position System), adibidez, Gerra Hotzean 
pertsonen edo objektuen posizioa kontrolatzeko teknika gisa 
jaio zen, baina 2000ko maiatzean Bill Clinton presidenteak 
erabilera gizarteratzea eta komertzializatzea onartu zuen. 
Egun, ia ezinbesteko gailu bihurtu zaigu, bidean denbora-
rik galdu gabe edonora heltzeko. Time is money. Zoria eta 
ustekabea existentziatik erabat alboratu nahi ditugu, ibilbi-
dea optimizatu eta bizitzaren kudeaketa digital eraginkorra 
bideratu. Nola heldu naiteke herriko plazara? Ba al dakizu 
non dagoen San Bartolome kalexka?... Horrelako galderak 
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gero eta gutxiago entzuten dira. Pentsaezina ematen du bi-
dean galtzeak, eta, norbaiti galdetu beharrean, pantailarekin 
harremanetan bizi gara: gailuak agintzen du, robot digitala-
ren esanak mekanikoki jarraitu baino ez ditugu egin behar.

Hala ere, bitxikeriak suertatzen dira. 2012an, adibidez, 
kotxea Australiako Ozeano Barean sartu zuten hiru turista 
japoniarrek. GPSaren jarraibideak bete baino ez zituela egin 
esan zuen Yuzu Nodak, 21 urteko gidariak. Ez da horrelako 
istripu bakarra izan; gero eta gehiago gertatzen dira, gidaritza 
makinaren esku erabat uzteagatik. Nor da, orduan, benetako 
robota? Egia da GPSak abantailak dauzkala, noski. Askotan 
erabili dut ez galtzeko. Ez dakidana da, biderik zuzenena 
hartzerakoan, bidean beste zeozer ez ote dudan galdu.

Galderak galdera, GPSak orientatzen gaitu, baina sistemak 
ez du bere begirada gure gainetik kentzen. Agian ez dugu hori 
ikusi nahi, gure onerako omen delako... Kontrol digitala, adi-
bidez, miresmen handiz ikusi zen Asiako herrialde batzuek 
2020ko koronabirusaren osasun krisiaren aurrean egindako 
kudeaketan. Korean, Korona-app aplikazioaren bidez, mu-
gikorrak abisua ematen zizun bisitatzera zindoazen tokian 
kutsatutako norbait egonez gero. Segurtasunaren izenean 
dena justifikagarria al da? Beldurraren politikarekin adi egon 
behar dugula uste dut: datuen babesaren inguruko kontzien-
tzia kritikorik ez baldin badaukagu, telefono mugikorretako 
konpainiek, Interneteko enpresek eta gobernuek edozein datu 
trukaketa egingo dute. Baliteke hemendik aurrera biopolitika 
digital berri baten menpe bizitzea eta giza eskubide batzuk ko-
lokan jartzea. Agian ez gara gaixotuko, agian ez gara galduko, 
baina intimitatea eta elkarbizitza erabat pobretuko ditugu.

Begirada hiltzaileak

Nola bizi eta sortu daitezke harreman komunitarioak egoera 
paranoiko horretan? Susmopean ote gaude denok begirada 
askotarikoen menpe? Badira begirada gidariak, jagoleak, 
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zelatariak. Eta badira begirada hiltzaileak ere. Metaforarik 
gabeko hiltzaileak. Zer ote dira, bestela, gudarako droneak? 
Espiatzeko, informazioa bidaltzeko eta tiroka hasteko prest 
dauden begiak. Gorputza alde batera utzita, begirada soilik 
garraiatzen dute, piloturik gabeko hegazkinen gerra garaian. 
Horrela aritu ziren Amerikako Estatu Batuetako pilotuak Af-
ganistango edo Pakistango mendietan, Nevadako base mili-
tarretik drone bideo joko hiltzaileak gidatuz, Asiatik 12.000 
kilometrora. Horrela suertatu zen Bin Ladenen ehiza, death 
stare deiturikoa.

Drone gudarien begiek, Google Street View aplikazioaren 
antzera, 360 graduko perspektiba arakatu dezakete. Gailuak 
hamaika mikrokameraz hornituta daude eta irudi sinopi-
koak eskuratzen dituzte: ikuspuntu guztien osotasuna irudi 
biribil bakarrean. Intsektu batzuen begiek, antza, ahalmen 
hori daukate. Eta, ezaugarri hori hartuta, gailuei drone ize-
na jarri diete: erlastarra, ingelesez. Armadak gidatuta, zerua 
zeharkatu eta edozein gunetara sar daitezke begi biribilak.

Predator izan zen Amerikako Estatu Batuetako armadaren 
lehen begi armatua, 1995ean jaioa. Egun, droneen bi tropa 
boteretsu osatu dituzte, Argos Panoptes eta Gorgon Stare 
deiturikoak. Kuriosoa da droneak mitologiako pertsonaien 
izenekin bataiatu izana. Ez al lituzkete hizkien eta zenbakien 
bidez izendatu beharko? Adibidez, RXP 332 edo HBK 221. 
Bai eta ez, esango nuke; agian horrekin ez litzateke nahikoa 
izango. Puntako teknologiak fantasia mitologiko ahalguzti-
dunen kondairekin elikatzen dira. Horixe izan daiteke Argos 
eta Gorgona izenek erakusten digutena, jainko ahalguztidu-
nak izateko nahia. Droneek jainko voyeur eta mendekatzai-
learen balak botatzen dituzte.

Ezkutalekuen bila

Zabor espazialaz gain, zeruko hamaika begi aipatu ditugu: 
teleskopioak, satelite geolokalizatzaileak, drone hegalariak. 
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Goitik begiratzen eta jarraitzen gaituzte, kotxeak, paketeak edo 
pertsonak izan. Ezkutalekuak topatzea ez da batere lan erraza.

Begirada orotatik ezkutatzeko ikerketak bultzatzen dituz-
te Estatuen Defentsa Nazionaleko Ministerioek. Berkeleyko 
Unibertsitatean, adibidez, Xiang Zhang irakasleak ikusezin 
bihurtzeko mozorroa diseinatu du, metamaterialak ikertuz. 
Material horiek argiaren isla desbideratzeko ezaugarri elektro-
magnetikoekin eginda daude, eta tankeen kamuflajerako era-
biltzen dituzte. Kamuflaje garestiak, armadaren ezkutalekuak, 
logika belikoari so. Ez du ematen, beraz, metamaterialak he-
rritarren ezkutalekuak izan daitezkeenik. Bestelakoak asmatu 
beharko! Horretarako, artea lagun. Renaud Auguste-Dormeuil 
artista frantsesak, adibidez, Txirrindulari ikusezina artelana 
sortu zuen 2001ean. Eskultura horretan, bizikleta berezi ba-
tek akordeoi formadun panelak jarrita dauzka goiko partean, 
ispiluekin estalita. Zerutik begiratuko bagenu, lurraren iru-
dia bueltan ikusiko genuke, txirrindularia ikusezin bilakatuz. 
Begiradatik kanpoko ibilgailu ekologikoa! Goiko Jaunak eta 
Goiko Indar Boteretsuak salatzeko eskultura bikaina. Azken 
finean, jainkoena edo sateliteena izan, beldurgarria da nor-
beraren gaineko etengabeko begirada zurruna.

Gizakiok, herritar arruntok, behetik gora begiratu ohi du-
gu, eta ez goitik behera. Harremanetan oso bestelakoak dira 
elkar zaintza edo kontrola, baina konturatu gabe muga hori 
pasa dezakegu. Landu eta zaindu beharreko kontua da elkar 
zaintza, denok susmagarri bihurtu beharrik gabe. •
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