
Tokio

Tokioko Roppongi Hills konplexua, kapitalismoaren es-
kandaluzko goraipamena den arren, turistarik alternatiboe-
narentzat ere nahitaezko bisita bihurtu da. Hain zuzen, be-
re deigarririk garrantzitsuenak ez dira azpiko solairuetan
batzen diren denda chic eta jatetxe sasi-europarrak, ezta
Mori arte museo ezaguna ere. Mota guztietako turistak
Roppongira hurbiltzen badira, dorreak 250 metroko altue-
ran, bere 56. pisutik, eskaintzen duen 360 graduko begirato-
kiari eskertu behar dio.

Eta ezin ukatu hiri erraldoiaren gainetik ilunabarra ikustea,
kaleak eskalestrietan bihurtzen behatzea, Tokion beharrezko
esperientzia bat dela. Hiria laua eta eraikinak itzelak dire-
nez, oso zaila da inoiz metropoliaren tamainaz benetan jabe-
tzea, hala nola bere araurik gabeko hirigintza guztiz haute-
matea. Honela, Roppongitik begiratzean lehen aldiz ikusten
du askok, hotzikarak jota, amaiera zein antolamendurik ga-
be bere oinetara zabaltzen den Tokio izeneko izakia.

Guztiz hiri sentsorial eta bisuala den arren, Tokiok ez du
irudi bateratu bat emateko aukerarik. Hirigintza existitzen
ez dela dirudi: farola guztiak desberdinak dira, kale txiki eta
handien arteko homogeneotasunik ez dago, eraikin bakoi-
tzak estetika eta altuera desberdina du, etxe zahar eta be-
rriak aldez alde agertzen dira espazio berean. Azkartasun
eta modernotasun azeleratuak hiri-formaren egileak direla
esan zitekeen.

Izan ere, Tokion liluragarria den fenomeno bat ematen da:
ez dago patrimonio arkitektonikoaren inolako kontzientzia-
rik. Eraikin baten funtzioak galdu edo gutxiesten direnean,
inolako erreparorik gabe bota eta ingurunearekin zerikusirik
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ez duen beste bat altxatzen da, garai edo estetikari jaramonik
egin gabe. Tokiok ez du historia gordetzen: momenturo be-
rriz ere eraikitzen du. Ez die iragan, memoria edo oroitzapen
gisako hitzei jaramonik egiten, eta tenplu zein parkeek baka-
rrik (eta ez kasu guztietan) dute bizirauteko baimena. 

Hiriaren pertsonalitatea logikaren legeen kontra manten-
tzen den kaos ordenatuan datza. Berrikuntza erradikalaren
alde egin du apustua Tokiok, Kyoto memoriari utzita. Ho-
rregatik, orainaldiarekin bat aldatuz doan irudia saltzen du,
irudi erreala, orainaldia delako Tokion kontuan hartzeko
balio bakarra. Europako hiri geldo eta historikoetara, beste-
lako irudi oso desberdina inposatzen diguten horietara ohi-
tuak gaudenok, metropoliaren abiadura argietan gauzatuta
pasatzen ikus dezakegu Roppongi Hillsen oinetan. Zorabioak
ez du 250 metroko altuerarekin zerikusirik, ordea.

Bilboko Arte Eder Museoa

Harrotasunez erakusten ditu urtero Bilboko Arte Eder
Museoak erosi berri dituen lanak: aurten aipagarrienak An-
selmo Guinearen margo handi bat eta Dureroren grabatu
bat. Izen ezagunak bildumarako, bigarrena batez ere. Gui-
nearen kasuak jarraitutasun bat adierazten du, orain urte
batzuk geroztik mende hasierako lanak erosketen muinoa
baitira museoan. Aurreko urtean bildu ziren izen garrantzi-
tsuenen errepaso bat eginez, garai honetakoak dira nagusi:
Lecuona, Arrue, Gezala, Zuloaga eta Guinea berriz ere.
Kostunbrismoa errege. Eta internazionaltasun pixka bat
gehitzeko, urtero arrazoi zehatzik gabeko izen ezagun bat:
aurreko urtean, Markus Lüpertz tokatu zen.

Bestetik, modernotasunaren topiko tipikoak ere aipaga-
rriak dira: Zumeta, Basterretxea, Txillida, Oteiza. Izen berri
eskas, eta batek bilduman sartzea lortzekotan, erreserbetan
usteltzen da, ikuslegoarengana oso gutxitan iritsiz. Argi da-
go bildumatzeko orduko politika, idatzia, esana eta esplizi-
tua ez bada ere, oso zehaztuta dagoela.
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Bildumen inguruko diskusioa agertzen denean, horien
kostuari buruzkoa izan ohi da. Artea garestiegi ote den. Ho-
rrek alde batera uzten ditu lehen mailakoagoak izan behar-
ko luketen eztabaidak, esaterako, zein den etorkizunerako
idazten ari garen euskal artearen historia. Ahantzi baitugu
arte bilduma publiko batek, azken finean, artista eta estilo
batzuk hobesten dituela, hierarkiak ezarriz. Ikusten dena
bada, ikusten ez dena ahazten da. 

Bilboko Arte Eder Museoa bisitatuz, erromeriatik estilo in-
ternazionalista modernora pasa eta oraindik hortik irten ez
garela pentsatuko du ikusleak. Euskal Herrian emakumeek
artea egiten ez dutela susmatuko du orobat, ez baitago ber-
tako emakume baten lana ikusteko aukerarik; argazkilaritza
eta bideoa sekula landu ez direla ulertuko du ere. Eta museo
historiko batean arte garaikideak lekurik ez duelako aitza-
kiak ez dit balio: Lüpertzen lana 1988koa da, eta Zumetaren
azkena 2009koa.

Filmetan «momentu hau historiara pasako da» esaten dute-
nean, egia handia diote: momentu guztiak dira historia, eta
gure esku dago zein gogoratu eta zein ahaztu nahi ditugun.
Gure artearen historia kontzientzia eta kritikotasunik gabe
bildu eta erakusten jarraitzen den heinean, topikoak jan egin-
go gaitu, aukera paraleloak betiko galtzen ditugun bitartean.

Bukarest

1984. urtean, Errumaniako agintaria zen Ceausescuk Bu-
karesteko hirigintza plan berri bati ateak ireki zizkion: ego-
latriak eta Ipar Korean ikusitako arkitektura propagandisti-
ko monumentalaren ereduak bultzatuta, sozialismoaren es-
tiloari jarraituz auzo administratibo berri oso bat altxatzea
erabaki zuen. Bertan Herriaren Etxea (gobernuaren egoitza,
munduko bigarren eraikinik handiena) eta partiduko par-
taideen goi mailako apartamentuak kokatuko ziren.

Horretarako, ordea, traba bat zegoen: garapenerako auke-
ratutako lekuan bazen jada auzo historiko bat. Hori eragoz-
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pentzat hartu gabe, zazpi mila bizileku, hamabi eliza, hiru
monasterio eta bi sinagoga txikitu zituen erregimenak, Bu-
karesteko aitzinaldiaren atal aipagarria guztiz desagerrara-
ziz. Horren ordez, bizarrak zutik jartzeko moduko arkitek-
tura totalitarista, monumental, hotz, inpertsonal eta, esan
dezagun, itsusia gailendu zen hiriburuaren hegoaldean. Bi-
de batez, Herriaren Etxea izeneko eraikin izugarri horretan
bertan kokatzen da egun Arte Garaikideko Museoa.

Ceausescuren oinordetza hori eta lurraldearen pobretasu-
na elkartuz, ulertzekoa da Bukaresteko gidek beraiek «Euro-
pako hiribururik zatarrena» bezala deskribatzea; ikuspegi
hori Praga edo Budapest bezalako prototipo edertuei begi-
ra ezarritakoa da, ordea. Bukarest ez da postaleko hiria
izango, baina bai interes handia piztu dezakeena.

Izan ere, izaera oso pertsonala duen hiri honetan histo-
riaren geruzak gainjarriz joan dira, agerian dagoen arkeolo-
gi indusketa bat balitz legez. Berezitasun bat du Bukarestek:
hamazortzigarren mendetik aurrera ez da sekula hirigintza
plangintza bat guztiz gauzatu; aurrekoa bukatu aurretik be-
rria ezarria izan da beti. Hortaz, villa barrokoak 1920ko
eraikin modernistekin nahasten dira, eraikin eklektikoak
mole sozialistekin (ironikoki, joera horrekin bukatu nahi
zuen arren, Herriaren Etxea bera bukatu gabe geratu zen
Ceausescuren heriotzarekin). Eta etxe guztien artean, espa-
zio hutsak, landareak, lorategiak, gehienak bizilagunek be-
raiek zaindutakoak edo basatiak. 

Bukarest interpretaziorako irekia dagoen hiria da: orain-
dik errestauratu gabe dagoenez, eta hirigintza araudia exis-
titzen ez denez (edo behintzat ez da bere presentzia suma-
tzen), istorio asko kontatzen ditu, eta ez bakar eta adostu
bat, Ceausescuren zorigaitzerako. Botereak espazio publi-
koak utziak ditu, eta ondorioz hiritarrak haietaz jabetzen
dira, haien onerako behar dituzten interbentzioak burutuz.

Gidak dio dinamismoz betea dagoela Bukarest, eta arra-
zoia du. Ez da azken irrintzia jarraitzen duen arkitekturaren
erritmoa, ezta auzo osoak suntsitu eta handitasunera begi-
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ratzen dutenen erritmoa ere: biztanleek gutxika, haien ka-
buz eta espazioa hartuz, kontrolik gabe eta beharren arabe-
ra sortutako erritmo geldiezina da Bukarestena. Ez da este-
tika estereotipoekin bat etorriko agian, baina ez du ederta-
suna faltan. 

Zorrozaurre-aurre

Hona hemen merezi duen ibilaldi bat: Bilboko udaletxetik
hasita, Deustuko erriberatik behera ibili. Zubi-zurik, Isoza-
kiren dorreek, Guggenheimek, Moneoren liburutegi berriak,
Iberdrola dorreak osatzen duten adreilu kondentsazio itoga-
rria ibaiaren beste aldetik ikusi (parke xarmant baten beste
aukera galdua, alegia), eta aurrera jarraitu Zorrozaurren sar-
tu arte. Bertan, pabilioi zaharkituak, Artiachen fabrikaren
eraikin bereziak, etxe eta lokalak aztertu, noizean behin atze-
ra begira eta urrunean Iberdrola dorre lazgarria ikusteko.
Kontraste ederra sortzen dute umezurtz eta lekuz kanpo
agertzen den dorre distiratsuak, Artxanda ondoan bere al-
tueraren zama inposatu ezin dezakeena, eta Bilboko historia
kontatzen duten Zorrozaurreko eraikin industrial utziek.

Zorrozaurre ez da maiz bisitatzen den zonaldea; izan ere,
nahiko eroria dago eta, termino topikoetan hartuta, ez dago
«ikusteko ezer berezirik». Hori aldatu egingo da, ordea, hu-
rrengo hogei urteetan Zaha Hadid arkitektoak penintsulan
esku sartu eta luxuzko auzo bat sortzeko prest dagoelako:
dena berri. 

Eraikin historiko pare bat mantenduko diren arren, ez da
Nantesko irlan edo Londresko Tamesisen erriberetan gau-
zatutako zaharberrikuntzen eredurik hartuko, izaera zehatz
bat izan duen auzoaren ildoari jarraiki, aldi berean antzina-
koa eta berria den karisma birsortzeko. Guztiz kontrakoa,
mantenduko diren etxe eta pabilioi gutxiak izango dira az-
ken modernotasunaren erdian lekuz kanpo egotearen in-
presioa emango dutenak. Deustuko tomateen moduan, in-
dustri pabilioiak txokolatezko bonboietan existitzera pasako



dira soilik? Izan ere, Deustua modaz at geratuko zaigunez,
zergatik ez Zorrozaurre-aurre legez berrizendatu, garai ba-
koitzari dagokion «zentro berria» identifikatuz? 

XXI. mendeko hiri bilakatu nahi du Bilbok, kontuan izan
gabe zenbaki horretara iristeko beste mende askotatik pasa
behar izan duela. Kostunbrismotik diseinuzko hiri inpertso-
nalera, tartekoa baztertuta. Konturatu gabe formulak erre-
pikatuz adreilu mordo berdina behin eta berriz munduan
zehar inposatzen duten izen exotiko handiek ez gaituztela
garaikide bihurtzen. Dauzkagun memoriak errekurtso eta
identitatean garatu gabe, edertasunaren irudi topikoena ez
dena balioesteko kapazitaterik gabe. Dorre batek Tokio egi-
ten duela uste izanez, agian; dorreak, azken finean, izaera
duen ikuspegi bat ere eskaini behar digula pentsatu gabe.¶
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