
e rgamín-ek, Va l l e j o - ren Tr i l c e (1930) liburuari egin zion
“Prólogo”ko esaldi ezagun batean, goraipatu egiten zuen
«la poesía extremadamente conmovida, delicadamente

agudizada de Juan Larrea: poesía tan directa y pura que
puede aplicársele aquella opinión de Debussy sobre un trozo
de Bach: “que no sabe uno cómo ponerse ni lo que hacer para
sentirse digno de escucharla”.»1 Handik urte askotara,
1984ean, Gabriel Celaya-k honela bukatzen zuen bere hitzal-
dia Larre a - ren obraren azterketari eskainitako
ihardunaldietan: “Y si alguien es poeta, no podrá leer a Juan
L a r rea sin quedarse absolutamente fulminado, f u l m i n a d o, esa
es la palabra”.2 Iritzi biek, eta elkarren arteko alde kro-
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nologikoa, baliagarriak izan daitezke Larrea-ren poesiak izan
duen harrera sutsua antzemateko inoiz edo behin
gorabeherak ezagutu dituen arren.

Poesigintzak haren obraren zati bat baino ez du osatzen.
Guztira berrehunen bat poema dira, gehienak 1919-1932
bitartean eta frantsesez idatziak. Harre z k e ro bertan behera
utzi zuen poesigintza, prosan buru-belarri murgilduz eta ida-
tziko zituen lan mardulen —hogeiren bat liburuk osatzen
duten— sorkuntzari lotuz. Hau dela eta, poemak berandu eta,
maiz, era desegokian eman ziren argitara. Duen ospea hogei
eta hogeitamarreko hamarkadetan sortu zen, 27ko taldearen
izenik aipatuenen artean eta, honenbestez, ondorengo belau-
naldiko poetengana hedatu zen.

Kritika akademikoak autorerik garrantzitsuenen —besteak
beste Guillén, Alberti, Cernuda, Altolaguirre, Huidobro, León
Felipe, Vallejo, Buñuel, Barral, Vi v a n c o - ren— iruzkin gore s-
garriak bildu ditu. Guztien buru, Gerardo Diego dugu, bera
izan bait zen Larre a - ren sorkuntz garaiko larreazalerik por-
rokatuena eta haren propagandistarik handiena. Berg a m í n -
en iritziak —oso adierazgarriak Larrea irakurtzen zuten poeten
e r reakzioa ezagutzeko— kontutan hartzeko modukoak dira,
eman zituen garaian haren poesiak liburuetan nahiz antolo-
gietan jaso gabe bait zeuden, 1932 eta 1934ean Diego-k bildu
artean, alegia. Argitara eman zituen hogeitamar poemak
aldizkari desberdinetan banan-banan emanak izan zire n .
Erdiak hamar urte lehenago, ultraismoaren edo Bergamín-ek
“pueriles ‘boy-scouts’ literarios”3 jotzen zituenen aldizkarietan.

Agian Larrea-ren obraren gauzarik bitxienak onespen hor-
rekin zerikusia izan zuen. Talde ultraistaren desagertzeare n
o n d o ren, 1922an, eta seguru asko haren ekarpen poetiko hut-
salen erreakzioz, penintsulako giro literarioak erakutsia zuen
b e re etsipena abangoard i a rekiko, tradiziora bihurtuz:4 l e h e n
uholde abangoard i s t a ren porrotari, kritikoren batek “van-
g u a rdismo racionalista, distante y negador de sí mismo,
sostenido por la Revista de Occidente”5 bezala definitu zuenak
darraio, alegia, beste eredu edo iturri espresiboetatik edaten
zuen formalismo eklektiko batean suntsitu eta asimilatutako
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a b a n g o a rdismoak. Ultraismoak, kanpotik ekarritako
berrikuntzak eta modak besterik gabe nahasten zituen mugi-
menduak, ondorengo urteetan beren obraren onena eskainiko
zuten poetei utzi zien gauzarik garrantzitsuena, izan ere ,
a u s a rdia espresiboekiko nolabaiteko interesa izan zen eta
baita haiek defendatzen zituzten eskolekiko higuin nabarm e n a
e re. Hau Larre a - rengan beste inorengan baino argiago ikusten
da eta honek adierazten du argi eta garbi mugimendu surre-
alistak izan zuen arrakastarik eza. Idazkera abangoardistak,
bada, hamarkadaren hondarretan ezagutuko zuen bultzadarik
handiena, Aleixandre, Cernuda, Lorca eta Alberti-ren obra
irrazionalista handiei esker. Bitartean, poeta gutxi izan ziren
poesi mota hura egin ohi zutenak: Huidobro eta Hinojosa,
gutxi estimatuak beren jauntxo-izakera bitxiagatik; Diego,
aldizka abangoardista, aldizka klasiko eta Larre a - ren lehen-
tasuna edo buruzagitza aldarrikatzen zuena; eta Larrea b e r a ,
osperik handiena zuena eta 1926tik aurrera Paris-e n —
a b a n g o a rdiarik esanguratsuenaren eta bere eskuragaitz pert-
s o n a l a ren egoitzan— biziko zena. Bilbotarraren uzkurd u r a k
eta era espresibo horietan erakutsitako egoskorkeriak libratu
zuten hura ultraisten prediku zaratasuen deskreditutik. Lar-
rea besteen kontrako bidea hartuz aldendu zen ultraismotik.
Tradiziorantz jo ordez abangoard i a ren hizkeran etsi gabe
murgildurik, hura sakontzen eta lantzen jarraitu zuen albora
utziz mugimenduaren ibilera oihulari eta publizitarioa.
Erdiespen espresibo nabariei, izaera enigmatiko eta iheskor-
r a rekin batera, bere publikazioek izan zuten nolabaiteko bi-
txikeri usaina erantsi zitzaizkien. Gauza ezaguna da: 1932an
D i e g o - ren Poesía Española. Antología 1915-1931 lehen antolo-
gia argitaratu zenean, zenbait giro ikasitan, “Juan Larre a ”
Diego-ren beraren goitizena baino ez zela zioen zurrumurrua
zabaldu zen. Hau gezurtatu nahirik, bere bigarren antologian,
1934ekoan, bilbotarraren argazki bat erantsi zuen. Larre a - re n
poesiak, beraz, zokoratze bitxi baten usaina hartzeaz gain
erabatekotasun eta pisu bereziak zituen adierazpidea
eskaintzen zuen. Urte haietan, bere garaikideentzat aban-
g o a rd i a ren ahalmen poetikoen eredu izan zen nonbait bere
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poesia: benetakoa, zirraraz betea, bide berritzaileak ausarta-
sun handiz urratuz adierazia. Larrea zen, beraz, abangoard i a .

Celaya-ren iritzia oroimen baten eraginez sortzen da, Lar-
re a - ren Versión Celeste (1969) poema-liburuare n
a u r k i k u n t z a ren eraginez alegia. Bi iritziek mugatzen duten
garaira hedatzen da Larre a - ren poesiaren eta honen arg i-
t a l p e n a ren historia osoa. Argitalpena bera ere ez zen samurra
suertatu. Hamaika gorabehera eta ustegabe ezagutu zituen.
L a r rea pertsonaiaren islada izan zela esan liteke. Eta hain
zuzen horrexegatik gertatzen da, enigma guztiak bezalaxe,
hain erakargarria. Celaya-k gaztetan irakurri zituen Larrea-k
—gehienetan Diego-ren bitartez— noizbehinka eta banaka
a rgitaratzen zituen poesiak. Versión Celeste a rgitaratu arte
ezagutzen ziren poemak ez ziren berro g e i t a m a r rera heltzen,
1934ean argitaraturiko bere lehen liburua —Oscuro Dominio
“ p l a q u e t t e ” a6— barne. Gerra zibilarengatik ez zen arg i t a r a t u
b e re poemak bilduko zituen Versión celeste liburua. Pro i e k t u a
bazterturik geratu zen eta Larrea bere interesa erakarri zuten
beste hainbat eginkizuni lotu zitzaion. 1969an, berak kon-
t a t u t a k o7 gorabehera korapilatsu baten ondoren agertu zen
Italian lehen edizioa eta hurrengo urtean, edizio espainola.
Berriki, 1989an alegia,  ezagutu du liburuak edizio berri bat.8

Dena den, eta Celaya-ren hitzak erabat adierazgarriak dira —
“era el libro que yo estaba buscando desde que tenía veinte
años” (268 or.)—, Larre a - ren izena ez zen eztabaidagai gutx-
iengo hautatu batentzat eta nahikoa izan dira ustegabeko
berragertze horiek gure literatur giroan gero eta arreta hand-
iagoa eta laudoriotsuagoa eskain dakizkion. Autore gutxik
izan dute aldi berean bi ezaugarri kontradiktorioz markatu-
tako harrera: hain ezezaguna izaki, besteengan halako entzute
handia izatea.

Baina bere irakurleek eman dioten estatutu paradoxiko
hau, Larre a - ren sorm e n a ren eta izakeraren bere z i t a s u n e n
emaitza da. Hauek dira, hain erabakiak eta zehaztuak dau-
den bere espresabideez gain, bere literatur itxura edertzen eta
iluntzen duten hainbat enigmen berri ematen dutenak: zer-
gatik idatzi zuen abangoardista-eran eta frantsesez? Zergatik
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a rgitaratu zuen hain poesia gutxi? 1932tik aurrera zerg a t i k
lotu zitzaion soil-soilik prosari, poesigintzari uko eginez?
Puntu hauek argitzea laguntza handia litzateke bere
o b r a rekiko iritzi egokiago bat eduki ahal izateko. Poetare n
biografiara jo beharra dago, beraz, eta ez espedienterik
errazenera jotzearren edo bere obraren analisia saihestearre n ,
inkognita guzti hauen adierazpidea bat eta bakarra delako eta
L a r re a - ren izakeraren muinaren baitan dagoelako baizik.
Bestalde, bera izan zen poesiaren “gaurkotasuna”  defendatu
zuena eta hau ez da ulertu behar zentzurik ohizkoenean, bere
garaiko era espresiboekiko egokitze batean, alegia. Larre a ,
batez ere, bere poesigintzaren modernotasunaz, berrikuntza
espresiboaz arduratuta zegoen poeta dugu, baina beti ulertu
zuen hura “zirrara”re n9 menpe zegoen zerbait bezala.
Kontzeptu harekin poetaren barrena isladatzen duen poesia
proposatzen du, bere biziune, barne-egoera eta garapen pert-
sonalaren lekuko dena; hitz batean, bere izaera, bere ibilbide
intimoa sinbolo bihurtuko duen poesigintza. Larre a - re n g a n ,
beraz, poesiak eta bizitzak bide paraleloak daramatzate, eta
ez bizi izandako gertaerek sormena baldintzatzen dutelako
bakarrik, olerki batek existentzia isladatzen den zirrarare n
transkripzio izan nahi duelako baizik. Eta hau hitz gutxitan
e re laburbil daiteke: bizi behar izan zuen bizitzaren aurre a n
(bilbotar jauntxo batena,  bere aitonaren bigamiagatik
gaitzetsia, baina hala ere bere negozioen garapenaren eragile
izatera deitua) Larrea hain etsiturik sentitu zen, ezen bere biz-
itza osoa erdeinuan, beste zerbaiten bilaketan oinarritu bait
zen. Data goiztiar batean idazten dio Diego-ri egungo ikuspegi
batetik bere bizitza-abentura izango zenaren egitaraua diru-
diena: “Mi ideal sería dejar, como Rimbaud, literatura y casa,
que en mí, como creo que en él, sólo son un sustitutivo de la
i n e rcia, de la aventura constante, del ritmo del camino.”1 0 B e re
bizitza eta poesiaren ibilbidea, paraleloak zentzu askotan,
mesprezu eta bilaketa-tentsio bikoitz batetik uler daitezke.

L a r re a - ren biografia ondo ezagutzen dugu gaur egun.1 1 B i l-
bon jaio zen 1895ean, familia dirudun baten baitan.
Gaztetandik hasi zen poesia idazten, nahiz eta bere funtsezko
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obraren abiapuntua 1919an kokatu, hau da, Vicente Huido-
b ro - ren poemetan1 2 a b a n g o a rd i a rekin topo egiten duenean eta
mugimendu ultraistaren aldizkaritan parte hartzen hasten
denean. Handik aurrera, bere poemarik gehienak abangoar-
dia desberdinen arauak jarraituz idatziko ditu eta bere begien
a u r rean “testimonios de una experiencia poética total”1 3 b e z a l a
agertuko dira. Garai horretarako baztertuak zituen bere poe-
sigintzan ezaugarri modernistak, “de un artificio y un con-
vencionalismo imponentes y mandados ya desapare c e r ”1 4,
nahiz eta ordezko egokirik aurkitu gabe zuen oraindik. Huido-
b ro - ren poesigintzan, ordea, bere berrikuntza-nahiekin bat
zetorren espresabide poetiko baten benetako ahalbidea aurk-
itu zuen. Abangoard i a ren hizkuntza poetikoak, erre a l i-
t a t e a rekiko sorkuntz independentzian oinarritzen zenak,
eskainiko zion egunerokotasun erdeinagarritik aldendutako
poesia entsimismatu baten sorkuntzan murgiltzeko aukera.
Izan ere, handik aurrera erabili zuen estilo literarioa bere
mundutik ihes egiteko bide bezala agertu zitzaion, baina mod-
e rn i s m o a ren exotikotasun estetizistaren ildoa hartu ord e z ,
“ z i r r a r a ” ren espresabide egoki baten bilaketaren bidetik jo
zuen, hauxe bait zen poetikotasunaren baldintza bakarra: “Se
me ocurre preguntar ¿Es necesaria la comprensión para la
sensación estética? Y estoy por estampar un rotundo NO. Y
un poeta venidero, estoy por asegurarlo, nos hará llorar con
las imágenes y palabras solas, sin que comprendamos la suce-
sión, como con sonidos dispersos. Y ésta será la perf e c c i ó n . ”1 5

“Poeta venidero” hori izateko zuen irrika poetiko handiak
bultzatu zuen heldu gabeko hizkera batez forma egoki bat
bilatzera, espresabide desberdinak eta talentu handiko txin-
partak zerizkien konposizioak erdietsiz. Larre a - ren olerkiek,
garai horretan, Huidobro - ren eta ultraisten obretan isladatzen
zen lehen abangoardiako lengoaiaren ildoa jarraitzen dute:
bertso eta ahapaldi laburrak, sintaxi sinplea, irudi solteak
bata bestearen ondoan ezartzea ahalbidetzen duena, eta kon-
paginazioaren erabilera sistematikoa, testuak orrialdean bar-
rena izango duen kokapenarekin eta bere irudikatze grafikoa-
rekin jolastuz. Honen adierazgarri “Faro” poema aipa
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genezake, hots, mugimendu ultraistaren aldizkarietan
e g i l e a ren baimenik gabe plazaratu zen Larre a - ren azken
poema:16

FARO

Para cazar calvarios
en la vida remota

hemos puesto un reclamo

Alguien muere estrangulado por su sombra

Alondras incendiarias
patrullaban las ondas

Y tú pájaro tartamudo
plumado

como un carcaj
sobre los mundos

Tú sabes portar tu dolor en la solapa

Para las cruces extenuadas
hemos bajado al camposanto

collares salvavidas

Campanario

Campanario náufrago como un cimbel

Un velero de tres palos
bogaba en aguas de Israel

1921ean, Artxibategi Historiko Nazional-ean lehiaketaz
irabazitako lanpostuaren aitzakiaz, Larrea Madrilera joango
da, Bilbo eta bere familiak zuen negozioa utziz. Han, literatur
bokazio inseguru eta hegazkor bat gauzatzeko modua topatzea
e s p e ro zuen. Baina ultraistek beregan sorturiko etsipenare n
eraginez laster asko utziko zuen: “Esto no es nuevo. Esto es el
gongorismo con pantalón largo, cuya oscuridad nace de un
deseo de distinción y no de una emoción.”1 7 Lehen aban-
g o a rdista espainolen kontzepzioek koherentziarik gord e t z e n
ez zutenez, beren emaitzek ere ez zuten estetikoki bilatzen
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zutena aurkitzen. Larrea, falta zitzaien “zirrara”gatik haiek
gaitzesten zituena, ez zen, bestalde, inoren ildoa denbora luzez
jarraitzen zuen poeta. Bere abangoard i s m o - g a r a i a re n
hastapenetan, 1919an, Huidobro - ren eragina eta hare n
teknikak arakatzen eta jorratzen saiatu zela onartu arre n ,
berehala hasi zen bere ahots propioaren bila, alde batera utzi
ahal izateko gogoko ez zuen “amaneramiento”1 8 hura, hots,
eskola poetikoaren lengoaia. 1920ko apirilaren 16an, txiletar-
raren poesiaz txunditurik geratu zenetik urtebetera, argi eta
garbi adierazi zituen “cre a c i o n i s m o ” a rekiko gordetzen zituen
aldeak: “Pero que conste que no admito más ismo que juan-
l a r reísmo.” Beraz, Madrilera joan bazen ere, ez zen poesia
berriak beregan eragiten zuen liluragatik edota hiriburuko giro
literarioa usaitzeagatik joan, bere familiaren, merkatarien eta
kultur pro b i n t z i a k e r i a ren Bilbo hartatik ihes egin nahi zue-
lako baizik.

Vicente Huidobro-k bere hainbat ideiaren originaltasuna
defendatzeko zenbait ultraistarekin eztabaidatu zuenean, Lar-
rea-k, hain arrotza suertatzen zitzaion eztabaidan jendaur-
rean esku hartu ez bazuen ere, ez zuen zalantzarik izan bere
eremuaren hautaketan: txiletarrarekin zegoen benetako poe-
sia eta baita, zergatik ukatu, Paris-ek zuen erakarmena ere.
Hara bizitzera joan arte, bere animoak gorabehera handiak
ezagutu zituen: poesiari buru-belarri lotzeko erabakiari “en mí
la edad del poeta ha muerto”1 9 onarpenak darraio, eta baita
famili eta lan-konpromisuak hausteko nahia ere, hiriburu
frantsesean bere sorkuntzarentzat bide irekia aurkitzeko
i t x a ropenez. Gorabehera hauek, Diego-ri igorritako gutunetan
behin eta berriro aipaturik agertzen direnak, bere izakeraren
konstante bat izango dira poemak idazten dituen urteetan eta,
ikusiko dugunez, erabat baldintzatuko dituzte bere argitara-
tzeko nahiak eta, hain zuzen ere, bertsoak egiteko
b u l t z a d a rekin bakarrik suntsituko dira. Paris-era heltzeak
sekulako bizipoza eman zion eta berehala argitaratu zuen
Favorables París Poema aldizkaria. Aldizkari honekin zera nahi
zuen: “que (...) sostuviera una actitud poética de verd a d e r a
v a n g u a rdia y que al mismo tiempo fuese algo así como un acto
de discriminación y repudio contra la literatura vigente en la
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p e n í n s u l a ” .2 0 F a v o r a b l e s-en bi zenbakiek garai hartako poetika
a u r re r a t u a ren idazlerik onenetakoen lanak biltzea lortu zuten;
besteak beste, Huidobro, Tristan Tzara, César Vallejo, Juan
Gris, Diego edo Neruda aipa daitezke, baina Larrea-ren poe-
s i a ren ulermenerako aldizkarian jasotzen zena baino esangu-
ratsuagoa da handik kanpo zer uzten zen jakitea. Parisen arg i-
taratua izan arren, aldizkaria gaztelaniaz agertzen zen, baina
b e re orrialdeetatik at gelditzen ziren, Diego izan ezik, pen-
intsulako poeta berri guztiak. Lehen zenbakiari Larre a - re n
manifestu gogor batek —“Presupuesto vital”ek— ematen zion
hasiera. Poesia espainolaren aurka idatzia, poesiare k i k o
sortzaileen benetako konpromisu-ezagatik hizkuntza “re c h i-
nante e incurtido” bati estekaturik zegoena. Testu honek argi
eta garbi erakusten du nola Larrea-k ultraisteekiko zuen
mesprezua poesia espainiar osora hedatu zuen: “nuestra his-
toria literaria se reduce a una simple suposición de flores a
porfía en el vacío.”21

L a r re a - ren deia zen poesiaren berrikuntza bilatzeko eta
benetako jarrera poetiko sortzaile bat izateko, konpromisue-
tatik libre, manifestu abangoardista baten lengoaia zirikatzaile
batean esana. Aldizkariaren porrota ukaezina da, Larre a - k
bertan jarri zituen literatura espainiarraren aldaketa-nahien
arabera neurtuz gero. Garai hartan Gerardo Diego-ri idatzi-
tako gutunetan garbi asko antzeman daiteke Larre a - re n
etsipena. Diego-k helerazten zizkion kritikei honela erantzun
zien: “Gerardo, España está en ruinas. Nadie es capaz de
darse en amor ni en odio.” Eta “no saber la lengua de las islas
M a rquesas” sentitzen du, bere poemetan erabili ahal izateko.2 2

Larrea-k, gutxienez 1922az gero, frantsesez idatzi zituen bere
olerkiak. Frantsesez idaztearen arrazoien artean garai hartan
b e re irakasletzat zuen Huidobro - ren eragina nabari daiteke.
Honek, bere teoria poetikoan (neurri handi batean Larre a k
b e re egina) mezu poetikoaren itzulgarritasuna defendatzen
zuen, kontutan izanik haren espezifikotasuna ez zetzala ho-
tsetan, musikalitatean edo erritmoan, baizik eta lorturiko
irudietan, olerkiko hitzek sorteraziriko gertakari berrian.
Zalantzarik gabe, Paris-en —garai hartako iharduera aban-
g o a rd i s t a ren gunearen— erakarmenak ere bere eragina izan
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zuen, eta baita frantsesaren tradizio abangoardista luzeak ere ,
gaztelaniak ez zuena. Frantsesak Larrea-ri ausardia handiz
erabilitako hizkuntza bat eskaintzen zion, gaztelaniak
ezagutzen ez zuena: “encontraba más dúctil y matizado aquel
i d i o m a ” .2 3 L a r re a - ren erreakzioak, bere aldizkariak izandako
oihartzun-ezaren aurrean, erakusten du hizkuntza arrotz bat
erabiltzeko beste eragingarri bat izan zela literatura espaino-
l a rekiko eta penintsulan gailentzen zen giro kulturalare k i k o
m e s p rezua: frantsesa erabiltzeak gaztelera ez erabiltzea zekar-
ren, hots, errazkerian oinarritutako azaleko kultura batetik
aldentzea: “ligereza cerval (...) que huye arrojando al azar todo
lo que pudiera comprometerle.”24 Olerkiak sortu zituen gara-
ian, Larrea-k gutxitan jo zuen gaztelaniara, alegia, poeta
espainolei irakaspenen bat eman edo errietan egiteko kemena
sentitu zuenean bakar-bakarrik, emaitzek saialdia asetuko
zutelakoan.

F r a n t s e s a ren hautapenera bultzatu zuena, beraz, Larre a
beste forma-aukerak egitera bultzatzen duen urruntze-nahi
berbera da. Haren bigarren estilo poetikoaren —garai hone-
tan jadanik nahikoa sendotua eta behin-betirako bere egingo
duen estiloaren— ezaugarri nagusia sintaxi jarraitua da,
bertso nahiz ahapaldi zabalagoetan hedatuz doana, irudiak
sekuentzia aberats eta konplexuetan uztartuz eta gaiztakeria
grafikoak baztertuz. Bere heldutasuneko poesia erabatekoak
eta larderiatsuak metrika eta errima-konbentzioak eta erritmo
e r regularrak baztertzen ditu eta irudien artean juntagailu gra-
matikal berdinak erabiltzen, hauek esaldiaren sekuentzian
g o rdetzen duten kateamendura mugaturik geratzen dire l a r i k .
Azkenetariko olerki bat har genezake garai honetako bere
obraren eredutzat:

ATTRACTION DU RISQUE

Celui qui pense j’effeuillerais mes os
est bien plus près du ciel que de ce qu’il pense
sa poussière le soigne son manque d’art l’imagine
il est pur comme l’haleine en partance d’un voilier

JUAN LARREA: POESIAZ IHESI
JUAN MANUEL DIAZ DE GUEREÑU

20



S’il est seul les miroirs du vide le convoitent
l’escabeau de l’amour emprunte à sa jeunesse
ce marbre en soi qui renferme toutes les formes
méticuleuses du regret

S’il est debout la chair paisible l’illumine
et tous ceux qui le regardent
se voient dans le devoir de s’ignorer25

Hau bezalako poemekin, Larrea ultraisten poesigintzare n
aurka jarri zen, garai hartako beste abangoardi mugimen-
d u e n a rekin alderatuz gero, abangoard i a ren alderdirik harri-
garri eta azalekoenekin liluratuegi ikusten zituelako, eta zor-
roztasun ia akademikoa erakusten zuten aldizkari zein obra
s u r realistetan nabari ziren joerak jarraitzen zituztelako. Baina
poesigintza surrealistarenganako hurbiltasun hau ez da sor-
tzen idazkeran prozedura bera hartzetik —Larrea ez bait zen
automatikotasunaz baliatu, inoiz edo behin izan ezik, eta
behin eta berriro berrikusi zituen bere originalak (hamarkada
batez berridatzi zuen zenbait poema)—, ezta bere diario per-
tsonaletan eta ondorengo saioetan zehatz-mehatz gaitzetsi
zituen bere oinarri doktrinalekiko konformitatetik ere. Hasier-
ako liluraren ondoren, Larrea laster kexu zen paristar giro lit-
erarioaz, ez bait zituen honek, Espainiakoak bezalaxe, haren
nahiak bete. Urruneko herrialdeetara joateko behin eta berriz
egin zituen bidai proiektuak dira haren etsipenaren adieraz-
garri. Honek adierazten du zein neurritaraino interesatzen zi-
tzaizkion orduko abangoardien borrokaldi literarioak. Paris-eko
denboraldiak ere etsipen sakon batean bukatu zuen. Ez zen
hori. Peru-ra egin zuen bidaia (1930-31) har daiteke aldi
honen bukaeratzat, bere burua ikusteko eta mundua uler-
tzeko erabateko aldaketa baten hasiera izan bait zen. Aldaketa
honek, azkenik, poesia bertan behera uztera bultzatuko du.

B e re bizitzaren gorabeherak gogoan izanik, errazago uler
daitezke bere poesiaren ezaugarri formal nagusienak: aban-
g o a rdista gisa eta frantsesez idazten badu, poesia konben-
tzional batetik urrundu nahi duelako da eta urte haietako bere
bizitza hori lortu nahi lukeen saio etsitu bihurtzen da. Jarre r a
etsitu hori poemen gaietan isladatuko da eta logika “arg u-
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mental” baten arabera eraikiak ez badaude ere, behin eta
berriz joko dute irudi berberetara, berezko zentzua duen unib-
ertso batean. Larre a - ren poesiarik gehienek “bilaketa” dute gai
nagusi eta, honenbestez, erabiltzen dituen form a-b e r r i k u n-
tzak gai-eremu horren espresabide egokiak dira. Bilaketa hori,
poemen arabera, nahiz garaien arabera, era askotara onduz
doa. Bilatze-nahia amodio-irrikak gorpuzten du maiz, "hi"
femeninoa poesi subjektuaren ipar eta helburu agertzen
delarik. Maitalearen izaera etereoa, gorputzik eta materiarik
gabekoa, Larre a - ren amodiozko poesiaren ezaugarria da. Fem-
initate sentsual eta fisikoa, hain zuzen ere, arbuiatzen dituen
gauzekin bat eginik aurkituko dugu. Hortik datorkio amodi-
ozko poesia honi bere anbiguotasuna eta horregatik egin ahal
izan zuen bilbotarrak, apur bat beranduxeago, poema hauen
irakurketa mistikoa, erlijiosoa. Larrea-rengan amodioa, beste
bilatze-era guztiak bezalaxe, irrika da, nahia, eta gutxitan,
ordea, gauzatzea, asetasuna.

Bilaketak hartzen duen beste itxura bat bidai itxura da, eta
b e reziki, itsasoz egindakoa. Eremu geografikoak ez dira beti
kokaerrazak, nahiz eta batzuetan bilaketaren abiapuntu-
a rekin identifika daitekeen ikur edo sinboloren bat (kitarra,
esaterako) azaldu. Baina hau, leku zehatz bat baino gehiago
erreferentzi puntu bat da, balio bat: ezezkotasuna, mugigaiz-
tasuna, heriotza, talde-elbarritasuna. Erreferentzi puntu hori
“gu” plural batekin identifikatzen da sarritan; subjektu poet-
ikoak, ordea, pluraltasun horretatik atera eta aske sentitu
nahi du. Horrela irudikatzen da sortu zen gizartetik ihes egin
nahi duen poetaren —habia utzi nahi duen txori iheslari-
a ren— nahia. Are zehazkaitzagoa da helmuga. Urrunta-
sunaren bitartez ez ezik (aipatzen dituen leku-izenek —Ozea-
nia eta hegoaldeko itsasoek, adibidez— erre a l i t a t e a rena ez
baina mitoarena egiten dute) poesi subjektuaren xedea
osatzen duten ezaugarri baikor guztien bitartez ere
irudikatzen duelako. Nolanahi ere, bidaiaren funtsezko gaia
ez datza bidaiaren bukaeran edo helmugan, arriskutsu eta zail
bihurtzen duten zailtasunetan eta arriskuetan baizik. Itsasoz
eginiko bidaia Larre a - rengan batere segurua ez den ibilbide
baten paradigma da.
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Bidaiak batzuetan hasiera sinbolizatzen du eta horregatik
uztartzen da, hain zuzen ere, beste bilaketa-mota batekin,
arakatze intelektualarekin, ezagutzarekin, sarritan begi-
r a d a ren bitartez irudikaturik. Larre a - ren poesigintzan behin
eta berriro agertzen zaizkigu itsutasunarekin edota begien
aurkako bortxakeriarekin (zaurituak, ebakiak) loturiko iru-
diak; hau topiko surrealista bat baino ez da, baina berriz ere,
b e re kasuan, eginbeharra betetzeko topa daitezkeen zailta-
sunak azpimarratzen dira. Hitzari, alegia, poesigintzare n
oinarrizko eta behar- b e h a r rezko elementuari buruzko erre f-
e rentzietan ere, barra-barra azaltzen dira ezina eta ahulezi
zantzuak. Larrea-ren poesigintzan beti zehazten da gardenta-
sun handiagoz ezagunaren gaitzespena, ezezagunaren lorpena
baino, hots, saialdiaren zailtasunak erdiespenaren baikorta-
suna baino. Bere olerkietan, bestalde, bada denboraren joan-
etorriari buruzko insistentzia, existentziaren iheskortasuna
eta eguneroko monotonia dramatizatu eta etsipenez beterik
irudikatzen duena eta, honenbestez, bilaketa-imajin horiei
irrits eta urgentzi kutsua ematen diena, gaitzespenaren eta
beste gauza batekiko aspirazioaren zirrara nabarmenduz.

B e re poemarik gehienak bilaketa larriaren oinarrizko gai
h o r rekin daude nolabait loturik. Ez dute, ia inoiz ere, bere n
bukaera erakusten, azkenekoek izan ezik, eta hauetan ere ,
lorpen hori ukapen baten forma paradoxikoan isladaturik
agertzen da. Larre a - ren poesigintza, are arrakastaz ari denean
e re, dramatikoa da, zeren hau ere erabateko askatzearen eran
burutzen bait da, neurri batean mistikoek egiten duten an-
tzera.

L a r re a - ren hizkuntza poetikoan gailentzen diren oinarrizko
aukerak deskribatuak gelditu badira ere, bere lanetan garapen
f o rmal bat ez ezik abangoardiako poesigintzaren parametro
orokorren barnean kokaturik dauden adieraz-modu puntual
desberdinak ere antzeman daitezke. Hauek une desberdinak
osatzen dituzte gai horien formulazio zehatzean eta,
honenbestez, beren justifikazioa, poetaren barru-barruko
biografian, bere obran alegia, aurkitzen dute. Adierazi beharra
dago, ordea, adieraz-modu horiek, hein batean, desitxuraturik
agertzen direla Versión celeste-n, liburu honetako poemen
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h u r renkera ez bait da beti kro n o l o g i a ren arabera erabaki, Lar-
rea-k hura errespetatu nahi zuela dirudien arren. Bere hel-
dutasun-garaiaren hasieran, 1926-1927 inguruan, bere poe-
mek egitura formal simetrikoa erakusten dute. Egitura hau
bat dator bi erre a l i t a t e ren edo errealitate bakar baten bi alder-
dien arteko aurkakotasun gisara eratutako edukin batekin.
Aurkakotasun hori izan daiteke, esaterako, bidaia kokatzen
den bi lekuren artekoa baina kanpokoaren eta barn e k o a re n
artean ere koka daiteke, hots, itxurazko edo azalezkoaren eta
funtsezko edo intimoaren artean. 1928-1931 bitarteko zenbait
poematan desagertu egiten dira simetria hori eta sintaxi jar-
raitua. Poema dislokatuak dira. Hauetan imajin partikularre n
h u r renkerak ez du aurkitzen ezta gramatikalki diskurtsu uler-
garri batean ezarriko duen sintaxi ordenatzaile baten uztar-
dura ere. Formalki lokaturiko kutsua poetaren barn e k o t a-
s u n a ren erre p resentazio pesimista nabari baten men dago.
Azken poemek, berriz, berreskuratu egiten dituzte sintaxi
arina eta egiturarik koherenteenak, nahiz eta aurkakotasunen
bitartez eginiko adierazpenek poesi eta bizi-ibilbide horre n
bukaera irudikatzen duen tonu afirmatiboago batean suntsi-
tzeko joera izan.

L a r rea-k bere sorkuntz urte horietan oso gutxi arg i t a r a t u
zuenez aipatu bizi-ibilbide espresibo hau guztia ez zen jendea-
rengana iritsi. Beranduago poetak aditzera eman nahi izan
zuen —agian uste izan zuen— isiltasun editorial hau erabaki
estu baten ondorio zela, bere bizi-jarreraren eta bere literatu-
r a ren aurkako jarre r a ren erradikaltasunaren emaitza zela,
baina hau ez dago batere argi. Nolanahi ere, egia da literatura
e s p a i n o l a rekiko zuen berebiziko erd e i n u a ren eraginez behin
baino gehiagotan ez zuela bere obraren baten arg i t a r a p e n a
beste batzuen ardurapean egitea onartu. Gerardo Diego,
Espainiako literatur giro a rekin zuen zubi bakarra, izan zen
salbuespen bakarrenetakoa. Bere gutunetan ikus daiteke,
esaterako, Jorge Guillén-ek Los cuatro vientos2 6 a l d i z k a r i a n
lagun zezan egin zion eskaerari uzkur. Baina egia da, aldi
b e rean, behin eta berriz proposatu ziola bere buruari  poemak
inprimategira eramatea. Bere gutunetan hiru egitamu —maiz
aipatu ditugun O s c u ro dominio eta Versión celeste b a i n o
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lehenagokoak— aipatzen ditu: Chanson meublée, Metal de voz
eta P u re perte.2 7 Baina asmoak ez ziren bete zeraman bizitza
i r re g u l a r r a ren eta urte horietan bere barne-egoerak izan
zituen gorabeherengatik. Larre a - ren optimismo-garaiek ez
zuten luzaz irauten. Bere sorkuntzan nabarmentzen den
etsipen etengabearen irregulartasun bera da: bere gutunek
erakusten dituzte idazkerari buru-belarri lotu zitzaizkion
garaien eta bere gogaitasuna zein etsipena alkoholaren, dro-
gen nahiz amoranteen laguntzaz baretu nahian garaiko Mont-
martre-n bizitza bizitzeari eman zitzaion garaien arteko hur-
renkera etengabea. Bere poemen argitaratze-ezak bere poe-
s i g i n t z a ren historiaren zati bat osatzen du, baina ez bete-
beteko erabaki batengatik, poetaren baitako desord e n a k
sorkuntza jarraitu bati eta bere obraren hedakuntzari eskaini
beharko ziokeen arretari lekurik utzi ez ziolako baizik.

Alabaina, bere konposizioak maitatzeaz gain haien gailur-
retik bere garaikideen txikitasuna aldarrikatzera ausartzen
zen autore batengan, produkzio-mailan gertaturiko irregular-
tasun hori ez da nahikoa poesigintza bertan behera uztera
bultzatu zuen arrazoia ulertzeko eta, are gutxiago, beranduago
h a rekiko erakutsi zuen interes urria argitzeko. Larrea-k behin
eta berriz aipatzen du 1932 urtea bere poeta-garaiaren bukae-
ratzat; eta izan ere, hala da, hori bait da ezagutzen ditugun
h a ren azken poemen kopietan agertzen den data, nahiz eta
beranduago, 1934 inguruan, berriro ere bere konposizioak
bildu, ordenatu eta berrikusi zituen Bergamín-en Cruz y Raya
a rg i t a l d a r i a rekin egingo zuen edizioari begira. Nolanahi ere ,
gerra zibila hasi eta bere poema-bildumaren arg i t a r a p e n a k
1936an ontzerik izan ez zuenez, Larrea-k ez zuen gehiago poe-
siarik idatzi eta ez zen gehiago idatzitakoez arduratu, “re q u e r-
imientos, tan inesperados como singulare s ”2 8 batzuek bul-
tzaturik, Versión celeste- ren 1969-1970eko edizioetan parte
hartu arte. Beste leku batean aztertu ditut edizio hauek eta
baita 1989koa2 9 e re. Ageri-agerian dago,  Larrea-k berak
prestatu zuen arren, poema-bilduma osatu gabe eta akatsez
beterik dagoela. Bistakoa da, beraz, Larre a - ren intere s - e z a
n a b a rmena garai horretan, hots, poesia utzi zuenetik berro-
gei urtera. Errenuntzia hau saioaren mesedetan ulertu ahal
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izateko, kontutan izan behar dira, berriro ere, garai hartan
h o r retara bultzatu zuten arbuioaren eta bilaketaren arrazoiak.
Hauek aurkitzeko baliagarri izan dakiguke 1926-1934
bitartean —bere poeta izatearen helaroan— idatzitako O r b e
diarioaren antologia baten arestiko edizioa.30 Oharretan bere
b u r u a ren miatze sakona egiten duenez, datu-m o rdo bat
eskainiko zaigu bere izakera eta arrazoiak ezagutzeko.

Testu horiek poesigintzarekin gordetzen duten harremana
ez da batere sinplea. Poemak eta adierazpen poetikoaren ara-
zoak, jakina, iruzkin askoren iturburu dira baina, batez ere,
O r b e-k adierazten ditu, poemen motibazio berberetan oinar-
rituz, zein den poemak bibentziarekin bat egitera behartzen
dituen logika eta, azken finean, bertsogintzari muzin egitera
bultzatzen duena.3 1 “Fin de mi poesia”ren sarreran baiezta-
turik geratzen da: “Presumo que el fin de mi concepto de
poesía es llegado. (...) Hoy he llegado a la identificación de la
vida con la poesía. (...) Y un hecho real, una creación re a l ,
tiene más valor que el infinito absurdo de falsas ideaciones.”
(29-30 or.) Poesigintzatik, bertsotik bizitzarako jauzi hori da,
hain zuzen ere, Larrea-k behin eta berriz azpimarratzen duena
urte batzuk beranduago, berarentzat bere poemen garrantzi
eskasa aipatzen duenean, “materiales menos abstractos” edo
“aspecto más racional de la experiencia, más terrestre y posi-
tivo”32 bezala definitzen dituen fenomenoak aurkitu ondoren.
B e re izakeraren muineko estuasunei hobeto erantzuten zizki-
eten egitate edo egitatearen bertsioak ediren ondoren, alegia.

Gogo-aldatze hori ulertu ahal izateko funtsezkoa da 1931ko
urriaren 24eko oharra, bere poesia gehienak bezalaxe, esan-
guratsuki frantsesez idatzia. Bertan adierazten zaigu, len-
g o a i a ren erabilera desberdinak aipatuz —egunkarietako izen-
buruak zein bertsoak—, zein den berarentzat poetikota-
sunaren ezaugarri nagusia:

“Voilà la haute signification du langage. Il ne s’arrête plus à
l’oreille. Il ne tend pas à la caresser ma1gré qu’il la caresse. Il
caresse l’imagination. (...) Justement toute la poésie moderne
n’a fait que dépouiller le langage de sa propriété immédiate de
soutenir une signification vulgaire. (...) C’est l'imagination qui
travaille débarrassée du poids mort de la vie quotidienne. Elle
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est obligée à comprendre. La poésie est la clef universelle. Trou-
vez ses relations et vous serez théologue et historicien, et même
astronome. Vous serez le verbe. (...) Vous me croyez fou et fuyez
parce que vous avez la sensation qu’il y a un fou ici . Et comme
vous ne voyez que deux, vous et moi vous pensez que c’est moi.
Il y a un fou. Mais ce n’est pas moi ni vous non p]us. C’est le
troisième celui qui est entre nous deux et va venir.” (49-50 or.)

Poesiak, beraz, egunerokotasunean ez dagoenaz dihard u ,
errealitatean, hots, lengoaiaren esanahi arruntean ez dagoe-
naz. Eta logika hau muturreraino eramanez, alegia, poesia “la
clef universelle” bezala ulertuz gero, oso ongi para daiteke
munduarekiko ikuspegi arrunta, lengoaiaren esanahi arrunt
h o r retan oinarrituriko eguneroko bizitzaren ordez, beste erre a-
litate ezberdin bat, imajinazioaren lengoaiaren, hizkuntza
p o e t i k o a ren bitartez adierazten dena, hain justu. Lengoaia
arruntak baieztatzen eta adierazten badu existentzia
a r r u n t a ren errealitatea, hizkuntza poetikoari beste erre a l i t a t e
bat, errealitate poetiko bat egokitu behar zaio. Lengoaia da,
izan ere, ero dagoena, bere eguneroko zentzuaren zuhurtzia
herskorra bertan behera uzten duena eta, haren laguntzaz,
bizitza desberdin bat eskaintzen duena. Ideia hauetan,
oraindik ere, Larre a-k b e re helaroko poesigintzaren abiapuntu
izan zen poetika sortzailearen oinarriei eusten die: poesigintza,
funtsean, ez da belarria laztantzen duen musika, lengoaiaren
erabilera arrazional batean oinarritzen direnez gain, erre a l i-
tate desberdinak sortzen dituen irudipenezko zera baizik.
Jauzi kontzeptuala, beraz, honetan datza: kontzeptuok ez
zaizkio literatur sorkuntzari egokitzen, mundu-ulerm e n a r i
baizik.

L a r re a - ren bilaketa, hainbeste etsipenen ostean, poeta
batengandik espero genezakeen bezala, lengoaian egiten duen
egintza sinple batekin amaitzen da. Egintza honi esker len-
goaia onarturik duen bere zentzuaren oztopoetatik askatzen
du eta beste bizitza bat, arras desberdina, aurkitzen. Orbe-n,
L a r rea-k behin eta berriz birkontsideratzen ditu bere bizitzako
aldi desberdinak, ikuspegi berri batetik berrirakurriz,
laburpen autobiografiko erre k u r renteetan oinarrituz, ord u-
rarteko poemei antzemaniko bere buruaren eta ibilbideare n

JUAN LARREA: POESIAZ IHESI
JUAN MANUEL DIAZ DE GUEREÑU

27



ikuspegi arras bestelakoa begitantzen zaio. Hala adierazten
du bere diarioko beste pasarte batean, 1932ko irailare n
19koan:

“Hace años definí el poema a que aspiraba como ‘Sucesión de
sonidos elocuentes movidos a resplandor’ y hoy no encuentro
definición mejor de mi vida. Sucesión de actos elocuentes,
llenos de sentido, movidos a resplandor. (...) Muchas desola-
ciones, muchas adversidades. Pero sobre todo ello el resplan-
dor que informa y que dirige.” (179-180 or.)

Eta ia aldi berean, ikuspegi berri horrek errealitatea bera
e re aldatzen du, behin hizkuntz mota bat —hizkuntza poet-
ikoa— beste errealitate-mota baten —errealitate poetikoare n —
ulergarritasuna ahalbideratzen duen “clef”arekin identifikatu
eta gero: “En torno mío la realidad se producirá en adelante
con arreglo a esa capacidad de comprensión.” (142-143 or. ) .
Hizkuntza poetikoak errealitatea forma desberdin baten
bitartez adierazteaz gain, sortu egiten du, Genesis-eko “Verbo
divino”ak egiten duen antzera. O r b e-k bilakaera hori
erakusten du batipat, poeten hizkuntza berriaren zere g i n -
aldatze hori: aurrerantzean, errealitatetik aldenduriko
sorkuntza erakutsi ordez, itxuratasunean ezkutaturiko beste
errealitate desberdin bat erakutsiko du.

L a r re a - ren bilaketak hemen topatzen du bere amaiera, ale-
gia, poesiak arlo “más terreno y positivo” honetan ere
m u rgiltzerik baduela eta, hortaz, irudimenaren lengoaiak biz-
itza bera eta historia oro har beste era batera irakurtzerik
b a d agoelaz jabetzean. Orrialde hauetan soma daiteke nola Lar-
re a-k , lehenik, bere bizitza berrinterpretatzen duen eta
o n d o ren, zenbait adiskiderenak —César Vallejo poeta, Jacques
Lipchitz eskultorea— eta gertaera historikoak berak ere, non
deskubritzen bait dira bere bibentziarekiko etengabeko par-
alelotasunak. Bestela esan, bere ibilbide intelektualaren hel-
muga hori, bere ondorengo prosaz idatzitako obrari hasiera
ematen diona, bere bilaketaren hasierako usteen eta erabili-
tako baliabideen ondorio da: beste errealitate arras desberd i n
bat aurkitu nahian bazebilen, errealitate berberan aurkitu
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zuen, berrirakurketa bat eskatuz, diskurtso arrazionalak agin-
tzen eta ezkutatzen duen guztiaren errebisio bat; eta poesig-
intza, hizkuntza poetikoa bere ebasioaren instrumentua
bazen, gerora, erre a l t a s u n a ren bertsio zerutar horrena ere
izan zen, unibertso poetiko horren eraikuntzarena. Laburbil-
duz, esan genezake Larrea poesia egitera bultzatu zuten bizi
eta emozio-tentsioen ibilerak, azken finean, hura erre d u n-
dante bilakatzen zuen aurkikuntzan topatu zuela bere
amaiera. Zertarako idatzi irudimenezko errealitateek sortzen
dituzten bertsoak, errealitate horiek errealtasunean bertan,
edo errealtasunaren atzean daudenean? Zertarako eraiki iru-
diak bizitzan bertan beste batzuk askoz ederragoak irakur
ditzakegunean? Larrea-k poesia idaztera bultzatu zuen arrazoi
berarengatik utzi zuen poesigintza. Bere poemak bere erreal-
itate zirraratsuaren, bere etsipenaren eta zentzuren bat izan
beharko lukeen bizitza baten nahi larriaren adierazpide zire n .
“La vida tenía sentido”33 konturatu zenean eta hau poetikota-
s u n a ren bitartez jasoa izan zitekeela, bertsoak, adierapide
gisa, galdu egin zuen bere interes osoa. Larre a - ren gaia ez zen
jada bilaketa eta honen ezbehar guztiak —adierazpide lirikoak
eskatzen zuen gai indibiduala—, aurkitua zuena baizik, erre-
alitate unibertsal berri hori. Eta hau adierazi ahal izateko
beste baliabide batzuetara jo zuen. Hainbeste liluratzen
gaituen bere kemenaren erradikaltasun hori da, seguru aski,
bere poemak trinkotasun oparoz eta gardentasun biziz tinta-
tzen dituena. Seguru asko ere, topatutakoari atxekirik eusten
duen uste finkoak bihurtzen du bere prosagintza, errebelazio
guztiak bezalaxe, zorrotz eta ezgizatiar.
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