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Beti zaigu jakingarri kanpotarrek nola 

ikusten dituzten gure parejak eta 

herriaren ohiturak. Hara nondik etorri 

zitzaikun beste aukera bat. 

Frantziako idazleek, Claude Farrére buru zela, 

1930 urteko irailean Pierre Loti zenaren oroitzapenez 

«Bakar Etxea»n iragarria zutenean erabaki zuten 

nonbait zendu berria genuen idazleak 

Euskal Herriaren ikuspegiz argitaratu 

zituen artikuluak liburu batean 

bildurik argitaratzea. Horrela sortu 

zen L'ays Basque, gero Vicente 

Clavel-ek gaztelerara itzulia eta 

berak egin zion hitzaurrez, 1936an 

Barcelonako Editorial Cervantes 

argitaletxeak El País Vasco izenpean 

plazaratua. Edonorrentzat izango zen 

liburu irakurgarria. Tamalez, urte 

berean gerra sortu zen eta behar 

adina zabalkunde ez izateaz gainera, 

gerra ondorengo giroak suntsitu 

zuen. 

Izan ere, orduan, Cervantes 

argitaletxearen helbidea Avenida 

14 de Abril zena, Ramuntcho 

1944an argitaratu zuenean Aveni-

da del generalisimo Franco izatera 

bihurtu bai zen. 

«Bakar etxea»ren aurrez aurre Bidasoaz harandik 

Amuteko kaputxinoen elizan Gauon gauezko meza 

xehetasunez adierazten du, antzinako kantak nola 

erabiltzen zituzten eta abar. 

1892ko urriaren 25ean Loiola bisitatu zuenekoa. 

Trenez joan zen Zumarragara eta, han eraman zuen uste 

gabea, Brasildik ekarritako papagayo bat balkoiko kaiola 

Pierre Loti-ren oroitarria Hendaiako Gazteluzarren. 

Baina, hori gora-behera, El País Vasco liburu 

harek, zorionez, ez zuen izan zentsurarengandiko 

aldakuntzarik ez kenketarik. Horretan Ramuncho 

eleberriak baino zori hobea izan zuen. 

Liburuko lehen artikulua 1892koa du, non 

aurkezten duen laburki gure inguruaren 

adierazpena. Bere ondotik, bilobak laztandu zuen 

amona, kontakizun hunkigarria. 

batean euskaraz mintzatuz entzun zuenean. Ibaiak 

banantzen dituen Zumarraga eta Urretxuren artean ez zuen 

bereizkuntzarik egin, bigarren honetan Iparragirreren 

monumentoa ikusteaz nabari denez, eta kantariaren 

ibilerak eta kanta aberkoiak aipatzen ditu, aldi berean 

gorosmenak agertuz. Bertan iragarria aintzinako 

hizkuntzaz atzerritarrek inoiz menderatuko etzutena zela 

zioen. Egiazki, oraindik herri berezia iruditu zitzaion: ez 

Frantzia eta ez Espainiak hainbeste mendeetan 

berenganatu ezinezkoa zeritzaiola. 



Ondoren Loiolako basilikaren arte adierazpena 

egiten du, bere ikusmoldetik. Han fraile batek esan omen 

zion: zuok frantsesak zarete, baina frantsez euskaldunak; 

beraz, ez zarete guztiz frantsesak, baizik ge aberkideak. 

1887ko ekainaren batean Donibane Garazitik 

Luzaide zehar abiatu zen biharamunean Orreagara joan 

hango prozesioa ezagutzeko. 

Isturitzeko harpeak ere ezagutu zituen. Baina urte 

horretako abuztuan, Donibane Lohizunen, pilotajokoaren 

ondoren gipuzkoar azpata-dantzak eta ondorean 

barkoxtarren pastoralak zorabiaturik utzi zuten Pierre Loti. 

«Bakar etxea» Hendaian. 

Irungo San Martzial erromeriari eskaintzen dio 

beste artikulu bat. Beti bezala, bere begiek nabari 

zutena sentipenetara eramanaz. Han, jendartean, 

hondarribiar neskatilak adi bezain alai jarri zuten 

gizona, beren perkal arrosazko soineko apainekin 

humoretsu ikusteaz. Artikulu hau lehenago Le 

Chateau de la belle-au-Bois-Dormant zeritzan 

liburuaren 87-102 orrialdeetan argitaratua zuen. 

Bestalde, Aste Santuko prozesioa irunen, non 

aipatzen dituen hamabi apostoluak, erromarren 

tunikaz jantzitako hamabi arrantzalek osaturik. 

Hondarribiko itsas-alkatearena ere 

badakar. Udaletxeko balkoitik non 

adierazten duen Kale Nagusia, etxe 

blasonatuz eta balkoiak burdina 

forjatuzkoak, Erdi-Arokoak iruditzen 

zitzaizkion. Itsas-alkatea arrantzaleen 

ermandadeko buru zela (abata nonbait); 

baina bertan adierazten duenez, esango 

nuke, itsas-kontsularekin ikustekorik 

bazuela. Hortaz idatzi nuen 1992 urtean, 

iraileko Hondarribia aldizkarian (46 zenb., 

38 orr.). 

Baina, hemen ere esan beharra dut, 

nik dakidanez, bere «L'alcalde de la mer» 

artikulu hori Figures et choses qui passaiet 

(Paris, 1921) liburuan datorrela. Besteak 

beste, bertan dioen gauza batek adi jartzen 

nau: komunitatearen (Kofradiakoa noski) 

kontuak euskaraz irakurtzen zituztela; berak 

hor zuzen dioenez: jatorririk ezagutzen ez 

dugun milaka urteetako hizkuntzan. Jai 

horren bukaeran kalez-kale betixua 

ateratzen omen zuten. Santa Maria elizari 

buruz egiten duen adierazpena ere jakingarri 

da. Aldi berean, Kaputxinoen elizan Gauon 

gauean agiten den mezaren oroitzapena 

dakar. Parte hau da Hondarribiari buruzko 

berri bilketaz egin zuenik hoberenetakoa. 



Izenez Tambul deritzen zion zaldiz Bidasoaren 

bazterrak bisitatzen zituen, inguruetako parajeak 

miakatuz, zuhaitz eta abereak aipatuz eta 

basoetako loreak usainduz. 

Tristea da «La agonía de Euskaria» (lehenago 

«L'agonie de L'Euskalerria» izenpean Le Chateau 

de la Belle-au-Bois-Dormant zeritzan hartan 

argitaratua, Parisen, urterik gabe, 67-86 orr.). Hor 

agertzen du Euskal Herriak beragan izan zuen 

eragina eta maitasunez egiten dituen goresmenetan 

eskatzen du, gure herri hau, aldakuntzarik gabe, 

den bezala jarraituz iraun nahiaren deia. 

Bukatzeko, Iparragirre aipatuz eta bere kanta 

baten hasiera titulutzat hartuz: «Adio Euskalerria! 

Deituko zuen artikulua dakar. Frantsesez, «Adieux 

au Pays basque», bere Reflets sur la sombre route 

liburuan lehen aldiz argitaratua. 

Kapitulu hortan dioenez, berak usterik gabeko 

Euskal herriko egonaldiak zazpi urtez iraun zuela 

eta haien ondotik beti itzultzeko gogoa. Poliki-

poliki joan omen zen bertara zaletzen, gure herri 

eta mendiez. Horregatik eutsi omen zion hemen 

«Bakar etxea» edukitzeari, udaran atseden aldi bat 

hartu ahal izateko. Hemen, alde batetik Atlantika 

itsaso zabala eta bestetik Pirineo mendiak uhartze 

urrutietan, eta bere leihoetatik begien aurrean beti 

Jaizkibel mendi gailur beltzarana, kezkak eraginiko 

nekealdietan lasaitasuna ematen zioena. 

Egonaldi horietan, Otharre azkaindar 

pilotariaz oroitzen zen eta bai bisitatu ere, 

Ramuntcho eleberrirako hainbeste gai eman zioen 

gizona, zeinekin ibiltzen zituen gauezko 

kontrabandisten bide arriskugarriak. Askaine zen 

beretzat euska giro jatorra egokien gordetzen zuen 

herria. Otharrerekin han eta hemenka 

sagardotegietan gelditzen zen, non gogoz entzuten 

zituen Iparragirreren kantak, aldi berean aspalditik 

jaietan ezagutza egin zuen jendea agurtuz. 

Horregatik iruditzen zait edonorrentzat liburu 

irakurgarria. 
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