
Termes-ko dorrean pentsakor 
Xamar haundiak ditu Armagnac-

-aldeak... edari sonatuaz gain. Ez 
da txikiena, nik usté, eskualdeen 
birjinatasun osoa: ez inun kerik, 
ez erdoitutako burdinarik, ez bati-
mendu funtzionalik, ez «kontsumo-
gizarte zantzurik. D'Artagnan bera 
piztuko balitz, aisa ezagutuko luke 
bere sorterriko geografia; eta, al-
derdi horretatik, atdaketa sakonik 
gabe birrikusiko lukeala iruditzen 
zait. 

Bakardade eder honek, halaz ere, 
eta bidesketako joan etorririk ezak, 
ba dute beren aurpegi itsusia: ale-
gia Armagnac-eko eskualde atse-
gina hustutzen ari déla. Bizimodu 
nagusia (-bakarra» idaztera nin-
joan) nekazaritza da hemen: arta-
landak eta mahastiak elkarri da-
rraizkio. Tratoreak eta nolanahiko 
rnakinak ugari dira arrunt fnekez 
eta urte luzetan ordaindu beharrak 
maiz, ornen); eta gazteriak, hitz 
batez, ez dauka gehienetan Paris 
atdera «igotzeaz» beste biderik. 

Inguru hauetan bi dorre zaharrek 
dute entzute haundia: Bassoues-
-koak eta Termes-koak. Eta sargo-
ri egun luze baten ondoko arra-
tsean, bigarreneraino agerraldi bat 
egitea erabaki genduen ene adis-
kldeak eta blok. 

Iristerakoan dena zetzan isiltasu-
nean eta ilunabarreko argi epelean. 

Termes-ko dorre zaharrean, araiz, 
ez dago turismo-bulegorik ez ta-
kilarik. Ikuslea bere gisara ibil-
tzen da, baita goraino igotzea na­
hi badu ere. Ez dakit, beraz, do-
rrea noiz eraikia izan den; baina 
urteak ehunka zenbatu behar lira-
keala dirudi. Zer axola dio horrek, 
bestalde, ene gogoetei buruz? 

Ilunabar hura ez zait erraz ahaz-
tuko. Behelaño mehea zegoen lu-
rraldearen gainean, lotan iduri; eta 
bestetan Hegoaldean ageri izaten 
den Ahunemendiko katea, ez zen 
ikusten. 

Saguzarrak zebiltzen handik eta 
hemendik, gostuan, murru zahar 
haien arteko biztanle bakar eta na-
gusi. Dorrearen ondoko batimendu-
-hondakinetan teilaturik ez; baina 
dorrearen Ekialdeko paretan, teila-
tu-ohiaren marka nabarmen. Hor-
martean zubaitzak jaun eta jabe, 
kanpoaldean bezain mardul eta gor-
din. Dorrea oso gora, berrogelren 
bat metro agian. Eta hartatik ikus 
daitekean eskualdea, eder eta za-
bal: Aturri-ondoko hegi joriak eta 
zuhaztiak ageri ziren beherean, es-
kerga, mugagabe. Riscle eta Aire 
aldera. Euskal arrastorik ez itxu-
raz Wasconía-ko parte honetan. 

Dorrearen leihoak hertsl dira, ze-
ken; eta goiko ojibak aintzinate-
-kutsu bitxia erasten die. Zer ikusi 

ote da leihatila horietatík men-
deetan zehar? 

Gizadíaren patua agertu zait ba-
patean argiro, nitzaz osotara ja-
betu arte. Isilik nekusen dorre gaitz 
eder hura; eta aspaldidanik era-
bíltzen ez diren leihatilak kukutu-
rik eta abandonaturik. Termes-ko 
dorre eder hori zer da gaur, izan, 
saguzar haien babesleku bat bai-
zik? 

Dorre horren kontra etsaien os-
teak sumatu ditut jazarpenean, eta 
bertako zaldunak urduri, denetarik 
odola eta olio irakina zeriela. Lei­
hatila horietxetan sumatu ditut ama 
tristatuak, seme ' gazteak gudurako 

~abiaduran agurtzen ari. Eta ía neti-
re belarrietan entzun usté nltuen 
ondoko «billau» gizajoen ezintasu-
nezko delhadarrak, murru madari-
katu haietan alferrikako oihartzu-
nen sortzaile. 

Horren guziaren arrastorik ere 
ez gaur. Baketan saguzar batzuk 
hegaz arrastirian, eta patioan bi 
turista berri, erran" eta isilik so. 

Eta gizonaren patua ulertu usté 
izan dut berriz ere: nork bere be-
launari datxekon burruka latza da-
rama aurrera, hein batez absolu-
tugintzan; baina gero, mende ba-
tzuen buruan, ez ekintzen oroitza-
penlk. ez pozkarioen aztarrenlk, ez 
deus. Murru mutu barzuk zaharra-
kattirik garaitzaileen ondotik; eta 
garaituen ondotik, islltasunaren isi-
la. Gudu-leku izana txorien babes-
-leku. Etsipen-ifernua, foto gai! 

Gure ez-jakina izan bidé daiteke 
ebakidura guztizko honen kakoa: ez 
dakigu kondairarik agian eta ho-
rregatik zaizkigu arrotz beste be-
launetako zantzuak, sofrikariak eta 
burrukak. Egia ote da hau? 

Ez, nik usté. Ez dut hori senditu 
Termes-ko «donjon-aren ondoan; 
dorre horren izanaren ulertu ezi-
nezko ezintasun errotikakoa baizik. 
Irakurririk ere, ikasirik ere, gerta­
kari haien xehetasunik izanagatik 
ere, zer? Leihatila horietan isuri-
tako negarrak, hormatzar haien 
kontra tolostutako gezíak, arratse-
tako dorre isla madarikatuari ego-
tzitako birauak, konpreni ezinak 
dira guretzako; eta errotik hori. 
Mundu hura joana da; eta Termes-
-ko dorreak, eta haren kide guziak 
gauza bera, Marte-ko arrastoak be­
zain arrotz zaizkigu funtsean. Nork 
uler lezake gaur eta anaikiro sen-
di, Eskozfa-ko piktoen kontrako mu-
rruaren eraikiera? Zer nabari liteke 
Tutankamen-en hilobi ezin abera-
tsagoaren aurrean gaur, ehortzaílee-
kiko harridura osoa eta guztizkoa 
baizik? 

Zer dira, beraz, Kondairaren 
-azalpen- horiek, gure izpirituaren 

lasaipideak baizik? Kondaira eta g¡-
zonen ekintza lerrotasun -argi» ba­
ten hildotik ornen doaz. gero eta 
argitzenago gainera... Nun da -ar-
gitzapen» etengabe hori? Zer dira 
horiek guziak mito hutsa eta ipuin 
nabarmena baino? 

Joan den beiauneko kausak 
arrotz zaizkigu; eta, hein batez 
gurasoen eta seme-alaben arteko 
ulergaiztasun ezaguna, egia honen 
azalpen bat besterik ez da: se-
meek ez dute egiazki aita konpre-
nitzen, eta aitak ez ditu semeak 
ulertzen. Etxen entzun ditugunak, 
orain déla berrogei bat urteko ka-
setetan azaltzen direnak, ia-ia zo-
zokeria ezin zozoago zaizkigu as-
kotan; eta haietan eta helburu bi-
txi haiengatik isuritako odola eta 
malkoak, absurdu huts. 

Joan den mertdeko kausak, nos-
k¡, arrotzago. Eta orain déla bos-
tehun edo mila urtekoak zer esa-
nik ez: zeharo arrotz eta ulertu-
-ezinak. Burruka haietako batetan 
gertatuz gero, ez genekike benetan 
zein bandotan eman geure burua! 

Era berean, Termies-ko dorreari 
dagokion guzia, misterio huts zi-
tzaidan lehengo egunean, bai itxu-
raz bai barnez. 

Ez ditzagun geure soinekoak urra! 
Izan gaitezen egiati. Zer idaroki-
tzen dizu zeuri familiako asaba za­
har horren foto hits harek sus-
traitikako ulergaiztasun eta arroz-
tasun hori baino? Aitor zazu egia. 

Ez goaz lurtarrok Kondairan le-
rro-lerro «aurreruntz». Zer da «au­
rrera-? Ez dago «aurrerarik, helbu­
ru aldagaberik gabe. Eta ez dago 
ezer Kondairan aldagarriagorik, hain 
zuzen, gizonen ekintza-burua baino! 

Atsekabe zaigu aitortzea; eta as-
kok ez du egin nahi, eta ez du 
egingo. Baina egia garratza hau da: 
ez dagoela Kondairan ierrotasunik, 
ez helburu-jarraitasunik, ez gerta-
karien sentidu-segientzarik; elkar 
ikutu ere egiten ez duten ekintza-
-planoak baizik. D'Artagnan-en -hiz-
kuntza- eta gurea, bi dira, eta 
hau usté eta nahi dugun baino 
funskiago; eta d'Artagnan-en garai-
ko heiburuak eta gureak arrotz 
zaizkio elkarri. Termes-ko dorrea, 
horretara, eta hari datxezkon ne­
garrak eta pozak, helbuuak eta ika-
rak betirako suntsitu dira; eta api-
ka dira saguzarrak pareta haietan 
arrotzago eta itsuago gu baino. 

Egia Levi Strauss-ek du: il y 
a une impuissance de la pensée 
á dégager un schéme d'ínterpré-
taion á partir d'évènements dís-
tancés... II sufit que l'histoire 
s'éloigne de nous dans la durée... 
pour qu'elle cesse d'étre Intériori-
sable et perde son intelligibilité, 

illusion qui s'attache á une inté-
riorité provisoire». Garratza izan 
arren, egia galanta. Gertakari bat 
urrundu ala, ulergaitz, konpreni 
ezin, bihurtzen déla; eta hau ezin 
bestean. 

Eta hauxe da gizonaren trajeria 
{trajerietako bat, hobe). 

Eta honetantxe datza kondaira-ta-

sunaren MITOEN indar berria: tra­
jeria hori izkutatzeko balio dute-
lako. 

Ezen glzonak ez bait du gehie­
netan aski bertuterlk izaten bere 
eskasia eta bere mugatasun sus-
traizkoa jator aitortu, eta bizi mi­
nari jakfnaren gainean eusteko. 
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