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LEHORTEA LITERATURAN

Lehortea dago, eta antzematen da. Liburuak haudunaldie-
kin parekatzea —liburua amaitzea bederatzi hilabete hain jus-
tu kostatzen zaiolako— gustuko duen idazle batek esan dit
berriki argitaletxeak ari zaizkiola deika, lan-bazkariak eta izan
dituela editoreekin, eta esan diotela jada txarra izanda ere ka-
leratuko diotela lan berria. Niri bezala, susmagarria iruditu
zaio noski, ez da-eta mahainguruetan, elkarrizketetan edo li-
burudendetako apaltegietan musua maiz azaltzen duen horie-
takoa. Harrituta dago gainera gizona bat-bateko arrakasta ho-
nengatik, eta usain txarra hartu dio kontuari, badakielako lo-
sintxa franko entzuten dela azken aldiotan, gehiegi pentsatze-
ko interesa literarioa dela huts-hutsik. Ez, lehortea dago, badi-
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relako liburu bakar bat bera ere argitaratu gabe hilabete luzeak
daramatzaten etxeak.

Euskal kultura gaur liburu kaleratu berriari begiradatxoa
emanda, nekez ulertzekoa da aro idor hau, hirurehun idazle in-
guru dituelako euskarak. Irudi luke horietarik asko podukzio
bete-betean daudela, eta hurrengo urteetako uzta joria izango
dela beraz. Joan Mari Torrealdaik zerrendan sartu dituen ho-
rietako asko ez nituzke nik, hala ere, idazletzat hartuko —liburu
batek ez du idazle egiten— eta bai, ordea, euren idazletasuna
publiko egin ez duten batzuk: argitaletxetara lana bidali eta
oraindik erantzunik jaso ez dutenak, sarietara aurkeztu eta
saririk izan ez dutenak, edo idatzitakoa oraindik kajoitik ate-
ra ez dutenak —zenbaitek urteak dituzte idazten—. Liburu
mardularen egileak aipatu duen errelebo-arazoa horiekin kon-
pondu liteke gainera. Hor egon daitezke hurrengo urteetako no-
bela interesgarriak, luma zorrotzak edo euskal literatura unifor-
me samar honi beste kolore bat erantsi diezaioketenak, baina
literatura intimoki bizi duten hauei erraztu behar zaie irakurlea-
renganako bidea. Plazaratzea zapuztu duena ez da, hala ere,
kazetaritza bakarrik, esan den bezala. Mundu askotan daude
sartuta balizko idazleak —irakaskuntzan, itzulpengintzan, lan-
gabezian...— eta beste arrazoiak daude euren sormena libu-
ruetara iritsi ez izana azaldu dezaketenak. Adibidez, argitale-
txeek beti begiratzen dutela toki berera —lehorte-garaietan
izan ezik, jakina—, adibidez literatur sarietara oraindik idaz-
le kontsagratu asko aurkezten dela, adibidez erronka ez dela
oso erakargarria kalean dauden lan batzuen maila ikusita...

Azken hogei urte hauetako produkzioa aztertu duen liburua
eskuetan izan eta berehala argazkietara jo nuen, ikustearren
argitaletxeekin nahikoa eskarmenturik duen idazlearena, eta
uste bezala aurkitu nuen: aspaldiko argazki trazagaiztoko sa-
marra. Ez ditu itxurak maite.ld

REMBRANDT ZINEMAGILE?

Rembrandt, gaur egun, zinemagile izango zela irakurri diot
norbaiti. Oso erakargarri izan daitezke konparazioak, hau da, ar-
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gitzalak famatu zituen pintore holandarrak ze motatako zinema
egingo lukeen asmatzen saiatzea. John Huston bururatu zait
zertxobait pentsatuta, bien ahalegin handiena izan zelako per-
tsonaia guztien baitan sartzea, egoera zehatz batean gizakiak
ze jarrera izango zuen antzematea. Gaueko erronda koadroaren
egileak barruan zuen arte horri aterabide emateko literatura
aukeratu izan balu Shakespeare zatekeen lasai asko, gizatasu-
naren barruan sakontzeko erakutsi zuen maisutasunarengatik.
Pintura beltzetako Goya, adibidez, Bukowski bat izan zitekeen,
eta Van Gogh, eguzkiloreen Van Gogh, pintzelada bakoitzean
arte puska itzela uzten zuen Van Gogh, John Berger bat.

Ze literatura mota egin zezakeen Victor Erizek kamararen
partez luma aukeratu izan balu? Ze, Zumetak, oihalari erre pa-
ratu beharrean paper txuriarekin adiskidetu izan balitz? Ez
al zuten maila handiko poesia egingo Remigio Mendiburuk
edo Sigfrido Kochek? Inork ba ote dudarik Flores Kaperotxipi
zendu berriak ipuin zoragarriak egingo zituela hartara jarri
izan balitz? Ze produkzio goren gozatu ahalko genuke Saizarbi-
toriak horrenbesteko garrantzia ez balio emango bere lan sozio-
logikoari? Izango ote lukete parekorik gure pentsalarien lanen
artean Txillidaren saiakerek?

Arte mota ezberdinen arteko konparazioak sormenaren zirri-
kituak ulertzeko modu onenetakoa izan daitezke, oso gutxi
erabiliak izan arren. Esate baterako, ze musika egingo zukeen
Cezannek celloa jotzen ikasi izan balu?d

BI AMONA BESTERIK EZ

Historiaurrea eta gure artean dauden amonak kalkulatu
zituen noizbait Atxagak. Karlisten eta gure artean bi besterik
ez dira izan eta ze ahaztuta dauzkagun! Karlismoaren Historia-
ren Adiskideak elkarteak Iruniean paratu duen erakusketan
Nafarrako etxe askotan oraindik gorderik dauden aoitzapen
sorta ikusi ahal izan dira, denak arrotzak, beste mundutakoak
bailiran. Oraindik bizirik daude, hala ere, familia askoren go-
goan eta mundua ulertzeko eran —tradizioa, tradizioa, tradi-
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zioa—. Gutxi dira gainera aitona karlista izan ez duten nafa-
rrak, gutxi diren bezala aitona nekazari izan ez dutenak.

Pio Barojari laket zitzaion gaia, eta beste nobela batzuetan
protagonista izan ziren pertsonaien bidez ezezik, mundu hori
deskribatzen ahalegindu zen 1935eko ekainean egunkari ba-
tentzat egin zuen artikuluan. Bertan kontatzen zuen, garaiko
begiekin, ehun urte lehenago Miguel Gomez jeneral karlistak
Laudiotik abiatuta penintsula osoan zehar egin zuen espedizioa,
historia militarrean aurki daitekeen xelebreena. Gomezek sei
hilabete eman zituen hiriak hartu eta uzten, jeneral liberalak
despistatzen, garaipenak etengabe lortzen, eta Madrilen atee-
tan egon zen. Baina ez zuen hartu, eta Euskal Herrira itzuli zen
eraman zituen baino soldadu gehiagorekin. Gerra-kontseilua
egin zioten horregatik. Eduardo Gil Berak idatzi berri du es-
pedizio honetaz Sobre la marcha liburua.

Irunieko erakusketaren aurkezpenean kexu ziren oraindik el-
kartekoak Gomezek Madril hartu ez zuelako. Beste historia
bat kontatuko genukeen gaur hala gertatu izan balitz, eta
erakusketak, seguruenik, liberalen jantziekin egingo lirateke
orain. Pablo Antonanak ez zituen Crénica de las guerras carlistas
gisako liburuak idatziko, eta Atxagak ere, akaso, Esparteroren
amadarn ikuspuntua hartuko zukeen Sara izenelo gizonali-
bururako.

Bi amona besterik ez.d
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ATZOKO GOGOANGARRIAK, GAUR ERE GOGOANGARRI

«Euskal literatura, gainerako literaturak bezalaxe, ezin dai-
teke bere arnasetik soilik bizi», esan zuen Juan Mari Mendi-
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