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Kaixo, Joxe, langile porrokatu bezain isila.

Ezer egin ez bahu bezala, beti irriño gozoa ezpainetan.

Bizitzan bezala heriotzan ere, ezer gertatuko ez balitz bezala, isila.

Apalategietan isilean zagok hamaika mila ordutan isilean landu duan 
ekarpen erraldoia. Hemen utzi gaituanoi zagokiguk zabaltzea. Ez za-
kiat gai garen, baina ahaleginduko gaituk. Zin egiten diagu.

Aurreko batean esan hidan lasai hagoela eta irakurri ere gutxi egiten 
duala. Hala ere, nik eskabide bat egin nian, eta baietza eman hidan, 
nire bizitzaren gorabeherak idazten hasi nintzela gure Jakini emateko, 
baina, aurretik, hik irakurtzea nahi nuela.

Bizitzaren kasualitateak, horixe bera idazten nenbilean, Arantxak ihes 
egin duala esateko deitu didanean. Aho bete utzi nauk, eta bihotza ere 
gelditu egin zaidak.

Hirukotearen lehen hanka Josebak hautsi zian, orain hik bigarrena; 
hirugarrena, erdi hautsita, hemen utzi nauzue. Biok J, Joseba eta 
Joxe, eta ni hemen utzi nauzue, jota.

Josebari esan nioan aldamenean toki bat gordetzeko. Hik, Donostian, 
azkenengoz elkar ikusi genuenean: «Kepa, gero ez zegok ezer!», esan 
hidan, eta nik erantzun: «Hala izango duk, baina nik egotea nahi diat». 
Ez zakiat erratuko hintzen edo hala den. Zerbait aurkitu baduk, bilatu 
ezak Joseba eta gorde zerbait, hirukotea berriz osatzeko. Ez baduk 
ezer aurkitu, herriaren zuztarrak ongarrituko ditiagu, fruitu berriak 
eman ditzan.

Besarkada bat, Joxe, eta esker anitz utzi diguan ondareagatik. Eta las-
ter arte.

Kepa Enbeita


