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baino ez dela, eta ez pentsatzeko gezur bakarrak Erlijio Egiazko 
Bakar izendatuarenak zirela edo direla ezen beti izan dira: 

gailur-aldeetan, kardenal sinestegabeak eta duda-egileak, hori 
bai, agerian bederen (edo oso lagunarte estuan eta itxian izan 
ezik) beren zalantza teologikoen aztarrenik ere erakusten ez 
zutenak, hala nola zientzigizon finaren zalantza ere, bere jaki-
tatearen oinarriei buruzko mila ezjakintasunez joa egon arren, 
zientziaren bulgarizazioak estaltzen baitu, gauza guztiak arti-
kulu fedekoak bezala zabaltzean eta erakustean. (12 or. eta 
ondokoak). 

Gaur egun bertan ere bizi dugun gizarte giroa ez dela funtsean oso 
desberdina iradokiz. Egun ere ez al ditugu bada enpresa nagusiak 
nagusi, gotzainen laguntza barik banku-nagusien elkar-aditzea-
rekin, herritarrak lehen bezain ostikopetuak daudela. Eta enpresa 
multinazional nahiz banku-nagusi horiek beroriek ere ez al dituzte 
bada erosotasun materialaren erlijiozko fedean arrakaladurak, bizi 
nahizko errebelamenduak! 

Zurea falta da, irakurle, zure interpretazio saioa. Gauza bate-
taz nago ziur -eta benetan pozten nau-: irakurketan honaino iritsi 
bazara, Nemesio Etxanizek baduela bere obraren irakurle bat 
gehiago. 
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Bizitza osoa zalantzatan 

Joxe AZURMENDI 

Unamunoren San Manuel Bueno-k egundoko zirrara egin zion 
belaunaldi batekoa naizela aitortuz hastea, zilegi bekit gaur. Neme-
siok "gizonaren bizimodua, normalean, duda da (... ). Ni dudatan 
bizi izan naiz beti", dekiaratu zuen behin bere buruaz (Oh Euzkadi 
1, 1980). Gerraondoko Unamunozaleen artean —gu baino zaha-
rragoa ere bai, eta aitzindari Nemesio bera kontatzen da. Eta bada-
kigu zernahi ere zena, bihotzez izaten zela azkoitiar hura (1 899an 
jaioa), zaletasun hori disgustotxoren bat ere kosta izan baitzaio 
garai hartako elizgiro errean. Anekdota txiki, esanahi handiko hori 
P. Suduperen Nemesio Etxanizi buruzko liburuan irakur daiteke.1 

Unamuno "hereseak", Eliza ofiziaiaren aurkako protesta adie-
razten zuen. Eta Eliza ofizialarekin, Estatuko pentsamendu ofi-
ziaia, kuitura ofiziaia, egia ofiziaia, erlijio ofiziala ulertu behar da. 
San Manuel Bueno zalantzaren kanonizazioa da —ziurtasun eter-
noen Espainia eterno frankistan. Ziurtasun ofiziai dogmatiko guz-
tien gezurrari, bihotzondoko zalantza urragarriaren egia kontra-
jartzen dio ipuintxo edo nobelatxo horrek; hots, doktrina abstraktuari 
sentimentu pertsonala, etab., ez daukagu Unamuno azaltzen 
gehiago luzatu beharrik. Tenore hartan irakurgai "subertsibo", 
esan dezagun, kasi ofiziaia zen, paradoxalki. Nobela zinez ausarta 
eta bortitza iruditzen zitzaigun... Harrez gero, denbora asko pasa 
da. Hasierako Unamunozaleetatik (Txillardegi, San Martin, etab.), 

(1) SUDUPE, P., Nemesio Etxanizen biografia eta Ideologia, Bilbo 1996, 177, 78. oin-
oharrean. 

97 



JOXE AZURMENDI 

bakoitza bide asko ibili da bere barruko hala kanpoko mila bidetan. 
Euskal mundua asko aldatu da. Urteak geroago testutxo hori berri-
rakurri behar izan nuenean, bada —duela zenbait urte, nobela 
sinple horrek nola inpresionatu ahal izan gintzakeen modu horre-
tan, harriturik, ia lotsaturik geratu nintzen. Ez da Jean Meslier 
kasu bat. Hala ere, gaur, berriro, Nemesio Etxanizen patua ulertu 
nahi lukeenari, zilegi 1 zan bekit, San Manuel Bueno-itn irakurketa 
batekin hasteko, gomendatzea. 

San Manuelen zalantzak, dirudienez, arrazoimenaren eta sen-
timentuaren arteko borrokarenak dira —Unamunorenak—, lehen 
maila batean. Zalantza intelektualak, nolabait esateko. Gero, apaiz 
baten zalantza praktikoak dira, nola jokatu berak federik gabe 
herri fededunarekin. San Manuel Ona zalantzaren, edo fedega-
beziaren, martiri bat da bere herri txikian. Berak ez duen fedean 
fededunak indartzen ematen du bizitza, zalantzarik duen gaztea 
sinesmenean sendotzen, zaharrak eta, gaixoak beren itxaropenean 
kontsolatzen, "egiaz" ez axola eta bai jende xumeari laguntzeko 
bere apaiz bokazioaz, zeren-ta "la verdad es acaso algo terrible, 
algo intolerable, algo mortal; la gente sencilla no podria vivir con 
ella". Bakardadean, suizidioaren tentazioak torturaturik, inoiz ere 
bere zalantzak jende aurrean ahoratu gabe (zalantza funtsezkoena, 
arimaren hilezkortasunarena dela, ematen du), herria itxaropenean 
eta pozean bizi dadin, tristuran eta etsipenean hilko da bera, hobe 
baita jendea gezurrarekin zoriontsu izatea, egiarekin zorigaiztokoa 
baino. "Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis feligreses, para 
hacerlos felices, para hacerles que se sueñen inmortales y no para 
matarlos. Lo que aqui hace falta es que vivan sanamente, que 
vivan en unanimidad de sentido, y con la verdad, con mi verdad, 
no vivirfan. Oue vivan. Y esto hace la Iglesia, hacerlos vivir. iReli-
gion verdadera? Todas las religiones son verdaderas en cuanto 
hacen vivir espiritualmente a los pueblos que las profesan, en 
cuanto les consuelan de haber tenido que nacer para morir, y para 
cada pueblo la religion mas verdadera es la suya, la que ha hecho. 
LY la mfa? La mfa es consolarme en consolar a los demas, aunque 
el consuelo que les doy no sea el mio". 

Bere esanean heriotzara arte zalantzatan josita biziko den Ne-
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mesio halaber apaizaren "dramarekiko", nabarmenak dira loturak 
bezala diferentziak. 

Noizpait ere zalantza iritxi da euskal —edo espainol— katoli-
zismora, Filipe li.az gero beti elizpeko kuituran pentsamendu eta 
historia modernoaren aurka itxi-itxita laurehun urte bizi izan eta 
gero. Eta krisia buruetatik, apaizetatik hasi da, XIX. mendeko pro-
testantismo liberalaren ikerketa historiko-kritikoen arrakasta na-
barmena gutxiesten jarraitzerik geratu ez denean jada batez ere 
(ehun bat urte atzeratuta, beti bezala). Apaizaren zalantzak edo 
fedegabezia behin baino gehiagotan interesatu zaio nobelari eta 
zinemari garai horretan (irakurlea beharbada Pierrez gogoratuko 
da geroago Txiliardegiren Elsa Scheelen-en). Oroit Barojaren El cura 
deMonleon, 1936, azterketa bibliko historiko-formalen irakurketek 
apaiz euskaldun bati sortzen dioten krisiarena. Unamunok San 
Manuel Bueno, mártir, 1933an argitara du. Nemesio Bergaran dago 
orduan, apaiz gazte, sentimentalki eta erlijiosoki durduzatzen 
duen krisi gori batean. Hemen ez gara inoren barne minean gehiegi 
sartuko. Nemesioren esperientzia intimo dramatikoen berri Berga-
ran, P. Suduperen biografian ikus daiteke.2 

Konparatzen baditugu, Barojaren edo Unamunoren apaizen 
zalantzak (beren artean ere diferenteak izan arren), erlijioso-dog-
matikoak direla, esan genezake; Nemesiorenak erlijioso-moraiak 
dira. Haienak teorikoak, abstraktuak, liburukoak; Nemesiorenak 
praktikoak, konkretuak, Euskal Herrikoak, bizitzakoak. 

Berezkuntza honek, ezberdintasunei erreparatzeko orientazio 
bat adierazi nahi luke. Izan ere, zalantza denak ez dira berdinak 
izaten, ez dituzte arrazoi berdinak, ezta kasu guztietan esanahi 
historiko edo pertsonal berdina ere. Horregatik, diferentzia nabar-
menena da, Unamuno eta Barojaren pertsonaien zalantzak ez be-
zala, Nemesiorenak ez direla nobelakoak, bizitzan zehar mingoski 
bizituak baizik. Beraz, horiek bizitza bat dutela, historia eta ebo-

(2) Neska batekin maitemindu izanik, "ahaleginak egin omen zituzten erlijioarekin 
eten gabe beren artekoari konponbide bat aurkitzeko baina, ohar bedi, gerraurrean zirela eta 
artean apaizgoari utziko bazitzaion auzi-iduriko batera jo beharra zela, gogoz bestera 
apaiztua zela frogatu beharra baitzegoen. Batarengana eta bestearengana jo bide zuten 
baina ez zuten askabide egokirik aurkitu, eta bien artekoa etetea erabaki zuten. Emakume 
hau (...) moja sartu zen" (63-64 orr.). 
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luzioa dutela, beharbada tragedia baten garapidea —gazteengana 
hurbiltze itxaropentsutik hil aurreko bakardade eta abandono sen-
timentu urragarriraino—, aldatuz ari direla Nemesioren biografian 
zehar, begiratu beharko luke azterketa xeheago batek. 

Nolanahi ere, aipatzen ari garen zalantza eta fedegabezia 
hauetatik, erabateko drama existentziala legez aurkezten da ba-
koitza oroz gain, angustias beterik nozitzen dena, desesperazioa 
(ez askapena!) eragiten duen tormentua, fiasko pertsonal totala. 
Nemesioren kasuan ere haiakoxe erabatekoa izan dela, ematen du 
(hots, ez morala bakarrik, filosofiko-teologikoa ere baizik azkene-
rako, bere bizitzaren sentidoa kuestionatzen diona hortaz), gauza 
garbirik jakitea erraza ez, eta agian ezertarako jakin beharrik ez 
daukagun arazo pertsonal pribatua, bada ere. Soil axalgaineko 
ulerketa saio batek, Nemesio nondik etorri datorren, h. d., Neme-
sioren argitara Euskal Herriko periodo hori ulertu nahiz, misterio 
pertsonalaren beloa urratzeke, bidezkoa izango du hark esan zitue-
nak ohartzea, isildu nahiago izan zituenak isilik errespetatuz. 

Krisiaren zinezkoa, h. d., erabatekotasuna, pertsonalki, Neme-
siok berak hainbat aitorpenetan azaldua daukagu, gutunetan batik-
bat. Garbi aitortzen du behin baino gehiagotan, zeri heldu gabe 
geratu dela zeru gorriaren azpian, pentsatzen zuen guztiak bera-
rentzat balioa galduta, pentsatzeak berak zer balio duen ere galdu-
ta konfiantza guztia. Ezer gabe. ltxaropenik gabe. Politikan ikusiko 
dugu batzutan esperantza galduta. Askotan fedegabezia teologikoa 
edo morala da. "Gogo-amilla" poesian, mundu fisikoaren errealita-
teaz beraz zalantza egiten da,3 maila filosofikoan: begion aurreko 
mundu hori, erreala da? ala amets hutsa, fikzioa, "la vida es sue-
ño" maneran? 

(3) Uler bedi, munduaren izatearen "objektibotasuna" dagoela jokoan, mundu ikuspe-
gi kiasiko osoa. Antzinatea (grekoa, kristaua) versus Modernitatea. Munduaren ordena 
ñsikoaz baino tragikoagoa izango da, munduaren ordena moral naturalaz, beraz, objekti-
boaz (Zuzenbide Naturalaz) ezbaia, Nemesiok Comillastik zeukan eraikuntza teoriko moral 
nahiz juridikoaren ondope haustezina hori baitzen; ik. SUDUPE, P., aip. lib., 112: "Adiskide 
apaiz bati Zuzenbide Naturalik ba ote zenentz galdegjten zion. Ohar, Nemesio EtKanizen 
gobernadoreekiko gutun guztien oinarri behinena deiako Jainkoak berak ezarririko Zuzenbi-
de Natural horretara jo beharrean oinarritua zeia". Baina, gerraondoan eraso ziote exis-
tentzialismoarekin edo marxismoarekin adibidez, Zuzenbide Naturalaren (ordena mora ob-
jektibo natural baten) teoria guztia hankaz gora zihoan. Ez sentimentalki edo emozionalki 
bakarrik, Nemesioren mundua intelektualki ere zeharo abarrikatua ikusi da gerraondoan. 
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Nere baitan nabil. Gogo-enparantzan, 
Ezpai-ardalla det dantzan. 
Ulermena det irakin, 
Gauzen muña nundik ote diteken jakin. 
Gezur? Egi? lzate? Uste-uts? 
() Nik ikuste-uste dedana, 
Nigandik alde, ala ote da emana? 
Ala nere begiak, iñun eztana 
Sortzen ote dabiltz? Irudipen uts ote dana? 
() Nora noa? Adimen-zurrunbiloan 
Zorabio det. ' Garunean, naspil. 
Ezpai.... zalantza.... ote'ka naiz murgil. 
Nere egazkiña, egak ausita, 
Gogo-leizean zait amil. 

Ez San Manuel Bueno-n, baina antzeko zalantzak edo kezkak, 
Nemesiok Unamunoren baitan maiz irakurri ahal izan ditu, behar-
bada Baroja baitan ere. Filosofia moderno subjektibistaren 
erauntsiak gure artean berandu bezain zakar-trakets eragin dituen 
endelegu zirimoiak, nahaspila existentzialak bihurtuta. 

Tonu pertsonalagoa Izotz kandelak narrazioan eman dio Ne-
mesiok bere krisiaren aitortzari. (Nobeiako zalantzak dira, hortaz, 
baina Nemesiok nobelako aspektu batzuk espreski bere aitor-
pentzat har ditzagun, nahi izan duela, susma genezake). Tonu 
erradikalagoa ere. "Au dek beltza, Tomas. Abade izatera eldu ta 
orain zeri eldu asmatu ezinda gelditu nauk", aitortzen digu Neme-
siok protagonistaren ahotik. Eta, nolabait animatzeko, aldarte ba-
teko gorabehera izan litekeela, pentsarazi nahi dion adiskideari 
erantzunez: "() Ni nagoen bezela egotea baiño edozer egoera obea 
dek. Gure erlijioa gezurra dala esateko ere ez diat naikoa arrazoibi-
de ikusten; baiña au ikusten diat garbi: guk ematen ditugun arra-
zoiak fedea galdutako batentzat ez dirala bear bezin argiak. Beste 
arrazoi batzuek arkitu bearra diagu norbait gure sinismenera ekarri 
nai badegu (... ). Ontaraiño iritxi ta orain gure betikotasunerako 
jakin bear genituzken egiak laiñopean galduak ikusi bear!".4 Don 

(4) ETXANIZ, N., Izotz-kandelak (elebenia). Gobemadore Jaunari eta beste zenbaitjau-
ni (gutunak), 1. Segurolak prestatutako edizioa, Donostia 1992, 118-1 1 9. 
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Ximon gogotik arituko da, gogoetaz nahiz ekintzaz, zalantzak 
gainditu nahirik. Alferrik izango da. Nobelaren amaiera hunkiga-
rria da aitorpen aldetik. Eginahaiak egin, behin itzalitako argia 
jada ez da berriro Don Ximonen barruan piztu. Eta, hil zorian, 
fedegabe dago. "Alperrik dituk nere alegiñak; munduko etorkizuna 
lausotan galdua agertzen zaidak, eta eriotza aldapan bera zetorrek 
nere billa". Alferrik nahi du lagunak kontsolatu: "Ala ari nauk 
Jaunari: «Jauna! lkusi dezadala zure Egia! Jauna! Sinistu nai nuke 
ta ezin det»..." Matutiarekin batera Don Ximonen hil-kanpaia jo 
du. Herri osoa bilduko da hiletara. Baina "goiz artan, kanposan-
tuko orma zarretan zintzilik agiri ziran izotz-kandeiak, fedea gal-
dutako anima larriak ziruditen".5 

Nondik nora sortu da krisia, zalantza, gero etsipena, erromes-
bide hori guztia ezerezera? lnportantea dugu hori ulertzea, krisia-
ren erradikaltasun pertsonala ulertzeko batik-bat (beraz, Nemesio 
bera ulertzeko eta ezagutzeko); baina, nire ustez Nemesioren 
pertsonan sinbolizatuta edo inkarnatuta ikus genezakeen gure his-
toriado aldi guzti baten krisiaren argibiderako, ez gutxiago. 

Krisiak eta fedegabeziak diferenteak daude historian. Gauza 
bat da Emazimentuko kardinal edo Aita Santuren baten fedeba-
gezia —edo Machiavellirena— txit kristaua barru-barruan; edo 
XVIII. mendeko fedegabezia ilustratua, elizgabea, baina Jainkoaren 
sinestun sendoa erlijio mailan eta oso-oso kristaua moral "razio-
nal" guztian (Voltaire, adibidez); beste fedegabezia bat da San Ma-
nuel Bueno-ren karitatez betea ere; eta besteiakoa da Nemesio bai- g 
no geroago, gaur Euskal Herrian ikusten dugun fedegabezia, 
funtsean erlijio arazo guztiaren axoiagabezia (suharra!) baino ez. 
Bakoitzak bere historia dizu. Zein da, hortaz, Nemesioren fedega-
beziaren historia (hein batean gure fedegabeziaren jatorriaren histo-
ria)? 

Gaiaz arduratu diren guztiak funtsean ados dira eta ez dauka-
gu xehetasunetan permatu beharrik, ezer frogatzeko, bizitza sexua-
laren kontuan doktrinaren eta bere esperientziaren artean bizitu 
zuen konfliktoak probokatu duela orohar haren krisia.6 "'Bergaran 

(5) lb., 128-129. 
(6) Ik. SUDUPE, P., aip. lib., 59-61. Hiru kausa zehazten da bertan. Halaber SEGURO-

LA, I., in Izotz-kandelak, loc. cit., 17-19, krisi sentimental pertsonalaren eta doctrinai edo 
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[1926-1936] hasten da —irakurtzen diogu, Nemesioren gorabehe-
rak inork baino hobeto ezagutzen dituen P. Suduperi- etxeko eta 
seminarioko heziketak erantsi zizkion zenbait ezaugarrirekin haus-
ten, bereziki, seigarren aginduari zegokion zurruntasunaz, maita-
suna sentitu izanak bultzada emanik".7 Apaizen arteko tirabirek, 
inguratzen duten emakumeen goxotasunak, etab., bere eguneroko-
tasunean biltzen duen esperientziak, etxeko edo seminariokoa bai-
no beste mundu baten aurrean paratzen dute apaiz gaztea, "artera-
ino bere izaera fede-egia sendoen gainean bermatua" 
kordokaraziz.8 Hari ezberdinok eta kausa ezberdinok, bi motibo 
nagusitara ekar litezke, nik uste, bat pertsonala, bestea pastorala, 
Nemesio apaiz gaztea, laburki kontatzeko, bizi den etxeko alabaz 
maitemindu da: bion maitasunezko bizitzari irtenbide bat au-
rkitzeko ahaleginak egin arren, Erromatik soluziorik ez dagoela, 
etsi beharko dute. Bere pastoralean ere irtenbide gabeko egoera 
batean bezala sentituko da: gazteen "garbitasuna" zaintzeko egi-
nahaiak egin arren pulpitoan bezala aitorlekuan, bizitzak beste 
bide batetik segitzen duela doktrinak baino, ikusiko du. Hor ere 
doktrina klasikoak ez du eskaintzen soluziorik. 

Bizitza ez badago gehiago estutzerik, doktrina piska bat gehia-
go lasatzerik ez ote dagoen, hasiko da bila Nemesio. 1. Segurolaren 
arabera, ligure arimazain argia aski laster ohartzen da Legearen 
berritu beharraz, haren eragina eta aginpideari irauneraziko ba-
zitzaion, aurrerabidean zen gizartean —pornografia eta sexu-peda-
gogiaren erregetza ekarri behar zituen gizartean— zeharo hondatu 
eta galduko ez bazen. Horretarako hasten da Elizako zenbait dok-
tore berrizaleren iritzien berri jakiten, eta haietan argitasuna bi-
latzen, baina, aldi berean, nahasmendu eta ilundegietan amiltzen, 
hots, ordura arte itsu-itsuan irentsitako egien gezurra eta usteen 
usteitasuna hautematen; eta non, eta ideien eta arrazoiaren, legea-
ren eta bizitzaren arteko gatazka eta kontraesana bere baitan beste 
inon baino nabarmenkiago biltzen zituen lege-artikuluan, hain zu-
zen".9 Arrazoi pertsonal eta pastoral biok beharbada porrot espe-

intelektualaren arteko konbinazioa. 

(7) SUDUPE, P., aip. lib., 66. 

(8) Ib., 61. 

(9) SEGUROLA, 1., in: Izotz kandelak ("Aurkezpena"), loc. cit., 17-18. 
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rientzia bakarrera gakartzate. San Manuel Buenorentzat apaizak 
"hacer vivir a las almas de los feligreses, hacerlos felices" egin 
behar omen du, "y esto hace la Iglesia, hacerlos vivir". Baina Ne-
mesiok egiaz ikusten duena, eta pastoralki bezala pertsonalki be-
rak bizi behar duen drama da, Elizak, berari eta maiteari, Bergara-
ko gazte luistarrei eta Mariaren Alabei, fededun jendeari, bizitzen 
eta zoriontsu izaten hain zuzen, ez diela ezer laguntzen, eta bai 
mila eragozpen absurdu jartzen. Eliza hau behintzat ez dago bi-
zitzen eta zoriontsu izaten inori laguntzeko, alderantziz baizik.10 

Itxuraz (eta funtsean zinez ere) gaztetako esperientzia senti-
mental bat, edo praktikan sumatzen den desegokitasun pastoral 
bat, arrazoi txikiak dira, krisi hain handia eragiteko, gizon baten 
mundua, fedea eta dena errotik kolokan jartzeko. Urteak geroago 
Nemesio berak puntuok naturaikiago kontsideratuko ditu, Elizaren 
moral sexuala ingurumari historikoen arabera aldatu egin izan 
dela, lehenago askoz lasaiagoa izan zela ("orain, zergatik etorri 
zen ixtura hori, ez dakit"); gaur berton ere Holandan edo Alema-
nian ez duela jokatzen Espainian bezala ("zer arraio, gezurretan 
eduki behar ahal dugu pekatu egiten jendea?"), etab.,11 h. d., pro-
blema erlijiosoa adina, edo gehiago, kuiturala dela. Nemesio urtee-
tan sartu bat da, adinak argitua, horrela mintzo zaiguna. Agian 
geuk ere aldebakarkiegi azpimarratu izan dugu beti arazo sexuala-
ren eta krisiaren artean lotura, konplexutasun handiagoetan ez 
sartzearren. Baina arazlo sexuala eta Bergarako gorabeherak, izan 
daitezke lehenengoa edo bigarrengoa,12 krisiaren kausa bakarra ez 
direla, azpimarratu behar da, krisiaren hasiera baizik ez direla 
alegia, besterik ez bada, bizitzak ez ziolako Nemesiori aukera hori 
utzi. 

(lO)Beharbada, kontatzea gustatzen omen zitzaion Agustin Motzaren pasadizos, giltza 
bat da Nemesioren krisia eta Nemesio bera ulertzeko. Azkoitiako xeiebre sonatu hori 
hiltzeko zegoela eta, joan zaio apaiza: "Abadiok eta prailiok ondo iltzen laguntzeko gaude, 
Joxe Agustiñ". Eta Agustin Motzak: "Obe egingo lukebe ondo bizitzen lagunduko balebe". ik. 
lzotz kandelak, loc. cit., 63 eta 132. 

(\\)OhEuzkadi\, 1980. 
(12)"Galdegin liteke ordea hemen: zein da dantza nahasi horretan aurrendari eta zein 

azkendari? Pasioak erakusten du nola dantzatu arrazoia, ala alderantziz dira kontuak?" 
(SEGUROLA, 1., loc. cit., 18). 
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Bitartean gerra dago. Eta gerrarekin, arrazoiak sobera du-
datzeko, ez bizitzaren ordenamendu moralean edo erlijiosoan ba-
karrik, baizik ordena razionalean beste gabe —sozialean, politi-
koan—, zeruko hala lurreko, Jainkoaren nahiz gizakiaren edozein 
ordenatan. Orain hartuko ditu dimentsio eta esanahi egiazkoak, 
krisiak; Euskal Herrian jada Nemesiorena ezezik, jende askorena 
den krisiak. Horrek bihurtzen digu Nemesio —"este pobre Ouijote 
vasco": bere hitzak dira— historiako gure momentu horren sinbolo 
gailen bat. 

Berari sortu dizkion estuasunak eta umiliazioak aparte, ge-
rrak, maite dituen pertsonen sufrimenduak (Aizpeurrutia familiari 
Bergaran, adibidez), maite duen euskal munduaren hondamendia, 
maite duen Elizaren aldetik garrazkeriak azkengabe eta abando-
noa, ekarri dizkio Nemesiori. Bergaran harrapatu du gerrak (1936). 
Bere nagusi hierarkikoek Burgosa bidalia, hango Gotzainak ez oso 
txeratsu hartua, horrela hasten da Nemesioren emigrazioa bere 
barnera eta bizitza alderraia (nahiz hogeita hamar urte beti Donos-
tian bizi!), munduan eta Elizan lekurik inon gabe, ideologikoki 
bezala ekonomikoki beti airean zintzil, haren argia desesperantza 
handienean 1982an itzali den arte. "Tras el pintoresco recibimiento 
que nos hizo el Sr. Arzobispo de Burgos, negandonos la licencia 
para celebrar la Santa Misa —hala kontatzen digu berak—, y des-
pues de vagar por la Cartuja y mas tarde por Vitoria, llegue a Deva 
por mayo de 1937. —El odio al euskera y a todo lo vasco era por 
entonces tan africano [zergatik esaten da, euskaldunekiko eta 
Euskal Herriarekiko ezinikusia Espainian ETArekin hasi dela?], y 
la cobardia de los carlistas vascos en defender su lengua tan extre-
mada, que nos era imposible a los tachados de mas o menos 
simpatizantes nacionalistas, intentar poner remedio a la criminal 
desvasquizacion de la niñez vasca.— (...) Por fin en 1946 me 
parecio oportuno realizar algun timido intento de actuacion euske-
rista..."13 Laster izango du polizia etxean ate joka, handik aurrera 
beti hala izango baitu, berari eta laguntzen dion orori, bizitza ezi-
nezkoa egiten. Baina hemen ezin dugu Nemesioren aurrerako bi-
zitza osoa kontatu, egin beharra legokeen bezala, haren kalbarioa 

(13) Izotz kandelak, loc. cit., 143. 
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eta zalantzamendia behar bezala azaltzekotan. Muga gaitezen, 
bada, puntu nabarmenenak seinalatzera —Nemesioren "min" 
afektibo eta razional batzuk laburki aipatzera. 

Gerra zibilaren zuzenlgabeltasuna 

Nemesiorentzat zer signifikatu zuen, Eliza katolikoak, Semina-
rioan ikasi uste zuen eta berak pentsatzen zuen guztiaren aurka, 
Francoren Aitxamendu Nazionala bedeinkatu izateak, ez da esa-
tekoa; eta ez dut uste, gazte batek gaur ulertzekoa denik ere. Ez da, 
barnean ematen zion mina bakarrik. Adimen maila hutsean ere ez 
zuen ulertzen. Nahitaez, gizon-emakumeon razionalki epaitzeko 
eta ebazteko gaitasunean bertan zalantzak sortzen zizkion. 1957: 
"Lo mas desalentador para mf en la guerra civil fue el fracaso de 
toda nuestra carrera sacerdotal. Habiendo todos los sacerdotes cur-
sado los mismos estudios, se dio el caso [sorprendente] de que 
unos sacerdotes, con toda su buena fe y su cultura, juzgaron que el 
Alzamiento era lfcito y [aun] necesario; mientras otros sacerdotes, 
que habfan cursado su carrera y sus estudios con tanta brillantez 
como los primeros, estimaron que la rebelion era gravemente ilicita 
y de unas consecuencias funestas para la religion".14 Kriterio mora-
len eta Elizako doktrinaren eriatibismo totala (sexuarenak baino 
arazo larriagoetan ere), Nemesiok ez ditu aurrena liburuetan ikasi, 
hortaz. Behin juezaren aurrean berak deklaratuko duen legez: 
"Esto hace dudar a ratos hasta de nuestro propio criterio".15 

(Abertzaleak dogmatikoak? Nemesiok erakutsi du, irabazleen 
bandoan posible ez zena, norbere arrazoian zalantza egitea, posi-
ble zela galtzaileen artean. Baina zalantzak ez zuen bere borroka-
ren determinazioa deus gutxitzen). 

(14)lb., 158-159. 
(15)Ib., 264."(...) Entre dos curas de la misma carrera, tan -brillante en sus estudios el 

uno como el otro, y sin embargo el uno opina que es inmoral lo que el otro cree que es muy 
conveniente. Esto hace dudar a ratos hasta de nuestro propio criterio. - Y siempre que ha 
mediado asunto fuerte, siempre ha ocurrido lo mismo. Recuerdo que los jesuitas nos decian 
que en la epoca de las guerras de Independencia de las Republicas Americanas, los jesuitas 
españoles opinaban que era pecado luchar contra España, mientras que los jesuitas america-
nos opinaban todo lo contrario,- que era pecado luchar a favor de España"... 
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Demokrazien/demokraten desengainua 

Abertzaleak demokratak ziren, eta ez zirenak ere, gerrak demo-
krata bihurtu zituen. Gerra galduari demokraziaren eta Estatu de-
mokratikoen (antifaxisten) sekuiako mitifikazioak jarraitu dio, ba-
tez ere Aliatuak Alemaniaren aurka irabazten hasi direnean. Agirre 
Lehendakariak eta abertzaleek demokrazia garaile horiengan ezarri 
dituzte beren itxaropenak. Honez gero politikan zuzen eta on baka-
rra, kristaua, etab., demokrazia da. Eta demokratak, oso jende 
ona... Gero Koreako gerra eta demokrazia horien "traizioa" dator: 
USAK, Frantziak, Francoren erregimena onartzea eta exilioko erre-
publikanoak baztertzea, etc, desengainu beltza. Politikaren eriati-
bismo ikasketa. 

Desengainu honi, Jose Antonio Agirreren heriotza ostean batik-
bat, EAJ-PNVko abertzale demokratekiko berekiko Nemesioren de-
sengainua gehitu behar zaio, integrista eta ezdeus hutsak omen 
direiako. Hau ere ez da izan balioespen abstraktu huts bat, espe-
rientzia mingarri luze bat baino. (Gogoratu bakarrik egiten dut, 
zabaldu gabe, nahikoa aipatua dagoelako beste toki batzuetan). 

Biolentziaren arazoa 

Doktrinaren eta praxiaren artean bezala, idealaren eta errealis-
moaren artean ere maiz aurkitu da Nemesioren kontzientzia konfli-
ktoan. ETA sortuz gero, 196letik aurrera bereziki, Nemesiok bio-
lentziari buruz gogoetan dihardu. Erabaki guztiz "garbi" batera 
iristea lortzeke geldituko da hor ere, zalantzan. Baina P. Sudupek 
oso egoki aztertua du gai hau,16 eta ez du merezi detailean errepi-
katzen hastea. 

Ez dirudi berarentzat arazoa estriktoki etiko-doktrinala denik 
("bioientzia legitimoaren" doktrina tomista oso klasiko batek 
konpon ziezaiokeen hori),17 batez ere praktikoa baizik. Batetik, 
biolentzia, tirania batean, fruitu politiko natural eta ezinbesteko 
bat iruditzen bide zitzaion.18 Bestalde, Demokrazien politika 

(16)SUDUPE, p., aip. lib„ 202-221. 

(17) Ib„ 208-209. 

{\8)\kJzotz kandelak, loc. cit„ 175: "(•••) La continua negacion de las libertades funda-
mentales de toda sociedad bien organizada, produce necesariamente el recurso a la violencia". 
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etorkorra baino gehiagoak Francorekiko,19 eta abertzale "demokra-
ten" utzikeri eta koidarkeriak, Euskal Herria askatzeko, lsraelen 
eredua jarraitzea beste erremediorik ez zegoela, pentsarazi diote 
momentu batean. ETAren borroka armatuak esperantza pizten dio. 
Historiaren birgogoeta bat ere hasi du, biolentziaren beharrezkota-
sun historikoa ulertze aldera.20 Are, errealismo lezio polita behin, 
Gobemadore Zibilak berak eman dio. Gobernadoreekiko bere auzie-
tan, Nemesio apaizak beti printzipioak, morala, Zuzenbide Natura-
la ditu ahotan; Valencia Remonek ideietatik lurrera jaitsiarazi du: 
"De una vez para siempre sepa que nos separan en este terreno 
muchas cosas: Creo en la validez e irreversibilidad de la Victoria 
(...); la Historia arranca siempre de la victoria de alguien o de algo, 
lo que,quiere decir que arranca tambien de la derrota de algo o de 
alguien...".21 

Beste puntuetan bezala, honetan ere, momentuko Euskal He-
rriaren irudi eta ispilutzat har genezake Nemesio, bere zalantza eta 
kezka guztiekin. Bakarrik, berak Gandhi eta "bakezko borrokaren" 
alde erabakiko du azkenean, beti egin behar dela esan eta sekuia 
egiten ez den borroka eder horren alde alegia, iraganetiko barne-
ahotsaren deiari jarraiki. Bitartean, bere inguruko gazte asko, 
etorkizunaren deiari jarraitzen hasia zitzaion. 

Euskal kultura tradizional eta moderno artean 

Nemesio ezagunena, nik uste, hemengo hau dugu: txa-txa-txa 
eta rumba, habanera, kanta modernoak euskaraz jartzen zituena; 

(19)Ik. "Alderdi"ko artikulu batetik aipatua, in: SUDUPE, P., aip. lib„ 203: "Eta gure 
demokraziak zeri begiratzen diote? ( ) Zuzentasunari? Zaude ixilik! ( ) Demokratak, alde 
guztietan, ditadoreen bizkarra gordetzen dabilzkigu ( ). Zoritxarrez, orregatik, geroago ta 
geiago izango dira, tiroka astea bezeiakorik eztala, erri au'ndien errespetoa iristeko". Hain-
bat testu gehiago —eta garbiago— gutunetan. 

(20)Andimari gutunean (1961. 06. 17): "Euskaldunok, bide bat besterik eztegu: israel-
darrak artu zutena: izkuntza piztu ta indartu, ta izkiluak zorroztu. Ori egiten ez duan 
erriari, eztio inork begiratzen, ez demokratak eta ez Elizak. Gaizkilierik aundienak, berriz, 
aurrera irtetzen bada, naikoa begiramen iristen du bai demokraten aldetik, eta bai Elizaren 
aldetik. Gizon aunditzat saldu oi izan dizkiguten Carlomagno ta aren kidekoak, zer ziran, 
lapur eta gaizkilie aundi batzuek baizik? () Ala ere, aginpidea iristen zuteneko, beti ingu-
ratzen zituzten beren gaizkiginak bedeinkatuko zizkien nai aina obispo! Zoritxarrez, ori da 
edestia..." 

{2\)Izotz kandelak, loc. cit., 200. 
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poesia erotikoa ontzen lotsagabetu zena (euskaltzale eta apaiz la-
gunen eskandaloaz), poeta, irratiko gidoigilea, etab. Hots, gerraon-
doan inor ez bezala tematu zena euskara "kalera eramaten" prakti-
kan, ez diskurtsoan soil. Baina, bide alai eta poetiko samur hori, 
melodia eta lorazkoa dirudiena —Nemesioren irudi publiko arrun-
tena—, ondo begiratuta, arantza mingarrienez beteriko bidea izan 
da, ez Andrade komisarioa edo Asteasuko Beltza frankistekin 
bakarrik, bera bezaiako abertzale eta euskaltzaleekin ere baizik. 
Gerra bukatu eta berehala konfliktoak Euskaltzaindi berriaren in-
guruan aurrena, Euzko Gogoa/Egan inguruan gero, ikastoletako 
"iraultzaileekin" laster, euskara batuarekin azkenik... Gerraondoko 
ia berrogei urtean, Nemesio, figura zentral bat eta historia margi-
nal bat izan da aldi berean paradoxalki. Eta bere desengainu eta 
etsipenik handienak, azken urteetan, barruti honetantxe jasan ditu 
ezbai gabe. lnolako itxarolpenik gabe jada, lagunik gabe, galduta 
munduan, bakarrik, Nemesioren azkeneko hamar urteak zer ilunbe 
izan diren, 1972. 11. 31eko J. Zaitegiri gutunak erakusten du: 
"Euskaltzaindian San Martin ta beste gure etsaiak dira nagusi ta 
gure Eliz Ama ere oso nastua ikusten degu. Onuzkero konturatuko 
ziñan, nolako aide galdua dakarten gure gazteak. Ni ilda bezelaxe 
bizi naiz..." 

Apaizak ez du egiten politikarik 

Ongi irakatsia eta ongi ikasarazia zioten bezala, "apaizak ez 
du politika egiten". Nemesiok kristoren enpeinua jartzen du bere 
interbentzio guztietan beti garbi uzten, apaiz bezala soil ari dela, 
ez politiko bezala. Baina egiten duena egin beharra dauka, hain 
zuzen bere apaiz kontzientziak behartuta. "Un cura politico es una 
estupidez; pero no confundamos los terminos. El defender la Justi-
cia que se le niega a toda una sociedad por tantos años, no es 
politica. El disentir de una Autoridad que pisotea la Equidad y 
mantiene un regimen completamente arbitrario e injusto, no es 
politica. En esos casos el sacerdote no solo puede sino debe decla-

(22)Ib„ 144. 

(23)Ib., 259-261. 
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rarse de parte del pueblo y de la Justicia hollada".24 Bere ezpolitiko-
tasunaren defentsa enfatiko bat, "Carta abierta al Excmo. Señor 
Gobernador Civil de Guipuzcoa" 1964eko testuan egin du: "Yo, 
sacerdote, he sido formado en mi carrera con un elevado espiritu de 
miras a prueba de toda otra flnalidad terrenal. Me han inculcado la 
grandeza' del sacerdocio y la santidad que exige tal estado", etab.25 

Komeni da horrelako testu batzuk gogoratzea. Bestela, Nemesioren 
zalantzak eta fedegabezia, haren sentimentuen edo axalkeriaren, 
izpiritu poetikoaren haizealdia bezala geratzen dira, kasik fribolita-
te bat bezala. Eta bere bokazioaren erradikaltasun gogorrenarenak 
dira. Nemesio erradikalki apaiza da. Desesperatua denean ere, apaiz 
desesperatua da. Bestela ez zuen bere gain hartuko hainbeste neke. 

Bakarrik, Nemesiok badaki, ezpolitikaren kontu eliztar horrek 
oso higikorrak dituela mugak. "Si esto no sucede —ausartu da 
bera oraindik 1948an Educacidn y Descanso-ko Zuzendariari 
idazten—, el pueblo vasco seguira cada vez mas alejado de Franco, 
y aun muchos sacerdotes vascos se creeran OBLIGADOS MORAL-
MENTE a apoyar al Partido Nacionalista Vasco, no por política (que 
no es terreno apropiado para el Clero), sino por la OBLIGACION de 
defender la EXISTENCIA de nuestro puebio...".26 Egiaz, euskal apai-
zek erregimena ezertan salatu orduko —torturak, eskubide elemen-
talen falta—, politika egitea leporatzen zitzaien beti, ez polikoek 
eta prentsak bakarrik, beren Eliz Hierarkiak ere baizik, eta horrekin 
aski deskalifikatuta uzten ziren beste gabe. Beraz, euskal apaizek 
Hierarkia eta kieroaren parte Conformista politika egiteaz salatzen 
zituzten, eta hauek beste hainbeste egiten zuten beraiekin.27 Hori 

(24)Ib., 156. ik., orobat, 174, 179-180. 
(25) Ib., 196-197. ik. orobat 218-221. 
(26)Ib., 151. 
(27)"339 Apaizen" Agiri sonatua (1960), berehalaxe Gobernuak bezala Hierarkiak poli-

tikotzat gaitziritzia izan ondoren, Roman Orbe Katedraleko Kalonje Magistraiak ere politi-
kotzat solemnesi kondenatu nahi izan zuen prentsako artikuiu haizeputz batean ("Total 
adhesion al Obispo"). Gotzainaren defentsan, honeiakoxe kontsiderazio ezpolitikoak 
eskaintzen zituen, besteak beste: "Prescindo de aspecto tan importante (y de gravisimas 
consecuencias contra la estrecha inteligencia e intima armonfa de hermanos nacidos en un 
mismo solar hispano-vasco) cual es el implacable odio, no solo al Regimen actual español, 
sino al concepto y a la entidad misma de España en cuanto tal —en su maravillosa realidad 
historica, pasada y presente—, que late en el fondo de este asunto, cuyos principales ... 
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ez zen ume jolas bat: kapitulu izugarri minbera zen apaiz baten 
kontzientzian. Eta tormentu bat bilakatuko da Nemesiorentzat. 
"Hoy dia, si algun sacerdote sale al paso de alguna desviacion de la 
autoridad, se le tilda de imprudente o de politico. Y el miedo a ser 
señalados por tales nos mantiene mudos en nuestra predicacion y 
ministerio", aitortzen du behin Gobernadoreari gutun batean. Bera 
ez da hala ere isilduko. "Dispense esta intervencion a este pobre 
sacerdote torturado por tanta miseria publica", eskusatzen du bere 
burua.28 

Zer gertatu zaio Nemesiori? Dialektika horretan sartuz gero 
bistan baitago, Boterea bera dela, azken finean, arrazoia eta zuzen-
tasuna zertan datzan —beraz, zeinek daukan— definitzen duena. 
"Politika egitea" —adiera negatiboan— Boterearen aurka zerbait 
egitea da; alegia, Boterea bera, politikaren gainetik ipinita dago a 
priori. Botereak dagiena ez da politika. Botereari laguntzea ere ez, 
orduan. Nemesiok bere burua zuritu beharrean ibili beharko du 
beti. Eliza frankistak ez: politika bat (Boterearena), aldarean ipinita 
baitauka, ezpolitika edo gainpolitika dekiaratua, kristautasunaren 
interesekin identifikaturik (edo, berdin da, ordenarekin, etc). Apai-
zaren ezpolitikaren doktrina zer tranpa den erreparatu arren, bada, 
Seminarioan ikasitakoari eutsi nahi izan dio Nemesiok, eta, 

promotores abominan hasta del solo nombre de España. Parten del faisisimo prin-
cipio de que entre Vasconia y Espafta existe, por necesidad esencial, una oposicion y 
enemistad irreductible, siendo asi que aquella es precisamente el meollo y la quinta esencia 
de esta en su ser y existencia multisecular, como magistralmente lo expone y demuestra en 
su portentosay monumental obra ,España, un enigma historico,,, tomo li, Editorial Sudame-
ricana, Buenos Aires 1956, pags. 446-459, testigo tan autorizado y poco sospechoso de 
partidismo politico con la situacion presente hispana, como es el insigne historiador Claudio 
Sanchez Albornoz". Ik. Izotz kandetak, loc. cit., 252. "Soy un condiscipulo tuyo" esanez 
hasten duen Gutun lreki batean erantzun dio Nemesiok: "Por eso te escribo de tu a tu, como 
amigo y compañero de estudios (...). Los tres grandes primeros parrafos de tu articulo estan 
dedicados exclusivamente a cuestiones politicas. En ellas estampas juicios politicos sobre 
hechos y actitudes politicas. Y al pie del articulo pones tu tftulo de canonigo magistral (...).? 
Te Uamara al orden el Sr. Obispo?... Eso seria su deber... pero puedes estar tranquilo 
Vosotros podeis hacer polftica, porque es politica españolista y politica de sumision a la 
dictadura. - En cambio, a nosotros, que jamas tocamos esas cuestiones, que nunca hablamos 
de si Vasconia es meollo de España o cosa distinta de Espafta ni de otros problemas 
igualmente extraños a la condicion sacerdotal, nos tratais de politicos porque defendemos 
los derechos naturales de los individuos y de los pueblos oprimidos por el franquismo". Ib., 
222-223. 

(28) Ib., 161. 
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tranpan harrapatuta, irtenbide gabe geratu da, berdenboran umilia-
turik batetik eta bere kontzientzia etengabe torturatzen bestetik, 
bere apaiztasun puruaren zerbitzu escrupuloso garbian lehiatuz eta 
—apaiz gisa nahiz euskaldun gisa— ezin utziz "politikoki" borro-
katu gabe frankismoa. 

Nemesiok bere apaiztasuna ez du gutxietsi egiten, izatekotan 
gehietsi egiten du. Bere gurasoak izan zituen puritanoa da, jada 
anfora hautsia gisa bada ere, bere buruarekin. 

Borroka soziala 

Gizarte arazoa, XIX. mendetik aurrera zabaldu da Euskal He-
rrian; Gipuzkoan batez ere gerra zibilaz gero; euskal Eliza nahiko 
berandu enteratu da. Nemesiok, hasteko, arazo horren 
kontzientzia berak hartu behar izan dizu. Izotz kandelak nobelan 
apaizen (Elizaren) kritika hori langileen ahotan ipini du: zuek beti 
aberatsekin; sozialistak dira behartsuen alde jokatzen dutenak! 
"Bai —aitortzen du Don Ximon/Nemesiok—, ikusten diat ortan 
elizgizonok motz jokatu degula. Gerori ere etzigutean ortan bear 
aiña erakutsi ta gauzak garraztu diran arte ez gaituk esnatu".29 

Kupida gutxirekin deskribatu du, bere haurtzaroko Azkoitia gogo-
ratuz, langile jende xumea erlijio aitzakiaz nola diziplinatzen zuen 
gogor Elizak uztarpean.30 Noiz kontzientziatu ote da bera?31 Neme-

(29)Ib., 122. 
(30) "Nagusiak oso elizkoiak ziran, eta langille jendea elizara erakartzen ain saia-

tuak!... Etzan komeni beartsuak esnatzerik. Ori sozialisten inpernuko erakutsia zan Aste 
guzian lanean lits-artean pasa ta gero igandera iristen giñanean, ango apaizen amesik 
ederrena jendea elizan sartuta eukitzea zan. Meza ixillera goizean goiz; amarretan Meza 
Nagusitara ta arratsaldean... A! Arratsaldean ordubiterdietarako Bezperetara, ta kontu Erro-
sariora juxtu iritci!... Ez! Bezperak asterako elizan egon bear zuten kristau onak; antxe 
abadeekin batera bezperak kantatu, naiz ta latiña tutik ere ez konprenditu; gero, Errosarioa 
mar-mar aundia errezatu; egun aundietan, Jauna agirian zala, ordubetetik gorako sermoi 
ikaragarri baten bidez Jendea ikaratu ta arratsaldeko bostak aldean erri osoa eliz-aurrean 
bilduta ikusi. Orr orduko praille ta apaizen zerua". lb., 81-82. 

(31)Ostiela 14 (1999) 12-13, "1921-ko Azkoitiko grebaren berri (zaharra)" izenburu-
pean grebara dei-orri bat publikatzen da, "dudak ditugu: Nemesio Etxanizek idatzi ote 
zuen?" ohartxoaz. Neuretzat, ezetz dirudi. Urteagatik (Nemesio Comillasen dago estudian-
te), beharbada euskaragatik ere, eta edukiagatik: ELAren kritika, etab., eta tonu erlijiosoa-
rekin batera errepikatzen den kutsu bitxiki internazionalista ("mundu guztiko langilleak 
anaitzat ezagutzen ditugu", "au da gaur mundu guztiko langillien erabakia"), agia marxista 
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sioren eduki soziaieko artikuiu kritikoak 60. urteetakoak dira, 
Izotz kandetak nobelaren idazketa bezala. Euskal Herrian mugi-
mendu soziaia (ETArekin batera) jeneralizatzen ari zenekoak beraz. 
Nolanahi ere, handik aurrera, "Nazareteko Arotzaren" apaiza den 
bezainbatean propio, langileei laguntzera eta "sozialistei aurrea 
hartzera" obligatua sentitu da.32 Baina nobelan, langileez ardu-
ratzen den apaiz bakarra, Don Ximon gazte bekataria da, alegia, 
apaiz gaiztoa, ez ona, zalantzaz beterik eta fedea kraskaturik dabi-
lena. Don Rikardo apaiz zaharrak ez du ezer jakin nahi: "Gu eliza-
ko lanetan, eta kito!"; eta, greba ugazabek irabazitakoan, Gotzai-
nak beste herri batera bidaliko du apaiz gazte nahastailea 
zigorturik. "Don Ximon oso minberatuta gelditu da Obispoaren 
agindu arekin", Nemesioren ispilua.33 

Araketa sakonetan murgiltzeko asmorik gabe, baina interesga-
rria izan liteke arazo honetan Nemesiok daukan posturan pittin bat 
pausatzea. Euskal Herrian eta Euskal Herritik kanpo, 60. urteotan 
borroka soziaia errealitate bat da, forma biolentoetaraino hel daite-
keen errealitatea. Biolentzia hor dago eta ez dirudi Nemesiok prin-
tzipioz legitimotzat ez daukanik kapitalismoaren biolentziaren au-
rka langileen biolentzia.34 

Baina ugazaba eta langileen artean borroka lehertu denean, 
zer da Don Ximonek egiten duena, egin? Biolentzia ekiditen saiatu! 
"Nagusi ta langilleekin bero-bero asi zan, istillu ura konpondu 
nairik"35... Klaseen arteko bakea eta dialogoa da —"a la Iglesia le 

... ("diruak -alegia, kapitaiak, euskara garbian- 'orain dabill burruka ikaragarria 
lanarekin". Baina gizarte arazoaren funtsa kapitalaren eta lanaren arteko borroka dela, ez d 
edozein langile mungimenduren tesia). Azkoitian langile biz iki, kristau eta inspirazio 
marxistakoak une berean ote zeuden 192lean? Mereziko luke ikerketatxo bat greba-orri 
horrek. 

(32)Izotz kandelak, loc. cit., 122, 123. 
(33)Ib., 123, 124. 
(34)Ik. ib., 279: "Tanto presumir de Civilizacion Cristiana y Occidental para quedar 

luego tan por debajo dei nivel moral de otros pueblos, como la India, donde un apostol de la 
Reforma Agraria, discipulo de Gandhi, ha conseguido con sola su palabra millares de 
hectareas de tierra de los terratenientes para repartirlas entre los necesitados. Aqui, los 
occidentales no cedemos un palmo de terreno voluntariamente. Nos lo tiene que arrancar el 
poder publico o, lo que es peor, el pueblo oprimido a tiros. - Y como a la Iglesia le repugna la 
violencia, hemos venido a oir con frecuencia que todo lo que ha conseguido el obrero estos 
ultimos años se lo debe al socialismo y al comunismo". 
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repugna la violencia"— Don Ximonen asmoa. Borroka ebitatu egin 
behar den zerbait da. Hori da Nemesiok ikasi zuena, eta barne-bar-
nean pentsatzen jarraitzen duena. Laster, ordea, Euskal-Herrian 
giroa erradikalduz joango da. Nemesio, ezer egiten ez zuen Eliza 
tradizionala salatu duena, bere inguruko gazteen "marxismoak" 
ikaratu eta atzeratu' egingo da haiengandik ere: iragan zaharrari 
ihes egiten ausartu zena, gazteen berritasunei ezin jarraituz, 
batzuen eta besteen artean airean zintzilik geratu da, ez batzuekin, 
ez besteekin, bere zalantzarekin. 

Eliza katoliko frankista 

Nemesioren krisian eta fedegabezian, "agonian", faktore behi-
nena Eliza da noski. Euskal Herria oso elizkoia izan da beti. Baina 
bizitzea tokatu zaion garaian, Nemesiori —hari bezala, Euskal He-
rriaren parte handi bati— Eliza frankista maitatu ezinez eta zapuz-
tu ere ezinez ibili beharra tokatu zaio. Ez dugu gogoratuko Vatika-
noaren jokabide doilorra gerra-galtzaileekin, apaiz eta katoliko 
euskaldunekin, gaixo hauen azkeneko itxaropenaren desengainu 
latza. Urteak joan, urteak etorri, Eliza espainola gozo-gozo Franco-
ri saldua dago. Abertzaleen atxiloketak, torturak, "la represion ha 
llegado a unos terminos que constituyen un escándalo público 
monstruoso para el pueblo cristiano", baina Elizak isilik segitzen 
du, Franco sostengatzen eta bedeinkatzen —funtsean beti horixe 
egin du, egiaztatuko du Nemesiok etsita, "porque sobre la ]erarqufa 
Eclesiastica Española pesan mucho los siglos de servilismo que 
han descaliñcado su nombre".36 Hierarkia horrekin eta ingurua-
rekin (bere ikasiagun ohiak horko zenbait jauntxo; Sudupe Bikario 
Nagusia, azkoitiarra gainera)37 Nemesiok hainbat hikamika izan 
du urteetan zehar. Gerraz gero jada hasieratik bertatik marginatu-
rik zegoen beste gabe, "nazionalista" zeiako, h. d., euskaltzalea. 
Eta afusilatu ez dutenean pozik!38 Elizaren barruan, baina "inde-

(35)Ib„ 122. 
(36)lb., 220. 
(37)Ib., 234-240. 
(38) "Gerran Bergaran gelditu nintzen, ez nuen ihes egin; Burgosera bialdu gintuzten; 

eta horregatik salbatu gitxitxian, bestela Donostira bialduz gero afusilau egingo gintuzten, 
Markiegi eta bezela", ik. Oh Euzkadi. 
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pendiente" bizi beharko du aurrerantzean, "ijitoa bezaia", libre, 
babes instituzionalik eta ekonomikorik gabe. Gehien mindu duena, 
botere politikoarekin izaniko istiluetan, Hierarkiak tribunalen esku 
apaiz bezala zegokion babesa gabe uztea izan da. "En fln —deito-
ratzen du haiako kasu batean—, cuando todo le fuerza a uno a 
dejarse llevar del hastio inmenso de la vida que nos han traido 
estos ultimos años, serviria de algun alivio el ver en nuestro derre-
dor algun ejemplo de entereza cristiana; pero ante estos hechos 
inexplicables, <Lque puede hacer uno sino sumergirse mas aun en 
un absoluto tedio de si mismo y de todo cuanto nos rodea?".39 

Marginazioak, eta isilik ez egoteak, behin baino gehiago kale go-
rria, lana galtzea, edo lanik eta irabazirik ezin lortzea, miserian 
gelditzea, ekarri diote.40 Horretan ere Elizak guztiz abandonatu du. 
Haserre oidartu zaio bere lazerian Gotzainari: "El Obispado no se 
ha preocupado lo mas minimo de buscar una solucion a mi situa-
cion economica. Por eso tengo que andar como un gitano, alquilan-
do mi vivienda en verano, recibiendo gente en mi casa durante el 
invierno, sin que tenga, ni aun en mi domicilio, la paz necesaria a 
un sacerdote de mi edad".41 Honela despeditzen du bere herritar 
Sudupe Bikario Nagusia gutun batean: "Badakik nun dekan maki-
llatua ta zuek lagundu diozuenagatik gosepean il bearra zan abade 
gizajo au".42 

Hala ere, berak etengabe kritikatzen duen Eliza hori kriti-
katzen dutelako, eta bera abandonatu duen Eliza hori gazteek 
abandonatzen dutelako, Nemesio minduta bizi da.43 Harrigarria da, 

(39) Izotz kandelak, loc. cit., 265. Beste batean: "Lo mas lamentable en el caso era la 
facilidad con que nuestro Superior eclesiastico accedia a dar su autorizacion a los tribunales 
militares y civiles para que estos juzgaran a sus sacerdotes. Sin escuchar antes al acusado ni 
tratar del caso primeramente ante un tribunal eclesiastico, sin molestarse en mandar por via 
eclesiastica el aviso oportuno, varias veces nos hemos tenido que enterar de la citacion por 
via militar o civil. -Despues de lo que se molestaron en el Seminario en recalcarnos los 
perjuicios ocasionados a la Iglesia por el Cesaro-papismo y por la intervencion del Poder civil 
en los nombramientos eclesiasticos, hemos tenido la-gran desgracia de que nos hayan 
regalado un Concordato que da lugar a estos casos lamentables". Ib., 278. 

(40) Ib., 154. 
(41)Ib., 233. 
(42)Ib., 234. 
(43)Mintsu eta sutsu idatzi dio Alberto Onaindiari (lb., 231): "Gaur gure erriak gogor 

itzegiten dik, ez Espaftako Gotzaien aurka bakarrik, baita Erromako Elizaren kontra ere. ... 
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baina Nemesiok Eliza salbatu nahi du. Eta, harentzat, Euskal He-
rria salbatzea da. Arazoa ez da elizak hustutzea bakarrik. Elizaren 
jokaera ezduin moralgabeak, euskaldun askori fedea galduerazi 
dio; baina, gainera, printzipio eta balio moral guztien ahaztura, 
lotura familiarren hondamena, kaos sozial bat, eragiten ari da 
horrela, Andimari gutunean idazten dionez (1959. 08. 08). Neme-
siok euskal gizarte sano eta jator bat fede gabe ez du imaginatzen. 
Baina joan, Elizaren erruz Euskal Herria kaos horretaraxe doala, 
ikusten du tristuraz. 

Zer gertatu da? Fedea tradizio bat da ("euskaldun fededun"), 
gizartearen ordenamendu bat; zuzentasun bat eta sentido bat bi-
zitzan, lana bezala heriotza eta hileta biltzen dituena, jaiotza eta 
bataioa, maitasun izpirituala bezainbat sexuala (sakramentua), ba-
kea eta gerra eta ausiabartza. Sufrimenduan bezala itxaropen 
uzkurrean, festan eta bekatuko negarrean, sentidoa ematen du. 
Sentidoa emateko balio ez duenean, aldiz, gerraondoko Euskal He-
rrian maiz gertatu den bezala, Elizaren eta erlijioaren gose-egarri 
handia egon arren (arras beste gauza bat da konfort eta kontsumo 
gizarteko fedegabezia orain), orduan Mirandek edo Txiliardegik, 
esate baterako, gazteek, amorru guztiarekin transzendentzia hain 
zuzen erlijio ofizialaren aurka eskatzen eta errebindikatzen badute, 
horrek berak nahikoa erakusten du, fedeak jada esanahirik ez due-
la hor, pentsamenduak beste bide batzuk bilatzen dituela. 

"Irurogei urtetik gora noa", hasi ditu Nemesiok, XIX. mende 
hondarrean abiatu eta zanbulu artean herrestatu den iraganari 
begira, Izotz kandelak nobelako arrats-burutapenak,44 lantu bat 
bere buruaren eta aldiaren gainean, Petrarca zaharraren antzera: 

I'vo pensando, et nel penser m'assale 
una pieta si forte di me stesso, 
che mi conduce spesso 
ad altro lagrimar ch'i' non soleva. 

Euskalerriak bere bizia eta fedea jokatzen dik, eta ondo konturatu dek lengo 
txepelkerietan ezin gindezkeia ibilli (...). Askok eta askok Eliza alde batera utzi diabe". Eta 
Sudupe Bikario Nagusiari: "Eliza agintarien mende gorrian eta geroago ta morroiago agert-
zeak.fede-kontuan zenbat kalte egiten duan ez al dezue ikusten?". Ib., 234. 

(44)Ib., 35. 
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Ekaitzak hautsi duen bere buruaren eta bere herriaren erruki 
da Nemesio. Seminarioan jada teologiako arrazoiek ez zuten asko 
betetzen.45 Baina bere dudei buruz dudatzen garaiz ikasia da: du-
dak tentazioak dira, gainditu egin behar direnak. Valverde de Lu-
cernako San Manuel Onak bezala,46 Azkoitikako Don Ximon/Neme-
siok aktibismoan bilatu du abaroa.47 Baina ezbaiaren harrak biok 
barruan berdin karraskatuak badira kontzientziak, sintomatikoa d 
a, zalantzaon irtenbidea ekintzan bilatzea zein ezberdin ulertu du-
ten biok. San Manuel martiria "elizako lanetan" murgildu da buru-
belarri. Sindikatuez eta, ez du ezer entzun nahi. "La religion no es 
para resolver los conflictos economicos o polfticos de este mun-
do".48 Agian. Nemesiori tokatu zaion martirios, erlijioa arazo politi-
koetan eta ekonomikoetan oso nahasteko bai, badagoela, ikustea 
izan da, eta Euskal Herriaren kalte gorritan hori. Unamunoren 
mistikarekin Francoren politika egiten duen Eliza farisaico bat. 
Bera apaiza da, desegin eta salbatu, egin nahiko du Eliza hori. 
Euskalduna da, modernizatu eta salbatu, egin nahiko du Euskal 
Herri, Elizak buriatu hau. Oportunismo eta Conformismo jenerala-
ren aurka, Eliza egiazko, ez Francoren morroi bat; abertzale zi-
nezko, ez erdipurdiko sakristau demokrata integrista batzuk, nahi-
ko ditu. Nemesioren zalantza ez da egiaz ezaxoia. Egiaren bila 
garraisia da gezurraren inperioan. Zer da egia, ordea, egiazko egia? 
Ez da doktrina edo teoria kontu bat. Zinezkotasuna da, Nemesiok 
guztiei esigitzen dien egia, eta bere buruari aurrena. Itxurak utzi 
eta egiazkotasuna. Egintzak, ez hitzak. ("Ao-putz asko dabiltza 
baztarretan, baiña egintzak motz gelditzen zaizkie").49 Zalantzak, 

(45)Ib., 96. 
(46)UNAMUN0, M., op. cit., 26: "Con aquella su constante actividad, con aquel mez-

clarse en las tareas y las diversiones de todos, parecia querer huir de si mismo, querer huir 
de su soledad". 

(47)Hala ahoikatzen dio Tomas apaizlagun zintzoak: "Ustu zak ire on egiteko irrika ori 
ire inguruan, eta ori beti izango dek asmatzeko biderik zuzenena. Ire inguruan milla-premi 
ta mixeri arkituko dituk. Oa etxerik-etxe, ire abade-biotza ustu zak beartsuetan, gaixoetan, 
naigabez urratutakoetan. Ori beti izango dek egi..." Ik., Izotz kandetak, loc. cit, 119. Egin 
ere hala dagi Don Ximonek: "Len bere barrura begira bezela, andik aurrera kanpora ixuriko 
zuan bere lana ta borondatea". Ib., 121. 

(48)UNAMUN0, M., op. cit., 58. 
(49)Andimari gutuna, 1964. 10. 17. 
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bada, gerraurrean beharbada askatasun bilaketa bezala hasi zire-
nak, liberazio bat izan zitezkeenak, ez dira problematik distantzia-
tu eta askatasuna hartzeko aukerak izan. Erradikaltasun esi-
gentziak dira. Drama existentzial bat bilakatu dira. "Mundu zikin 
onek ezpaitu bizitzerik ere merezi. Alde guzietan gezurra dugu 
nagusi, ta egiarekin jokatzen asten denari, Jesukristori gertatu 
zitzaiona eltzen zaio"...50 

Erroman badago zubi zahar bat, "Ponte Rotto" esaten diote, 
eta Nemesioren historia, antzekoa begitantzen zait. Azkoitiako 
Ponte Rotto. Zubi hautsia, korronteak erribera biekiko lotura 
errekan behera eraman diona. Jatorrian Erromako aurreneko harri-
zko zubia ei da, Kristo aurretik bigarren mendearen erdialdekoa. 
Erromatarrak Palatino muinoan ibaiak babestuta, baina bakanduta 
zeuden. ltxituratik ateratzeko eta ibaiaren bestaldea okupatzen zu-
ten etrusko aberatsekin harremanak errazteko, Emilio Lepido 
Zentsoreak Tiber gainean zurezko zubi sendo bat egitea erabaki 
zuen, gero harrizkoa. Erromatarrok oraindik ez ziren eraikuntza 
handien geroko maisuak. Ibaian badago uhartetxo bat, eta hori 
baino beheraxeago hautatu zuen zubia egiteko parajea, han ko-
rrontearen bulkadatik babestuago Zegoelakoan. Baina hain zuzen 
isola Tiberinak, korrontea erdian ebakiz, egundoko zurrunbilo 
gaiztoak eragiten ditu urak piska bat handitu orduko, eta behin eta 
berriro puskatu egiten zen Zubi Emilioa. Alferrikako azkeneko bi-
rreraikuntza Gregorio XIII.ak egin zuen, XVI. mendean. Hogei urte 
iraun zuen. Orain, iraileko arrats argitsuetan, udaberriko ur harro-
tan, han dago zubiaren hondarra —Nemesio, bi aroren artean—, bi 
mila urtetako lehiaren eta porrotaren historia, behiaiako arkada 
bikainetatik arku-oin bakarra uretatik gora zutik, fantasma eraga-
be bat bi hegoak hautsita bezala, ez erribera batera ez bestera iritxi 
ezinda, jada iritxi nahi ere ezta, setati, zabal-zabal itsasora doan 
Tiber zaharraren erdian, errukarri eta poeten amets-eragingarri es-
traino, zubi urbano baten balio errealistarik batere ez duelakoxe, 
bidaztiok edozein melankolia galdutara gomitatzen, edo askatasun 
irudipen ausartenetarantz akaso. 

(50) Ib. 
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