Bizitza osoa zalantzatan

Joxe AZURMENDI

Unamunoren San Manuel Bueno-k egundoko zirrara egin zion
belaunaldi batekoa naizela aitortuz hastea, zilegi bekit gaur. Neme-
siok “gizonaren bizimodua, normalean, duda da (... ). Ni dudatan
bizi izan naiz beti”, dekiaratu zuen behin bere buruaz (Oh Euzkadi
1, 1980). Gerraondoko Unamunozaleen artean —gu baino zaha-
rragoa ere bai, eta aitzindari Nemesio bera kontatzen da. Eta bada-
kigu zernahi ere zena, bihotzez izaten zela azkoitiar hura (1 899an
jaioa), zaletasun hori disgustotxoren bat ere kosta izan baitzaio
garai hartako elizgiro errean. Anekdota txiki, esanahi handiko hori
P. Suduperen Nemesio Etxanizi buruzko liburuan irakur daiteke.!
Unamuno “hereseak”, Eliza ofiziaiaren aurkako protesta adie-
razten zuen. Eta Eliza ofizialarekin, Estatuko pentsamendu ofi-
ziaia, kuitura ofiziaia, egia ofiziaia, erlijio ofiziala ulertu behar da.
San Manuel Bueno zalantzaren kanonizazioa da —ziurtasun eter-
noen Espainia eterno frankistan. Ziurtasun ofiziai dogmatiko guz-
tien gezurrari, bihotzondoko zalantza urragarriaren egia kontra-
jartzen dio ipuintxo edo nobelatxo horrek; hots, doktrina abstraktuari
sentimentu pertsonala, etab., ez daukagu Unamuno azaltzen
gehiago luzatu beharrik. Tenore hartan irakurgai “subertsibo”,
esan dezagun, kasi ofiziaia zen, paradoxalki. Nobela zinez ausarta
eta bortitza iruditzen zitzaigun... Harrez gero, denbora asko pasa
da. Hasierako Unamunozaleetatik (Txillardegi, San Martin, etab.),

(1) SUDUPE, P., Nemesio Etxanizen biografia eta Ideologia, Bilbo 1996, 177, 78. oin-
oharrean.
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bakoitza bide asko ibili da bere barruko hala kanpoko mila bidetan.
Euskal mundua asko aldatu da. Urteak geroago testutxo hori berri-
rakurri behar izan nuenean, bada —duela zenbait urte, nobela
sinple horrek nola inpresionatu ahal izan gintzakeen modu horre-
tan, harriturik, ia lotsaturik geratu nintzen. Ez da Jean Meslier
kasu bat. Hala ere, gaur, berriro, Nemesio Etxanizen patua ulertu
nahi lukeenari, zilegi 1 zan bekit, San Manuel Bueno-ren irakurketa
batekin hasteko, gomendatzea.

San Manuelen zalantzak, dirudienez, arrazoimenaren eta sen-
timentuaren arteko borrokarenak dira —Unamunorenak—, lehen
maila batean. Zalantza intelektualak, nolabait esateko. Gero, apaiz
baten zalantza praktikoak dira, nola jokatu berak federik gabe
herri fededunarekin. San Manuel Ona zalantzaren, edo fedega-
beziaren, martiri bat da bere herri txikian. Berak ez duen fedean
fededunak indartzen ematen du bizitza, zalantzarik duen gaztea
sinesmenean sendotzen, zaharrak eta, gaixoak beren itxaropenean
kontsolatzen, “egiaz” ez axola eta bai jende xumeari laguntzeko
bere apaiz bokazioaz, zeren-ta “la verdad es acaso algo terrible,
algo intolerable, algo mortal; la gente sencilla no podria vivir con
ella”. Bakardadean, suizidioaren tentazioak torturaturik, inoiz ere
bere zalantzak jende aurrean ahoratu gabe (zalantza funtsezkoena,
arimaren hilezkortasunarena dela, ematen du), herria itxaropenean
eta pozean bizi dadin, tristuran eta etsipenean hilko da bera, hobe
baita jendea gezurrarekin zoriontsu izatea, egiarekin zorigaiztokoa
baino. “Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis feligreses, para
hacerlos felices, para hacerles que se suefien inmortales y no para
matarlos. Lo que aqui hace falta es que vivan sanamente, que
vivan en unanimidad de sentido, y con la verdad, con mi verdad,
no vivirian. Que vivan. Y esto hace la Iglesia, hacerlos vivir. ¢(Reli-
gién verdadera? Todas las religiones son verdaderas en cuanto
hacen vivir espiritualmente a los pueblos que las profesan, en
cuanto les consuelan de haber tenido que nacer para morir, y para
cada pueblo la religiéon més verdadera es la suya, la que ha hecho.
(Y la mia? La mia es consolarme en consolar a los demds, aunque
el consuelo que les doy no sea el mio”.

Bere esanean heriotzara arte zalantzatan josita biziko den Ne-
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mesio halaber apaizaren “dramarekiko”, nabarmenak dira loturak
bezala diferentziak.

Noizpait ere zalantza iritxi da euskal —edo espainol— katoli-
zismora, Filipe li.az gero beti elizpeko kuituran pentsamendu eta
historia modernoarén aurka itxi-itxita laurehun urte bizi izan eta
gero. Eta krisia buruetatik, apaizetatik hasi da, XIX. mendeko pro-
testantismo liberalaren ikerketa historiko-kritikoen arrakasta na-
barmena gutxiesten jarraitzerik geratu ez denean jada batez ere
(ehun bat urte atzeratuta, beti bezala). Apaizaren zalantzak edo
fedegabezia behin baino gehiagotan interesatu zaio nobelari eta
zinemari garai horretan (irakurlea beharbada Pierrez gogoratuko
da geroago Txiliardegiren Elsa Scheelen-en). Oroit Barojaren £I cura
de Monledn, 1936, azterketa bibliko historiko-formalen irakurketek
apaiz euskaldun bati sortzen dioten krisiarena. Unamunok San
Manuel Bueno, mdrtir, 1933an argitara du. Nemesio Bergaran dago
orduan, apaiz gazte, sentimentalki eta erlijiosoki durduzatzen
duen krisi gori batean. Hemen ez gara inoren barne minean gehiegi
sartuko. Nemesioren esperientzia intimo dramatikoen berri Berga-
ran, P. Suduperen biografian ikus daiteke.?

Konparatzen baditugu, Barojaren edo Unamunoren apaizen
zalantzak (beren artean ere diferenteak izan arren), erlijioso-dog-
matikoak direla, esan genezake; Nemesiorenak erlijioso-moraiak
dira. Haienak teorikoak, abstraktuak, liburukoak; Nemesiorenak
praktikoak, konkretuak, Euskal Herrikoak, bizitzakoak.

Berezkuntza honek, ezberdintasunei erreparatzeko orientazio
bat adierazi nahi luke. Izan ere, zalantza denak ez dira berdinak
izaten, ez dituzte arrazoi berdinak, ezta kasu guztietan esanahi
historiko edo pertsonal berdina ere. Horregatik, diferentzia nabar-
menena da, Unamuno eta Barojaren pertsonaien zalantzak ez be-
zala, Nemesiorenak ez direla nobelakoak, bizitzan zehar mingoski
bizituak baizik. Beraz, horiek bizitza bat dutela, historia eta ebo-

(2) Neska batekin maitemindu izanik, “ahaleginak egin omen zituzten erlijioarekin
eten gabe beren artekoari konponbide bat aurkitzeko baina, ohar bedi, gerraurrean zirela eta
artean apaizgoari utziko bazitzaion auzi-iduriko batera jo beharra zela, gogoz bestera
apaiztua zela frogatu beharra baitzegoen. Batarengana eta bestearengana jo bide zuten
baina ez zuten askabide egokirik aurkitu, eta bien artekoa etetea erabaki zuten. Emakume
hau (... ) moja sartu zen" (63-64 orr.).
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luzioa dutela, beharbada tragedia baten garapidea —gazteengana
hurbiltze itxaropentsutik hil aurreko bakardade eta abandono sen-
timentu urragarriraino—, aldatuz ari direla Nemesioren biografian
zehar, begiratu beharko luke azterketa xeheago batek.

Nolanahi ere, aipatzen ari garen zalantza eta fedegabezia
hauetatik, erabateko drama existentziala legez aurkezten da ba-
koitza oroz gain, angustias beterik nozitzen dena, desesperazioa
(ez askapenal!) eragiten duen tormentua, fiasko pertsonal totala.
Nemesioren kasuan ere haiakoxe erabatekoa izan dela, ematen du
(hots, ez morala bakarrik, filosofiko-teologikoa ere baizik azkene-
rako, bere bizitzaren sentidoa kuestionatzen diona hortaz), gauza
garbirik jakitea erraza ez, eta agian ezertarako jakin beharrik ez
daukagun arazo pertsonal pribatua, bada ere. Soil axalgaineko
ulerketa saio batek, Nemesio nondik etorri datorren, h. d., Neme-
sioren argitara Euskal Herriko periodo hori ulertu nahiz, misterio
pertsonalaren beloa urratzeke, bidezkoa izango du hark esan zitue-
nak ohartzea, isildu nahiago izan zituenak isilik errespetatuz.

Krisiaren zinezkoa, h. d., erabatekotasuna, pertsonalki, Neme-
siok berak hainbat aitorpenetan azaldua daukagu, gutunetan batik-
bat. Garbi aitortzen du behin baino gehiagotan, zeri heldu gabe
geratu dela zeru gorriaren azpian, pentsatzen zuen guztiak bera-
rentzat balioa galduta, pentsatzeak berak zer balio duen ere galdu-
ta konfiantza guztia. Ezer gabe. ltxaropenik gabe. Politikan ikusiko
dugu batzutan esperantza galduta. Askotan fedegabezia teologikoa
edo mérala da. “Gogo-amilla” poesian, mundu fisikoaren errealita-
teaz beraz zalantza egiten da,® maila filosofikoan: begion aurreko
mundu hori, erreala da? ala amets hutsa, fikzioa, “la vida es sue-
no” maneran?

(3) Uler bedi, munduaren izatearen “objektibotasuna” dagoela jokoan, mundu ikuspe-
gi kiasiko osoa. Antzinatea (grekoa, kristaua) versus Modernitatea. Munduaren ordena
fisikoaz baino tragikoagoa izango da, munduaren ordena moral naturalaz, beraz, objekti-
boaz (Zuzenbide Naturalaz) ezbaia, Nemesiok Comillastik zeukan eraikuntza teoriko moral
nahiz juridikoaren ondope haustezina hori baitzen; ik. SUDUPE, P., aip. lib., 112: “Adiskide
apaiz bati Zuzenbide Naturalik ba ote zenentz galdegiten zion. Ohar, Nemesio EtKanizen
gobernadoreekiko gutun guztien oinarri behinena deiako Jainkoak berak ezarririko Zuzenbi-
de Natural horretara jo beharrean oinarritua zeia”. Baina, gerraondoan eraso ziote exis-
tentzialismoarekin edo marxismoarekin adibidez, Zuzenbide Naturalaren (ordena mora ob-
jektibo natural baten) teoria guztia hankaz gora zihoan. Ez sentimentalki edo emozionalki
bakarrik, Nemesioren mundua intelektualki ere zeharo abarrikatua ikusi da gerraondoan.
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Nere baitan nabil. Gogo-enparantzan,
Ezpai-ardalla det dantzan.

Ulermena det irakin,

Gauzen mufia nundik ote diteken jakin.

Gezur? Egi? 1zate? Uste-uts?

() Nik ikuste-uste dedana,

Nigandik alde, ala ote da emana?

Ala nere begiak, ifiun eztana

Sortzen ote dabiltz? lrudipen uts ote dana?

() Nora noa? Adimen-zurrunbiloan
Zorabio det. * Garunean, naspil.
Ezpai.... zalantza.... ote’ka naiz murgil.
Nere egazkifa, egak ausita,
Gogo-leizean zait amil.

Ez San Manuel Bueno-n, baina antzeko zalantzak edo kezkak,
Nemesiok Unamunoren baitan maiz irakurri ahal izan ditu, behar-
bada Baroja baitan ere. Filosofia moderno subjektibistaren
erauntsiak gure artean berandu bezain zakar-trakets eragin dituen
endelegu zirimoiak, nahaspila existentzialak bihurtuta.

Tonu pertsonalagoa lzotz kandelak narrazioan eman dio Ne-
mesiok bere krisiaren aitortzari. (Nobeiako zalantzak dira, hortaz,
baina Nemesiok nobelako aspektu batzuk espreski bere aitor-
pentzat har ditzagun, nahi izan duela, susma genezake). Tonu
erradikalagoa ere. “Au dek beltza, Tomas. Abade izatera eldu ta
orain zeri eldu asmatu ezinda gelditu nauk”, aitortzen digu Neme-
siok protagonistaren ahotik. Eta, nolabait animatzeko, aldarte ba-
teko gorabehera izan litekeela, pentsarazi nahi dion adiskideari
erantzunez: “( ) Ni nagoen bezela egotea baifio edozer egoera obea
dek. Gure erlijioa gezurra dala esateko ere ez diat naikoa arrazoibi-
de ikusten; baifia au ikusten diat garbi: guk ematen ditugun arra-
zoiak fedea galdutako batentzat ez dirala bear bezin argiak. Beste
arrazoi batzuek arkitu bearra diagu norbait gure sinismenera ekarri
nai badegu (... ). Ontaraifio iritxi ta orain gure betikotasunerako
jakin bear genituzken egiak laifiopean galduak ikusi bear!”.# Don

(4) ETXANIZ, N., [zotz-kandefak (eleberria). Gobemadore Jaunari eta beste zenbait jau-
ni (gutunak), 1. Segurolak prestatutako edizioa, Donostia 1992, 118-1 1 9.
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Ximon gogotik arituko da, gogoetaz nahiz ekintzaz, zalantzak
gainditu nahirik. Alferrik izango da. Nobelaren amaiera hunkiga-
rria da aitorpen aldetik. Eginahaiak egin, behin itzalitako argia
jada ez da berriro Don Ximonen barruan piztu. Eta, hil zorian,
fedegabe dago. “Alperrik dituk nere alegifiak; munduko etorkizuna
lausotan galdua agertzen zaidak, eta eriotza aldapan bera zetorrek
nere billa”. Alferrik nahi du lagunak kontsolatu: “Ala ari nauk
Jaunari: «Jauna! lkusi dezadala zure Egia! Jauna! Sinistu nai nuke
ta ezin det»...” Matutiarekin batera Don Ximonen hil-kanpaia jo
du. Herri osoa bilduko da hiletara. Baina “goiz artan, kanposan-
tuko orma zarretan zintzilik agiri ziran izotz-kandeiak, fedea gal-
dutako anima larriak ziruditen”.

Nondik nora sortu da krisia, zalantza, gero etsipena, erromes-
bide hori guztia ezerezera? Inportantea dugu hori ulertzea, krisia-
ren erradikaltasun pertsonala ulertzeko batik-bat (beraz, Nemesio
bera ulertzeko eta ezagutzeko); baina, nire ustez Nemesioren
pertsonan sinbolizatuta edo inkarnatuta ikus genezakeen gure his-
toriado aldi guzti baten krisiaren argibiderako, ez gutxiago.

Krisiak eta fedegabeziak diferenteak daude historian. Gauza
bat da Ernazimentuko kardinal edo Aita Santuren baten fedeba-
gezia —edo Machiavellirena— txit kristaua barru-barruan; edo
XVIIL. mendeko fedegabezia ilustratua, elizgabea, baina Jainkoaren
sinestun sendoa erlijio mailan eta 0so-oso kristaua moral “razio-
nal” guztian (Voltaire, adibidez); beste fedegabezia bat da San Ma-
nuel Bueno-ren karitatez betea ere; eta besteiakoa da Nemesio bai-
no geroago, gaur Euskal Herrian ikusten dugun fedegabezia,
funtsean erlijio arazo guztiaren axoiagabezia (suharra!) baino ez.
Bakoitzak bere historia dizu. Zein da, hortaz, Nemesioren fedega-
beziaren historia (hein batean gure fedegabeziaren jatorriaren histo-
ria)?

Gaiaz arduratu diren guztiak funtsean ados dira eta ez dauka-
gu xehetasunetan permatu beharrik, ezer frogatzeko, bizitza sexua-
laren kontuan doktrinaren eta bere esperientziaren artean bizitu
zuen konfliktoak probokatu duela orohar haren krisia.® “’Bergaran

(5) 1b., 128-120.

(6) 1k. SUDUPE, P., aip. lib., 59-61. Hiru kausa zehazten da bertan. Halaber SEGURO-
LA, L, in lzotz-kandelak, loc. cit., 17-19, krisi sentimental pertsonalaren eta doctrinai edo
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[1926-1936] hasten da —irakurtzen diogu, Nemesioren gorabehe-
rak inork baino hobeto ezagutzen dituen P. Suduperi- etxeko eta
seminarioko heziketak erantsi zizkion zenbait ezaugarrirekin haus-
ten, bereziki, seigarren aginduari zegokion zurruntasunaz, maita-
suna sentitu izanak bultzada emanik”.” Apaizen arteko tirabirek,
inguratzen duten emakumeen goxotasunak, etab., bere eguneroko-
tasunean biltzen duen esperientziak, etxeko edo seminariokoa bai-
no beste mundu baten aurrean paratzen dute apaiz gaztea, “artera-
ino bere izaera fede-egia sendoen gainean bermatua”
kordokaraziz.® Hari ezberdinok eta kausa ezberdinok, bi motibo
nagusitara ekar litezke, nik uste, bat pertsonala, bestea pastorala,
Nemesio apaiz gaztea, laburki kontatzeko, bizi den etxeko alabaz
maitemindu da: bion maitasunezko bizitzari irtenbide bat au-
rkitzeko ahaleginak egin arren, Erromatik soluziorik ez dagoela,
etsi beharko dute. Bere pastoralean ere irtenbide gabeko egoera
batean bezala sentituko da: gazteen “garbitasuna” zaintzeko egi-
nahaiak egin arren pulpitoan bezala aitorlekuan, bizitzak beste
bide batetik segitzen duela doktrinak baino, ikusiko du. Hor ere
doktrina klasikoak ez du eskaintzen soluziorik.

Bizitza ez badago gehiago estutzerik, doktrina piska bat gehia-
go lasatzerik ez ote dagoen, hasiko da bila Nemesio. 1. Segurolaren
arabera, ligure arimazain argia aski laster ohartzen da Legearen
berritu beharraz, haren eragina eta aginpideari irauneraziko ba-
zitzaion, aurrerabidean zen gizartean —pornografia eta sexu-peda-
gogiaren erregetza ekarri behar zituen gizartean— zeharo hondatu
eta galduko ez bazen. Horretarako hasten da Elizako zenbait dok-
tore berrizaleren iritzien berri jakiten, eta haietan argitasuna bi-
latzen, baina, aldi berean, nahasmendu eta ilundegietan amiltzen,
hots, ordura arte itsu-itsuan irentsitako egien gezurra eta usteen
usteitasuna hautematen; eta non, eta ideien eta arrazoiaren, legea-
ren eta bizitzaren arteko gatazka eta kontraesana bere baitan beste
inon baino nabarmenkiago biltzen zituen lege-artikuluan, hain zu-
zen".° Arrazoi pertsonal eta pastoral biok beharbada porrot espe-

intelektualaren arteko konbinazioa.
(7) SUDUFE, P., aip. lib., 66.
(8) 1b., 61.
(9) SEGUROLA, L., in: izotz kandelak (“Aurkezpena”), loc. cit., 17-18.
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rientzia bakarrera gakartzate. San Manuel Buenorentzat apaizak
“hacer vivir a las almas de los feligreses, hacerlos felices” egin
behar omen du, “y esto hace la Iglesia, hacerlos vivir”. Baina Ne-
mesiok egiaz ikusten duena, eta pastoralki bezala pertsonalki be-
rak bizi behar duen drama da, Elizak, berari eta maiteari, Bergara-
ko gazte luistarrei eta Mariaren Alabei, fededun jendeari, bizitzen
eta zoriontsu izaten hain zuzen, ez diela ezer laguntzen, eta bai
mila eragozpen absurdu jartzen. Eliza hau behintzat ez dago bi-
zitzen eta zoriontsu izaten inori laguntzeko, alderantziz baizik.!°

Itxuraz (eta funtsean zinez ere) gaztetako esperientzia senti-
mental bat, edo praktikan sumatzen den desegokitasun pastoral
bat, arrazoi txikiak dira, krisi hain handia eragiteko, gizon baten
mundua, fedea eta dena errotik kolokan jartzeko. Urteak geroago
Nemesio berak puntuok naturaikiago kontsideratuko ditu, Elizaren
moral sexuala ingurumari historikoen arabera aldatu egin izan
dela, lehenago askoz lasaiagoa izan zela (“orain, zergatik etorri
zen ixtura hori, ez dakit”); gaur berton ere Holandan edo Alema-
nian ez duela jokatzen Espainian bezala (“zer arraio, gezurretan
eduki behar ahal dugu pekatu egiten jendea?"), etab.,!! h. d., pro-
blema erlijiosoa adina, edo gehiago, kuiturala dela. Nemesio urtee-
tan sartu bat da, adinak argitua, horrela mintzo zaiguna. Agian
geuk ere aldebakarkiegi azpimarratu izan dugu beti arazo sexuala-
ren eta krisiaren artean lotura, konplexutasun handiagoetan ez
sartzearren. Baina arazlo sexuala eta Bergarako gorabeherak, izan
daitezke lehenengoa edo bigarrengoa,'? krisiaren kausa bakarra ez
direla, azpimarratu behar da, krisiaren hasiera baizik ez direla
alegia, besterik ez bada, bizitzak ez ziolako Nemesiori aukera hori
utzi.

(10)Beharbada, kontatzea gustatzen omen zitzaion Agustin Motzaren pasadizos, giltza
bat da Nemesioren krisia eta Nemesio bera ulertzeko. Azkoitiako xeiebre sonatu hori
hiltzeko zegoela eta, joan zaio apaiza: “Abadiok eta prailiok ondo iltzen laguntzeko gaude,
Joxe Agustif”. Eta Agustin Motzak: “Obe egingo lukebe ondo bizitzen lagunduko balebe”. ik.
Izotz kandelak, loc. cit., 63 eta 132.

(11)Oh Euzkadi 1, 1980.

(12)“Galdegin liteke ordea hemen: zein da dantza nahasi horretan aurrendari eta zein
azkendari? Pasioak erakusten du nola dantzatu arrazoia, ala alderantziz dira kontuak?”
(SEGUROLA, 1., loc. cit., 18).
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Bitartean gerra dago. Eta gerrarekin, arrazoiak sobera du-
datzeko, ez bizitzaren ordenamendu moralean edo erlijiosoan ba-
karrik, baizik ordena razionalean beste gabe —sozialean, politi-
koan—, zeruko hala lurreko, Jainkoaren nahiz gizakiaren edozein
ordenatan. Orain hartuko ditu dimentsio eta esanahi egiazkoak,
krisiak; Euskal Herrian jada Nemesiorena ezezik, jende askorena
den krisiak. Horrek bihurtzen digu Nemesio —"este pobre Quijote
vasco”: bere hitzak dira— historiako gure momentu horren sinbolo
gailen bat. '

Berari sortu dizkion estuasunak eta umiliazioak aparte, ge-
rrak, maite dituen pertsonen sufrimenduak (Aizpeurrutia familiari
Bergaran, adibidez), maite duen euskal munduaren hondamendia,
maite duen Elizaren aldetik garrazkeriak azxengabe eta abando-
noa, ekarri dizkio Nemesiori. Bergaran harrapatu du gerrak (1936).
Bere nagusi hierarkikoek Burgosa bidalia, hango Gotzainak ez oso
txeratsu hartua, horrela hasten da Nemesioren emigrazioa bere
barnera eta bizitza alderraia (nahiz hogeita hamar urte beti Donos-
tian bizi!), munduan eta Elizan lekurik inon gabe, ideologikoki
bezala ekonomikoki beti airean zintzil, haren argia desesperantza
handienean 1982an itzali den arte. “Tras el pintoresco recibimiento
que nos hizo el Sr. Arzobispo de Burgos, negandonos la licencia
para celebrar la Santa Misa —hala kontatzen digu berak—, y des-
pués de vagar por la Cartuja y mds tarde por Vitoria, llegué a Deva
por mayo de 1937. —El odio al euskera y a todo lo vasco era por
entonces tan africano [zergatik esaten da, euskaldunekiko eta
Euskal Herriarekiko ezinikusia Espainian ETArekin hasi dela?], y
la cobardia de los carlistas vascos en defender su lengua tan extre-
mada, que nos era imposible a los tachados de mas o menos
simpatizantes nacionalistas, intentar poner remedio a la criminal
desvasquizacién de la nifiez vasca.— (... ) Por fin en 1946 me
parecié oportuno realizar algiin timido intento de actuacién euske-
rista...”!® Laster izango du polizia etxean ate joka, handik aurrera
beti hala izango baitu, berari eta laguntzen dion orori, bizitza ezi-
nezkoa egiten. Baina hemen ezin dugu Nemesioren aurrerako bi-
zitza osoa kontatu, egin beharra legokeen bezala, haren kalbarioa

(13) Izotz kandelak, loc. cit., 143.
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eta zalantzamendia behar bezala azaltzekotan. Muga gaitezen,
bada, puntu nabarmenenak seinalatzera —Nemesioren “min”
afektibo eta razional batzuk laburki aipatzera.

Gerra zibilaren zuzenlgabeltasuna

Nemesiorentzat zer signifikatu zuen, Eliza katolikoak, Semina-
rioan ikasi uste zuen eta berak pentsatzen zuen guztiaren aurka,
Francoren Aitxamendu Nazionala bedeinkatu izateak, ez da esa-
tekoa; eta ez dut uste, gazte batek gaur ulertzekoa denik ere. Ez da,
barnean ematen zion mina bakarrik. Adimen maila hutsean ere ez
zuen ulertzen. Nahitaez, gizon-emakumeon razionalki epaitzeko
eta ebazteko gaitasunean bertan zalantzak sortzen zizkion. 1957:
“Lo mas desalentador para mi en la guerra civil fue el fracaso de
toda nuestra carrera sacerdotal. Habiendo todos los sacerdotes cur-
sado los mismos estudios, se dio el caso [sorprendente] de que
unos sacerdotes, con toda su buena fe y su cultura, juzgaron que el
Alzamiento era licito y [aun] necesario; mientras otros sacerdotes,
que habian cursado su carrera y sus estudios con tanta brillantez
como los primeros, estimaron que la rebelién era gravemente ilicita
y de unas consecuencias funestas para la religién”.'* Kriterio mora-
len eta Elizako doktrinaren eriatibismo totala (sexuarenak baino
arazo larriagoetan ere), Nemesiok ez ditu aurrena liburuetan ikasi,
hortaz. Behin juezaren aurrean berak deklaratuko duen legez:
“Esto hace dudar a ratos hasta de nuestro propio criterio”.'®

(Abertzaleak dogmatikoak? Nemesiok erakutsi du, irabazleen
bandoan posible ez zena, norbere arrazoian zalantza egitea, posi-
ble zela galtzaileen artean. Baina zalantzak ez zuen bere borroka-
ren determinazioa deus gutxitzen).

(14)1b., 158-159.

(15)1b., 264. “(... ) Entre dos curas de la misma carrera, tan -brillante en sus estudios el
uno como el otro, y sin embargo el uno opina que es inmoral lo que el otro cree que es muy
conveniente. Esto hace dudar a ratos hasta de nuestro propio criterio. - Y siempre que ha
mediado asunto fuerte, siempre ha ocurrido lo mismo. Recuerdo que los jesuitas nos decfan
que en la época de las guerras de Independencia de las Reptblicas Americanas, los jesuitas
espafioles opinaban que era pecado luchar contra Espafia, mientras que los jesuitas america-
nos opinaban todo lo contrario: que era pecado luchar a favor de Espafia”...
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Demokrazien/demokraten desengainua

Abertzaleak demokratak ziren, eta ez zirenak ere, gerrak demo-
krata bihurtu zituen. Gerra galduari demokraziaren eta Estatu de-
mokratikoen (antifaxisten) sekuiako mitifikazioak jarraitu dio, ba-
tez ere Aliatuak Alemaniaren aurka irabazten hasi direnean. Agirre
Lehendakariak eta abertzaleek demokrazia garaile horiengan ezarri
dituzte beren itxaropenak. Honez gero politikan zuzen eta on baka-
rra, kristaua, etab., demokrazia da. Eta demokratak, oso jende
ona... Gero Koreako gerra eta demokrazia horien “traizioa” dator:
USAK, Frantziak, Francoren erregimena onartzea eta exilioko erre-
publikanoak baztertzea, etc., desengainu beltza. Politikaren eriati-
bismo ikasketa.

Desengainu honi, Jose Antonio Agirreren heriotza ostean batik-
bat, EAJ-PNVko abertzale demokratekiko berekiko Nemesioren de-
sengainua gehitu behar zaio, integrista eta ezdeus hutsak omen
direiako. Hau ere ez da izan balioespen abstraktu huts bat, espe-
rientzia mingarri luze bat baino. (Gogoratu bakarrik egiten dut,
zabaldu gabe, nahikoa aipatua dagoelako beste toki batzuetan).

Biolentziaren arazoa

Doktrinaren eta praxiaren artean bezala, idealaren eta errealis-
moaren artean ere maiz aurkitu da Nemesioren kontzientzia konfli-
ktoan. ETA sortuz gero, 196letik aurrera bereziki, Nemesiok bio-
lentziari buruz gogoetan dihardu. Erabaki guztiz “garbi” batera
iristea lortzeke geldituko da hor ere, zalantzan. Baina P. Sudupek
oso egoki aztertua du gai hau,'¢ eta ez du merezi detailean errepi-
katzen hastea.

Ez dirudi berarentzat arazoa estriktoki etiko-doktrinala denik
(“bioientzia legitimoaren” doktrina tomista oso klasiko batek
konpon ziezaiokeen hori),!” batez ere praktikoa baizik. Batetik,
biolentzia, tirania batean, fruitu politiko natural eta ezinbesteko
bat iruditzen bide zitzaion.!®* Bestalde, Demokrazien politika

(16)SUDUPE, p., aip. lib., 202-221.
(17)1b., 208-209.

(18)1k.Jzotz kandelak, loc. cit., 175: “(...) La continua negacién de las libertades funda-
mentales de toda sociedad bien organizada, produce necesariamente €l recurso a la violencia”.
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etorkorra baino gehiagoak Francorekiko,!° eta abertzale “demokra-
ten” utzikeri eta koidarkeriak, Euskal Herria askatzeko, lsraelen
eredua jarraitzea beste erremediorik ez zegoela, pentsarazi diote
momentu batean. ETAren borroka armatuak esperantza pizten dio.
Historiaren birgogoeta bat ere hasi du, biolentziaren beharrezkota-
sun historikoa ulertze aldera.?° Are, errealismo lezio polita behin,
Gobernadore Zibilak berak eman dio. Gobernadoreekiko bere auzie-
tan, Nemesio apaizak beti printzipioak, morala, Zuzenbide Natura-
la ditu ahotan; Valencia Remének ideietatik lurrera jaitsiarazi du:
“De una vez para siempre sepa que Nnos separan en este terreno
muchas cosas: Creo en la validez e irreversibilidad de la Victoria
(...); la Historia arranca siempre de la victoria de alguien o de algo,
lo que,quiere decir que arranca también de la derrota de algo o de
alguien...”.?!

Beste puntuetan bezala, honetan ere, momentuko Euskal He-
rriaren irudi eta ispilutzat har genezake Nemesio, bere zalantza eta
kezka guztiekin. Bakarrik, berak Gandhi eta “bakezko borrokaren”
alde erabakiko du azkenean, beti egin behar dela esan eta sekuia
egiten ez den borroka eder horren alde alegia, iraganetiko barne-
ahotsaren deiari jarraiki. Bitartean, bere inguruko gazte asko,
etorkizunaren deiari jarraitzen hasia zitzaion.

Euskal kultura tradizional eta modemo artean

Nemesio ezagunena, nik uste, hemengo hau dugu: txa-txa-txa
eta rumba, habanera, kanta modernoak euskaraz jartzen zituena;

(19)1k. “Alderdi"ko artikulu batetik aipatua, in: SUDUPE, P., aip. lib., 203: “Eta gure
demokraziak zeri begiratzen diote? ( ) Zuzentasunari? Zaude ixilik! ( ) Demokratak, alde
guztietan, ditadoreen bizkarra gordetzen dabilzkigu ( ). Zoritxarrez, orregatik, geroago ta
geiago izango dira, tiroka astea bezeiakorik eztala, erri au'ndien errespetoa iristeko”. Hain-
bat testu gehiago —eta garbiago— gutunetan.

(20)Andimari gutunean (1961. 06. 17): “Euskaldunok, bide bat besterik eztegu: israel-
darrak artu zutena: izkuntza piztu ta indartu, ta izkiluak zorroztu. Ori egiten ez duan
erriari, eztio inork begiratzen, ez demokratak eta ez Elizak. Gaizkilierik aundienak, berriz,
aurrera irtetzen bada, naikoa begiramen iristen du bai demokraten aldetik, eta bai Elizaren
aldetik. Gizon aunditzat saldu oi izan dizkiguten Carlomagno ta aren kidekoak, zer ziran,
lapur eta gaizkilie aundi batzuek baizik? () Ala ere, aginpidea iristen zuteneko, beti ingu-
ratzen zituzten beren gaizkiginak bedeinkatuko zizkien nai aina obispo. Zoritxarrez, ori da
edestia...”

(21)1zotz kandelak, loc. cit., 200.
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poesia erotikoa ontzen lotsagabetu zena (euskaltzale eta apaiz la-
gunen eskandaloaz), poeta, irratiko gidoigilea, etab. Hots, gerraon-
doan inor ez bezala tematu zena euskara “kalera eramaten” prakti-
kan, ez diskurtsoan soil. Baina, bide alai eta poetiko samur hori,
melodia eta lorazkoa dirudiena —Nemesioren irudi publiko arrun-
tena—, ondo begiratuta, arantza mingarrienez beteriko bidea izan
da, ez Andrade komisarioa®? edo Asteasuko Beltza® frankistekin
bakarrik, bera bezaiako abertzale eta euskaltzaleekin ere baizik.
Gerra bukatu eta berehala konfliktoak Euskaltzaindi berriaren in-
guruan aurrena, EFuzko GogoalEgan inguruan gero, ikastoletako
“iraultzaileekin” laster, euskara batuarekin azkenik... Gerraondoko
ia berrogei urtean, Nemesio, figura zentral bat eta historia margi-
nal bat izan da aldi berean paradoxalki. Eta bere desengainu eta
etsipenik handienak, azken urteetan, barruti honetantxe jasan ditu
ezbai gabe. Inolako itxarolpenik gabe jada, lagunik gabe, galduta
munduan, bakarrik, Nemesioren azkeneko hamar urteak zer ilunbe
izan diren, 1972. 11. 31eko ]. Zaitegiri gutunak erakusten du:
“Euskaltzaindian San Martin ta beste gure etsaiak dira nagusi ta
gure Eliz Ama ere oso nastua ikusten degu. Onuzkero konturatuko
zifian, nolako aide galdua dakarten gure gazteak. Ni ilda bezelaxe
bizi naiz...”

Apaizak ez du egiten politikarik

Ongi irakatsia eta ongi ikasarazia zioten bezala, “apaizak ez
du politika egiten”. Nemesiok kristoren enpeinua jartzen du bere
interbentzio guztietan beti garbi uzten, apaiz bezala soil ari dela,
ez politiko bezala. Baina egiten duena egin beharra dauka, hain
zuzen bere apaiz kontzientziak behartuta. “Un cura politico es una
estupidez; pero no confundamos los términos. El defender la Justi-
cia que se le niega a toda una sociedad por tantos afnos, no es
politica. El disentir de una Autoridad que pisotea la Equidad y
mantiene un régimen completamente arbitrario e injusto, no es
politica. En esos casos el sacerdote no sélo puede sino debe decla-

(22)1b., 144.
(23)1b., 259-261.
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rarse de parte del pueblo y de la Justicia hollada”.?* Bere ezpolitiko-
tasunaren defentsa enfatiko bat, “Carta abierta al Excmo. Sefior
Gobernador Civil de Guipuzcoa” 1964eko testuan egin du: “Yo,
sacerdote, he sido formado en mi carrera con un elevado espiritu de
miras a prueba de toda otra finalidad terrendl. Me han inculcado la
grandeza’ del sacerdocio y la santidad que exige tal estado”, etab.?s
Komeni da horrelako testu batzuk gogoratzea. Bestela, Nemesioren
zalantzak eta fedegabezia, haren sentimentuen edo axalkeriaren,
izpiritu poetikoaren haizealdia bezala geratzen dira, kasik fribolita-
te bat bezala. Eta bere bokazioaren erradikaltasun gogorrenarenak
dira. Nemesio erradikalki apaiza da. Desesperatua denean ere, apaiz
desesperatua da. Bestela ez zuen bere gain hartuko hainbeste neke.

Bakarrik, Nemesiok badaki, ezpolitikaren kontu eliztar horrek
oso higikorrak dituela mugak. “Si esto no sucede —ausartu da
bera oraindik 1948an Educacién y Descanso-ko Zuzendariari
idazten—, el pueblo vasco seguird cada vez més alejado de Franco,
y aun muchos sacerdotes vascos se creeran OBLIGADOS MORAL-
MENTE a apoyar al Partido Nacionalista Vasco, no por politica (que
no es terreno apropiado para el Clero), sino por la OBLIGACION de
defender la EXISTENCIA de nuestro puebio...” ¢ Egiaz, euskal apai-
zek erregimena ezertan salatu orduko —torturak, eskubide elemen-
talen falta—, politika egitea leporatzen zitzaien beti, ez polikoek
eta prentsak bakarrik, beren Eliz Hierarkiak ere baizik, eta horrekin
aski deskalifikatuta uzten ziren beste gabe. Beraz, euskal apaizek
Hierarkia eta kieroaren parte Conformista politika egiteaz salatzen
zituzten, eta hauek beste hainbeste egiten zuten beraiekin.?” Hori

(24)1b., 156. ik., orobat, 174, 179-180.
(25)1b., 196-197. ik. orobat 218-221.
(26)Ib., 151.

(27)“339 Apaizen” Agiri sonatua (1960), berehalaxe Gobernuak bezala Hierarkiak poli-
tikotzat gaitziritzia izan ondoren, Roman Orbe Katedraleko Kalonje Magistraiak ere politi-
kotzat solemnesi kondenatu nahi izan zuen prentsako artikuiu haizeputz batean (“Total
adhesién al Obispo”). Gotzainaren defentsan, honeiakoxe kontsiderazio ezpolitikoak
eskaintzen zituen, besteak beste: “Prescindo de aspecto tan importante (y de gravisimas
consecuencias contra la estrecha inteligencia e intima armonfa de hermanos nacidos en un
mismo solar hispano-vasco) cual es el implacable odio, no sélo al Régimen actual espafiol,
sino al concepto y a la entidad misma de Espafia en cuanto tal —en su maravillosa realidad
histérica, pasada y presente—, que late en el fondo de este asunto, cuyos principales ...
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ez zen ume jolas bat: kapitulu izugarri minbera zen apaiz baten
kontzientzian. Eta tormentu bat bilakatuko da Nemesiorentzat.
“Hoy dia, si algtin sacerdote sale al paso de alguna desviacién de la
autoridad, se le tilda de imprudente o de politico. Y el miedo a ser
sefialados por tales nos mantiene mudos en nuestra predicacion y
ministerio”, aitortzen du behin Gobernadoreari gutun batean. Bera
ez da hala ere isilduko. “Dispense esta intervencidén a este pobre
sacerdote torturado por tanta miseria publica”, eskusatzen du bere
burua.?®

Zer gertatu zaio Nemesiori? Dialektika horretan sartuz gero
bistan baitago, Boterea bera dela, azken finean, arrazoia eta zuzen-
tasuna zertan datzan —beraz, zeinek daukan— definitzen duena.
“Politika egitea” —adiera negatiboan— Boterearen aurka zerbait
egitea da; alegia, Boterea bera, politikaren gainetik ipinita dago a
priori. Botereak dagiena ez da politika. Botereari laguntzea ere ez,
orduan. Nemesiok bere burua zuritu beharrean ibili beharko du
beti. Eliza frankistak ez: politika bat (Boterearena), aldarean ipinita
baitauka, ezpolitika edo gainpolitika dekiaratua, kristautasunaren
interesekin identifikaturik (edo, berdin da, ordenarekin, etc.). Apai-
zaren ezpolitikaren doktrina zer tranpa den erreparatu arren, bada,
Seminarioan ikasitakoari eutsi nahi izan dio Nemesiok, eta,

promotores abominan hasta del sélo nombre de Espafia. Parten del faisisimo prin-
cipio de que entre Vasconia y Espafia existe, por necesidad esencial, una oposicién y
enemistad irreductible, siendo asi que aquélla es precisamente el meollo y la quinta esencia
de ésta en su ser y existencia multisecular, como magistralmente lo expone y demuestra en
su portentosa y monumental obra ,Espafia, un enigma histérico,,, tomo li, Editorial Sudame-
ricana, Buenos Aires 1956, pags. 446-459, testigo tan autorizado y poco sospechoso de
partidismo politico con la situacién presente hispana, como es el insigne historiador Claudio
Sénchez Albornoz”. Ik. [zotz kandetak, loc. cit., 252. “Soy un condiscipulo tuyo” esanez
hasten duen Gutun lIreki batean erantzun dio Nemesiok: “Por eso te escribo de tii a td, como
amigo y compaiiero de estudios (... ). Los tres grandes primeros pdrrafos de tu articulo estdn
dedicados exclusivamente a cuestiones politicas. En ellas estampas juicios politicos sobre
hechos y actitudes politicas. Y al pie del articulo pones tu titulo de canénigo magistral (...).?
Te llamard al orden el Sr. Obispo?... Eso serfa su deber... pero puedes estar tranquilo
Vosotros podéis hacer politica, porque es politica espafiolista y politica de sumisién a la
dictadura. - En cambio, a nosotros, que jamds tocamos esas cuestiones, que nunca hablamos
de si Vasconia es meollo de Espafia o cosa distinta de Espafia ni de otros problemas
igualmente extrafios a la condicién sacerdotal, nos tratdis de politicos porque defendemos
los derechos naturales de los individuos y de los pueblos oprimidos por el franquismo”. Ib.,
222-223.

(28)1b., 161.
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tranpan harrapatuta, irtenbide gabe geratu da, berdenboran umilia-
turik batetik eta bere kontzientzia etengabe torturatzen bestetik,
bere apaiztasun puruaren zerbitzu escrupuloso garbian lehiatuz eta
—apaiz gisa nahiz euskaldun gisa— ezin utziz “politikoki” borro-
katu gabe frankismoa.

Nemesiok bere apaiztasuna ez du gutxietsi egiten, izatekotan
gehietsi egiten du. Bere gurasoak izan zituen puritanoa da, jada
anfora hautsia gisa bada ere, bere buruarekin.

Borroka soziala

Gizarte arazoa, XIX. mendetik aurrera zabaldu da Euskal He-
rrian; Gipuzkoan batez ere gerra zibilaz gero; euskal Eliza nahiko
berandu enteratu da. Nemesiok, hasteko, arazo horren
kontzientzia berak hartu behar izan dizu. /zotz kandefak nobelan
apaizen (Elizaren) kritika hori langileen ahotan ipini du: zuek beti
aberatsekin; sozialistak dira behartsuen alde jokatzen dutenak!
“Bai —aitortzen du Don Ximon/Nemesiok—, ikusten diat ortan
elizgizonok motz jokatu degula. Gerori ere etzigutean ortan bear
aifia erakutsi ta gauzak garraztu diran arte ez gaituk esnatu”.?®
Kupida gutxirekin deskribatu du, bere haurtzaroko Azkoitia gogo-
ratuz, langile jende xumea erlijio aitzakiaz nola diziplinatzen zuen
gogor Elizak uztarpean.® Noiz kontzientziatu ote da bera?*' Neme-

(29)Ib., 122.

(30)“Nagusiak oso elizkoiak ziran, eta langille jendea elizara erakartzen ain saia-
tuak!... Etzan komeni beartsuak esnatzerik. Ori sozialisten inpernuko erakutsia zan Aste
guzian lanean lits-artean pasa ta gero igandera iristen gifianean, ango apaizen amesik
ederrena jendea elizan sartuta eukitzea zan. Meza ixillera goizean goiz; amarretan Meza
Nagusitara ta arratsaldean... A! Arratsaldean ordubiterdietarako Bezperetara, ta kontu Erro-
sariora juxtu iritcil... Ez! Bezperak asterako elizan egon bear zuten kristau onak; antxe
abadeekin batera bezperak kantatu, naiz ta latifia tutik ere ez konprenditu; gero, Errosarioa
mar-mar aundia errezatu; egun aundietan, Jauna agirian zala, ordubetetik gorako sermoi
ikaragarri baten bidez jendea ikaratu ta arratsaldeko bostak aldean erri osoa eliz-aurrean
bilduta ikusi. Orr orduko praille ta apaizen zerua". Ib., 81-82.

(31)Ostiela 14 (1999) 12-13, “1921-ko Azkoitiko grebaren berri (zaharra)” izenburu-
pean grebara dei-orri bat publikatzen da, “dudak ditugu: Nemesio Etxanizek idatzi ote
zuen?” ohartxoaz. Neuretzat, ezetz dirudi. Urteagatik (Nemesio Comillasen dago estudian-
te), beharbada euskaragatik ere, eta edukiagatik: ELAren kritika, etab., eta tonu erlijiosoa-
rekin batera errepikatzen den kutsu bitxiki internazionalista (“mundu guztiko langilleak
anaitzat ezagutzen ditugu”, “au da gaur mundu guztiko langillien erabakia”), agia marxista
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sioren eduki soziaieko artikuiu kritikoak 60. urteetakoak dira,
Izotz kandetak nobelaren idazketa bezala. Euskal Herrian mugi-
mendu soziaia (ETArekin batera) jeneralizatzen ari zenekoak beraz.
Nolanahi ere, handik aurrera, “Nazareteko Arotzaren” apaiza den
bezainbatean propio, langileei laguntzera eta “sozialistei aurrea
hartzera” obligatua sentitu da.*? Baina nobelan, langileez ardu-
ratzen den apaiz bakarra, Don Ximon gazte bekataria da, alegia,
apaiz gaiztoa, ez ona, zalantzaz beterik eta fedea kraskaturik dabi-
lena. Don Rikardo apaiz zaharrak ez du ezer jakin nahi: “Gu eliza-
ko lanetan, eta Kkito!"; eta, greba ugazabek irabazitakoan, Gotzai-
nak beste herri batera bidaliko du apaiz gazte nahastailea
zigorturik. “Don Ximon oso minberatuta gelditu da Obispoaren
agindu arekin”, Nemesioren ispilua.®

Araketa sakonetan murgiltzeko asmorik gabe, baina interesga-
rria izan liteke arazo honetan Nemesiok daukan posturan pittin bat
pausatzea. Euskal Herrian eta Euskal Herritik kanpo, 60. urteotan
borroka soziaia errealitate bat da, forma biolentoetaraino hel daite-
keen errealitatea. Biolentzia hor dago eta ez dirudi Nemesiok prin-
tzipioz legitimotzat ez daukanik kapitalismoaren biolentziaren au-
rka langileen biolentzia.**

Baina ugazaba eta langileen artean borroka lehertu denean,
zer da Don Ximonek egiten duena, egin? Biolentzia ekiditen saiatu!
“Nagusi ta langilleekin bero-bero asi zan, istillu ura konpondu
nairik” ... Klaseen arteko bakea eta dialogoa da —*a la Iglesia le

... (“diruak -alegia, kapitaiak, euskara garbian- ‘orain dabill burruka ikaragarria
lanarekin”. Baina gizarte arazoaren funtsa kapitalaren eta lanaren arteko borroka dela, ez d
edozein langile mungimenduren tesia). Azkoitian langile biz iki, kristau eta inspirazio
marxistakoak une berean ote zeuden 192lean? Mereziko luke ikerketatxo bat greba-orri
horrek.

(32)1zotz kandelak, loc. cit., 122, 123.
(33)Ib., 123, 124.

(34)1k. ib., 279: “Tanto presumir de Civilizacidn Cristiana y Occidental para quedar
luego tan por debajo dei nivel moral de otros pueblos, como la India, donde un apéstol de la
Reforma Agraria, discipulo de Gandhi, ha conseguido con sola su palabra millares de
hectdreas de tierra de los terratenientes para repartirlas entre los necesitados. Aqui, los
occidentales no cedemos un palmo de terreno voluntariamente. Nos lo tiene que arrancar el
poder ptiblico o, lo que es peor, el pueblo oprimido a tiros. - Y como a la Iglesia le repugna la
violencia, hemos venido a oir con frecuencia que todo lo que ha conseguido el obrero estos
ultimos afios se lo debe al socialismo y al comunismo”.
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repugna la violencia”— Don Ximonen asmoa. Borroka ebitatu egin
behar den zerbait da. Hori da Nemesiok ikasi zuena, eta barne-bar-
nean pentsatzen jarraitzen duena. Laster, ordea, Euskal-Herrian
giroa erradikalduz joango da. Nemesio, ezer egiten ez zuen Eliza
tradizionala salatu duena, bere inguruko gazteen “marxismoak”
ikaratu eta atzeratu egingo da haiengandik ere: iragan zaharrari
ihes egiten ausartu zena, gazteen berritasunei ezin jarraituz,
batzuen eta besteen artean airean zintzilik geratu da, ez batzuekin,
ez besteekin, bere zalantzarekin.

Eliza katoliko frankista

Nemesioren krisian eta fedegabezian, “agonian”, faktore behi-
nena Eliza da noski. Euskal Herria oso elizkoia izan da beti. Baina
bizitzea tokatu zaion garaian, Nemesiori —hari bezala, Euskal He-
rriaren parte handi bati— Eliza frankista maitatu ezinez eta zapuz-
tu ere ezinez ibili beharra tokatu zaio. Ez dugu gogoratuko Vatika-
noaren jokabide doilorra gerra-galtzaileekin, apaiz eta katoliko
euskaldunekin, gaixo hauen azkeneko itxaropenaren desengainu
latza. Urteak joan, urteak etorri, Eliza espainola gozo-gozo Franco-
ri saldua dago. Abertzaleen atxiloketak, torturak, “la represién ha
llegado a unos términos que constituyen un escdndalo publico
monstruoso para el pueblo cristiano”, baina Elizak isilik segitzen
du, Franco sostengatzen eta bedeinkatzen —funtsean beti horixe
egin du, egiaztatuko du Nemesiok etsita, “porque sobre la Jerarquia
Eclesidstica Espafiola pesan mucho los siglos de servilismo que
han descalificado su nombre”.*¢ Hierarkia horrekin eta ingurua-
rekin (bere ikasiagun ohiak horko zenbait jauntxo; Sudupe Bikario
Nagusia, azkoitiarra gainera)®” Nemesiok hainbat hikamika izan
du urteetan zehar. Gerraz gero jada hasieratik bertatik marginatu-
rik zegoen beste gabe, “nazionalista” zeiako, h. d., euskaltzalea.
Eta afusilatu ez dutenean pozik!*® Elizaren barruan, baina “inde-

(35)Ib., 122.
(36)1b., 220.
(37)1b., 234-240.

(38)“Gerran Bergaran gelditu nintzen, ez nuen ihes egin; Burgosera bialdu gintuzten;
eta horregatik salbatu gitxitxian, bestela Donostira bialduz gero afusilau egingo gintuzten,
Markiegi eta bezela”, ik. Oh Euzkadi.
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pendiente” bizi beharko du aurrerantzean, “ijitoa bezaia”, libre,
babes instituzionalik eta ekonomikorik gabe. Gehien mindu duena,
botere politikoarekin izaniko istiluetan, Hierarkiak tribunalen esku
apaiz bezala zegokion babesa gabe uztea izan da. “En fin —deito-
ratzen du haiako kasu batean—, cuando todo le fuerza a uno a
dejarse llevar del hastio inmenso de la vida que nos han traido
estos ultimos afios, serviria de algln alivio el ver en nuestro derre-
dor algin ejemplo de entereza cristiana; pero ante estos hechos
inexplicables, ¢qué puede hacer uno sino sumergirse mds atin en
un absoluto tedio de sf mismo y de todo cuanto nos rodea?”.*
Marginazioak, eta isilik ez egoteak, behin baino gehiago kale go-
rria, lana galtzea, edo lanik eta irabazirik ezin lortzea, miserian
gelditzea, ekarri diote.*® Horretan ere Elizak guztiz abandonatu du.
Haserre oidartu zaio bere lazerian Gotzainari: “El Obispado no se
ha preocupado lo mds minimo de buscar una solucién a mi situa-
cién econémica. Por eso tengo que andar como un gitano, alquilan-
do mi vivienda en verano, recibiendo gente en mi casa durante el
invierno, sin que tenga, ni aun en mi domicilio, la paz necesaria a
un sacerdote de mi edad”.*! Honela despeditzen du bere herritar
Sudupe Bikario Nagusia gutun batean: “Badakik nun dekan maki-
llatua ta zuek lagundu diozuenagatik gosepean il bearra zan abade
gizajo au”.*?

Hala ere, berak etengabe kritikatzen duen Eliza hori Kriti-
katzen dutelako, eta bera abandonatu duen Eliza hori gazteek
abandonatzen dutelako, Nemesio minduta bizi da.*® Harrigarria da,

(39) Lzotz kandelak, loc. cit., 265. Beste batean: “Lo mds lamentable en el caso era la
facilidad con que nuestro Superior eclesidstico accedia a dar su autorizacién a los tribunales
militares y civiles para que éstos juzgaran a sus sacerdotes. Sin escuchar antes al acusado ni
tratar del caso primeramente ante un tribunal eclesidstico, sin molestarse en mandar por via
eclesidstica el aviso oportuno, varias veces nos hemos tenido que enterar de la citaciéon por
via militar o civil. -Después de lo que se molestaron en el Seminario en recalcarnos los
perjuicios ocasionados a la Iglesia por el Cesaro-papismo y por la intervencién del Poder civil
en los nombramientos eclesidsticos, hemos tenido la-gran desgracia de que nos hayan
regalado un Concordato que da lugar a estos casos lamentables”. Ib., 278.

(40)1b., 154.
(41)1Ib., 233,
(42)1b., 234.

(43)Mintsu eta sutsu idatzi dio Alberto Onaindiari (Ib., 231): “Gaur gure erriak gogor
itzegiten dik, ez Espafiako Gotzaien aurka bakarrik, baita Erromako Elizaren Kontra ere. ...
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baina Nemesiok Eliza salbatu nahi du. Eta, harentzat, Euskal He-
rria salbatzea da. Arazoa ez da elizak hustutzea bakarrik. Elizaren
jokaera ezduin moralgabeak, euskaldun askori fedea galduerazi
dio; baina, gainera, printzipio eta balio moral guztien ahaztura,
lotura familiarren hondamena, kaos sozial bat, eragiten ari da
horrela, Andimari gutunean idazten dionez (1959. 08. 08). Neme-
siok euskal gizarte sano eta jator bat fede gabe ez du imaginatzen.
Baina joan, Elizaren erruz Euskal Herria kaos horretaraxe doala,
ikusten du tristuraz.

Zer gertatu da? Fedea tradizio bat da (“euskaldun fededun”),
gizartearen ordenamendu bat; zuzentasun bat eta sentido bat bi-
zitzan, lana bezala heriotza eta hileta biltzen dituena, jaiotza eta
bataioa, maitasun izpirituala bezainbat sexuala (sakramentua), ba-
kea eta gerra eta ausiabartza. Sufrimenduan bezala itxaropen
uzkurrean, festan eta bekatuko negarrean, sentidoa ematen du.
Sentidoa emateko balio ez duenean, aldiz, gerraondoko Euskal He-
rrian maiz gertatu den bezala, Elizaren eta erlijioaren gose-egarri
handia egon arren (arras beste gauza bat da konfort eta kontsumo
gizarteko fedegabezia orain), orduan Mirandek edo Txiliardegik,
esate baterako, gazteek, amorru guztiarekin transzendentzia hain
zuzen erlijio ofizialaren aurka eskatzen eta errebindikatzen badute,
horrek berak nahikoa erakusten du, fedeak jada esanahirik ez due-
la hor, pentsamenduak beste bide batzuk bilatzen dituela.

“Irurogei urtetik gora noa”, hasi ditu Nemesiok, XIX. mende
hondarrean abiatu eta zanbulu artean herrestatu den iraganari
begira, /zotz kandelak nobelako arrats-burutapenak,** lantu bat
bere buruaren eta aldiaren gainean, Petrarca zaharraren antzera:

I'vo pensando, et nel penser m’assale
una pieta si forte di me stesso,

che mi conduce spesso

ad altro lagrimar ch’i’ non soleva.

Euskalerriak bere bizia eta fedea jokatzen dik, eta ondo konturatu dek lengo
txepelkerietan ezin gindezkeia ibilli (... ). Askok eta askok Eliza alde batera utzi diabe”. Eta
Sudupe Bikario Nagusiari: “Eliza agintarien mende gorrian eta geroago ta morroiago agert-
zeak.fede-kontuan zenbat Kkalte egiten duan ez al dezue ikusten?”. Ib., 234. '

(44)1b., 35.
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Ekaitzak hautsi duen bere buruaren eta bere herriaren erruki
da Nemesio. Seminarioan jada teologiako arrazoiek ez zuten asko
betetzen.** Baina bere dudei buruz dudatzen garaiz ikasia da: du-
dak tentazioak dira, gainditu egin behar direnak. Valverde de Lu-
cernako San Manuel Onak bezala,*® Azkoitikako Don Ximon/Neme-
siok aktibismoan bilatu du abaroa.*” Baina ezbaiaren harrak biok
barruan berdin karraskatuak badira kontzientziak, sintomatikoa d
a, zalantzaon irtenbidea ekintzan bilatzea zein ezberdin ulertu du-
ten biok. San Manuel martiria “elizako lanetan” murgildu da buru-
belarri. Sindikatuez eta, ez du ezer entzun nahi. “La religién no es
para resolver los conflictos econémicos o politicos de este mun-
do”.*® Agian. Nemesiori tokatu zaion martirios, erlijioa arazo politi-
koetan eta ekonomikoetan oso nahasteko bai, badagoela, ikustea
izan da, eta Euskal Herriaren kalte gorritan hori. Unamunoren
mistikarekin Francoren politika egiten duen Eliza farisaico bat.
Bera apaiza da, desegin eta salbatu, egin nahiko du Eliza hori.
Euskalduna da, modernizatu eta salbatu, egin nahiko du Euskal
Herri, Elizak buriatu hau. Oportunismo eta Conformismo jenerala-
ren aurka, Eliza egiazko, ez Francoren morroi bat; abertzale zi-
nezko, ez erdipurdiko sakristau demokrata integrista batzuk, nahi-
ko ditu. Nemesioren zalantza ez da egiaz ezaxoia. Egiaren bila
garraisia da gezurraren inperioan. Zer da egia, ordea, egiazko egia?
Ez da doktrina edo teoria kontu bat. Zinezkotasuna da, Nemesiok
guztiei esigitzen dien egia, eta b,ere buruari aurrena. Itxurak utzi
eta egiazkotasuna. Egintzak, ez hitzak. (“Ao-putz asko dabiltza
baztarretan, baifia egintzak motz gelditzen zaizkie").*® Zalantzak,

(45)1b., 96.

(46)UNAMUNO, M., op. cit., 26: “Con aquella su constante actividad, con aquel mez-
clarse en las tareas y las diversiones de todos, parecia querer huir de sf mismo, querer huir
de su soledad”.

(47)Hala ahoikatzen dio Tomas apaizlagun zintzoak: “Ustu zak ire on egiteko irrika ori
ire inguruan, eta ori beti izango dek asmatzeko biderik zuzenena. Ire inguruan milla-premi
ta mixeri arkituko dituk. Oa etxerik-etxe, ire abade-biotza ustu zak beartsuetan, gaixoetan,
naigabez urratutakoetan. Ori beti izango dek egi...” k., lzotz kandetak, loc. cit., 119. Egin
ere hala dagi Don Ximonek: “Len bere barrura begira bezela, andik aurrera kanpora ixuriko
zuan bere lana ta borondatea”. Ib., 121.

(48)UNAMUNO, M., op. cit., 58.
(49)Andimari gutuna, 1964. 10. 17.
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bada, gerraurrean beharbada askatasun bilaketa bezala hasi zire-
nak, liberazio bat izan zitezkeenak, ez dira problematik distantzia-
tu eta askatasuna hartzeko aukerak izan. Erradikaltasun esi-
gentziak dira. Drama existentzial bat bilakatu dira. “Mundu zikin
onek ezpaitu bizitzerik ere merezi. Alde guzietan gezurra dugu
nagusi, ta egiarekin jokatzen asten denari, Jesukristori gertatu
zitzaiona eltzen zaio”...%°

Erroman badago zubi zahar bat, “Ponte Rotto” esaten diote,
eta Nemesioren historia, antzekoa begitantzen zait. Azkoitiako
Ponte Rotto. Zubi hautsia, korronteak erribera biekiko lotura
errekan behera eraman diona. Jatorrian Erromako aurreneko harri-
zko zubia ei da, Kristo aurretik bigarren mendearen erdialdekoa.
Erromatarrak Palatino muinoan ibaiak babestuta, baina bakanduta
zeuden. Itxituratik ateratzeko eta ibaiaren bestaldea okupatzen zu-
ten etrusko aberatsekin harremanak errazteko, Emilio Lepido
Zentsoreak Tiber gainean zurezko zubi sendo bat egitea erabaki
zuen, gero harrizkoa. Erromatarrok oraindik ez ziren eraikuntza
handien geroko maisuak. Ibaian badago uhartetxo bat, eta hori
baino beheraxeago hautatu zuen zubia egiteko parajea, han ko-
rrontearen bulkadatik babestuago Zegoelakoan. Baina hain zuzen
isola Tiberinak, korrontea erdian ebakiz, egundoko zurrunbilo
gaiztoak eragiten ditu urak piska bat handitu orduko, eta behin eta
berriro puskatu egiten zen Zubi Emilioa. Alferrikako azkeneko bi-
rreraikuntza Gregorio XIIl.ak egin zuen, XVI. mendean. Hogei urte
iraun zuen. Orain, iraileko arrats argitsuetan, udaberriko ur harro-
tan, han dago zubiaren hondarra —Nemesio, bi aroren artean—, bi
mila urtetako lehiaren eta porrotaren historia, behiaiako arkada
bikainetatik arku-oin bakarra uretatik gora zutik, fantasma eraga-
be bat bi hegoak hautsita bezala, ez erribera batera ez bestera iritxi
ezinda, jada iritxi nahi ere ezta, setati, zabal-zabal itsasora doan
Tiber zaharraren erdian, errukarri eta poeten amets-eragingarri es-
traino, zubi urbano baten balio errealistarik batere ez duelakoxe,
bidaztiok edozein melankolia galdutara gomitatzen, edo askatasun
irudipen ausartenetarantz akaso.

(50)1b.
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