

AINTZIN - SOLASA

Badirudi euskal literaturan liburueri itzaurreak egitera kondenatua nagola. Batzuetan premiak bear-turik eta urrengoan argiratzalleak bultzaturik. Baña, ara oraingo onetan, egillearen eskariz. Edonola ere, ohore aundiegia iduritzen zait Harri eta Herri poemaren aintzin-solasa; ohore aundiegia eta, bear bada, arrisku aundiegia.

Zoritzarrez, gure irakurleen artean gutxi eza-gutuko dituzte gaurko poesiaren mugak. Bestetik, guziak ez dira izango kontent. Orrelakoa baita bertako poesiaren muina. Baña, ala ere, irakurle, ausartu naiz eta aleginduko natzaizu biozki bezin bortizki neronek ditudan errazioak adierazten, esan bear labur onetan dituan arimazko arterio balioak ikusi zezakeen.

Aresti oso ezaguna da gure artean, ta bere poesiaren erak, maiz agotan erabilli ditugunak, iritzi guziak ez dituzte beren alde, eta naikoa zer esan eman dute. Baña esango dut, era ori, era berria dala. Bere gaztaroaren jabe dalarik, aize berriak dakartzki euskal poesiaren erresumara, arnasa berriak izkuntza zarrari. Ta, zenbat dira beste orrenbeste ematen dutenak?

Gure gaurko olerkaririk geienak, uskeritik uskerira, utsean dabilta; ta, ezta batere arritzekoa geien-geienak Arestirekin bat ez etortzea

PROLOGO (traducción)

Diríase que me encuentro condenado a prologar libros dentro de la literatura vasca. A veces apremiado por circunstancias y en otras por insistencias de los editores. Pero heme aquí escribiendo a petición de su propio autor. De cualquier modo, se me hace excesivo honor el prólogo del poema *Piedra y Pueblo*; un gran honor y, acaso, un riesgo mayor aún.

Desafortunadamente, entre nuestros lectores pocos conocerán los límites de la poesía actual. Por otro lado no todos quedarán contentos. Porque a ello se presta la razón poética de este libro. Aun así, lector, me tomaré el atrevimiento y procuraré soslayar de corazón y con severidad, argumentarme con mis razonamientos en esta breve exposición, a propósito de hacerle ver el valor esencial de su arte.

Aresti es muy conocido entre nosotros, y muchas veces hemos comentado su tendencia poética. No todas las opiniones son favorables a esta poesía que tanto que hablar ha dado. Pero diré, que esa forma, es un estilo nuevo. Dueño de su juventud, aporta nuevos aires al terreno de la poesía vasca; nuevos alientos al viejo idioma. ¿Cuántos hay que ofrezcan otro tanto?

La mayoría de nuestros poetas de hoy, entre pequeños, se esfuerzan en vano. Y, no es pues de extrañar que muchos de ellos no estén de acuerdo con Aresti.

Izan ere, gaur, eskuetako beatzakin kontatuko nituzke egiazko poeta euskaldunak. Berengandik amiltegi sakon batek bereizten ditu olerkari ustean ari diran bertsoegileak. Bertsoegileak, Lizardi, Orixe eta Lauzetaren bideeri jarraitu naian dijoaz, moldekaitzez antzemanaz, beren egiazko arteari urrik emateke. Landutako lurra goldeatzen.

Garai bakoitzak berea eskatzen du. Aiek beren denborako arloa landu zuten, ta oraigoa, legez, gaurkoaren bearrez da.

Nai ta naiezkoa da lengoak ezagutu bearra, ta baita gaurko poesiaren arterioa nundik nora dabilen ere, zergaitik, eboluzio ori ezagutzeke ezta sorkunde egokirik.

Nun ari eran jakiñean zintzoki jokatzeko, Lizardik ongi ekian bezela:

“Baña nik, izkuntza larrekoa,
nai aunat ere noranaikoa;
yakite-egoek igoa;
soña zaar, berri gogoa;
azal orizta, muin betirakoa.”

“Berri gogoa”, garai giroari jaramon egiñaz. Ala bear ere. Norperana betikoa balitz bezela. A. Machadoren agotik esango genukean eran: “Gaur oraindik beti da”.

Idea zaarrak iraun dezazke, obeak edo eguneko giroak menderaturik baztertzen ez dituan artean. Ta aldakuntza ere, sarri, lenari esker. Zaarrak beti du zer irakatsi eta gazteak zer ikasi. Baña teoria zaarrak baztertzen dira errazoi berrien indarrez.

Mundua aurrera dijoa. Aurrerapenak, gizartearen gai guziak eta malla guziak lotzen ditu bere mugimentu korrontaren biran. Ta garai guziak dituzte beren giro bereziak. Ori gabe, ez legoke eboluziorik, ta, eboluziorik ezak sorketa ukatzen du. Ta, sorketa ukatzea, gizonaren doairik aipagarriena dan artea ukatzea litzake.

Gaia sakontzeko iñoiz ezta zergaitikan palta. Ori Arestik ongi erakusten digu. Errazoiari bere balorea ematen zaion egun auetan, egia da idea asko naasturik dabiltzala. Gizartearen kezka nagusia du gu etorkizun: munduan eta eriotzaren ondorean.

Es que, hoy, con los dedos de la mano podría contar los verdaderos poetas vascos. Un abismo separa de ellos a los que en la creencia de poetas se dedican a construir versos. Estos versificadores no hacen otra cosa que pretender seguir los caminos de Lizardi, Orixe y Lauaxeta, queriéndoles imitar desatinadamente, sin llegar siquiera a aproximárseles. Arando tierra cultivada.

Hay que dar a cada época lo que a ella corresponde. Aquellos laboraron su propia parcela, y lo actual por ley natural pide modernidad.

Quiera o no, se necesita conocer a los predecesores, así como las reglas donde se sitúa el arte de la poesía actual, que sin conocimiento de causa de esa evolución no es posible creación sana.

Consciente en saber dónde se sitúa uno mismo para juzgar con sinceridad, como bien sabía Lizardi:

"Pero yo, habla campestre, quíerote también para todo; que las alas del saber te eleven; viejo el cuerpo, nuevo el espíritu; bajo la piel amarillenta, fibra de eternidad."

"Nuevo el espíritu", respondiendo al ambiente de la época. Así ha de ser. Como si lo propio fuera eterno. Como diría por dictamen de A. Machado: "Hoy es siempre todavía".

Las viejas ideas pueden perdurar mientras otras mejores o el espíritu moderno no la postergue. El cambio se produce por haber existido algo anterior. El viejo siempre tiene algo que enseñar y el joven qué aprender. Pero las viejas teorías son desterradas a fuerza de nuevas razones.

El mundo progresa incesantemente. El progreso afecta a todas las esferas y temáticas sociales en torno a su corriente. Y cada época tiene su peculiar ambiente. Sin ello no habría evolución posible, y la falta de evolución negaría el espíritu creativo del hombre, cuya virtud es una de sus principales características.

Nunca nos faltaran fundamentos para profundizar la temática. Es cosa que Aresti bien nos demuestra. En estos días que a la razón se le da su valor, verdad es que muchas ideas andan revueltas. El futuro es la máxima inquietud de la sociedad: en la

Ta, orrelako zerbaitek larritzen du Aresti, eskariz bezela dionean:

Laugarren bertutea,
zerbaitean sinisteko,
zerbaitetik igurikitzeko,
zerbait maitatzeko
borondatea.
Borondatea:
Fede, esperantza eta
karitatearen ostean
datorren
laugarren
bertutea.

Kezkak esan eragiten dizkio orrelakoak. Argia ez omen da ikusten. Baña, munduko neke ta larritasunak, ikusi ez-ezik, sentitu egiten bai dira. Au da gaurko egoera. Zalantzak eta ezbearrak sortu dute larri-miña gizonaren ezur muinetaraño.

Lengoak etzituzten uste eta prolema berdiñak. Eta, gaurko prolema auek ez ote dute kanturik merezi? Lengoak beren kezkak azaldu zizkiguten, berek sortutako arterio batean. Eta oraingoak zergaitik ez, gaurko kezka, molde berrian? Mendeen lege bat da gizonaren izakeran. Gañera, beste izkuntza balzuetan zintzoki dijoaz kanta ots berriekin. Eta gu zergaitik ez?

Dana dala, Arestik aize berriak dakarzki euskal literatura. Arnas berriak euskera zaarrantzat. Ta, ori naikoa ez bada, euskera gutxi ornitu dugun alde batetik dijoa gañera: ezkerrekotik. Baña, badakit, ori gora-bera apaiz zintzo bat baño geiago pozik egongo dirana.

Era berrien eragille bikaña izan dugu Zelaya (Rafael Mujika) ernaniarra; Espainiako poesia simbolismu utsetik ateratzen geien alegindu dana, mundu orduaren ritmoan jartzeko (1). Urte askoan jardun zuten esanaz berea etzala poesia, ta berak tinko jarraitu zuan bere bidetik errikoi tajurara, bere

(1) Ikusi J. M. Castellet-en *Veinte años de poesía española* (1939-1959). Editorial Seix Barral, S. A. Barcelona, 1962. Euskal poetak ere badute zer ikasi liburu onetan.

tierra y más allá de la muerte. Semejante preocupación embarga a Aresti cuando ruega:

*La cuarta virtud,
la voluntad
de creer en algo,
de esperar de algo,
de amar a algo.
La voluntad:
La cuarta
virtud
que viene
después de la fe, de la esperanza
y de la caridad.*

La inquietud le arrastra a decir cosas semejantes. Dicen que la luz no se ve. Pero el peso del dolor y los agobios se sienten. Esta es la situación actual. Las dudas y las contrariedades han introducido una angustia profunda en el ser del hombre.

Los predecesores no poseían los mismos conceptos y problemas. Y, ¿los problemas actuales no merecerán un canto? Los antecesores nos explicaron sus inquietudes en un arte creado ex-profesamente. ¿Por qué los actuales no habrán de expresar las suyas propias en un nuevo estilo? En la esencia humana existe la ley transmisora de las generaciones. Además, en otras lenguas avanzan con sinceridad entonando nuevos ritmos. ¿Y por qué no nosotros?

De todas formas, Aresti aporta soplos renovadores a la literatura vasca. Nuevos alientos a la vieja lengua. Y por si ello fuera poco, juega una carta poco usada en vasco: la de la izquierda. Pero sé que a pesar de ello más de un sincero sacerdote se alegrarán.

Promotor de nuevos estilos ha sido el hernaniense Celaya (Rafael Múgica); quien más se ha distinguido en sacar a la poesía española del puro simbolismo, al objeto de acompasar al ritmo mundial (1). Su poesía no fue considerada durante largos años,

(1) Ver José M.^a Castellet, *Veinte años de poesía española* (1939-1959). Editorial Seix Barral, S. A. Barcelona, 1962. Los que escriben poesía en vasco mucho pueden aprender en este libro.

pero é! siguió impasible su ruta, hacia las formas
"razón narrativa" teori aldetik. Antzerakoa deriz-
kiot Arestiri, dionean:

Esku beteka biltzen dut egia
aldamenean dauden gauzetatikan.

*Ta aurrerago ere, idea berdintsuari jarraituaz,
dio:*

Nire poesia oso merkea da,
herriaren ahotik hartu nuen
debalde,
eta debalde ematen diot
herriaren belarriari.

Gure erritarrak beti azaldu dute errealismurako
grina erdel literaturan, Barojak bezela, gauzeri zu-
zenki deituaz, ideak argi dizdiraz emanaz, beti oje-
tibista munduko jokeren zantzoari erantzunaz; ta
gu, euskaldun idazleok, paradoja bada ere, oraindik
erromantiku kutsua ezin astinduaz.

Gaur inork eztu ukatzen Gabriel Zelayaren poe-
sia. Geiago da, bere bideetara jo dute poeta gazte gu-
ziak, eta zaarrak ere ez gutxiak.

Gauzak zuzenki esanez gañera, bada beste zera
ere, gaurko ideen korrontean ibiltzea; eta, aurrean
esan dedan bezela, gaurko ideen barnean geuri agi-
ri zaiguna da gizartea, bere bizitzaren prolema na-
gusiekin. Justizia deritzogunak oraindik eztu lortu
lege berezirik gizartearen gordegarri: errementaria-
ren etxean, zurezko ganibeta. Au da XX-garren men-
de ontan munduaren buru-bidea.

Arestik, azken bolara onetan, bertso librea auke-
ratu du. Ta, bere bertso neurtuak ukatzeke, lasaia-
go dabilhela dirudi, bere poesi jario ugariaren muina
argiago azaltzen duelarik. Euskaldunok belarria
oitua dugu bertsolari doñura eta, bear bada, ez gau-
de orren gertuak neurri ta puntu gabeko poesiara,
baña ona dala dudarik eztago. Orrela gutxiago gal-
tzen bai du gaiaren muinak. Ori ongi erakutsi zigun
León Felipe-k bere Antología rota-n.

Arestiren era berri onek, bere barnetikako sola-
sean ari dalarik, badu gaietan Nerudaren Canto ge-
neral-en aidetasun bat; moldez ere egille beraren

populares defendiendo su teoría de la "razón narrativa". Algo por el estilo entreveo en Aresti, cuando dice:

*A manos llenas recojo la verdad
de las cosas que están en torno mío.*

Y, más adelante, siguiendo análoga idea, dice:

*Mi poesía es muy barata,
la tomé de balde
de la boca del pueblo
y de balde se la devuelvo
a la oreja del pueblo.*

Nuestros paisanos siempre han mostrado desbordante realismo en la literatura castellana, como Beroja, expresando las cosas con sobriedad, dando ideas luminosas, siempre con miras objetivas, respondiendo en su trayectoria al clamor de las corrientes mundiales; y nosotros los escritores vascongados, paradójicamente, aún no hemos podido sacudir el hedor romántico.

Hoy nadie niega la poesía de Gabriel Celaya. Es más, todos los jóvenes han seguido sus huellas, y no pocos de los viejos.

Además de expresar con sobriedad, existen otros modos para seguir la corriente actual, como cité anteriormente, captar los problemas sociales que nos vinculan dentro del ámbito de ideas de nuestros días. Lo que conceptuamos justicia aún no ha logrado leyes propias que amparen algunos aspectos sociales: en casa del herrero, cuchillo de palo. Esta es la tragedia de la tierra en pleno siglo XX.

Aresti, últimamente, ha optado el verso libre. Y, sin negar los ajustados a la métrica, anda más cómodamente, expresando con mayor claridad la esencia de su abundante fluir poético. Los vascos tenemos habituado el oído a la música de los versolaris, y acaso, no estamos tan acostumbrados a la poesía sin rima ni medida, pero no hay lugar a dudas que es buena. Porque de esa manera se vierte con más fidelidad la esencia de la temática. Ello, bien claro nos demostró León Felipe en su *Antología rota*.

Este nuevo estilo de Aresti, al coloquiar con su intimidad, guarda cierta afinidad con el *Canto general* de Neruda; y hay en su forma cierta correspon-

Odas-en kidetasun bat; baita ere Oteroren Pido la paz ya la palabra eta En castellano-rena. Senidetasuna duten ideak ere arkitu genezazke; adibidez, Oterok eskuak betean gosea, eta Arestik dio, eskuak belean egia. Ezta arritzekoa influentzia ori, bere poeta maitea izanik.

Arestirentzat, poesia, mallua da, eta Zelayarentzat, mallua, pakea. Orrela gurutzatzen bai dira beren izjokoak.

Iturburuak, noski, oiengandik finkatuak ditu, baña Arestik bere-bereak ditu Harri eta Herri-ko poesiak. Eztu besterik egin, aiek markatutako bidean gaurkotasunez jardun baizik. Gaurko poesia gazteak daraman ritmoa da. Gañera, euskaldun onak bezela, lastoa baztertuz dioa muinera zuzenki. Nerudak baño apaingarri gutxiagorekin.

Gutxien uste danean zortzikoaren neurriz ateratzen da, ta, orduan iduritzen zait, mugazandiko errikantak dion bezelatsu:

“Aire zahar batean
kantari berria.”

Bere poesia urduriari etzaino palta eztenkadarik. Seriotasun geiago bear dala? Zaleak gera klasikoak eredu jartzen. Ta, Quevedo ez al zan klasikoa? Derioko illobian idatzitakoak Quevedo-ren oroitza dakar. Arek bai ditu anitz epitafio bere poesian.

Ezta ez, guziz serioa. Gure zentzuan sarrerarik ez duten arinkeriak, mamirik ez badute, berak aitorzen du:

Poeta naizen ezkerro,
eztut zerurik ezpero.
Bederatzi koplak ditut,
lau zuhur eta bost ero.

Maiz, orrialdeak barna, arkituko ditugu zenbait idea azkatu zentzu gabeko idurituko zaizkigunak, baña batean irakurriak bes.ekoekin jozkera dute, geienetan. Poema guziak du lokarritzko zer ikusia. Era berriko tajureri erantsirik bai daude.

dencia con la *Odas* del mismo autor; aunque también con *Pido la paz y la palabra* y *En castellano*, de Otero. De igual modo encontraremos ideas afines; por ejemplo, Otero recoge el hambre a manos llenas, y es la verdad lo que Aresti recoge a manos llenas. No es de extrañar esta influencia, siendo como es su poeta predilecto.

Para Aresti la poesía es un martillo, y para Celaya el martillo es la paz. Así se cruzan sus juegos de palabras.

La poesía de *Piedra y Pueblo* es íntimamente de Aresti, a pesar de sus afinidades en las fuentes de los poetas anteriormente citados. Ha continuado por el camino trazado por ellos, revistiendo de una más próxima actualidad. Es el ritmo de la poesía joven. Además, como buen vasco, separando la paja, va directamente al grano. Con menos adorno que Neruda.

Cuando menos se piensa entona la métrica del zorcico, entonces me recuerda el cantar popular vasco de allende del Pirineo:

*"Cantor nuevo
en un tono antiguo".*

Su inquieta poesía no está exenta de sátira. ¿Que se necesita más seriedad? Tenemos por hábito el poner de ejemplo a los clásicos. Y Quevedo ¿no es un clásico? La lápida del cementerio de Derio nos trae el recuerdo de Quevedo, ya que en la poesía de éste se halla más de un epitafio humorístico.

No es del todo serio. Pero las ligerezas que nosotros no lleguemos a comprender, si carecen de sabiduría, él mismo reconoce, de esta manera:

*Como soy poeta
no espero cielo alguno.
Tengo nueve coplas,
cuatro sensatas y cinco locas."*

A menudo, a través de las páginas, encontraremos alguna idea suelta, la cual nos parecerá carente de sentido, pero la mayor parte de las veces las habremos de enlazar con cosas anteriores o posteriores. Todo el poema tiene una razón de unidad. Porque está sujeta a la factura de un nuevo estilo.

Irudimen aberatsa du. Euskera errikoia darabil, erreza. Ta akatzik badu. —nik ezetz uste, garrantzizkorik beintzat—, oso txikiak izango dira eta parkamena merezi du. Euskaldun berria da, eta idazle diran euskaldun berrien artean onenetakoa, noski. Lan onetan eskeintzak egiten dituan bezela, Altube eta Barandiaran izan ditu bere maixurik onenak. Bata Erderismos gaitik eta bestea Eusko-Folklore orriegotik (1). Ta, nere aburuz, izan ditu beste maixu batzuk ere, auek lirake gure idazle zaarrak, Axular, Leizarraga eta Etzeberri buru dirala. Ta bere errikoitasunari, erri bat ezin diogu aukeratu, ezta euskaldi bat ere; erriengandik beste bai du idazle zaar oietatik. Orotarik jantzitako izkuntza du. Euskera amagandik dakigunori, sarri, etzaigu bere doña egokia iduritzen. Jatortasunezko esaretan badu orrelako biur une bat. Badirudi, Zelayarena bestaldera gertatu zaionaren erako zerbait (2). Bakarrik ori, Zeleyari erderaz gertatzen zaio, gure zoritxarreako. Zergaitik, euskeltzaleok oso pozik artuko genuke bera bezelako poeta bat.

Alde onetatik, eskertu bearrezkoa da Arestiren kemená. Ala ere, ez degu eskertuko bear aña, euskerraren alderako duan kemen ori, ta bear bada, ezta berak gure literaturara ixuri duan poesiagaitik, batez ere, poesi aurreratú onegaitik:

(1) Lan oiek, *El mundo en la mente popular vasca* izenarekin, Donostiako «Colección Auñamendi»-k bildu ditu Iru liburutan. Siniste, ipui eta kontu dira, erriz-erri bilduak, bakoitza bere euskalkian eta erderazko itzulpe-nez emanak. Egokia euskeraz ikasi nai dutenentzat.

(2) Ikusi *Hablando en castellano* Zelayaren *Pequeña antología poética*, 89-garren orrialdean. «Colección La Cigarra». Santander, 1957. Eta, *Sin lengua*, bere *Rapsodia euskara*, 11-gn. o. Biblioteca Vascongada de los Amigos del País. San Sebastián, 1961.

Tiene riqueza de imaginación. Emplea un vascuence popular y fácil. Y si tiene defectos —lo cual no creo, al menos de importancia—, serán pequeñeces que no debemos considerar. Es euskeldun-berri (como decimos en nuestra lengua al vasco que ha recuperado su idioma), y entre los escritores de su condición se le puede considerar como uno de los mejores. Así como alude en las dedicatorias de esta obra, Altube y Barandiarán han sido sus mejores maestros. El primero con su *Erderismos* y el segundo con las hojas de *Eusko-Folklore* (1). Y es mi opinión, que ha tenido otros maestros, y estos serían nuestros clásicos, Axular, Leizarraga y Etxeberri a la cabeza. A su popularismo, no podríamos elegirle un solo pueblo, ni una sola comarca, ni siquiera un solo dialecto como base. Tanto como del pueblo ha recogido de los viejos autores. El suyo es un idioma ecléctico. A los que aprendimos el vascuence desde la cuna, muchas veces sus giros no nos parecen los más acertados. Las dicciones castizas no van con el matiz apropiado. Diríase que le sucede algo similar a Celaya, solo que a la inversa (2). Ya que a Celaya le ocurre en castellano, para desgracia nuestra. Puesto que los vascongados gustosos admitiríamos entre nosotros a un poeta semejante.

Por ese lado es de agradecer el brío de Aresti. Aun así no se lo agradecemos conforme se mereciera, no precisamente por el ímpetu demostrado hacia el vascuence, ni tampoco por la poesía que él a aportado a nuestra literatura, sino por esta poesía vanguardista.

(1) Estos trabajos los ha recogido la «Colección Aunamendi» de San Sebastián en tres libros titulados: **El mundo en la mente popular vasca**. Que son creencias, cuentos y leyendas recogidos de pueblo en pueblo, y vertidos cada cual en su correspondiente dialecto y traducción al castellano. Apropiados para quienes quieran aprender vasco.

(2) Ver **Hablando en castellano**, en la página 89 de la **Pequeña antología poética de Celaya**. «Colección La Cigarras». Santander, 1957. Y, **Sin lengua**, en la página 11 de su **Rapsodia Euskara**. Biblioteca Vascongada de los Amigos del País. San Sebastián, 1961.

Halaxen da mundua,
eta gaur egunean
iñor ezta profeta bere mendean.

Baña emen geldituko dira izena eta izana. Geroak esan beza:

Hemen dago gizona, Paper
honetan dago. Nago.

Gai giartsu onek daraman euskera, borondate oneko euskaldunak konprenitu ditzaten, Azularrek Gero-ren itzaurrean diona jarriko nuke: "Euskara-ren mintzatzeko eta eskiribatzeke moldeak eta dife-rentziak utzirik —zeren hek azala eta lorea bezela baitira— ar ezazu liburutto hunen fruitua, barreneko mamia;..."

Esan ditudanak naikoa ez balira, aipatu nitzazke, 1959-an, Bedoñan "Loramendi"-ren omenez egin zan poesia sariketan lenbiziko gelditu zala Maldan behera lanarekin (1). Orrez gañera, 1961-ean, Euskaltzaindiak eraturako "Torobio Alzaga" teatru suria irabazi zuan Mugaldeko herrian eginikako toberarekin (2). Ta, azkenez, igaz, Harri eta Herri onekin, aurrekaldean dion bezela, "Orixe"-ren omenezko poesia sariketan lenengo atera zuan, Tolosan.

Nai dana esango da, baña euskal literaturari orrelako gatza ematen zaion artean, lasaiago esan genezake:

baina nire aitaren etxeak
iraunen du
zutik.

Eibar, Otsalla, 1964

J. San Martín

(1) Euskaltzaindiaren «Euskera» aldizkarian argitaratua. Tomo V. 189/234 orrialdeak. Bilbao, 1960.

(2) Julio Urkijo Mintegiaren «Egan» aldizkarian argitaratua. 1961-eko 4-6 zenbakian, 262/289 o. Donostia.

*Así es el mundo
y hoy en día
nadie es profeta en su tiempo*

Pero aquí quedará el nombre y el ser. La posteridad proclame:

*Aquí está el hombre. En
este papel. Estoy.*

Para que los vascongados de buena voluntad comprendan mejor el lenguaje empleado en este fecundo empeño, diría lo que Axular en el prólogo de su libro *Gero*: "Dejando a un lado las diferencias y maneras de hablar y de escribir en vascuence —ya que ellas son como la corteza y la flor— reciba el fruto de este libro, su esencia interna..."

Por si todo lo dicho no fuera bastante, quiero mencionar que recibió el primer premio del concurso de poesía que en homenaje a "Loramendi" se celebró en Bedoña el año 1959, con su trabajo *Cuesta abajo* (1). Además, en el año 1961, el premio de teatro "Toribio Alzaga" de la Academia de la Lengua Vasca, con la comedia *Cencerrada en el pueblo fronterizo* (2). Y por último, el año pasado, con este *Pueblo y Piedra*, como reza al comienzo, el premio de poesía "Orixe", en Tolosa.

Dígase lo que se diga, pero mientras a nuestra literatura se le siga dando esta gracia, podremos decir con más tranquilidad:

*pero la casa de mi padre
seguirá
de pie.*

Eibar, Febrero de 1964

J. San Martín

(1) Publicado en la revista «Euskera» de la Academia de la Lengua Vasca, Tomo V, páginas 189/234. Bilbao, 1960.

(2) Publicada en la revista «Egan» del Seminario de Filología Vasca «Julio de Urkijo», núms. 4-6 de 1961, págs. 262/289. San Sebastián, 1961.