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Como la guerra mundial estd al caer y aqui
no va a quedar vivo ni el Balentxi. mi familia
y sobre todo los sobrinos que se creen inmor-
tales, me estdn insistiendo para que haga el
testamento, por lo que pueda pasar. Desean-
dico que me muera, vaya, aunque sus apre-
mios se disfracen de prevenir futuras discor-
dias, si muero sin testar. Claro, ellos ya saben
que su tio es pobre, pero ahi estd precisa-
mente el morbo: que de los tios pobretones se
puede esperar cualquier sorpresa, incluso un
tortundn en una rendija del’ sabayao y metido
en el calcetin; pues, ;como se puede llegar a
mi edad, y encima soltero. sin haber amasado
unos cuantos millones, con la de oportuni-
dades que ha habido en este pais en las ul-
timas décadas, y con lo listo que yo me creo?
«Tu haz ¢l testamento y nos dejas a todos
tranquilos, ;vale?».

Pues vale. Asi que esta tarde de sep-
tiembre, el mes de clima mds perfecto porque
el cuerpo no se siente y el aire se bebe como
una copa de champdn, me voy a la orilla del
Arga y hago dejacion generosa de todas mis
pertencias. esprituales y. materiales. Aqui
constan.

— Cuando yo muera, decid a mis amigos
que no me duele el irme de ellos, pues espero
volver a encontrarlos, y ya sin el desgaste que
produce la mirada deslizante de todos los
dias. Y aunque asf no fuera, que tampoco me
cuesta mugho dejarlos, pues lo que bien se
quiere bien se abandona: y yo jamis los posei
para mi sino para ellos mismos.

Por eso, su amistad y aunque no hubiere
eternidad, duraré eternamente.

— Cuando yo muera, podéis decir a mis
enemigos que los odié con el desinterés de
quien piensa en su bien; y como creo que
estdn equivocados, siento que estén perdiendo
la vida y haciéndola perder a otros, Y por eso
los denuesto. Y los detesto. Y les deseo el in-
fierno: el mismo que ellos han fabricado, para
los demads.

— Cuando yo muera, decid por favor a las
mujeres, que las amé como se ama al paraiso
perdido: siempre a-su puerta suspirando por
entrar, y deseando a la vez que jamds se abra.
para poder seguir sofiando. Porque ellas.
digan lo que digan ellas mismas, son el pa-
raiso.

— Cuando yo muera, podéis decir a mi jefe
el obispo, que lo espero desnudo detrds de las
bambalinas del teatro, para recitar juntos y
desnudos aquello del Eclesiastés: «mataoites
mataiotecos kai panta mataiotes», que todo es
vanidad de vanidades. Y que después po-

dremos ir juntos y desnudos a ver pasar dn-
geles, también desnudos.

— Cuando yo muera, decid a los demonios
que salgan de mis sotanos, que se introduzcan
en los de otra alma menos escéptica, a ver si
consigue un poco mas de formalidad y un
poco menos de mala leche que en mi caso.

— Cuando yo muera, decid a los nifios que
se planten y no crezcan mds, por favor, que
renuncien como Peter Pan al caramelo del
«cuando seas mayor». Porque nunca se llega a
mayor sino a repelente nifio arrugado.
~ — Cuando yo muera, decid a los comu-
nistas vergonzantes, que se han equivocado de
muro: que el que hay que derribar estd en su
propio corazon, alli donde la frondosidad del
arbol capitalista no deja ver el bosque de la
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autopia incombustible. Que busquen en otra
direccion.

—Cuando yo muera, podéis decir a los que
han hecho la apuesta del insobornable Pascal,
que no se han equivocado en absoluto: pues si
luego de esta vida hay otra, acertaron siendo
honrados. Y si no la hay, total, sélo se han
perdido cuatro fruslerias piricas, que a la hora
de la verdad valen mucho menos que un espi-
ritu en paz consigo mismo.

— Cuando yo muera, decid al mundo occi-
dental y cristiano, que se detenga de una vez:
no por mi muerte, no, sino porque ha tomado
un camino encanallado, y estd matando a mi-
Hlones de inocentes con su materialismo ram-
pante y sus ideales horteras.

— Cuando yo muera, decid a los libros de
mi biblioteca, que ellos han sido mi més se-
creta lujuria: cuando abiertos, como un
amante abierto; y cuando cerrados. como un
arca de misterios llena.

— Cuando yo muera, decid a la misica ba-
rroca, que las mds dulces lagrimas derra-
madas en mi vida han sido por su infinita be-
lleza derramada. Y que si no la admiten en el
cielo, robaré la barca de Caronte y me iré en
su busca hasta el coro de Sto. Tomds en
Leipzig: porque alli estard Juan Sebastiin
Bach, y alli estard el ciclo.

— Cuando yo muera, decid a todo el barrio
que alla lo espero, a la orilla de aquel otro rfo
de agus de miel como la piel de un nifio. Pes-
caremos un pez rubio cada dia, y nos diverti-
remos eternamente contando escamitas de
oro. Como los habitantes de Macondo.

— Cuando yo ruera, sobrinos, perdo-
nadme pero tendréis que decirle a la Caja de
Ahorros, que las 3.000 pesetas que tengo en
la cartilla son suyas: porque tanto enviarme
arqueos y resimenes y situaciones de cuenta
tan esmirriada, bien se han merecido el ser
mis herederos.

- Cuando yo muera, os evitaré el ir al ce-
menterio pues ya sabéis que he dejado mi
cuerpo a la facultad de medicina. Asi que.
echadme c¢n la piscina de formol para que se
cumpla mi mds profundo anhelo: que los del
Opus me toquen los cojones, y ya de paso se
contagien con la gonorrea de la heterodoxia y
el sida de la insurreccion.

— Cuando yo muera, en fin, y esta es mi
iltima voluntad, no le digdis nada a nadie:
sencillamente, vivid. Serd el mejor homenaje
que nos hagdis a los muertos, vivir con pasion
la vida fastuosa y apasionante de este pueblo
nuestro.

(*) Escritor
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Kale - izenez

Kale-izenez ez dira 0so arazo garran-
tzitsua. Aitor dut.

Errazkiago konpon daiteke kale-
izenen arazoa, halere, euskararen
herri-erabilpena baino, esate baterako
Ez duzu uste?

Baina kale-izenen egoera, oro har,
indar-balantzaren “seinale da. Iparral-
deko eta Hegoaldeko hirietan topatzen
ditugun izendapenek, garbiki salatzen
dute nagusia nor den, eta nor mo-
rroina.

Adibidez, Hegoaldeko edozein aber-
tzale Iparraldera doanean, berehala so-
matzen du, «eguzkiagandiko» argia be-
zain argi, frantseskeria dela han na-
gusi. Boulevard Thiers, Rue de la
Gendarmerie, Place de la République
(ez inolako Euskal Errepublika,
noski!), Place Clémenceau, Rue de la
Marne, Rue de Verdun, Avenue Al-
sace-Lorraine, Avenue Jeanne d’Arc,
Av. Général de Gaulle, Avenue de
'Impératrice, Av. Victor-Hugo, Av.
Lamartine, Av. de la Rochefoucauld...
Mutilak! Aski! Parisen bertan bide
gaude... Iparraldearen frantseskuntza
ikutu ere egiten da.

Han, halere, ez dute Jaurlaritzarik

eta horrelako maukarik. Hemen, be-

rriz... zer? Gainbegirada zalu bat baka-
rrik: Plaza de la Constitucion: (gurea
ote?), Plaza de Cervantes, Avenida del
Ejército (zein, ordea?), Calle del Ge-
neral Concha (abertzale fina, ala-
jainkoa), Avda. de Ramiro de Maeztu
(euskal intelektuaia aparta), Av. de
Madrid, Av. de José Antonio (Agirre
ala Etxebarrieta?), eta abar luze bat.
Donostiako hiper-erregezalekeriak,
maila guztiak gainditzen ditu: c. Reyes
Catélicos, c. Carlos I, c. Felipe IV, c.
Isabel II, Avda. Reina Regenta, P1. Al-
fonso XIII. Nomina osoa ia-ia!

Areago: «No sdlo Madrid tiene el
suyo. También los donostiarras te-
nemos nuestro Atocha»... Hau histo-
rikoa da, jakina.

Noizko Telesforo Monzon-en Etor-
bidea? Noizko Aitzol-en plaza, Onda-
rreta inguruan adibidez? Noizko Eus-
takio Mendizabal-en kalea? Edo
Ramon Azkue eta Saseta-renak be-
deren?...

Orain dela 15 urte hil zen Franco;
eta abertzaleok gehiengoa omen gara.
Hortaz, noiz aldaketa?
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El regreso
(Carlos Pérez Uralde, «Deta»)

Dicen los doctores que el gran
error que cometen Jos ciudadanos
es el de imponerse la obligacion de
ser felices durante las vacaciones.
Como la felicidad es un lujo inal-
canzable, la frustracion es el cas-
tigo que espera a los inscnsatos em-
peinados en confundir el éxtasis con
el sol, las paellas con mosca, los
copazos de trilita y los alquileres
abusivos. Por eso el regreso se con-
vierte en una penosa caravana de
almas en pena que estdn irritables,
demolidos por la jaqueca, devo-
rados por la angustia de reencon-
trarse con la rutina. Los doctores
llaman a estos curioso fenémenos el
«sindrome posvacaciones» y tratan
de alertar a la poblacion sobre sus
efectos perversos en la estabilidad
emocional de quien lo padece.

Y la verdad es qué por una vez
los sabios doctores parecen tener
razon, porque hay que ver como
vuelve la gente de las vacaciones.

Salvo los fantasiosos, que disfrutan
como enanos inventdndose historias
asombrosas que s6lo han sucedido
en la imaginacion y contindoselas a
auditorios no siempre pacientes, los
demas dan la sensacion de haber re-
gresado a fa cdrcel después de un
permiso de fin de semana. Y todo
por ese afdn obsesivo de convertir
las vacaciones en un simulacro de
la estancia en el Edén. (...)

Sin novedad en el

frente

(Francisco Umbral, «El

(...)El Gobierno se ha incautado
de una generacion recental para en-

sobre el caso.

(...) Felipe Gonzdlez dijo que
para una deci®ion asi no se puede
convocar un referéndum. Pues se-
guro que si lo convoca lo gana, con
un par y con la firma de los mas
aseados intelectuales, como gand la
OTAN, que estaba més crudo.

Mundo»)

viarla a una guerra econdmica en la
que Espafia debe estar presente
como en un cictel, s6lo por com-
promisos sociales.

Esta confiscacion generacional
que ha cometido el Goierno es-
pafiol, sin consulta ni informacién
del gentio, es el escdndalo antide-
mocrdtico mds grave que se pro-
duce en Espana desde el 23/F. Ya
tiene Felipe Gonzilez su 23/F. Si
Tejero secuestré a unas docenas de
parlamentarios, FG ha secuestrado
a unos cientos de espafioles ver-
nales por decision despética, y el
otro dia salié por la tele ironizando
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