

AGUSTIN ANSA



dibujos
acuarelas

ERAKUSKETA
EXPOSICION

Ikultur Aretoa
Errasate, 12 • Donostia
Sala de Cultura

Abril 1986 Apirila

CAJA DE AHORROS
MUNICIPAL



AURREZKI-KUTXA
MUNIZIPALA

PORTADA: PATACHES - 1982
30 x 30 cms. Acuarela sobre estucado

© Caja de Ahorros Municipal de San Sebastián
Aurrezki Kutxa Munizipala
Depósito legal : SS 162/86
Núm. Reg. Edit.: 661/68

Editado por
Sociedad Guipuzcoana de Ediciones y Publicaciones (RSBAP)
Obra Cultural de la Caja de Ahorros Municipal

Impreso por
Imprenta Echeverría
Easo, 47 - San Sebastián

Fotografías
Estudio Pascual

SEBASTIAN. CAJA DE AHO
PROS MUNIC. PAL DE SAN



EUSKARAPENA
TRADUCTORES

TXILLARDEGI
GOTXON NAZABAL

IDAZLE LANKIDEAK
COLABORADORES LITERARIOS

Dr. IÑAKI BARRIOLA
MIGUEL PELAY OROZCO
AGUSTIN ANSA
JOAQUIN DE ITURBIDE

AURKIBIDEA - INDICE

	Página
Prólogo. Ignacio M ^a Barriola.....	21
Agustín Ansa Múgica-Esbozo autobiográfico.....	25
Nuestro diálogo. Miguel Pelay Orozco.....	29
Agustín Ansa. Médico-pintor o pintor-médico por Joaquin de Iturbide.....	45

INDICE DE ILUSTRACIONES

AGUAZO

Puerto de pescadores. S. Sebastián.....	101
---	-----

ACUARELAS

Ansó.....	103
Ansotarra.....	105
El Cortijo.....	107
El Ebro en el Cortijo.....	109
Plaza de Guipúzcoa.....	111
Caserío. Urnieta.....	113
Tarazona.....	115
Puente de Carabel. Hernani.....	117
Otoño en los montes de Aya.....	119
Caserío Pastain.....	121
Paisaje de Igara.....	123
Parque de Puyo.....	125
Hayas.....	127
Hinojosa del Valle.....	129
Regata de Domico.....	131
Pinos de Bacares. Madrid.....	133
Paisaje de Igueldo.....	135

El Arga. Pamplona.....	137
Tiermas.....	139
Aldunate.....	141
Chopos. Biniés.....	143
Paisaje de Bacares. Madrid.....	145
Plaza de Monreal.....	147
Puente de Alegría de Oria.....	149
Torres del Río.....	151
TEMPERA	
Cartel de la Feria de Arte.....	153
DIBUJOS - Pluma estilográfica	
Interior. Echegarate.....	155
Plaza de Guipúzcoa.....	157
Portada del libro «San Sebastián».....	159
San Vicente.....	161
Claustro de San Telmo.....	163
Las Ramblas. Barcelona.....	165
Derribos en San Felipe. Madrid.....	167
Lequeitio.....	169
Faro de Higuera.....	171
Lápiz negro:	
Figura.....	173
Bolígrafo:	
Figura.....	175
Tinta china y palillo:	
Cuenca. Lluvia en San Pedro.....	177
Toledo.....	179
Albarracín.....	181
Pamplona. San Nicolás.....	183
Lequeitio. Café de la Marina.....	185

Plaza de Estella.....	187
Fregenal.....	189
Yanci.....	191
Miraconcha.....	193
Arboles. Sol de invierno.....	195
Ramas secas.....	197

ACUARELAS SOBRE ESTUCADO

El molinillo.....	199
Sare.....	201
Azucenas.....	203
Poza de la Sal.....	205
Anémonas.....	207
Caseríos. Yanci.....	209
Flores al sol.....	211
Yanci.....	213
«Mr. Pickwick» y «SamWeller». Collage.....	215
Yanci. La Villa.....	217
Isaba.....	219

Ausardiaz bada ere, **Agustin Ansaren** obrari egin zaion aurkezpenari, neronen orrialdetxo bat erantsiko diot. Baina bide-nabar, eta eskaini zaidan aukera hau berriz gertatuko ez zaidala sinetsita, neure mirespena agertu nahi nuke: bai osagileari eta bai artistari.

Hogei-ta-hamarkadaren haseran, biok Manteo-ko eritegian ari ginela-ta, harremanetan hasi ginen; eta berehala bihurtu zen hura adiskidetasun sakon: geure eginkizunen elkar-osakidetzaz ez-ezik, berak bere betebeharretan erasten zituen seriotasuna eta jakinduariagatik ere.

Geroztik urte pilo bat joan da; eta beti ere ekintza-gai izan duen fisiologiaren alorrean, aldakuntza gaitzak gertatu dira. Urte horietan barrena, lekuko ona izan da Ansa Doktorea: behinola-ko urre-gazkinen nola-halako eraginaz geroztik, eta gaur egungo anti-bioterapiaraino, bilakaera harrigarria izan da biriketako eritasun beldurgarrien aurka; hasi lehendabiziko kirurgi-saio apaletatik, eta oraingo ebaketa korapilotsuetaraino. Noiz-nahi ere, bai bere jakintzaren aldetik eta bai bere saiaketa-mailarenetik, espezialitateko gipuzkoar puntuzkoen artean egon da beti. Baina denboraren isuri etengaitzak, bere profesio-lanen murriztera eraman du; eta honek bere bigarren barne-deiari ordu gehiago eskaini ahal izatera eraman du.

Barne-deia izan baita, bai, Agustinentzat, eta oraindik ere horixe baita margolaritza. Artearekiko dei fin horrek, beti aurkitu du beregan oihartzun jatorra. Burutazio iheskorra, kantoin bitxi baten ikuspena, kaletarteko txokoa, ikuspegi orokor eta erakargarria, berehala mamitzen ziren apunte-karnet hartan, lauzpabost zirriborro gisa bederen. Eta geroago, bere lanarteetan, hazi eta garatu egiten zen, eguneroko ikusteak lardaskatu eta balio-gabetu egiten duen hori, txolarte gunee bihurtzen zen, edo-ta edertasunen bilako ibilketa.

Kalez kale ibiltze bihozkor era miatzaile horren fruitu ugaria dira Donostiari eskainitako bi obrak —horietako bata Donostiako Aurrezki Kutxa honetxek bere 75. urteburuan argitaratua— beste artista baten laguntzaz oratuak, Bizente Cobrerok; eta balio gaitzekoak ere donostiarrentzat. Horietako baten aleak, aberastasun berezia du niretzat; bere lumatxoaz beraz eskainia baita, eta erabili duen marrazkian batera baitoaz margo-gaia eta beronen marrazketaren osotasuna bera.

Agustin Ansa-ren dohainen alor berezia, dena dela, akuarela da; honetan gailentzen baita zalantzarik gabe artista aparta gisa. Beti ere pintzelak eskuartean, gure herria kurritu du, baita mugetatik haraino ere irten. Beti ere bere pleguari itsatsita, teknikak, lerroen xuxentasuna, multzoen harmonia, koloretasunaren aberastasuna eta argitasuna, denak joan dira gero eta gorago; eta horitxek zaizkit ezjakina naizen honi haren bertuterik nabarmenenak. Edozein bistaren aurrean, ikusbegirik ederrena hautatzen du berak berehala; eta kontrargitasunak, zuhaitzak, etxetxoak edo herriak, ostarteak edo basoan barrena iragazten den eguzki-errainuak, bizitasuna erasten dute. Ikusleari irizkeria labainak baztertuz, koadroak ikus-ziztada hutsaren maila gainditzen du; eta zuzenean elkartzen dira begiralea eta artista, zauskadan eta sendimenduak esnaraziz.

Goraipamenik ozenenak merezi ditu AMK-k eskaini digun antologia honek. Artistaren nortasuna zedarritzeaz gain, sorta partikularretan barrena sakabanaturik dagoen obraren irudiak bildu ditu. Artearen lagunarentzat, opari aparta da hori, eta beraren produzioaren lekukotasuna da gaur egungo, eta geroari buruz ere agiri mardula.

Medikuntza Zientziaren eta Artearen arteko ezkonketa izanik, harrotu egiten da Gipuzkoako Medikuen Elkarteak bi izari horiek batera erabili dituzten elkartekideen bidez. Agustin Ansaren profesio-merezimenduak azpimarratuz ere, bere artelanen oroitzapena gorde nahi izan du. Hori dela bide, lehendakariaren bulegoa apaintzen du Ansaren koadro batek. Gipuzkoako bista bat da, udaberriaren margotua; eta han agertzen diren zuhaitz trinkoak eta argiune argitsuek, beti ere harritzen du ikuslea, behin eta berriz aurkitzen baitira bertan alderdi berriak.

Donostia, 1985ko Abenduaren 1an

Ignazio Barriola

Agustin Ansa Muxika

Autobiografi zirriborro gisa.

Donostian jaio zen 1909-ko Irailaren 30an.

Marianistetan egin zituen bere ikasketak, eta 2. mailako institutoan; eta batxilergoa 1925-1926-an amaiturik, akuarelazko bere marrazki apalekin aurkeztu zen Artista Berriantxen Erakusketara, bertan sariztatua izanik. Bizente Cobreros Uranga-ren kritikak dionez, koadro-sail hartan pintura-dohairik ez dago; araeutatik at dago, eta egutegiak apaintzeko baizik ez du balio.

Karrera bat, zein betebeharrerentagarri bat eskatzen dio aitak. Bidarte horretan dagoelarik, Midikuntza ikastea erabaki zuen; eta, handik goitik, marraztea eta akuarela pintatzea inork debeatuko ez ziola. Buruz hori, bai; baina amore emana, halere.

Urte haietan beretan, eta Unibertsitatean sartzeko bere ikasketak hasterakoan, Arteak eta Lanbideak izeneko eskolara joaten zen arrastirietan: zinemazko krokisa (Martiarena), projekzio tinkozko krokisa (Iturrioz), eta imajinagintza (Gargallo); eta hori aitaren baimenaz oraingoan, Aszentsio Martiarenak eta Antonio Gargallok presio eginik. Fakultateko bere ikasketan barrena, Anatomian, Histologian, eta Patologi Anatomian erabili zuen bere marrazkintza; baina baita zabalkunderako marrazkintza ere:

Aquarium-erako Kartela (1929), Artista Berriantxen Erakusketa-rako Kartela (1931), Cementos Rezola-rentzakoa (1932).

1935an Manteo-Eritegian sartu zen Txapelketa-Norgehiagokaz (hilean 83 pezeta soldata). 1939an paisajearekiko bere eskaintza hasi zuen. 1941an, eta oposaketaz, Eritegiko Areto-buru izendatua izan zen. Bere buruzko lehenengo Erakusketa antolatu zuen orduan San Telmo Erakustokian 1942an, koloredun marrazkiak eta akuarelak erakutsiz. Grabakin izateko joerak orduan bere barruan senditu, eta Rikardo Barojak Madrileko Casón deritzon «Calcografía Nacional» era bidali zuen (1).

Akuarelaren Areto Nazionaleko MULTZO-Erakusketetan hartu zuen parte: Madrile, 1945; Bilbo, 1946; Donostia, 1947. Espainia eta Portugalgo akuarelariak, Kanpo Arazoetako Ministeritza, Madrile 1947. Euskal Artisten Bienala, Donostia 1947. San Ignazio Elkartean Euskal Artistak, Donostia 1948. Artistas Españoles, Baiona, 1948 eta 1949. 1946tik aurrera, zenbait hiritako Euskal Akuarelarien Erakusketak, Multzotan. 1946tik aurrera ere, eta 1980ra arte, Gipuzkoako Erakusketa Ibiltari guztietan hartu du parte. Mostro all'aperto. Multzo-erakusketa, Biscaglian, Bari, Italia, 1977. Akuarelarien Aretoa, Etxeberria Aretoan, Donostian, 1978 eta 1982.

Bakarrean antolatutako bere lehenengo erakusketaren ondoren (1942), bere marrazkiak eta akuarelak erakusteari eutsi zion

Orrien azpiko oharrak:

(1) Gau hartako treinean joan nintzen Madriler. Adolfo Rupérez, Nazionaleko Kalografoa, harritu egin zen: nola ote liteke Donostian grabatzaile handi bat izanik, Bizente Cobreros Uranga, nik harengana jotzea? Ez nuen nik buruz buru Don Bizente ezagutzen; eta nire aurkezpena errazteko, hark eskatuak zizkion estanpazioei buruz erantzuna eramateko proposatu zidan. Biharamon goizean Donostiara itzultzean, osagile-konsulta baterako eskabide bat topatu nuen, kanpoan izan nintzen egunean Baro Doktoreak, Don Bizenteren semea zen Karlosen pediatriak egina. Konsulta amaituta, eta goiz hartan bertan Cobrerosi helerazi nion Ruperezen mandatua. Horrela ezagutu genuen elkar, eta horrela sortu zen gero inoiz eten ez ziren adiskidetasuna eta elkarlaguntza iraunkorra.

Donostian: 1946, 47, 48, 49, 52, 54, 59, 61, 63, 65 eta 71an, Aranz Darrás Aretoetan, Udal-Arte Aretoetan, eta Informazio eta Turismokoetan segidan. 1947an bere Erakusketa Aretoa estrainatu zuen CAM-ak Ansaren akuarelez. 1977an, «Expo» delakoan antolatu zuen Donostiako bere azkeneko erakusketa. Txokotik at ere, Madrileko Arte Ederren Minerva Elkartearen erakutsi zituen bere obrak 1956an, eta Eureka Galerian, Madrilan, 1967an; aurretik Bilboko Arte-Aretoa egiten zuelarik, 1947; Ximenez-enean, 1951an, eta Iruñeko CAM-enean, 1963. 1982an, azkenik, Texas-ko De Leon Art Elkartearen.

Berrogeikadan publizitate kartel batzu prestatu zituen, baita Firestone-ren egutegiaren apainketa ere, 1948an eta 1949an; Alfa-renak, 1948 eta 1949an. Eta Cementos Rezolaren Berrogei-ta-hamargarren urteurrenekoak ere, 1950 urtean.

Gipuzkoako Arte-Elkartearen sortzaileetakotzat jotzen du bere burua (2). 1950an Donostia argitaratu zuen («Paseando por la ciudad»). Estiloz egindako 108 marrazki. iruzkinak Bizente Cobreroren Uranga-renak dira. 27 x 21 cm. 156 orrialde. 1954an, Donostia, Donostiako biziera 75 urtetan barrena. Bai apainketa eta bai arte-zuzendaritza. Izkribua B. Cobreroren Uranga-rena. Bere 75. urteurrenaren kariaz, CAM-ak argitaratua. 27 x 21, 110 orrialde.

(2) Baiesperen hau funtsatzera noa; Elkartearen lehenengo urteei buruz albiste erratuak zabaldu izan baitira, are argitaratu ere. Nik jarri nuen lehenengo harria. Baita beste batzue ere. Mea culpa. Halako batez artista plastiko eta intelektualek arteko bilera batera deitu ninduten, Gaviria kafean. Haien artean Jorge Oteiza, Merche Saenz Alonso eta Eugenio Saldaña-z oroitzen naiz (azken hau «Piedra» bere lagunaren artean). Agintek artearen mundua abandonaturik zeukala salatzen zuten, oro har: honetaz jabe araztea nahi zuten, eta arreta bilduta sustaketa eta laguntza inguratu. Elkarte gisa antolatzea proposatu nuen, horretarako profesionalen osatutako elkarte bat sortuz, halako lan-elkargo bat, horretara geure eskaerei indar handiagoa emateko, gertatzekotan bederen. Baina ezer ez zen finkatu. Egitea erraza zela uste nuen, ordea, eta Unión Artesana delakoaren barne-araudia kopia nuen; eta hartan helburu jolas-ongileak aipatzen ziren puntuan, nik arte-ongileak jarri nuen; eta Gobernua aurkeztu nuen hura, Sekretaria zen José María Jaén jaunaren eskuetan. Irakurritakoan, barre-algaraz hasi zen: «Ansa Doktore hau ikaragarria da!». Bere begiraleen bitartez Gaviria-ko bileraren berri bazuela sumatu nuen. Seilua erantsi zuen ale haietako baten gainean, eta eman egin zidan, hau ziolarik: «Horra hor zure Elkarte legezaturik». Javier Saldaña adiskidearengana joan nintzen or-

1970an, Donostia, 45 marrazki eta 10 akuarela, Donostiako gaien inguruan mamituak. Izkribua B. Cobreros Uranga-rena. Arnasazko Patologi III. Biltzarrerako argitaratua. Donostia, 22 x 17, 60 orrialde.

1952an Eguberritako Sariketan (Aranaz Darras-enean) Dario Regoyos Saria jaso zuen. 1953an, berriz, San Telmo Erakustokian, Eguberritako Ohore-Saria.

Eritegian 50 urtez ari izan ondoren, eta Erizaintsen Eskolako Zuzendaria zelarik, jubilazioak iritsi zuen, 1979an. Geroztik aldatu egin du bere akuarela-teknika, kartulina estukatuaren gainean erabili ahal izateko; eta honen bitartez marrazkian bizitasun indartsuagoa bilatzen du, bere margolaritzan malgutasun handiagoa lortuz. Bere hamabost urteetan egindako barne-itun harekiko zintzo egonez, mende erdi batean barrena jokatu zuen osagile gisa, egutegiak apainztatu zituen; eta orain ere, bere biziera guztian bezalaxe, pintzelak soilduz eta pinturaz paperak zirriborrotuz jarraitzen du.

duan, orduan Donostiako Alkate; eta Elkarte sortu-berriarentzat bokalego bat eskatu nion San Telmoren Patronatoaren barruan, eta gauza bera beste arte-elkartetan.

Biltzarre horietako batera deitu ninduten, eta han neure desirak azaldu nituen. Ni neu, pertsona gisa, bokale izendatzea onartu zuten; eta hala idatzi zuten bertako agerian. Jaun haiek ez zuten beren burua gure elkartearen gatik-saldu nahi; baina biltoki bat eman ziguten. Handik piska batera liburutegiak utzitako aretoetan apailatu zigun gaur dugun egoitza Donostiako Udal-Arkitectoaren Luis Jesus Arizmendi zoritxarrekoak. Oraindik ere errari bizi ginenean, Elkartearen ezaugarria den «GAVIOTA» argitara nuen. Idazkari nagusia Bizente Cobreros izan zen. Berak bere luma trebea erabili zuen; eta ni, berriz, inprentako mutila izan nintzen. Horra hor argi eta garbi. (Gertakari hauen jarraiera ezagutu nahi izanez gero, Juan Antonio Garcia Marcos-en «La Asociación Artística de Guipúzcoa» kapitulua ikus, CAM-aren Antologi Sortaren barruan, Aszensio Martiarena-ren Biografian).

GURE SOLASALDIA

Miguel PELAY OROZCO

Otsaileko goiz epel honetan, Prim kaleko 47 zenbaki etxearen atari-parean geratu naizenean, halako unkipen eta nostalgiazko sentsazio batek eraso dit bapatean. Gertatzen da, atalase hau bera orain hurrena gurutzatu nuenean, kontrako zentzuan egin nuela eta hori gertatu zenetik badirela jadanik berrogeitamar urte, gure gerraren hasieratik alegia. Orain, une honetan, urrutiko oroitzapen-zati batzuk datozkit deblauki gainera, eguneratu eta nire adimenean errotu nahiko balute bezala, bertan eduki nitzakeen gainerako kontzeptu, projektu edo ardura guztiak baztertuz edo baita ere **kanpora uxatuz**. Uste dut, neurri batean bederen, nire urduritasun hau justifikatua dagoela. Izan ere, edifizio honetan bertan, behe-oinaren gainean, igaro izan zela pentsatu behar bait da nire haurtzaroaren zati on bat, nire nerabezaro guztia eta nire gaztaroaren parte garrantzitsu bat. Horixe besterik ez. Eta baliteke gaur, mende-erdi bat geroago, etxe honetan garai hartan bizi ziren guztietatik, lekukotasunaren azken aztarna gisa, ni bisitatzera natorren pertsona bakarrik égoitea. Edota elkarrizketatzera, hobeto esateko, zeren eta mandatu horixe eman bait didate eta nik, neure aldetik, asebeteko atseginarekin hartu, ezpairik gabe.

Besoak zabalik hartzen nau Agustin Ansa Mugica-k. Egia esateko, Ameriketatik itzuli nintzenez geroztik, oso gutxi ikusi dugu elkar, nahiz eta biok Donostian bizi garen. Eta orain hurrena bere erakusketa baten kariatz izan zela gogoratu uste dut. Gure bizitzek, inongo zalantzarik gabe, bide desberdinak egin dituzte eta, gaur egun, ez datoz batera ez gure ohiturak, ez lekuak eta ez ibiltzen garen lagunak. Esan liteke, ordea, haurtzaroan eta nerabe-zaroan egindako adiskidetasuneko loturek tinko eusten diotela oraindik, urteen higadura eta guzti, kuttuntasunaren atributu delikatuari. Oroitzapen amankomunek -eta are gehiago aintzina-koak direnean- betirako lotzen dutelako apika.

Prim-eko 47an auzokide izan ginen bitartean, hau da, 36ko uda arte, nahiz eta Agustinek, ni baino hiruzpalau urte zaharragoa izaki, ordurako jadanik bukatua izan karrera, nik ez nekien ezertxo ere bere beste fazeta hartaz, bere bokazio artistikoaz alegia. Eta alderantziz, hark ere nekez izan zezakeen nirearen, literatura-zaletasunaren, berririk, artean oraindik jaiotzeko zegoen eta. Edota, bazegoen beharbada, baina ezkutuko fasean inondik ere...

Denbora-puska batean, gai orokorreki buruz mintzatu gara Agustin Ansa eta biok. Gure eginkizunari ekiteko argi berde bezala interpreta genezakeen bezainbateko pausaldi luze bat gertatzean, berarekin tratatu nahi nituzkeen gaiez zirriborrraturiko orritxo batzuk ateratzen ditut neure faltrikatik eta berari luza-tzen dizkiot.

— Begiratu bat emaiozu galdesorta honi -diotsat.

Ansak, nire oharrak halako gainbegiratu azkar batekin errepasatu ondoren, berriro itzuli egiten dizkit orritxoak, esanez:

— Beno; hasiko gara, zuk nahi duzunean.

Behin konbentzionalismoetatik aske, bada, sakramentuzkotzat eman ohi den galdera batekin ekiten diot lanbideari:

— Nola sortu zen zuregan Pinturarako zaletasuna?

— Berezkoa dela uste dut.

— Bazen aurrerakin familiarren bat, zure zaletasun hori bultzatza zezakeenik?

— Ezta batere.

Segituan ohartzen naiz Ansaren erantzunak berehalakoak eta ebatzaileak izango direla.

— Etxean -jarraitzen dut galdetuz-, aurkitu al zenuen laguntza moralik Artearen abenturan murgiltzeko, ala karrera ikastera eta soilik bertara dedikatzerako presionatu zizuten?

— Bai -dio, bapatean-. Egon zen presiorik karrera ikas nezan.

— Nik sinesten dut «bi ofizioen» birtualtasun aberastailan. Izan ere gure profesioan, **second métier** osagarri hori egiten dutenen kopurua agortezinezkoa bait da. Ez du merezi guzti horien zerrenda zehatz bat ematerik, baina, horrela axaletik begiratuta, Axel Munthe-rengandik Maraño-enganaino, Conan Doyle-rengandik Barojarenganaino, «Planeta» saria irabazi berria duen Vallejo-Nágera honengandik Oteiza-renganaino (aurrena Medikuntza ikasi bait zuen honek, gero eskultura eta ideien literatura batera lantzeko), gizon ospetsuen legio oso bat dago hasiera batean Medikuntzarekin erlazionatu eta gero iharduera profesionalei uztartu zitzaizkienena. Zer diozu zuk guzti horretaz?

— Bazutela beste bokazio bat; gero mediku egin zirela eta ez zutela hura abandonatu nahi izan -erantzuten du biziki.

Pausalditxo bat sortzen da. Gero, ni naiz ekiten diodana:

— Noski, interesgarria izango litzateke, kasu askotan, jakitea zein den benetan profesioa eta zein bokazioa. Ideala, zalan-tzarik gabe, joerak deituko genituzkeen bi horien bipolarizazioan, bion baliokidetasun doi-doi batean datzake. Eta zure kasuan, bai mediku eta bai pintore bezala gailendu zaren horrenean, zein izan zela esango zenuke zuk zure benetako «profesioa» (eta komatxo artean jartzen dut hitza, ez nuke eta bere errendimendu ekonomikoa esan nahi) eta zein zure bokazioa?

Ez du beta handirik behar nire galderari erantzuteko:

— Nire bokazioa da, dibujoa eta pintura.

Isiltasun berri bat sortzen da. Biok zigarrotxo bana pizten dugu. Eta tartetxo bati igarotzen uzten diot jarraitzen hasi aurretik. Azkenean, berriro nire oharretara begiratu eta arazo berri bat planteatzen diot.

— Ondo-ondo. Bidezkoa den bezala, hemen ez gara arituko mediku bezala izan duzun curriculum-ari buruz; izena eman dizun beste fazetari, pintorearenari, buruz baizik. Hitzegidazu ofizioan eman zenituen zure lehen pausoez, norekin edo nortzuekin ikasi zenuen, etab...

— Dibujoko ikastaro bat, gaueskolaz, Arte eta Ofizioetan, 1926an -erantzuten du azkar asko.

— Literaturan -jarraitzen dut-, gainerako arte-arloetan gertatuko dela pentsatzen dudana bezala, eraginak, influentziak, daude. Jeneralean, nerabe bat idazten hasten denean, miresten du jadanik idazle kontsagaturen bat eta hura imitatzen saiatzen da. Denborarekin, eragin horiek indarra galduz doaz eta estilo propio bat dekantatuz amaitzen da. Nik galdetuko nizuke orain, zein izan ziren zure influentziak, influentziarik eman bazen...

Ez da luzatzen oraingoan ere bere erantzunean:

— «Blanco y Negro»n eta «The Studio» arte-aldizkarian erreproduzitutako dibujanteak eta pintoreak, umetan. Gero, museoak...

— Noiz eta non egin zenuen zure lehen erakusketa?

— Artista Berrien erakusketan, 1925ean.

Aire ia telegrafiko bat dute nire lagunaren erantzunek. Ideia argiko gizona da eta beroriek azkar eta doitasunarekin erantzutea gustatzen zaio.

Behin berriz nire oharretara begiratu eta aurrera jarraitzen dut:

— Pentsatzen dut, oraindik egiteko dagoen pintore bati, bere lehen erakusketak, lehen, esan dezagun jendearekiko kontaktuak, idazle batek bere lehen liburua kaleratzean sentitzen duen unkipenaren antzeko zerbait sortuko diola...

Lehen aldia da erantzun aurretik instant bat geratu egiten dela. Eta jarraitzen du:

— Han, oleo haien artean, **diferente** aurkitu nintzen. Eta horrek bere eragina izan zuen, nire ikasketekin batera, nire ondorengo akuarelarako dedikazioan.

— Tristurarik ematen al dizu zure gustokoa den koadroren bat «utzi» behar izateak?

Agustin begira-begira jartzen zait une batez eta berehala erantzuten:

— Askotan. Baina kontsolatu egiten zaitu oraindik hobetu dezakezula pentsatzeak. Hurrengoa askoz hobea izango dela...

Barre egiten dugu biok.

— Zure lehen etapatik -jarraitzen dut itxoinaldi labur baten ondoren-, 20ko hamarkadaren azkenetatik gerrara bitartean, zein

obra gogoratzen dituzu zuretzat garrantzitsuenak edo, behintzat, esanguratsuenak bezala?

— Kartelak dira esanguratsuenak.

— Eboluzio asko izan al dituzu zure karreran zehar? - galdetzen diot, bapatean-. Zure pintura kontzebitzeko eran eta teknikan esan nahi dut...

— Kontzeptua, bera izan da beti -dio-. Dibujoan, aintzina-aintzinako txotxetara eta tinta txinatarrerako itzulera. Akuarelan, berorren aplikazioa kartulina iztukatuan, tina-paperaren oreka egiteko trapuetan nylonaren presentzia ematen zelako, horrela akuarelistarentzat zituen kalitateak galduz...

Pausaldi berri bat. Berriro zigarrotxo bana pizten dugu bion ala biok. Beste begiratutxo bat nire orriei. Eta berehala beste arazo bati ekiten diot:

— Ikus dezagun: gauza ez da zure pintore-curriculum-ean gehiegi luzatzea, zeren eta nolabait adierazia agertzen-bait da liburu honetan bertan ematen den autobiografia sintetiko horretan. Zure ibilbide artistikoa aztertu ordez, bada (egiteko hori, bestalde, ezin hobeto bete bait du Joaquin Iturbidek, eta gaiari buruz nik ekar nitzakeen baino askoz ere ezagutza handiagoe-kin gainera), galdera bat egingo dizut. Tramite soilekotzat eman ohi den eta, hala ere, nire ustez artista batentzat beti konprometitua gertatu ohi den galdera bat. Nola definituko zenuke zure pintura?

Agustinek, gogoeta llabur baten ondoren, behingoan erantzuten du:

— Naturaren kontenplazioak sortutako unkipena plasmatu beharri erantzun bat bezala. Lainoarekin, zuhaitzaren zilue-tarekin, argiaren efektuarekin, gizakien lanekin, barku, orga, zu-

biekin... adiskide-solasean ihardutea. Eta ahal duzun ongien egi-
tea, gaiaren zailtasunekin mordoilatuz...

Lehen aldia da asaldurarekin mintzatzen dela, eta horrek egin
diodan galdera egiteagatik pozik sentierazten nau. Isilunea. Eta
segituan nire lanarekin jarraitzen dut:

— Orain kolektiboak gure artean dauden egunotan -honako
Taldea dela eta halako Mugimendua dela-, gogoratu behar da
nola 40ko urteak aldera izaera artistikodun entitate bat sortu zen
Bilbon, «Suitzarraren Taldea» izenarekin ezagutua. Eta ia aldi
berean, beste bat, Euskal Akuarelisten Taldea deitu izan zitzaio-
na. Izan al zinen zu Bilbon sortu zen akuarelisten talde horreta-
ko partaide?

— Bai -erantzuten du-. 1943 aldera. Askotan egin nituen ho-
riekin batera eta Espainiako hiri desberdinetan, erakusketak,
hainbat urtetan zehar.

— Taldeei buruz ari garenez gero -jarraitzen dut nire oha-
rrei beste zelatatxo bat egin ondoren-, ezin utz daiteke alde ba-
tera gerra aurreko Euskal Artisten Elkarte famatu hura, Bilbon
fundatua hau ere, eta oso jende inportantea bildu zuena, hala
nola: Arteta, Regoyos, Juan Echevarria, Zubiaurretarrak, Iturri-
no, Maeztu, Tellaeché, Arrue anaiak, Martiarena, etab., pinto-
reen artean. Eta eskultoreen artean, berriz, Quintín de Torre, Mo-
grovejo, Huerta, Mateo Inurria... Elkarte hartan joera eta egiteko
modu desberdinak zeuden presente. Gaur egun sortzen diren ko-
lektiboetan, aldiz, badirudi errepresentatzen dituzten korronteak
homogenoagoak direla eta, pixka bat estutzen banaute, esango
nuke, zeinu gutxi-asko politiko edo ideologikozko bulkada ko-
mun batek mugituak direla, gainera. Zer diozu zuk guzti
honetaz?

— Uste dut, artista, pertsonalagoa eta independenteagoa zela
lehen -jaulkitzen du pentsakor-. Orain apika, propagandaren, za-

balkundearen eta ezagupenaren ondorioz, pintore gehiago egongo dira eta, beraz, taldekoi ere gehiago.

— Hain eztabaidatua izan den eta den euskal arte-eskola bati buruz, zer pentsatzen duzu zuk? Badago? Egon izan da? Kome-nigarri litzateko egon dadin?...

— Pintore haien idiosinkrasiarengatik, ez dut uste egokia denik «eskola» hitza. Taldekatu behar baldin badira, amankomunean dutenaren arabera kalifikatuz izango da...

Eten egin du une batean eta nik errespetatu egiten dut bere isiltasuna, oraindik zerbait eranstekorik ba ote duen edo. Baina, pausaldia luze doala ikustean, nik neuk haustea erabakitzen dut:

— Badakit zure karrera artistikoan zehar abagadune desberdinetan saritua izan zarela. Zein izan da lortutako sarien artetik atsegin handiena eman izan dizuna, eta zergatik?

Agustin Ansa begira jartzen zait une batez. Gero dio:

— Gabonetako Lehiaketako Ohorezko Saria, agian; akuarela San Telmo Museoan bait dago. Eta horrela, badut panteoia...

Biok barre egiten dugu bere ateraldiarekin.

— Hain zuzen ere -jarraitzen dut-, zer deritzozu sariei buruz? Balio dute akuilu edo bixigarri bezala, ala kaltegarri gertatzen dira azkenean?

Irriño bat ebakitzen zaio gure pintoreari.

— Kontxo, ondo ordainduak baldin badaude... inor ez du mingosten goxoki batek. Baina ez naiz anbizioso alde horretatik -dio, berriro seriotasunera itzuliz.

Etenaldi bat dago atzera. Eta behin berriz neu naiz hausten duena, oster a nire oharrak kontsultatu ondoren:

— Badago beste sari-mota bat, dudarik gabe, orain esaten den bezala, «gratifikanteagoa» izan behar duena. Aurreko egun batean entzuten nuen irrati-emankizun batean, nola Rodríguez Catalán akuarelistak zioen bere bokazioa zure akuarelak kontentplatus sortu zela. Gogotik ihardun zuen Ansa doktorearen (horrelaxe mintzaten zen irrati bidezko elkarrizketa zure izena aipatzean) akuarela eta dibujoei buruz. Horrelako pasadizo bategen askoz ere atseginagoa izan behar duela uste dut artista barentzat, eman liezaizkioketen sari ofizial asko baino. Entzun al zenuen esaten dizudan irratsaioa, edo kontatu dizu jadanik beste norbaitek?

— Halaxe da, benetan gauza atsegina gertatzen da zure lanak besteengan lana estimulatu duela sentitzea. Ez nuen entzun, ez oso, gorra nagoelako eta ezin bait diet irratsaioei jarraitu, baina banuen horren berririk eta nire eskerrak ematen dizkiot hemendik Rodríguez Catalán-i bere laudorioarengatik, estimulu bat da eta niretzako. Zera gogoratzen dit honek: nik erakusketa gehien egiten nituen garaian, mediku donostiar talde handi bat pintatzen hasi zen, eta erakusketa kolektibo bat ere egin zuten, gainera. Baina hark ez ninduen asko estimulatu -dio, barrez.

— Ongi da. Jarrai dezagun aurrera. Gure artean eta pinturari dagokionez, Ipar/Hegoa dikotomia gisako bat eman izan da beti. Zentzu honetan, mende honen hastapenetan eman zen debata gogoratu behar da: Sorolla alde batetik, argizaleatasunaren eta hegozaleatasunaren esponenterik handiena bezala, Mediterraneo goraipatuz eta Euskal Herrian pintatzeko adina argirik ez zegoela esanez; eta bestetik, Baroja, talentu kritiko handiko gizona, iparzalea eta tonu grisen eta ñabarduren aldekoa, Belgikan eta Holandan hemen baino argi gehiago ez zegoela baina hala ere herrialde horietan paisajista ospetsuak eman zirela ar-

gumentatuz. Zer diozu zuk ezadostasun horretaz? Non kokatu-ko zinateke zu?

— Gartsuak zirela bi-biak, don Joaquin pikniko mediterraneanra eta nire ikaskide don Pio, bere letxe txarrarekin. Biak miresten ditut -dio Ansak, irribarrez-, baina ez ziren Herbeheretako laranjak edo bola-gazta valentziarrak, defendatu behar zirenak. Apalki ausartuko nintzateke hirugarren bezala jartzera, nire errespeturik handienarekin esateko: zorioneko lainoak.

Elkarri ia batera zigarrotxo bana eskaintzen diogu. Solasaldi honetako azkenekoa izango da.

— Ondo iruditzen bazaizu -diotsot orain, kea gogotik hatsartuz-, galdera batzuk egingo dizkizut gure pintoreei buruz, gaur egun esaten den bezala, «punpa-lasterrean» erantzun diezaiezun. Ados?

— Ez, ez -dio bizi-oro-. Horietako asko miresten ditudalako, nahiago dut ez puntualizatzea.

— Ongi da. Utz ditzagun orduan euskal pintoreak. Unibertsaletatik, ordea, gustatuko litzaidake zure gustokoenetako batzuk seinalatuko bazenizkit, aintzinakoetatik eta modernoetatik.

— Altamirako kobazuloetako pintorea eta izan diren gainetako guztiak, inolako aldi-, arraza- eta era-bereizketarik gabe erantzuten dit, konpromisutik jareinez.

Pausalditxo baten ondoren, begiratzen dut berriro nire oharretara eta galdera berri bat egiten diot:

— Zer eritzi merezi dute zuretzat «ismo»ek Pinturaren arloan?

— Hainbestearinoxe dira, izan, ze atomizatzen ari direla Pintura. Azkenean «hiroshimizatua» geratuko da hau -ondoriotzen du barrez.

Denboralditxo bat pasatzen uzten dut hurrengo puntura pasa aurretik.

— Hain zuzen ere -ahoskatzen dut azkenean-, lehenago, axaletik bada ere, «euskal eskola artean» gaia ukitu dugu. Baina, Pintura, Arkitektura, Literatura eta abar bezalako gai inportanteak izan litezkeenak alde batera utziz, gertatzen da, azken urteotako jendearen atentzio orokorra -eta honekin, leinuaren esleipena- gure Herrian, eta batez ere Gipuzkoan, sortu den abangoardiako eskultore-talde garrantzitsuaren inguruan bildu dela, Oteiza, Chillida, Basterrechea, Mendiburu, Ugarte, etab.ekin. Bartzuen ustez, ematen da hemen «eskola» delako hori. Bestek ukatu egiten dute. Ikuspuntu semantiko batetik, bi posturak defendagarriak izango lirateke. Aurka daudenek aski lukete Hizkuntz Akademiaren Hiztegian sartu diren azepzio-pareari heldzearekin: «Autore baten doktrina, printzipioak eta sistema», edo: «Pertsona baten edota honen doktrina, arte, etab. en diszipulu, jarraile edo imitatzaileen taldea». Alde daudenak, beren aldetik, honako azepzio honetan bermatuko lirateke: «Literaturan eta artean garai, erlijio, etab. bateko gainerako obretatik bereizten duten ezaugarri amankomunen multzoa». Zer deritzozu guzti honi? Badago ala ez dago gure eskultore hauen erabideak eta estiloak nolabait bateratzen dituen lokarri bat?

Laburtasun harrigarri batekin erantzuten dit nire solaskideak:

— Uste dut, izendatzaile komuna, beren iharduerak egikaritzen dituzten aldia dela.

Ia arnas hartzeko betarik eman gabe, aurrera jarraitzen dut nire galdesortarekin:

— Beno. Iruditzen zait gure elkarrizketa honetan zehar jadanik Pinturari eta honen jarraitzaileei buruz dituzun jite eta ikuspuntu asko geldituko zirela erregistratuak. Alabaina, nik

pentsatzen dudan bezala pentsatuta, pertsona bat ongien definitzen dutenak bere eritziak, joerak eta gustoak direla, beste arlo kultural eta artistikotara hedatu nahi nuke pixka bat nire azterketa, zure profil gizatarra eta intelektuala osatzen saiatzeko. Begira: medikuok, ia definizioz, zaletasun handia duzue irakurtzeko. Gustatuko litzaidake jakitea zein literatur genero izan diren urteetan zehar gehien erakarri izan zaituztenak: nobela, saiakera, historia, biografia, poesia...

— Saiakera, historia, biografia, bidaiak, teknika.

Isiltasun berri bat orain ere.

— Euskal idazleetatik -galdetzen dut, azkenik-, zein dira zure gustokoenak eta zergatik?

— Jose Arteche eta «Dunixi» -erantzuten du bapatean-. Gaia-
ren izaerarengatik eta horiek irakurtzeak xalotasun eta kuttun-
tasuneko sentsazio bat ematen didalako, koalitate horiexekin sen-
titzen naiz eta identifikatua.

— Seinala iezadazu euskal autore baten edo gehiagoren no-
bela garrantzitsu bat edo batzuk...

— Ez da nobela, nire irakur-arlo gustokoena.

— Idazle espainiar edo atzerritarren artetik, aipa iezazkida-
zu entusiasmatu zaituzten batzuk.

— Ezinezkoa, inola ere -esaten dit-. Hainbestearinoxe dira,
ze senton bat egin beharko bait nuke. Dira, izkina batean, Hita-
ko Artzapeza, eta bestean, Indro Montanelli; erdialdera Cervan-
tesen Sancho eta Dickens-en Sam Weller egongo lirarteke. Eta hur-
bil, Montaigne; hitzegingo dugu honetaz abagune hobe batean,
nire letra inprimatuarenganako gose amorratuarekin.

Euskal poeta baten izena. Edo bi edo hirurena, noski...

— Ezin diot erantzun galdera horri ere -desenkusatzen da. Hiru puntu ahul ditut: poesia, politika eta diplomazia. Beno, agian badituzte gehiago ere...

— Poeta espainiar baten izena.

— Quevedo.

— Poeta unibertsal baten izena.

— Quevedo.

— Badago euskalduna bezala kataloga daitekeen musika bat?

— Badagoela uste dut.

— Euskal musikari onenak, zure gustorako?...

— XVIII. mendeko fraileak, Aita Etxeberria, Aita Lonbide, eta XX.ekoak, Aita Donostia, besteren artean...

Isiltasuna berriro. Halako batean, gaiak aldatzea bururatzeko zait.

— Aizu, inoiz interesatu al zaizu zinematografia? -aurpegiratzen diot.

Nire solaskidea begira jartzen zait instant batean, harrিতa bezala.

— Ez -dio, segituan-. Irudiak eta egoerak masarentzat komertzializatzen dituen industria bat kontsideratzen dudalako. Objektiboaren magoak eta hauen irudiak bakarrik hartzen dituzte kontutan.

— Urtetan zehar inpresionatu izan zaituzten pelikula-pare bat...

— Cousteau-ren bat eta Rodríguez de la Fuente-ren beste bat.

Oraindik gehiago sakondu nahi dut zinemaren arlo honetan, galdera gehigarri batekin:

— Zuzendari edo interpretari inportanteen izen batzuk...

— Ezezagunak dira niretzat -erantzuten du Ansak, lakonikoki.

Tartegune luze samar bat igarotzen da hurrengo galdera egin aurretik. Eta hau da:

— Bisitatu izan dituzun herrialdeetatik, zein dira gehien gustatu zaizkizunak, eta zergatik?

— Denetan aurkitu izan ditut alde onak eta ez hain onak.

— Eta hirien artean, zeinek inpresionatu zaituzte gehien?

— Txikiak: Toledo, Santiago, Hondarribia, Albarracín...

— Azken galdera bat. Nik uste, euskal pintore ororengan (eta are gehiago pintore paisajista baldin bada) batera bizi dira ekologista eta gure ingurunea, gure habitata, narriatzearen etsaia. Inori ere ez zaio ezkututzen adjektibo horrek azken urte hauetan konnotazio nolabait urrunduak eta, dena den, artista baten sentikortasun irainduari aplikatu legezkokeenetatik bestelakoak «hartu» dituela, nolabait esateko. Honekin ez dut esan nahi ekologista kalezaleen helburuen edo prozeduren kontra nagoenik. Azpimarratu nahi dudana da, gure paisajista bat, gure Gipuzkoa minberatu honen mendi, ibai, belaze eta ibaiek jasan dituzten sarraski makurren aparteko testigu bat dela. Gure paisajista bat, duela zeinbait urte -baina oraindik gehiegi gabe (eta horixe da minik handiena ematen duena)- haritz- edo pago-baso bat plasmatu zuen lekuan gaur egun -horretarako umorerik sentituko balu (probabilitate gutxiko gauza benetan)- gure paisaia belztu, uniformatu eta zatartzen duten kordarekin landatutako pinuzerrenda amaigabeak pintatu beharko lituzkeela fede eman de-

zakeen notari bat dugu. Zure azken iruzkin bat nahi nuke puntu honi buruz.

— Begira, Miguel: Gogoratzen naiz, orain dela ez dakit zenbat urte, **ondoak** eta **goringoak** aurkitzen nituela kamino-bazterrean, arekan bertan, haritz azpian. Gaur, ordea, eresiak eta requiem-ak erregutzen dizkiet poetei ibaiarentzat, belazearentzat, zuhaitzarentzat, txoriñoarentzat...

Agustin Ansari irribarre triste batetik jaulki zaizkio hitz horiek, gero -irribarre- berehalaxe itzaltzeko...

* * *

Gure solasaldia amaitu dugu eta nire lan-tresnak biltzen hasten naiz: nahitaezko betaurrekoak, koartila-sorta, boligrafoa eta magnetofonia (kasu honetan ezertarako ere erabili ez dudana). Gure elkarrizketa zentratu duen mahaitik altxatzean, paretatik zintzilik dauden bere koadro-pare bat komentatzen dizkit Agustin Ansak. Gaiak nolabait ere antzekoak dira. Bat zuhaitzekiko paisaia da. Hau da, pinturako konstanteetako bat. Bestea, txarro soil bat loreekin. Azkenaldion loreak pintatzea irrikatzen duela aitortzen dit eta zein teknikarekin plasmutzen ari den esplikatzeko hasten zait. Bere esplikazioetan jartzen duen sugarrarengatik, gizon honek azkenegatik pintatuko duela ohartematen dut. Eta esan egiten diot gainera. Eta gaineratzen diot, batzuk «hirugarren adina» bezalako eufemismo hain kurtsi horrekin kalifikatzen saiatzen diren bizitzako etapa honetara iritsi diren -garen- eta han urrutiko egun lauso batean erditu zuten bokazioa bizirik eta tinko mantentzen duten pertsonak benetan zorionekoak direla. Beren izateko gogo suhar eta pizgarriak bizitza osoan zehar lagundu izan dien eta tinko, hau da, sasoiari mantendu dituen pertsonak alegia.

Igogailuraino laguntzen dit Agustin Ansak. Kabinako atea irekitzean, bostekoa jotzen dugu halako atzera-begirako lasoaldi batean.

— Ikusi arte, Miguel -agurtzen nau.

— Adio, Agustin. Ikusi arte...

Donostia, 1986ko otsaila

Agustin Ansa, osagile-artista edo artista-osagilea.

Kristo aurreko VI. eta V. mendeetan jaio zen medikuntza teknikoa; medikuntza hipokratikoa ere deitua. Unean uneko medikuntzaren aurka, eta medikuntza magikoaren aurka ere bai, gaisoaren aurrean jokatzeko modu berri bat sortu zen. Physia hartzen da abiaburutzat, natura alegia, honek beregan biltzen baititu bai gauza bakoitzaren izana eta bai gauza guztiena. Denen atzean dagoen izaki hori, greziar ikusmolde filosofikoan erabat funtsezkoa, errealitate orokorra da, bere buruan dauka oinarria. Gizonagandik urrun xamar izanik ere, nolabait bederen ezaugarri zaigu; eta ezaguera horrek errealitate osoa biltzen ez badu ere, funtsezko legeak behintzat aurkitzen ahal dira. Nolanahikoak ez diren lege horien bidez, eta mudagarriak ez izanik, gizonak zuzendu egin dezake nolabait errealitate hori. Horixe egiten du «tekhné» delakoak; erromatarrek «ars» (arte) bataiatu zuten berberak. Berorren bidez, naturaren ezagutza lortzen du gizonak, eta, zenbait aldiz, hobekitu, are ordezkatu ere, egin dezake. Horrela sortu zen teknika, artea; alegia, naturaren alorrean jokatzeko modu berezia. Hori dela-ta, eria sendatzea, arte zitzaien greziarrei eta erromatarrei, herria gidatzea arte ere bai; eta arte-motak, era berean, ontzi bat zuzentzea, bertso batzu idaztea, fresko bat margotzea edo imajina bat dailatzea. Teknikaren kontzeptu hori zehaztu zuen Aristotelesek: «naturak egin ezin dezakeena obratzen du «tekhné» delakoak, edo-ta natura idurikatzen du». Zenbait arte-motatan irudiketa da ekintza nagusia; medikuntzan,

adibidez, naturak ziplo bideratzen duena artoski bururatzen baitu. Sorkuntza-lana nagusi den arteetan, berriz, arte berritzaileak dira; etxegintza, esate baterako, etxeak eraiki erazten baititu Arkitekturak; alegia, naturak berak egiten ez duena. Arte hitza, horretara, hitz aberatsa da; eta gaur ere badu horrelako zerbait, arrantzaren arteaz, eman dezagun, mintzo garenean.

Osagilea, hitz batez, artista da; beren aldetik utzirik, sekula sendatuko ez liratekeen eriak sendatzen baititu. Harrigarria da, halaz ere, gaztelania zaharrez osagileari tekniko deitzea; «fisi-karia» esaten zaio. Honetan garbikiago ageri da nola jokatzeko duen, naturaren alorrean ari da-ta.

Aristoteles-en iritzia, ordea, osagileak badu naturaren izari berritzailea; eta alderdi horretatik guk Arte Ederrak deitu ohi ditugun horietarantz hurbiltzen gaitu. Ideia horren arauera, hitzaren funtsean, osagilea eta artista ez dira, izan, bi errealitate desberdin, noiztenka baizik ez batera pertsona berarengan elkartuak. Errealitate berberaren bi aurpegi baizik ez dira, beharrian sakon berberaren bi izari. Horregatik ez ditugu Agustin An-sarengan osagilea eta artista berezi nahi, ezin genezake egin gainera; pertsona bakar hori, hain zuzen ere, pertsona hori delako, batera baita bai osagile eta bai artista ere.

Bi errealitate horiek berezteko tentazioa, halaz ere, azkarra da oso, eta halakoa izan da lehen ere. Gutxi ezagutzen den artiku-lu batean («La doble vocación») ideia horren oihartzunak eman zituen Marañón Doktoreak. Barne-dei bikoitz hori, osagile eta artista deia, edo-ta osagile eta literatur deia, automatismoaren kontrako gerizabidea da. Haren argudioak argiak dira. Oinarria honetan datza: «profesio bati loturik bizi diren gizon argiek, jo-kabehar kolore bakar hori nolabait berdintzeko joera dute: prak-tika publikoaren bitartez, edo beste ekintza-motan lantze izku-tuarenaz». Jokabide horren oinarria ezin izan daiteke sakonagoa:

«Gure txartel ofizialak adierazten duena baino joera-mordo zabalagoa da gurea. Desirak eta barne-deiak gehiago dira hori baino... eta horretxek bultzatzen gaitu ogiberako balio ez duten ekintzak isilean lantzeraz... Horren bidez jolasketaren beharrari eusten diogu nola-hala, eta hori bere adiera hertsian ulertuta, alegia, eguneroko betebeharrak ofizialetatik datorkigun higuina gainditzeko. Horrela, beraz, hein batez bederen, beste bidetara desbideratzen ditugu geure arreta batzu. Profesiorik maitatuenak berak, errotik senditua denak ere, gure joerekin ahalik eta ongienik lotzen denak ere, automatiko jokarazten gaituzte, giroarekiko lotura ugalkorra galtzen dute azkenean; eta, azken buruan, mekanisko erraz bihurtzen dira, eta jokabide temoso eta falsu». Azkeneko moldeetan zeruraino heltzen da «egieran eta ederraren sorkuntza hori; eta honetxek hurbiltzen gaitu ongienik Jainkoagandik. Ibilbide bakarretik libratzen gaitu, ekintza isokronoetatik askatzen gaitu, norabide desberdin eta ustegabe-koetan abiarazten gaituelarik».

Badirudi, beraz, bi barne-deiak berdinzkutzen dituen idazpurua hor egonik ere, dardar dabilela; eta beste barne-dei horren sustrai sakonari buruz xuxen jotzen badu ere, izari osatzaille edo ordezkatzaille hori baztertu ezinean ari dela.

Ordezkaritza-itxuri horrek halako mementoan mementoko itxura erasten dio dei artistikoari; baita halako axalkeria eta falsukeri kutsua ere. Asko dira benetako artistak, artea bizi-bizian artea senditzen dutenak, maitasunez eta oinazez; beren artegintzan erraietaraino dardaritzen direnak. Eta halaz ere, afizionatu axalekotzat baizik hartuak ez direnak. Frantses jatorriko izendapen hori, «igandeko pintoreak», aisegi hedatzen zaie denei; eta margolaritzaz bizi ez diren guztiei buruz esan ohi da, erdeinuz, eta mingarri. Laudorio handiak egiten dira halako batez beren progesioa erabat utzi izan dutenen alde, artegintzari osoki eskaintzeko. Eta halaxe azpimarratzen da biografietan eta kata-

logoetan. Burri, italiar pintore handia, osagilea izan zen; eta 29 urteak bete arte ibili zen medikuntzan. Texas-en preso, margotzen hasi zen; eta hortik aurrera osoki jalki zen margolaritzara. Ez digute azaltzen, ordea, nolako trauma izan zitzaizkion gerla eta kontzentrazio-landa bere baloreen multzoan. Ez zuen mediku gisa lan egin; baina zapiz, zaku puska zarpailez eta adabakiz oratutako koadroak dira kanpainako medikuntzaren adierazpena, berau lokatzen eta heriosuan obratzen denean, uniformeak urraturik eta gizonak minak eta heriotzak deseginak direnean. Etendura, beraz, ez da gauza garbia; ez baitira bi biziera desberdin, edo loturarik gabeak, edo denbora jarraitasunik gabeak.

Guk beste aurrera-pausu bat egiten dugu. Eta hau uste dugu: bi lanbideok, profesioari lotutakoa eta artelanezkoa, benetako profesioak direla, hitz hau bere adiera ia sakratuan hartuz. Pertsonaren bihotzondoraino hel dadin, ez da beharrezkoa margolaritza edo literatura bizibide izatea; hori gabe ere borroka, drama eta arazo bihur daitezten. Pertsonak dena arriskatzen duen egoera horretan, bigarren mailakoa da beste ogibiderik egotea ala ez egotea. Zinez senditzen eta bizitzen den artelana, ez da nahi-tazkoa denbora osoan barrena mamitzea; ezta bizi-indar guztiak horretara edo luzaz ematea. Ez dago pertsonarik, arte-profesiokorik, nahiz arte-profesioko gehi beste zerbaitetan ari denik, bere bizi-indarrak oro sorkuntza-lanetan ari denik. Sorkuntza-lanak badu beti halako kutsu berezia, iheskortasunez eginik. Goi-etorria deitzen dugun horrek beti du igarokor-kutsu bat. Hegaz bide dator, eta hegaz joaten; usterik gutxienean heldu, eta beti ere erne eta prest ez egotekotan, alferrik dira ahalegin guztiak.

Artearekiko dedikazio osoa ez da etorriaren segurtamena, eta ez du lanarekiko atsegintasuna uzten. Marañón haratago heldu zen: «Are ekintza sortzaileak berak ere, badu beti halako kutsu hunkigarrik eta ustekabekorik, eta azkenean oharkabean ger-

tatu ohi da. Poeta, pintorea, idorotzailea, ohitu egiten dira etorriarekiko; eta aspertu ere egiten dira. Lantegi-langilea beti ere pieza bera jasotzen duenean, beti bera, eta beti puntu berean paratu beharrekoa, aspertu egiten den bezala».

Margolarien eboluzioa hotzean eta zuhurki aztertzen denean, askotan topatzen dugu kastako pintorea bere lanean ari delarik bapatean, kritikak eta jendarteak txalo jotzen duelarik, eta salmentak ugari eta bizimodu lasaia segurtaturik dauzkanean, bere saltzailearekin hautsi, bere margotza-pleguari utzi, bere arrakastetako hiria laga, eta bere bakardadera bihurtzen dela ikusteak, txirotasuna eta bakardadea ekarriko badizkio ere.

Beste batzu, berriz, horren ausartak ez izaki, beren buruaz horren seguru ez egonik, errepikatu egiten dute behin eta berriz baliagarri gertatu zaien arte-errezeta. Cezanne behin eta mila bider itzuli zen Santa Victoria mendira; eta beti ere sendimendu bera zeraman: errealitatea horren aldakorra izanik, horren besarka-ezina, nahiz askotan hurbilduta ere, beti ere harritu egin gaitzakeela bere berritasunean.

Morandik ere behin eta berriro errepikatu zituen bere eltzeak; baina ez naiz «bodegoi» deitzen ausartzen. Zeren-eta zerbait desberdinik baitira, eta sekula ez baitzen hondoraino iritsi, eta idarokitzen zizkioten formak ez baitziren inoiz agortzen. Ez zen inoiz formula bakar baten errepika, etorri-aldi batetan asmatu eta geroztik garrik gabe berriztatua. Baliteke axaleko begiraleari asper-kutsu hori bururatzea. Sakonkiago begiratzen duenak, halere, axaleko antz horren azpian harrigarritzko bestetasuna da-goela uler dezake.

Horrek guztiak honetara garamatza: ez dela horren gauza garbia eta erraza margolari profesionalen eta gainerakoen artean bide legokeen muga hori.

Ez nuke, honetaraz gero, beste alderdi bat aipatu gabe utzi nahi. Beste lanbide bat daukanak, azpimarratu ohi denez, saktasunik gabe pintatzen omen du. Baina bizibeharrez pintatzen duenak ere (eta hau ez zaigu beti gogoratzen) ordaindu behar diotenekin elkarraditu behar izaten du, jateari eutsi nahi baitio. Jakina: lehenago ere esan dugunez, badaude zinez margotu nahi dutenak, baita bere betebeharren edo kutixien kaltetan ari izango badira ere. Baina oro har mintzatu nahi izanez gero, alde guztietatik behar da orokortu. Bere bizimodua beste lanbide batez segurtaturik daukana, hau egia da, margotuz entretenitzen den artista bat izan daiteke, besterik gabe; baina baita bihotzondoko artista ere, osoki arteari emana. Eta, alderantziz, artista profesionala ere, arima osoko artista izan daiteke, bigarren asmorik ez duen edertzaren zerbitzaria izan daiteke; edota, beste muturrean, bere burua busti gabe ari den norbait, egia baino diru-etekinak bilatzen dituen pertsona bat. Txartelak berehala ezartzea, pertsonak aurriritziz juzkatzea, beti izan da gizajokabidearen tentazio larria.

Gizonaren handitasunean sinetsi behar da osotara. Ez da pertsona mugatu behar. Beti ere gerta daiteke infinituarekiko zabalik egotea; eta, denik eta txikiena eta ahantziarena ere, espero ez ziren izariak erakutsi ditzake bapatean.

Agustín Ansa bihotzez izan da osagile. Gerlako midikuntza ezagutu du, latza, doilorra. Edozein bide-kantoinetan heriotzarekin topo egiten duena, edonoiz lagunaren mutilazioa edo odola topa dezakeena, edo laguntzailearena. Presaka burutu behar dena, tresneria urriekin, berehalako beharren arauerakoa. Ospitaleko osagile izan da, goxatzen eta irakasten zutenetakoa, ikusi

eta bere oharrak besteri jakin erazten zieten horietakoa. Arima-
osagile izan da. «Oso inpresio gogorak biltzen ditu osagileak»,
esan digu. «Oso tristeak diren une horietan dago handiena, bi-
hotzarentzat latzak, baina gainditu ezinak. Arazoa ez da eria bera
izaten, inguramendua baizik». Inguru horretxek eman izan diz-
kio samindurarik garratzenak. Berak esandakoak gogorak dira,
baina nahi-ta-ezkoak eta maizkoak gizon osoengan; arrokan dai-
latutakoengan, eta errazkeriekiko hetsiak. Ez dago bi biderik osa-
gile izateko: aurrenik gizon osoa izatea. Eta gizon oso horiek be-
rehala topatzen dute borrokabidea. Horregatik diosku Agustin
Ansak oinaze sakonez: «Ez dut gizona batere maite. Gizonak gaiz-
ki erantzun dit. Etsi erazi egin nau. Banituzke ilea lazteko mo-
duko pasadizuak»... Horregatik, halako batez tenk egin du osa-
gilea. Badirudi erabaki administratibo bat; baina sakonagoa da.
Beraren esaldiek ez dute zirrikitu handirik uzten: «Midikun-
tzaren orrialdeak, alde batera utzi behar dira».

Oso ausardia handia behar da horrelako erabaki bat hartze-
ko. Erdibideko jarrera erosoak, bai eta ez batera, nahasketa le-
horrean, baiezkoa egin baina arropa gordez, maiz gertatzen dira,
maizegi. Baina salatu egiten dute lazki. Profesioa besteen zer-
bitzutan erabili ez dela erakusten dute, pertsona eria kasu ho-
netan; baizik-eta denaz baliatu izan dela haina, are oinazeaz ere,
are eritasunaz eta heriotzaz ere, bere nortasuna sendotzeko.
Barne-hutsartea salatu ohi dute horiek, sinisterik eza, eta sakon
hondoan segurtasunik eza. Profesio bat seriotan bizi izatearen
seinalea, hain zuzen, batez ere midikuntza bezain gizonagan-
dik hurbil erabiltzen denean, hauxe izaten da: erabat eta betira-
ko uztea. «Orrialdea pasa», Agustin Ansak dion bezala. Eta se-
gurantzi honekin egin: profesioaren atzean zegoen gizon egiazko
hark, ez duela hausturarik edo ezerezketarik jasango.

Arte-barnedeia, bestea alegia, eta ez bigarrena, betidanik bizi
izan du Agustin Ansak: «Marrazteko jaio nintzen ni. Barruan

daramat. Baina besterekin bizi behar da. Biziak inguratutako kategoria nintzen ni; baina barneko harra ezin da hil, eta irten egiten da azkenean, eta hazten». Artearekiko bere beharra ez zen errebotetzeko tresna gisa, edo soluzio gisa, edo-ta arazo horiek guztiak konponetzeko tresna gisa. Ez da behin ere psikologi terapia izan. Bere nortasunaren egituraren bertan, bere izaerarik sakonenean sortutako beharra da. Eta borrokan defenditu behar izan zuen. Familia asko, eta oraindik gehiago orain dela urte batzuek, semearen batek artearekiko zaletasuna erakusten zuenean, dardar hasten ziren. Artistek, berariaz zenbait aldiz, hanpatu egin ohi zuten artisten ijitukeria; eta beste anitzek biziarekiko baliogabetasuna senditzen zuten bizi-bizian. Gizarte-giro aldaketa sakon bat behar izan dugu, aurrerapen urte batzuek, eta gizarte-geruza zabaletan barrena biziera erosoaren zabalketa, azkenean artistek, edo zenbait artistak bederen, giza-biziera normala eraman ahal izan dezaten.

Hots, harrigarriena, bizimodu eroso hori zabaldu ala, bohemian ere gutxitu egin da; eta berau frakasatuen bazter-sailletara mugatu da, edo-ta nola edo hala beren burua nabarmendu nahi duten gazteengan. Berueta edo Etxeberrira bezain inportanteak izan diren artistek, ia lotsaturik bizi izan zuten beren artista-biziera, eta galazten duten pertsona arrotzen modura.

Hots, Ansa hau diosku: «Ez kongarriak dira barne-dei pertsonala eta arte-deia; baina gizarteak ez du hori onartzen. Borroka egin behar izan nuen neure gurasoekin. Ezin konpreni arazi nien beste batzuek futbolera doazen bezala, edo zinemara, edo dantzara, ni neure marrazterea joan nahi nuela». Ez da inor salatuko behar, ez. Baina behin eta berriz errepikatu den egoera deskribatu nahi da, berorrek azkenean artista bera nardatu baitzezake.

Etxandiren mailako margolari batek, Ansa dioskunez, artearekiko bere eskaintza zuzenetsi behar izaten zuen; eta ez gero eta koadro landuagoak eginez, salmenta ugalduz baizik. Beti ere agintza gazte horietakoa zelarik hil zen.

Gauzen balioa, diru-balioa jakina, neurtuz jokatzen duen gizarte merkataria honen ohiturek hestutzen gaituzte. Bere lanaz mantentzeko gauza ez den pertsona, gizajoa da; eta are gizajoa eta txiroago lan-mota hori arteari badatxekio. Baina Ansak, berak dionez, «neureztat marrazten nuen nik». Eta edonon ari zen marrazkintzan: gerlan, edozein bide-kantoinetan, edozein bidaiatan, edonoiz. Hori egiteko ez du alde zurririk pentsatu ondoren jarri behar, ez du egun berezirik gorde behar, edo-ta aste apartekorik. Lanarteko minutuak, bidaiaren barreneko edozein tarte edo atsedendaldi, dena on zaio marrazten hasteko. Artista handien apunte-karnetak begiratzerakoan, denok senditu izan ditugu zirrara gaitzak. Horretan bat datoz irudigileak, margolariak, marrazkilariak, grabatzaileak. Egiatzkoak izan diren guztiek egin izan dituzte halako apunte-karnet ugariak; eta hauek, askotan, lantegietan gelditu izan dira, edo-ta ganbaretan, esku lagungarri batek handik libra ditzan zai.

Errespetu handia izan behar da orduan artearekiko, eta erabilitako materialeari kasorik ez egin. Sinadura mordorik ez. Tamainaz edo marrazkiaren moldeaz, batasunik ez, inolakorik. Hasia besterik ez dagoen zirriborroa, amaiturik datorren beste baten ondoan dago. Figura baten zatiak agian marrazki oso baten balioa du. Papertxo horiek, urratuak maiz, edo histuak, beti ere hauskor daudelarik, egia eskaintzen digute; artistaren egiaz onena. Beroien aurrean ez baitzen artista osoa paratu, lerro horien egarriak eraginik marraztu behar izan zituela baizik. Are Turner-ago da Turner bere karnetetan, bere koadro borobilduetan baino.

Horregatik miatu du Ansak bere karpetetan eta kajoietan, eta bere bizierako aro guztietako paperak bildu ditu. Denak dira garrantzitsuak, denek dute lekukotasunaren balioa, denak dira haren izpirituaren atalak; erreparatu eta balioztatu behar diren biziera-atalak dira denak. Iheki apal horiek, guztiz ezezagunak

sarritan, denontzako dira sospresa; are berarentzat ere, nahiz halako batez berak sortuak izan. Egin egin zituen behin, gorde egin zituen segidan, eta hortxe gelditu ziren, ahantzita, baina beti biziak, isilak, baina informazioz beterik. Horiexek dira leku-korik fidagarrienak Ansaren biziera zer izan den ulertzeko. Esan dugunez batera esan baitezakegun Ansaz osagile izan «dela» eta artista izan «dela».

Marrakzi hiriek hemengoak eta hangoak dira, tamainaz eta gaiaz desberdinak, ongi amaituak hauek baina zirriborrotuak bakarrik beste horiek, mementuaren arauera. Beti ere artista gisa bizi izan zela erakusten dute garbiki, sendiberatasuna beti prest, inguruen edertasuna biltzeko, eta adierazteko eta mamitzeko ere nahia inoiz falta ez zitzaiolarik.

Erakutsi duena eta egin duena dira elkarren pareko; eta honek garbi erakusten du gauza bat: ez zuela lan egin esposaketak egiteko, bera izateko baizik. Sortzeko barne-behar biziak behar-tzen zuen, edertasunean murgiltzeko beharrak eragiten zuen, eta koadroa mamitu arte bultzatzen; horrela mementua igarokortasuna izan ez dadin. Papera bezain hauskorra eta arina den materiale baten gainean bederen finkatu behar zirrara hura. Kolore-fotografia horretarako aski izan daitekeela uste du zenbaitek, horren bitartez edertasuna artxibatzeke. Eguneroko eskarmentuak erakutsi digunez, ordea, Durero-ren marrazkiek, adibidez, egin ziren balio adierazgarri berbera atxekitzen dute oraindik, gordinkutsu berbera; baina orain dela urte batzutako fotografiek desbideraketa bitxiak koloreen alorrean jasan dituztelarik, mindu ere egiten gaituzte.

Gauza harrigarria da: fotografiaren jasokuntza aipatzen den une honetantxe, eta erakustokietan beroriek sartu beharra azpimarratzen denean, erakuskariak ia beti izaten dira zuri-beltzean; bai beren balio adierazkorraz, eta bai berorien iraunkortasunaz

ere. Gerta daiteke papera horitzea eta histea; baina berunurdinskak eta karbontzilloak iraun egiten dute. Tintak berak ere, antzinako agalla-tinta hark ere, bere beztasuna gal dezake; baina berorren sepiak ez du marrazkiaren kalitatea ezertan tipitzen, ezta itxuren edertasuna ere.

Marrazki hauek guztion barruan daramate beren arima, barruan dakarkigute beren zirrara, eta beren pertsona-egoera psikologikoaren zantzua. Zenbait kasutan, lekukotasun zuzena dakarte, paradigmatico izan arte. «Orain dela 30 edo 40 urte oso aldarte hasarrekorrean iritsi nintzen Urbietta 66-ko neure etxera. Eritegiko kasu batzurengeatik erreta nentorren, eta bomba leherkorra nintzen. Halako txorakeria bat gertatu zen. Nire umore txarrak gainditu, jateko gogorik ez; eta banoa. Umore txarrean joan nintzen. Hots, Lezorako kaminoan antzaldaturik aurkitu nuen neure burua, eta honek barregura eman zidan. Hura bai polita. Kaballetea paratu, eta hasi naiz pintatzen. Paperean hustu nuen neure sumindura hura. Eta etxera itzuli nintzen, lasaiturik. Irentsia nuen neure amorrua. Marko bat erantsi nion. Zer baiten itxura bazuen. Udal-Aretoetara jo nuen. Han zintzilikatu. Ez zetorren hartako katalogoan. Martiarena horretan etorri, eta hau esan zidan: «Zer egin duan erreparatu al duk?». «Utz nazak baketan», nik erantzun. «Umore txarrean nengoen...». «Ba, mutilla» -berak erantzun-, «umore txarra gorde zak pintatu behar duanerako».

Pasadizu historiko honetan ongi ageri da artista eta osagilea ez direla bi egoera desberdin, elkargainka jarriarik. Ez du, hitz batez, osagileak sendatzen eta margolariak pintatzen. Osagilebizimodu osoak, benetan eta zinki bizitzen denean, kutsatzen du artista, bere pozez eta bere tristurez. Kinka larrian jartzen du batzutan artista hori, edertasuna sendi-erazten dio, eta gero mimitu egiten da hori paperaren gainean. Martiarenak ez zuen koardoz besterik ikusi, berorren edertasuna dastatu zuen; eta ho-

rrren sakonki hori, Ansa bera konturatu ez ote zen pentsatu zuela, eta bere arrakastaz ongi jabetu ez zela. Maisu jakintsu eta pres-tuak ez zuen barne-ekaitzaren berririk, nolako asaldu pertsona-lean oratua zen ez zekien. Baina artistak osagilearen gainean izan dezakeen eragina ageri da; zeren-eta arima-giro hartatik ikuspegiak kutsu berria hartu baitzuen. Tentsioz betetako pintzelkada haiek, amorro hondakinez eta atsekabez oraturik, enzima berri bihurtu ziren; eta hasarrealdiaren lijeritza erraztu zuten, izpiri-tuaren bakea ekarriz.

Jakin ez dakit. Baina seguru nago: paisajeak iharduki egin zion beste batzutan, ikusten edo senditzen zuten hura pintze-lak ongi biltzen ez zuten beste batzutan, hasarrean etorri, eta giza-oinazeak baretu zuen azkenean, izpiritua baketuz.

Famak dionez, eta ez beti xeru-xeru, artearen profesionalak eta artezale hutsak, ondasunduna denean batez ere, erabiltzen dituzten tresnetan omen dute diferentzia nagusia. Profesional-ek, sortzeko grina eta sukarra jasaten dituztenek, beren artegin-tzan erabat murgilduta, berdin zaie tresneria edo materialea, la-pitzak, koloreak, edo beste... Halako batez, pintatzeko edo marratzeko grina senditzen dute, eta bertan harrapa dezaketena erabiltzen dute. Apunte-karnetak ahal denik eta xumeenak dira; paper puska ere tamaina eta molde guztietakoak. Berdin zaie kartoia izatea, zura edo oihala. Afizionatuak, aldiz, beren kar-netak kalitate onekoak izatea ere zaintzen dute, firma onekoak ahal delarik, eta atzerrikoak baldin badira, hobe. Lapitzak ere zaintzen dituzte; eta mota guztiak ezagutzen dituzte, zenbaki eta marka guztiak. Euskailuak ere galestia dira artista berriz zu-rezko zur-oholak edo-ta zabarki pintatutako egur puska batzu aski dituelarik. Harrotasunez dinosku Ansak ere bere Parker-a, agiri eta txostenena, sinadurena, marrazteko berbera ere izan dela. Ez zuen beraz tresneria berezirik. Hori zela-ta, edonoiz, edozein txo-

kotan gera zitekeen, eta huraxe margotu. Ez dut errezeta taloitzetan batere marrazkirik; baina pitin bat miatuz gero, ene us-tez, batek baino gehiagok gorde dezake oraindik bere ainguruetakoko batean Doktoarearen izena. Beraren arkatzak sekula ez dira izan berezi horietakoak; beti ere lapitz arruntez baliatuz marraztu izan du, izkinako arkatzez alegia. «Bikain-bikainak -dinosku hark- edo galdu egiten dituk, edo-ta lapurtu egiten dizkitek». Maiz esan ohi da egiazko artistek sortu egiten dutela berentzako teknika. Ansak ere berea sortu du. osagaietako bat komertziala da: Pelikan txinatar tinta, tintontzi karratu txikiena; denok geure tiralineak behin eta berriz erabili izan ditugunak. Penagarri zaio puntu bat Ansari honi buruz: Tinta xume hori -esan digu- etiketak berak azaltzen zuenez, ezabagaitza zen: ura gainetik pasa, eta bere hartan egoten zen. Orain ikusi dudanez, berriz, ahula da, ezabakorra da oso, azukre-puskak bezalaxe gelsaltzen da. Beste osagaia, berriz, txotxa da: besterik ez. Xumea, arronta. Eta Ansak umilki erasten: «Txotx-kaxa bat hartu, eta erabiltzen hasi nintzen. Hautsiz gero ere, ez da deusik gertatzen». Alderdi praktikoa hauxe. Ansak, ordea, ez digu beste hau esan: zurez marrazteko modu hori, oso aspaldikoa dela; txotxa kalamuaren antzekoa baita, antzinakoek papiroetan eta pergaminotan izkiriatzeko erabiltzen duten kainabera mehea. Ebaki egiten zuten, eta zorrozten gero, eta gero oso tinta lodian busti ohi zuten. Antzinateko Egiptoko oroitarri irudidunetan, kainabera batez idazten ari ziren eskribak agertu ohi dira. Idazkera hori ikasi zuten greziarrek eta erromatarrek; eta Marcial-ek dionez oso ospatsuak ziren Nilo-ko kainaberak, eta Memfis-koak bereziki. Herculano-ko lurrazpietan aurkitu zen papiroa ere gordetzen da, baita berorretan bildurik zegoen kalamua.

Idaz-tresna gisa ez da hegazti-luma VII. mendera arte aipatzen; eta orduan ere baliteke kalamua eta luma elkarren ondoan egotea, eta euskaiaren arauera bata zein bestea erabiliak izan: pa-

piroan edo pergaminoan. Ekialdeko herrietan, berriz, Txina, Japoi, arabiar eskualdeak, gaur arteraino iritsi da marraztekotan kalamua erabiltzeko ohitura. Ansak, berriz, eskuartean daukan txotx-kaxa daukalarik, ez du ezer zorroztu behar: aski du erabili eta ondoren botatzea. Hots, tresna horren marraketa guztiz berezia da, desberdina; eta haietaz egindako marrazkiek badute halako berezitasun edo nortasuna oso berezkoak. Gure iritziz, marrazki horietxek dira Ansaren hoberena, berezkoena, kutsurik handiena dutenak. Bitxia da teknika horretxek ematea horrelako emaitza diztiranteak. Ansak, dena dela, oso umore onean, hauxe esan digu: teknika hori txit zikina dela, eta eskuak erabat hondaturik uzten dituela.

Ozta-ozta erabili du Ansak olioia, baina bai akuarela eta maiz. Eşan digunez, bere nortasunaren bikoiztasunaren halabeharra izan da kakoa. Olio egindako lana, motelki burutzen da, lantsua da; akuarela, berriz, azkarra da, ez du ekitea jasaten. Behingoan egin behar da, beti esan izan denaz, eta damurik gabe. Kolorearekiko bere dohainak adierazteko balio izan dio akuarelak. Bera edozer baino lehenago marrazkilaria dela esan arren, akuarelak aztertzen baditugu, koloreen sena baduela ageri zaigu. Behin eta berriz esan digunez, naturaren beharra senditu izan du berak beti, beti ere aurrean zeukan ingurua pintatu izan du; edo-ta, ikusi gaberik ere, lehenago ikusitako inguru haren oroitzapena, barruan tinko atxekitzen zuelarik. Natura aberatsa da oso, oso nabarra, oso nabarduraz betea; eta horregatik natura biltzeak etengabeko saiaketa eskatzen du. Euskal Herrian batez ere, hezetasuna gaitza baita, eta argitasuna etengabe aldatzen baita.

Litografiak egin ditu Ansak; baina, esan digunez, berartan egokitzen ez zela, eta utzi egin zuen. Lantegi-teknika da litografia beti: izaera zuzenagoekin tope egiten duen zehaztasuna behar du. Emaitzak, bestalde, harrian marrazten denaren eta gero paperean agertuko denaren arteko tirabira dago. Normalean artis-

tek marrazten dute, eta artisauek gero kopiatu egiten dute marrazki hori. Aguafuerteetan ere maiz xamar aurkitu ohi ditugu behereko izkinetan hizki pare bikoitz hori: XX dib. eta XX sc., batak marraztu egin zuen, eta besteak zizelkatu. Hirugarren bat ere izaten da zenbait aldiz, grabatuaren erdian, koadroa margotu zuena. Hain zuzen ere osagilea zelako, eta beraz mementuan mementoko elkarrizketan ohitua, horren tartekoturik mamitzen den jokabide hori ezin Ansak bere gustoko atxeman.

Jubilatu egin da Ansa medikua; orrialdea pasa du, eta horrek astia eman dio. Baina eriarengana itzul ezin daitekeen bezala, berori sendatu zelako, edo hil zelako agian, inguru hartatik lekutu zelako, karnetetara eta karpetetara bai, hauetara itzuli egin daiteke. Lasai gelditu dira horiek, zai. Horiek bai berriz hartzeko moduan gelditu: hurbil gerta daitezke, eta arimarekiko ukipen zuzenean jar gaitzakete. Zeren-ete egiazko artea, eskuez baino areago arimaz egiten dugun artea, gorputza baino areago izpiritua dena, beti baitago prest elkarrizketarako eta topaketarako. Hots, ene uestez, obrarekin Ansak duen elkarrizketa hori, luzua da, patxaratsua, alaia, ugaria. Horrenbeste urtez isilik egon den obra hori, orain mintzo da: eta, are garrantzitsuago, aditu egiten dugu.

Elkarrizketa horretatik jaioko da Antologiazko Erakusketa hau. Antologiazkoa diot, bai; ezen gaztaro gordineko obrak ere agertzen baitira, oraindik ere barne-dei hura artearen eta zientziaren artetik hozitzen zen garaikoak, menturaren eta segurantzia-
ren artean, zalantzazkoaren eta ikugarrien artean.

Baina are antologikoago ere bada hau, berak egin baitu hau-taketa: bere obraren aurrean senditu du berriz orduko zirrara hura; eta biziera guztian bezalaxe, maitasunez eta oinazez, amore eman behar izan du. Lehen denboraren ukoa zen, arteari ordu gehiago ez eskainirik; orain, berriz, lekurik ezaz, erakutsi ezi-

nean gelditu zaizkio lan-fruitu asko. Eta hau ere diagnostiko bat da, eta osagile gisa adina egiten du Ansak artista gisa.

Idazpurutik ken dezakegu artikulua, beraz; eta, izan den bezala, den bezala izango ere den bezala, Jainkoa lagun, eta luzaz, batera idatz dezakegu: osaile-artista eta artista-osagilea.

Iturbide-ko Joakin

PROLOGO

Por osadía tengo el añadir una página mia a esta importante presentación comentada de la obra de Agustín Ansa. Pero aprovecho esta ocasión que se me brinda, ya que otra no he de tener, para manifestar mi admiración por Agustín en su doble faceta de médico y de artista.

A comienzos de la década de los treinta, nuestra mutua dedicación al viejo Hospital donostiarra de Manteo nos puso en mutua relación convertida pronto en gran amistad, no sólo por la complementariedad de nuestro propio quehacer sino por la seriedad y competencia con las que él cumplía su cometido.

Muchos años han pasado desde entonces y radicales cambios se han producido en el campo de la fisiología a la que siempre se ha dedicado. A lo largo de esos años el doctor Ansa ha sido testigo de la prodigiosa evolución del tratamiento de aquellas temidas afecciones pulmonares desde los tiempos de la eventual acción de las sales de oro hasta la moderna antibioterapia; desde los primeros escauceos quirúrgicos a las complicadas intervenciones actuales. Y en todo momento, por conocimientos y dedicación, ha sabido mantenerse entre las primeras figuras guipuzcoanas de la especialidad hasta que el inexorable paso del tiempo, reduciendo su actividad profesional, le ha permitido dedicarse más de lleno a su segunda vocación.

Pues vocación, y no entretenimiento o diversión, ha sido y es para Agustín la pintura. Genuina llamada del arte que en cualquier momento de su vida ha hallado eco en el alma del artista que es él. La idea fugaz, la vista de un ángulo curioso o de un rincón urbano, la panorámica atractiva quedaban plasmados en cuatro trazos en su cuaderno de apuntes a la espera de su desarrollo ulterior. Y ello, en un descanso de su trabajo habitual, en un rato de ocio o en el caminar explorador de bellezas que una visión diaria desvaloriza.

Fruto fecundo de ese callejear sentimental y excrutador son dos obras dedicadas a Donostia —una de ellas editada en su 75 Aniversario por esta misma Caja de Ahorros Municipal— hechas en colaboración con otro artista, Vicente Cobreros, de inestimable valor para los donostiarros. El ejemplar que de una de ellas poseo va enriquecido con una dedicatoria gráfica de su pluma en la que la genialidad del motivo corre parejas con la perfección de su trazado.

Pero el campo ideal de las habilidades de Agustín Ansa es el de la acuarela que le consagra como singular, artista. Pinceles en ristre ha recorrido nuestro país y salido allende sus fronteras. Fiel a su estilo, en continuo mejorar de técnica, la perfección de líneas, la armonía del conjunto, la riqueza de colorido y la luminosidad de sus obras son a mi entender de profano sus virtudes más destacables. Ante cualquier paisaje su intuición destaca la perspectiva más bella y le dan vida el contraluz, el árbol, la vivienda o el poblado, el celaje de las nubes o el rayo del sol filtrándose por la espesura del bosque. Evitando al espectador interpretaciones imaginativas del cuadro, sobrepasa éste la pura impresión visual y se comunica directamente con su espíritu despertando emociones y sentimientos.

Esta antología que nos brinda la C.A.M. es digna del mayor elogio. A más de configurar la personalidad del artista recoge

imágenes de su obra desperdigada en su mayor parte en colecciones particulares; es un regalo para el amante del arte, testimonio actual de su producción y documento fehaciente para el futuro.

Al ser la medicina combinación de Ciencia y Arte, el Colegio de Médicos de Guipúzcoa, que se enorgullece de sus colegiados que destacan en cualquiera de estas dos vertientes integradas en su quehacer, a la vez que reconoce los méritos profesionales de Agustín Ansa, ha querido conservar un recuerdo de su obra artística y así, un cuadro suyo orna el despacho presidencial. Un paisaje guipuzcoano primaveral de frondoso arbolado y claros luminosos cuya contemplación sorprende cada vez por las novedades que se descubren.

San Sebastián, 1 de diciembre de 1985

Ignacio M^a Barriola

AGUSTIN ANSA MUGICA

Esbozo autobiográfico.

Nace en San Sebastián el día 30 de septiembre de 1909. Estudió en los Marianistas y en el Instituto de 2.^a Enseñanza, finalizando su bachiller en los años 1925 y 1926, acude con sus modestos dibujos acuarelados a la Exposición de Artistas Noveles, en la que es galardonado. La crítica de Vicente Cobreros Uranga considera el envío ausente de sentido pictórico, ausente de las normas, únicamente utilizable para ilustrar calendarios. Su padre la exige el estudio de una carrera o la dedicación a una ocupación rentable. En esta encrucijada de su camino, decide estudiar Medicina y que en el futuro, ya nadie podrá impedirle dibujar y pintar acuarela. Mental, sí, pero transacción. En estas mismas fechas, al iniciar sus estudios para el ingreso en la Universidad, acude a las clases nocturnas de Artes y Oficios: croquis por el cine (Martiarena), croquis por proyección fija (Iturrioz) y estatua (Gargallo), con la autorización paterna que ahora transige presionado por don Ascensio Martiarena y don Antonio Gargallo. Durante sus estudios en la Facultad, aplica su dibujo tanto a la Anatomía, Histología y Anatomía Patológica, como el dibujo publicitario: Cartel para el Acuarium (1929), cartel de la Exposición de Noveles (1931), para Cementos Rezola (1932).

Por concurso-oposición ingresa como Médico Ayudante en el Hospital de Manteo el año 1935 (ochenta y tres pesetas de nómina mensual). Inicia su dedicación al paisaje en 1939. Por oposición es nombrado Jefe de Sala del Hospital en 1941. Realiza su primera Exposición individual en el Museo de San Telmo en 1942 con dibujos coloreados y acuarelas. Entonces siente veleidades de grabador y don Ricardo Baroja le remite a la Calcografía Nacional en el Casón de Madrid (1).

Como acuarelista concurre a las Exposiciones COLECTIVAS del Salón Nacional de la Acuarela, Madrid 1945, Bilbao 1946, San Sebastián 1947. Acuarelistas de España y Portugal, Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid 1947. Bienal de Artistas Vascos, San Sebastián 1947. Artistas Vascos en el Círculo de San Ignacio, San Sebastián 1948. Artistas Españoles, Bayona 1948 y 1949. Desde el año 1946 a las Colectivas de Acuarelistas Vascos en diversas capitales, hasta 1980 a todas las Exposiciones Itinerantes de la Diputación de Guipúzcoa. Mostro all'aperto, Colectiva en Bisceglie, Bari (Italia 1977). Salón de Acuarelistas, Sala Echeverría, San Sebastián 1978 y 1982.

Después de su primera exposición INDIVIDUAL en San Telmo (1942) continua exponiendo sus dibujos y acuarelas en San Sebastián los años 1946, 47, 48, 49, 52, 54, 59, 61, 63, 65 y 71, en las Salas Aranaz Darrás, Municipales de Arte e Información y Turismo sucesivamente. En 1974 la CAM inaugura la Sala de Exposiciones con acuarelas suyas. En 1977 en «Expo», su últi-

(1) En el tren de aquella noche me fui a Madrid y D. Adolfo Rupérez, calcógrafo de la Nacional se extrañó cómo teniendo en San Sebastián a un gran grabador, Vicente Cobreros Uranga, acudía a él, y para facilitar mi presentación a don Vicente, a quien yo no conocía personalmente, me encargó llevarle la respuesta acerca de unas estampaciones que aquél le había solicitado. De vuelta a San Sebastián a la mañana siguiente, me encontré con la petición de una consulta médica hecha el día de mi ausencia por el Dr. Baro, familiar de los Cobreros y por el Dr. Maeso, pediatra de Carlos, el hijo de D. Vicente. Realizada la consulta aquella misma mañana, a continuación trasladé a Cobreros el encargo de Rupérez. Así se inició nuestro conocimiento, amistad posterior y colaboración constante.

ma muestra donostiarra. Fuera del ámbito local, expone en el Salón Arte, Bilbao 1947. Ximenez, 1951 y CAM, 1963, Pamplona. Sala Minerva del Círculo de Bellas Artes, Madrid, 1956 y Galería Eureka, Madrid 1967. En 1982 en De Leon Art Assotiation, Texas.

En la década de los 40, realiza distintos carteles publicitarios y las ilustraciones para los calendarios de Firestone, 1948 y 1949; de Alfa, 1948 y 1949; para el Cincuentenario de Cementos Rezola en 1950.

Se considera fundador de la Asociación Artística de Guipúzcoa (2).

En 1950 publica San Sebastián (Paseando por la Ciudad). 108 dibujos, con estilográfica. Comentarios de Vicente Cobreros Urranga, 27 x 21, 156 páginas.

(2) Voy a justificar esta afirmación porque se han propagado y hasta publicado informaciones extraviadas de los primeros pasos de la Asociación. Yo puse la primera piedra. Y algunas más. *Mea culpa*. Fui llamado a una reunión, en el café Gaviria, de artistas plásticos y de intelectuales. Recuerdo entre ellos, a Jorge Oteiza, Merche Saenz Alonso y Eugenio Saldaña, «Piedra» para sus amigos. Clamaban por el abandono de las entidades oficiales a las artes en general y pretendían llamar su atención y solicitar apoyo y ayuda. Propuse para ello, primero establecerse también como entidad, creando una asociación de tipo profesional, algo a modo de gremio o colegio, para dar mayor fuerza a posibles solicitudes. No se concretó nada. Pensé que era fácil hacerlo, y copié el reglamento de la Unión Artesana, donde decía que los fines de la Sociedad eran benéfico-recreativos, puse benéfico-artísticos, y lo presenté en el Gobierno Civil a su secretario don José María Jaén. Al leerlo soltó una carcajada, diciendo: ¡Este Dr. Ansa, es tremendo!. Deduje que estaba informado por sus observadores en la reunión del Gaviria. Estampó un sello en uno de los ejemplares y me lo devolvió diciendo, ya tiene Ud. legalizada su Asociación. Luego acudí al amigo Javier Saldaña, entonces Alcalde de San Sebastián, para solicitar a favor de la nueva Asociación un puesto de vocal en la Junta de Patronato de San Telmo, al igual que otras entidades culturales. Fui convocado a una de sus Juntas donde expuse mis deseos. Aceptaron nombrarme vocal, a título personal, como hicieron constar en Acta. Aquellos señores no quisieron hipotecarse con la Asociación, pero nos concedieron local, donde algún tiempo después, el malogrado Luis Jesús Arizmendi, Arquitecto Municipal, en las salas abandonadas por la Biblioteca, acon-

En 1954 San Sebastián, 75 años de vida donostiarra. Ilustraciones y dirección artística, texto de V. Cobreros Uranga. Editado por la CAM en su 75 Aniversario, 27 x 21, 110 páginas.

En 1970, San Sebastián. 45 dibujos y 10 acuarelas de temas donostiarras, texto de V.C.U. Editado para el III Congreso de Patología Respiratoria. San Sebastián, 22 x 17, 60 páginas.

En 1952 recibe el premio Darío Regoyos del Certamen de Navidad, (Aranaz Darrás). En 1953 el Premio de Honor del Certamen de Navidad, Obra en el Museo de San Telmo.

Le alcanza la jubilación, después de cincuenta años de dedicación al Hospital, siendo Director de la Escuela de Enfermeras del Hospital Provincial el año 1979. A partir de esta fecha, modifica su técnica de la acuarela para aplicarla sobre cartulina estucada, con lo que pretende conseguir una mayor contundencia del dibujo y cierta plasticidad en su pintura. Fiel al pacto de aquella mental transacción hecha a los quince años, ejerció la Medicina durante medio siglo, ilustró calendarios y como toda su vida, hoy continua pelando pinceles y manchando papeles con su pintura.

dicionó el local que hoy disfruta la Asociación. Cuando todavía éramos trashumantes, edité «GAVIOTA», heraldo de la Asociación. Su redactor-jefe fue D. Vicente Cobreros con su incondicional pluma y yo, el chico de la imprenta. Así de sencillo. (Ver la continuidad de estos hechos en el capítulo «La Asociación Artística de Guipúzcoa» de Juan Antonio García Marcos en la Biografía de Ascensio Martiarena de la Colección de Antologías de la C.A.M.).

NUESTRO DIALOGO

Por Miguel PELAY OROZCO

Esta tibia mañana de febrero, al detenerme ante el portal de la casa número 47 de la calle Prim, me ha asaltado de pronto una vaga sensación de emoción y de nostalgia. Sucede que la última vez que crucé este mismo umbral fue en sentido inverso, y de ello hace cincuenta años, al comienzo de nuestra guerra. Ahora, en este instante, una porción de lejanos recuerdos se me agolpan súbitamente, como si quisieran actualizarse y fijarse en mi mente, postergando e incluso **desalojando** de ella todos los demás conceptos, proyectos o preocupaciones que pudieran invadirme. Creo que, hasta cierto punto, mi turbación está justificada. Piénsese que, viviendo en el entresuelo de este mismo edificio, transcurrió buena parte de mi niñez, toda mi adolescencia y una fase importante de mi juventud. Nada menos. Y puede que hoy, al cabo de medio siglo, de cuantos habitaban en la casa de aquella época, sólo permanezca, como último vestigio testimonial, la persona a la que vengo a visitar. O mejor, a entrevistar, que es el encargo que se me ha hecho y que, por cierto, he asumido con verdadera satisfacción.

Agustín Ansa Múgica me acoge cordialmente. A decir verdad, desde mi regreso de América nos hemos visto poco, a pe-

sar de vivir ambos en Donostia. Creo recordar que la última vez fue con ocasión de una exposición suya. Nuestras vidas, sin duda, han seguido rutas distintas y ni las costumbres, ni los lugares, ni las amistades que frecuentamos hoy resultan coincidentes. Pero, se diría que las relaciones amistosas contraídas en la niñez y en la adolescencia, mantienen incólume, pese a la acción corrosiva de los años, el delicado atributo de la entrañabilidad. Tal vez porque los recuerdos comunes -y más cuando son antiguos- unen para siempre.

Mientras fuimos vecinos en Prim 47, es decir, hasta el verano del 36, si bien Agustín, tres o cuatro años mayor que yo, había concluido para entonces su carrera, yo nada sabía de su otra faceta, de su vocación artística. Recíprocamente, tampoco él podía tener noticia de la mía, de la literaria, toda vez que a la sazón estaba por nacer. O quizá existiera ya, si bien en fase latente...

Agustín Ansa y yo hemos conversado durante algún rato acerca de temas generales. Al producirse una pausa lo suficientemente prolongada como para que ambos interpretemos nuestro silencio como luz verde para el inicio de nuestra tarea, extraigo de mi bolsillo unas cuartillas en las que llevo anotados unos cuantos temas que me propongo tratar con él, y se las entrego.

— Echale un vistazo a este cuestionario -le digo.

Ansa ha pasado la vista rápidamente sobre mis anotaciones. En seguida me devuelve las cuartillas, diciéndome:

— Bueno; cuando quieras podemos empezar.

Liberado, pues, de convencionalismos, rompo el fuego metafórico con una pregunta de las que suelen considerarse como sacramentales:

— ¿Cómo nació en ti la aficción a la Pintura?

— Creo que es innata.

— ¿Hubo algún antecedente familiar que impulsara tu afición?

— Ninguno.

Advierto en seguida que las respuestas de Ansa van a ser rápidas y tajantes.

— En casa -continuo preguntando-, ¿encontraste apoyo moral para lanzarte a la aventura del Arte, o se te presionó para que estudiaras la carrera y te entregaras exclusivamente a ella?

— Sí -contesta, al punto-. Hubo presión para que estudiase la carrera.

— Yo creo en la virtualidad enriquecedora de «los dos oficios». Y por cierto que en vuestra profesión, el número de ejercitantes de ese **second métier** complementario, es inagotable. No vale la pena de elaborar una relación rigurosa, pero, así por encima, desde Axel Munthe a Marañón, desde Conan Doyle a Baroja, desde este Vallejo-Nájera que acaba de ganar el premio «Planeta», hasta Oteiza (que estudió Medicina y que después ha cultivado paralelamente la escultura y la literatura de ideas), hay una auténtica legión de hombres importantes relacionados con la Medicina, que abrazaron la emparejadura de actividades profesionales. ¿Qué opinas tu acerca de ésto?

— Que ya tenían la otra vocación, que luego se hicieron médicos y no quisieron abandonar aquella -contesta rápidamente.

Surge una pequeña pausa. Al cabo, soy yo quien la rompe:

— Claro que, en muchos casos, resultaría interesante saber cuál es, en verdad, la profesión, y cual la vocación. El ideal consistiría, indudablemente, en una bipolarización, en una equivalencia cabal de ambas, llamémoslas, inclinaciones. En tu caso,

que has destacado como médico y como pintor, ¿cuál dirías que fue tu auténtica «profesión» (y entre comillo la palabra porque no quiero referirme a su rendimiento económico) y cuál tu vocación?

No tarda mucho en responder a mi pregunta:

— Mi vocación es el dibujo y la pintura.

Se produce un nuevo silencio. Ambos encendemos sendos cigarrillos. Dejo pasar un rato antes de continuar. Finalmente vuelvo a consultar mis anotaciones y planteo una nueva cuestión:

— Bien. Como es lógico, aquí no nos vamos a ocupar de tu currículo como médico, sino de la otra faceta que te ha dado nombre, de la de pintor. Háblame de tus primeros pasos en el oficio, con quién o con quiénes estudiaste, etcétera...

— Un curso de clases nocturnas de dibujo, en Artes y Oficios, en 1926 -responde con rapidez.

— En literatura -prosigo-, como supongo que sucederá en los demás predios artísticos, existen las influencias. Generalmente, cuando un adolescente empieza a escribir, admira ya a algún escritor consagrado e intenta imitarle. Con el tiempo, esas influencias van perdiendo fuerza y termina por decantarse un estilo propio. Yo te preguntaría ahora cuáles fueron tus influencias, si las hubo...

Tampoco ahora demora su contestación:

— Los dibujantes y pintores reproducidos en «Blanco y Negro» y en la revista de arte «The Studio», cuando chico. Luego, los museos...

— ¿Cuándo y dónde expusiste por primera vez?

— Artistas Noveles, 1925.

Las respuestas de mi amigo tienen un aire casi telegráfico. Es hombre de ideas claras y gusta de la prontitud y de la precisión al expresarlas.

Consulto nuevamente mis notas y sigo adelante:

— Me figuro que para un pintor en agraaz la primera exposición, el primer, digamos contacto con el público, tiene que producirle una emoción parecida a la que experimenta el escritor ante la aparición de su primer libro...

Por primera vez se ha detenido un instante antes de responder. En seguida dice:

— Allí, entre aquellos óleos, me encontré **diferente**. Y esto influyó, junto a mis estudios, en mi posterior dedicación a la acuarela.

— ¿Te produce tristeza desprenderte de algún cuadro tuyo de tu gusto?

Agustín me contempla un momento y en seguida contesta:

— Muchas veces. Pero te consuela pensar que todavía lo puedes mejorar. El próximo va a ser mucho mejor...

Ambos nos reimos:

— De tu primera etapa -prosigo tras un breve receso-, desde finales de los años 20 hasta la guerra, ¿qué obras recuerdas como más importantes o, al menos, como más significativas para ti?

— Los carteles son lo más significativo.

— ¿Has experimentado muchas evoluciones a lo largo de tu carrera? -le pregunto, de pronto-. Me refiero a la concepción y a la técnica de tu pintura...

— Concepto, el mismo siempre -dice-. En el dibujo, la vuelta al ancestral palillo y a la tinta china. En la acuarela, su apli-

cación sobre cartulina estucada, debido a la presencia del nylon de los trapos para fabricar la pasta de papel de tina, que perdió sus calidades para el acuarelista...

Una nueva pausa. Ambos volvemos a encender nuestros cigarrillos. Echo otro vistazo a mis cuartillas. Inmediatamente le acometo con otra cuestión

— Vamos a ver: no es cosa de que nos detengamos demasiado en tu currículum pictórico, porque de alguna manera aparece expresado en esa sintética autobiografía tuya que aparece inserta en este mismo volumen. En lugar, pues, de intentar analizar tu itinerario artístico (objetivo que, por otra parte Joaquín de Iturbide ha cubierto plenamente y con mucho mayor conocimiento en el que yo pudiera aportar al tema), voy a formularte una pregunta. Una pregunta que suele conceptuarse como de trámite y que, no obstante, en mi opinión resulta siempre comprometida para un artista. ¿Cómo definirías tu pintura?

Agustín Ansa medita un instante. En seguida, responde:

— Cubrir la necesidad de plasmar la emoción producida por la contemplación de la naturaleza. Intimar con la nube, la silueta del árbol, el efecto de luz, las obras humanas, casas, barcos, carros, puentes... Y hacerlo lo mejor que puedas, liándote con las dificultades del tema...

Por primera vez se ha expresado con exaltación, lo que me hace sentirme contento por haber formulado la pregunta. Hay un silencio. En seguida, continúo con mi labor:

— Ahora que están de moda entre nosotros los colectivos, el Grupo tal, el Movimiento cual, hay que recordar que ya por los años 40 surgió en Bilbao una entidad de carácter artístico a la que se conoció por el nombre de Grupo del Suizo. Y casi simultáneamente, otra a la que se le llamó Agrupación de Acua-

relistas Vascos. ¿Perteneceste tú a esa agrupación de acuarelistas que se fundó en Bilbao?

— Sí -responde-. Hacia 1943. Expuse con ellos muchas veces y en distintas ciudades españolas, durante varios años.

— Hablando de grupos -prosigo, tras echar un nuevo vistazo a mis notas-, no se puede dejar de lado aquella famosa Asociación de Artistas Vascos de antes de la guerra, fundada asimismo en Bilbao, y que reunió a gente muy importante, como Arteta, Regoyos, Juan de Echevarría, los Zubiaurre, Iturrino, Maeztu, Tellaeché, los hermanos Arrúe, Martiarena, etcétera, entre los pintores. Y entre los escultores, Quintín de Torre, Moguejo, Huerta, Mateo Inurria... En aquella asociación estaban presentes distintas tendencias y modos de hacer. En cambio, en los colectivos que brotan ahora, parece que las corrientes que representan son más homogéneas y hasta, si me aprietan, diría que movidas por algún impulso común, de signo más o menos político o ideológico. ¿Qué opinas de todo ésto?

— Creo que antes, el artista era más personal e independiente -expresa meditativamente-. Tal vez ahora, por efecto de la propaganda, difusión y conocimiento, haya más pintores y, por tanto, existan más gregarios.

— Respecto a la discutidísima existencia de una escuela vasca de arte, ¿qué piensas tú? ¿La hay? ¿La ha habido? ¿Sería conveniente que la hubiera?...

— Por la idiosincrasia de aquellos pintores, no creo adecuada la palabra escuela. Si hay que agruparlos, será calificándolos por lo que tengan en común...

Se ha interrumpido un momento y yo respeto su silencio, por si tiene algo que agregar al respecto. Pero, al prolongarse la pausa, soy yo quien decide romperla:

— Ya se que en el curso de tu carrera artística has sido galardonado en diversas ocasiones. ¿Cuál de los premios obtenidos te ha producido mayor satisfacción, y por qué?

Agustín Ansa me mira un momento. Después dice:

— Tal vez el Premio de Honor del Certamen de Navidad, porque la acuarela está en el Museo de San Telmo. Y así, ya tengo panteón...

Los dos nos reímos con su salida.

— A propósito -prosigo-: ¿qué piensas de los premios? ¿Sirven de estímulo o resultan a la postre perjudiciales?

Nuestro pintor sonrío.

— hombre, si están bien remunerados... a nadie le amarga un dulce. Pero no soy ambicioso en este aspecto -añade, tornando a la seriedad.

Hay un nuevo receso. Una vez más soy yo quien lo rompe, tras consultar otra vez mis anotaciones:

— Hay otro tipo de recompensas que indudablemente tienen que resultar, como se dice ahora, gratificantes. Hace unos días oía yo, en una emisora de radio, cómo el acuarelista Rodríguez Catalán manifestaba que su vocación nació con la contemplación de tus acuarelas. Habló con entusiasmo de las acuarelas y dibujos del doctor Ansa (así es como se refería a ti en la entrevista radiofónica). Creo que un episodio de éstos tiene que resultar más satisfactorio para un artista, que muchos de los premios oficiales que le puedan otorgar. ¿Oíste la emisión de que te hablo, o te la ha comentado ya alguien?

— Efectivamente, es una satisfacción sentir que tu obra estimula en otros el trabajo. No lo oí, pues estoy muy sordo y no

puedo seguir las emisiones de radio, pero tenía noticia y agradezco aquí a Rodríguez Catalán su elogio, que es estímulo para mí. Esto me recuerda que cuando yo prodigaba más mis exposiciones, gran número de médicos donostiarras se pusieron a pintar y realizaron una exposición colectiva. Pero aquello no me estimuló gran cosa -concluye riendo.

— Bien. Sigamos adelante. Entre nosotros y en relación con la Pintura, se ha dado siempre como una especie de dicotomía Norte-Sur. En este aspecto hay que recordar el famoso debate que sostuvieron a principios de siglo, por un lado Sorolla, como máximo exponente heliófilo y meridionalista, exaltando la luz del Mediterráneo y manifestando que en el País Vasco no había luz para pintar; y por el otro, Baroja, hombre de gran talento crítico, septentrionalista y partidario de los grises y de los matices, sosteniendo que en Bélgica y Holanda no la había mayor y que en esos países se habían dado paisajistas célebres. ¿Qué opinas tú de esta divergencia? ¿Dónde te situarías tú?

— Apasionados los dos, el pícnico mediterráneo don Joaquín y mi colega don Pío, con su mala uva. Soy un admirador de ambos -añade Ansa, con una sonrisa-, pero no se trataba de las naranjas de los Países Bajos ni de los quesos de bola valencianos, lo que había que defender. Humildemente me atrevo a terciar, diciendo con mi mayor respeto: ¡benditas nubes!

Nos ofrecemos recíproca y casi simultáneamente un cigarrillo. Va a ser el último de la entrevista.

— Si te parece -digo ahora, aspirando el humo con fruición-, te voy a hacer unas cuantas preguntas acerca de pintores nuestros, para que las respondas, como se dice ahora, a bote pronto. ¿De acuerdo?

— No, no -responde vivamente-. Por mi admiración a muchos de ellos prefiero no puntualizar.

— Bien. Dejemos entonces a los pintores vascos. De los universales, me gustaría que me señalaras algunos de tus predilectos, antiguos y modernos.

— El pintor de las cuevas de Altamira y todos los demás que han sido, sin distinguir de épocas, razas y maneras -contesta, zafándose del compromiso.

Tras una breve pausa, consulto de nuevo mis notas y formulo otra pregunta:

— ¿Qué opinión te merecen los modernos «ismos» en el campo de la Pintura?

— Ya son tantos que están atomizando la Pintura. Va a quedar «hiroshimizada» -concluye, riéndose.

Dejo transcurrir un rato antes de pasar a otra cuestión.

— Por cierto -artículo finalmente-: antes hemos tocado, un poco por encima, el tema de la escuela vasca en el arte. Pero, dejando a un lado facetas tan importantes como puedan serlo la Pintura, la Arquitectura, la Literatura, etcétera, el hecho es que estos últimos años se ha polarizado la atención general -y con ella, la adjudicación del gentilicio- en torno al importante equipo de escultores de vanguardia surgidos en el País, principalmente en Guipúzcoa, con los Oteiza, Chillida, Basterrechea, Mendiburu, Ugarte, etcétera. Algunos afirman la existencia de eso que se ha dado en llamar «escuela». Otros la niegan. Desde un punto de vista semántico, ambas posiciones serían defendibles. Los impugnantes podrían asirse a un par de acepciones que aparecen insertas en el Diccionario de la Lengua de la Academia, tales como: «Doctrina, principios y sistema de un autor», o: «Conjunto de discípulos, secuaces o imitadores de una persona o de su doctrina, arte, etc.». Por su parte, los afirmantes se apoyarían en esta otra acepción: «Conjunto de caracteres co-

munes que en literatura y en arte distingue de las demás las obras de una época, región, etc.» ¿Qué opinas sobre todo ésto? ¿Hay o no hay un vínculo que de alguna manera fusione las maneras y los estilos de estos escultores nuestros?

Mi interlocutor me responde con su peculiar concisión:

— Creo que el común denominador es la época en que desarrollan sus actividades.

Casi sin dar respiro, paso adelante con mi cuestionario:

— Bueno. Yo creo que a través de nuestra conversación han quedado ya registrados muchos rasgos y puntos de vista tuyos relacionados con la Pintura y sus Escultores. Pero, pensando, como yo pienso, que lo que mejor define a una persona son sus opiniones, sus inclinaciones y sus gustos, quisiera ahora extender un poco el examen a otros predios culturales y artísticos, para tratar de completar tu perfil humano e intelectual. Veamos: los médicos sois, casi por definición, grandes aficionados a la lectura. Me gustaría saber cuáles son los géneros literarios que más te han atraído a través de los años: la novela, el ensayo, la historia, la biografía, la poesía...

— Ensayo, historia, biografía, viajes, técnica.

Sobreviene un nuevo silencio.

— De los escritores vascos -pregunto, al cabo-, ¿cuáles son tus preferidos y por qué?

— José de Arteche y «Dunixi» -contesta rápidamente-. Por la índole del tema y porque su lectura me proporciona una sensación de sencillez e intimidad con las que me siento identificado.

— Señálame alguna o algunas novelas importantes de autores vascos...

— No es la novela mi lectura preferida.

— De los escritores españoles o extranjeros, indícame algunos que te hayan entusiasmado.

— Imposible -me dice-. Son tantos que tendría que hacer un centón. Pon, en una esquina, el Arcipreste de Hita, y en otra, Indro Montanelli; hacia el centro estarían el Sancho de Cervantes y Sam Weller de Dickens. Y cerca, Montaigne, que ya completaremos en otra ocasión mejor, con mi bulima por la letra impresa.

— Un nombre de poeta vasco. O dos o tres, claro...

— Tampoco me es posible contestar a esa pregunta -se disculpa-. Tengo tres puntos flacos: poesía, política y diplomacia. Bueno, tal vez sean más...

— Un nombre de un poeta español.

— Quevedo.

— Un nombre de un poeta universal.

— Quevedo.

— ¿Hay una música que se pueda catalogar como vasca?

— Creo que la hay.

— ¿Los mejores músicos vascos, para tu gusto?...

— Los frailes, del XVIII, Padre Echeverría, Padre Lombide, y del XX, Padre Donosti, entre otros...

Surge un nuevo receso. De pronto, se me ocurre cambiar de tercio.

— ¿Te ha interesado el cinematógrafo? -le espeto.

Mi interlocutor me contempla un instante, como sorprendido.

— No -dice, en seguida-. Lo considero una industria que comercializa imágenes y situaciones, para la masa. Sólo considero a los magos del objetivo y sus imágenes.

— Un par de películas que te hayan impresionado a lo largo de los años...

— Una de Cousteau y otra de Rodríguez de la Fuente.

Todavía quiero insistir en el tema cinematográfico, con una pregunta adicional:

— Algunos hombres de directores o intérpretes importantes...

— Desconocidos para mi -responde Ansa, lacónicamente.

Transcurre un rato bastante prolongado antes de que le formule la siguiente pregunta. Es ésta:

— De los países que has visitado, ¿cuáles son los que más te han gustado, y por qué?

— En todos he encontrado sus más y sus menos.

— Y de las ciudades, ¿cuáles te han impresionado más?

— Las pequeñas: Toledo, Santiago, Fuenterrabía, Albaracín...

— Una última cuestión. Yo creo que en todo pintor vasco (y más si se trata de un paisajista) coexiste el ecologista, el enemigo del deterioro de nuestro entorno, de nuestro hábitat. A nadie se le oculta que estos últimos años el adjetivo ha «contraído», vamos a decirlo así, connotaciones un tanto alejadas y, en todo caso, distintas, de las que cabría aplicar a la ofendida sensibilidad de un artista. Con esto no quiero decir que vaya en contra de los fines o de los procedimientos de los ecologistas callejeros. Lo que pretendo señalar es que un paisajista nuestro es un testigo de excepción de las inicuas agresiones que han sufrido

los montes, los ríos, las praderas y los valles de nuestra dolorida Guipúzcoa. Un paisajista nuestro es un notario que puede dar fe de que, donde hace años -no demasiados todavía (y eso no es lo que más duele)- plasmó un bosque de robles o de hayas, hoy tendría que pintar -si se sintiera con redaños para ello (cosa poco probable)- inmensas alineaciones de pinos, tiradas a cordel y ennegreciendo, uniformando y envileciendo nuestro paisaje. Quisiera un último comentario tuyo sobre este punto.

— Mira, Miguel: recuerdo, hace años, que encontraba **ontos** y **gorringos** al borde de la carretera, en la misma cuneta, bajo los robles. Hoy, pido a los poetas la elegía, y el réquiem, al río, al prado, al árbol, al pajarillo...

Agustín Ansa ha pronunciado estas palabras con una sonrisa triste, que se le apaga en seguida...

Hemos terminado nuestro coloquio y empiezo a recoger mis utensilios de trabajo, las inevitables gafas, el bojote de cuartillas, el bolígrafo y la grabadora (que en esta ocasión no he utilizado para nada). Al levantarnos de la mesa que ha centrado nuestra conversación, Agustín Ansa me comenta un par de cuadros suyos que penden de la pared. Los temas, en cierto modo son parejos. Uno es un paisaje con árboles. Es decir, una de sus constantes pictóricas; el otro, un escueto jarrón con flores. Me dice últimamente le encanta pintar flores y me explica la técnica con la que las está plasmando. En el fuego que pone en sus explicaciones advierto que este hombre seguirá pintando hasta el fin. Y se lo digo. Y añado que quienes han ~~o~~ hemos- llegado a esa etapa de la vida (que algunos se empeñan en calificar con ese cursi eufemismo de «tercera edad»), y mantienen vigente e intacta la vocación que alumbrara un día lejano y borroso, son tipos afortunados. Tipos cuyo incentivo apasionante y vital les ha acompañado y mantenido en forma a lo largo de la vida...

Agustín Ansa me acompaña hasta el ascensor. Al abrirse la puerta de la cabina nos estrechamos la mano con una efusión vagamente retrospectiva.

— Hasta la vista, Miguel -me despide.

— Ariyo, Agustín. Ikusi arte...

Donostia, febrero de 1986.

Agustín Ansa médico-artista o artista-médico

Durante los siglos VI y V antes de Cristo se inició la medicina técnica, también llamada medicina hipocrática. Frente a la medicina espontánea y la medicina mágica surge una nueva manera de actuar frente al enfermo. Se parte de la *physis*, la naturaleza, que incluye el ser de cada cosa y el ser de todas las cosas. Este último, decisivo en la concepción filosófica griega, es una realidad universal que tiene su fundamento en sí mismo. A pesar de su distanciamiento del hombre es cognoscible por él de algún modo y, aunque el conocimiento no agote su realidad, puede descubrir sus leyes fundamentales. A partir de esas leyes, no caprichosas ni mudables, el hombre puede conducirla. Y eso es precisamente lo que hace la *tekhné*, que los latinos llamaron *ars*: arte. Mediante ella el hombre adquiere un conocimiento de la naturaleza y puede perfeccionarla o suplirla en algunos casos. Así surge la técnica, el arte, que es un modo peculiar de hacer, de intervenir en la naturaleza. Por eso para los griegos y latinos es arte curar a un enfermo, dirigir una nave, gobernar un pueblo, escribir unos versos, pintar un fresco o tallar una escultura. Aristóteles precisó el concepto de técnica, «la *tekhné* o ejecuta lo que naturaleza es incapaz de hacer o imita a la naturaleza». Hay artes en las que predomina la actividad imitativa, por ejemplo la medicina ya que, según él, ésta hace

artificialmente lo que la naturaleza realiza espontáneamente. Artes innovadoras son aquellas en las que predomina el aspecto creativo y un ejemplo es la arquitectura que hace las casas, que la naturaleza no realiza. La palabra arte es una palabra rica y aun hoy mantiene ese sentido primitivo cuando hablamos de las artes de pesca.

El médico es un artista porque logra la curación de enfermos que, abandonados a si mismos, nunca sanarían. Es curioso, sin embargo, que en castellano antiguo al médico no se le llame técnico y si se le denomine físico, en lo que se manifiesta más que su actuar, aquello en lo que actúa la naturaleza. Pero según Aristóteles, el médico también tiene un aspecto innovador de la naturaleza y en eso se acerca a lo que hemos denominado Bellas Artes.

Según esta concepción el médico y el artista, en el pleno sentido de la palabra, no son dos realidades diferentes que, en alguna ocasión, pueden darse en una persona concreta. Son, más bien, dos aspectos de una misma realidad, dos dimensiones de la misma entidad vital profunda. Por eso no queremos, no podemos separar en Agustín Ansa al médico y al artista sino que es una persona, que precisamente por serlo, es médico y es artista.

Sin embargo, la tentación de separar ambas realidades ha sido y es muy fuerte. Hasta el Dr. Marañón es un artículo poco conocido titulado «La doble vocación» se hace algún eco de esta idea. La doble vocación médica y artística o médica y literaria es, según él, una defensa contra el automatismo. Sus argumentos son claros. Parte de una tendencia profunda de «los hombres intelligence más acerca al ser humano a su Dios, coincide especialmente con la tendencia del espíritu a escapar de la dirección única, de la actividad isocrona, para lanzarse en direcciones diversas

e imprevistas». Parece que Marañón, a pesar del título en epulsos, de deseos, de vocaciones mucho más complejo que cierta en la raíz profunda de esa etiqueta oficial..., una tendencia... nos empuja a servir en silencio a preocupaciones que no nos sirven para ganarnos el pan... Con ello mantenemos vivo... el afán necesario de la diversión en su sentido estricto, combatir el hastío de los quehaceres rutinarios y oficiales, los cotidianos, derivando parte de nuestras atenciones por senderos diferentes. La profesión más sinceramente sentida y amada, más encajada con nuestras aptitudes, acaba por automatizarse, por perder su roce fecundo con el ambiente, convirtiéndose en un mecanismo fácil y, al fin, amanerado». Y en una sublimación final llega hasta el cielo «la creación de la verdad o de la belleza, lo que más acerca al ser humano a su Dios, coincide especialmente con la tendencia del espíritu a escapar de la dirección única, de la actividad isocrona, para lanzarse en direcciones diversas e imprevistas». Parece que Marañón, a pesar del título en el que iguala las dos vocaciones tiembla y, aunque cierta en la raíz profunda de esa etiqueta oficial..., una tendencia... nos empuja a servir en silencio a preocupaciones que no nos sirven para ganarnos el pan... Con ello mantenemos vivo... el afán necesario de la diversión en su sentido estricto, esto es, de combatir el hastío de los auténticos, los que sienten y viven el arte con pasión, con amor y con dolor, que se estremecen hasta lo más hondo de su persona en la creación de su arte y son tenidos por aficionados caprichosos. La expresión «pintores de domingo» de origen francés, que la extienden a todos aquellos que no viven de la pintura se ha hecho despectiva, hiriente. Se insiste laudatoriamente en los que en un momento dado han dejado su profesión para dedicarse al arte y hasta lo proclaman en biografías y catálogos. Burri, el gran pintor italiano del arte pobre fue médico y ejerció la medicina hasta los 29 años. Prisionero en Texas comienza a pintar y a partir de ese momento se dedica totalmente a la pin-

tura. Lo que no se dice es la crisis de valores y de práctica que supuso para él la guerra y el campo de concentración. No ejerció la medicina pero sus cuadros de trapos, sacos viejos rotos y recosidos, quemados y manchados de color son la mejor expresión de una medicina de campaña, ejercida entre el barro y la angustia, uniformes destrozados y hombres rotos por el dolor y la muerte. No es tan claro, por tanto, la ruptura como si se tratara de dos vidas diferentes y sin continuidad o consecuencia meramente temporal.

Nosotros damos un paso más adelante. Pensamos que las dos ocupaciones, la profesional y la artística son verdaderas profesiones, con ese sentido casi sagrado que tiene esta palabra. No hace falta vivir de la pintura o de la literatura para que la creación artística llegue a lo más hondo de la persona, para que se le haga lucha, drama y problema. Y en esa situación existencial en la que la persona se lo juega todo es secundario si existe o no otra profesión. La obra artística auténticamente sentida y vivida no requiere ni dedicación plena ni mucho tiempo. Ninguna persona «profesional del arte» o «profesional del arte y de algo más» puede dedicar todo su tiempo, todo su impulso vital a crear y solo crear. Siempre la creación tiene algo de fugaz y pasajero. Eso que hemos llamado inspiración tiene siempre un aire transitorio, es algo voladero que viene y va, que llega cuando menos se piensa y que si no está presente todos los esfuerzos son vanos.

La dedicación total al arte no es un seguro de inspiración, no da ese regusto continuo por el trabajo. Marañón fue aun más lejos: «Hasta el acto creador, que tiene siempre algo de emocionante e imprevisto, acaba por producirse de un modo reflejo; y el poeta o el pintor o el descubridor de verdades se habitúan a la inspiración y se aburren casi como el operario que en la fábrica recibe automáticamente una pieza, que es siempre la mis-

ma, para colocarla invariablemente en un mismo lugar de la máquina en elaboración». Al estudiar serena y desapasionadamente la evolución de los pintores no pocas veces nos topamos con el artista de raza en pleno éxito de crítica y público, con ventas pingües y vida cómoda, rompe con su marchante, con su estilo, con la ciudad de los éxitos y se vuelve a su soledad, a su búsqueda de caminos nuevos aunque eso le suponga incompreensión, pobreza y abandono. Otros, menos valientes, menos independientes, menos seguros de sí mismos, repiten una y otra vez la receta útil que les da éxito pecuniario pero no satisfacción vital. He dicho con toda la intención receta que no es lo mismo que repetición de un mismo motivo. Cezanne volvió una y mil veces a su montaña de Santa Victoria pero con la sensación profunda de que la realidad es tan grande, tan cambiante, tan inabarcable que por mucho que nos acerquemos a ella siempre nos puede sorprender con su novedad. También Morandi repitió machaconamente sus cuadros de cacharros, que no me atrevo a llamar bodegones porque son algo distinto, sin llegar nunca a agotar del todo sus formas y las sugerencias que estas le proporcionaban. En ninguno de estos casos se trataba de la repetición de una fórmula encontrada en un momento de inspiración y que se repite sin garra. Al observador superficial puede darle la impresión de monotonía, pero el que llega más hondo comprende que hay una gran diversidad bajo esa aparente similitud. Todo esto nos hace ver que no es tan evidente como algunos quisieran, esa distinción entre profesionales de la pintura y los otros.

Hay otro aspecto que no quiero dejar de señalar. Se acentúa que el que tiene otra profesión que le asegura la vida pinta sin profundidad y se olvida que el que pinta para vivir no pocas veces condesciende con los que le pagan porque quiere seguir comiendo. Naturalmente que se dan los que, como decíamos an-

tes, prefieren pintar de verdad y satisfacer sus necesidades o sus caprichos, pero si se quiere generalizar hay que hacerlo en todos los sentidos. El que tiene asegurada la vida con otra profesión puede ser un artista de corazón, entregado, total o un hombre que se entretiene con el arte, pero el artista profesional puede ser lo mismo un artista de alma con entrega absoluta de arte, un servidor de la belleza sin intenciones o alguien que se sirve del arte sin comprometerse, que busca más el beneficio crematístico que la verdad. Poner etiquetas, juzgar a las personas con prejuicios siempre ha sido una grave tentación de la conducta humana.

Hay que tener una enorme fe en la grandeza del hombre. No se puede limitar la persona que está siempre abierta a lo infinito y que, aun en el ser más pequeño y olvidado, puede abrir dimensiones inesperadas.

Agustín Ansa ha sido médico de corazón. Ha conocido la medicina de la guerra, cruenta, cruel. La que se encuentra en cada vuelta del camino con la muerte, la mutilación o la sangre del compañero, del amigo, del colaborador. La que tiene que trabajar con prisa, con medios escasos, con sobrecarga de urgencias inmediatas. Ha sido médico de Hospital, de los Hospitales de antes, los del hambre, la miseria, el desamparo. Y ha sido médico que cura y escribe, que alivia e intenta enseñar, que ve y comunica a otros los resultados de sus observaciones. Se puede decir que ha sido un médico de alma. «El médico, nos dice, tiene impresiones muy fuertes. Lo más grande está en esos momentos moralmente muy tristes pero insuperables. El problema no es el enfermo sino el entorno». Ese entorno es el que le ha procurado mayores amarguras. Sus frases son duras pero obligadas y frecuentes en muchos hombres de una pieza, tallados en roca, incapaces para la acomodación y los recovecos. No hay más que una manera de ser médico, ser primero hombre cabal.

Y los hombres cabales encuentran el enfrentamiento. Por eso Agustín Ansa nos dice con dolor profundo: «Al hombre no le quiero nada. Me siento defraudado. El hombre me ha respondido mal. Tengo anécdotas de espanto». Por eso llega un momento en el que el médico cesa, aparentemente se trata de una mera medida administrativa pero en realidad es algo más profundo. Sus frases son tajantes. «Las páginas de la medicina hay que cerrarlas».

Hace falta mucha valentía para esta decisión. Las posturas acomodaticias, del sí y el no unidos en mezcla híbrida, del hacer como si pero guardando siempre ocultamente una baza son demasiado frecuentes. Pero son terriblemente delatorias y acusatorias. Son la mejor muestra de que no se ha vivido una profesión para servir a los demás, en este caso concreto al hombre enfermo sino que se ha servido de todo, incluso del dolor, de la enfermedad y de la muerte para apuntalar la propia personalidad. Son un signo de vacío interior, de pobreza de convicciones, de inseguridades en los estratos más profundos de la persona. Una muestra de haber vivido seriamente una profesión y más aún una profesión tan cercana al hombre como la medicina es aceptar dejarla total y definitivamente, «pasar la página», como dice Agustín Ansa, con la seguridad de que el hombre, el verdadero hombre que estaba situado tras la profesión no va a experimentar una quiebra o una anulación.

La vocación artística, la otra, que no segunda, profesión la ha vivido Agustín Ansa desde siempre: «Yo nací para dibujar. Lo llevo dentro. Pero hay que convivir. Yo era un gato acorralado por la vida pero al gusanillo no se le puede matar, sale y crece». Su necesidad del arte no surgió de rebote, como una solución, como un recurso para resolver otros problemas. No ha sido nunca una terapia psicológica. Es una necesidad que surge de su misma estructura personal, de su ser más íntimo. Y la tuvo

que defender con lucha. Son muchas las familias, y más aún hace algunos años, que temblaban cuando un hijo mostraba afición al arte. Los artistas, a veces voluntariamente, exageraban su aire bohemio y los otros sentían vivamente su inutilidad para la vida. Hemos necesitado un cambio social importante, unos años de progreso y bienestar en amplios estratos sociales para que los artistas, o al menos algunos artistas puedan vivir una vida normal de hombres. Y, curiosamente, con ese bienestar social ha disminuido la bohemia y se ha quedado en sectores marginales de fracasados o en jóvenes inseguros que necesitan llamar la atención a toda costa. Artistas tan importantes como Beruete o Echevarría vivieron su profesión artística casi con rubor, con sensación de intrusos.

Ansa nos dice: «La vocación personal y la artística son compatibles pero la sociedad no lo reconoce. Con mis padres tuve que luchar. No puede hacerles comprender que otros van al fútbol, al cine, a bailar, yo voy a dibujar». No se trata de acusar a nadie se intenta únicamente describir una situación repetida que puede llegar incluso a agobiar al artista joven.

Un buen pintor, como Echandi, nos dice Ansa, necesitaba justificar su vida de dedicación al arte no por la realización de cuadros cada vez más logrados, sino por la venta. Murió siendo siempre joven promesa. Los hábitos de una sociedad mercantilista que mide el valor de las cosas por su valor pecuniario nos atenazan. Un ser que no logre mantenerse con su trabajo es un pobre diablo y si el trabajo es artístico es aun más diablo y más pobre.

Pero Ansa dibujó siempre porque como nos dice «yo dibujaba para mi» y dibujaba en todas partes, en la guerra, en cualquier vuelta del camino, en cualquier viaje, en cualquier tiempo. No necesita ponerse a ello premeditadamente, no necesita

guardar días o semanas especiales para dibujar. Cualquier minuto entre trabajos, cualquier descanso en el viaje es suficiente para dibujar. Todos hemos sentido una enorme emoción al repasar los cuadernos de apuntes de los grandes artistas. En esto coinciden todos los escultores, los pintores, los dibujantes, los grabadores. Todos los que lo son de verdad han hecho innumerables cuadernos, que muchas veces han quedado en sus estudios, en sus desvanes a la espera de una mano amiga que los rescate. Hace falta entonces tener el respeto más grande al arte y pasar por alto hasta el máximo todo lo que se refiera al soporte. Nada de papeles de firmas importantes. Ninguna igualdad en formato tamaño o tipo de dibujo. Un esbozo insinuado está al lado de algo terminado. Una parte de una figura tiene tanto valor como un dibujo completo. Estos papelujos, muchas veces rotos, otros amarillentos, siempre frágiles nos ofrecen la verdad, la mejor verdad del artista porque en ellas no se puso en artista sino que subyugado por la realidad necesitó trazar esas líneas. Por eso en toda Exposición Antológica, además de los cuadros definitivos, hay que poner esas hojas, esos cuadernos. Turner es más Turner en sus cuadernos que en sus cuadros. Por eso Ansa ha rebuscado en sus carpetas y en sus cajones, ha recogido los papeles de todas las etapas de su vida. Todos ellos son importantes, todos ellos tienen un valor de testimonio, todos ellos son trozos de su espíritu, momentos de su existencia que es preciso observar y valorar. Estas muestras modestas, muchas veces absolutamente inéditas, son una sorpresa para todos e incluso para él mismo, que las hizo en un momento, las guardó y ahí han quedado olvidadas pero vivas, silenciosas pero llenas de información. Son el mejor testimonio de lo que realmente ha sido la vida de Ansa, eso que antes hemos definido como la de un hombre que «es» médico y «es» artista. Esos dibujos de aquí y de allí, diferentes en el formato y en los motivos, acabados unos, apenas esbozados otros según el momento en que fueron hechos,

son la prueba de que siempre vivió como artista siempre tuvo a punto su sensibilidad para captar la belleza del paisaje y la voluntad de plasmarlo y fijarlo. No es comparable lo que ha expuesto con lo que ha hecho y eso significa que no dibujo para exponer sino para ser, no trabajó para la galería sino por una ineludible necesidad interior de crear, de dejarse empapar por la belleza y fijarla para que no sea un momento fugaz y pasajero sino permanencia aunque sea en un medio tan frágil y tan leve como es el papel. Algunos piensan que en el momento actual la fotografía en color es un medio suficiente y apto para archivar la belleza.

Nuestra experiencia cotidiana nos dice que los dibujos de Durero, para poner un ejemplo excelso, tienen la misma frescura, el mismo valor expresivo que cuando se hicieron mientras que las fotografías de hace unos pocos años han experimentado unos virajes de color que nos atormentan. Es curioso que en este momento de dignificación de la fotografía, cuando se habla de introducirla en los museos casi siempre las muestras sean en blanco y negro por su valor expresivo y por su permanencia. El papel del dibujo puede amarillear pero el gris plomo o el carboncillo permanecen. Incluso la tinta, la vieja tinta de agallas, pierde su negrura pero su sepia no disminuye un ápice la calidad del dibujo o la belleza de la forma.

Todos estos dibujos tienen su alma dentro, llevan consigo su emoción y su situación psicológica y personal. En algún caso hasta tenemos un testimonio directo que puede ser paradigmático. «Hace unos 30 ó 40 años llegué a mi casa de Urbietta 66 un mediodía con talante violento. Estaba requemado por una experiencias hospitalarias, era un bomba en potencia. Hubo una impertinencia. Rebosó mi mala gaita, no tengo ganas de comer. Me voy. Me marché airado y en la carretera de Lezo me encontré transportado y me dió la risa. Qué bonito. Pongo el caballete

y a pintar. Me desfogue a brochazos en el papel. Volvía a casa tranquilo. había ingerido mi mala gaita. Le puse un marco. Parece algo. Voy a la Exposición de las Salas Municipales. Lo cuelgo. No estaba en el Catálogo. Viene Martiarena y me dice: ¿Te has dado cuenta de lo que has pintado? Déjame en paz , le respondo, tenía una mala gaita... Pues chico, me dice, siempre que pintes, que tengas mala gaita». En este hecho histórico se ve claramente cómo el médico y el artista no son dos situaciones yuxtapuestas, no se cura como médico y se pinta como pintor, sino que la vida profesional médica intensamente vivida, con sus gozos y sus disgustos impregna al artista, lo pone en trance, le hace percibir la belleza y, luego, plasmarla sobre el papel. Martiarena sólo vió el cuadro, sólo percibió su belleza y eso de una manera tan intensa que pensó que el propio Ansa no se había dado cuenta de su logro. Lo que no sabía el maestro sabio y bueno es la tormenta interior, la desazón personal en la que había sido realizado. Pero al mismo tiempo se ve la influencia del artista sobre el médico porque la visión nueva desde su estado anímico del paisaje y las pinceladas cargadas de tensión nerviosa, de restos de irritación y disgusto, habían sido los enzimas que hicieron la digestión del enfado y trajeron la paz del espíritu. No tengo el testimonio pero estoy seguro de que en otros momentos cuando el paisaje se le resistió, cuando las pinceladas no reflejaban lo que veía o lo que sentía y volvió de pintar irritado fue el dolor humano, el hombre enfermo el que serenó y apaciguó su espíritu.

Es voz común, no exenta de malicia, que el profesional del arte y el aficionado sobre todo si es pudiente, se distinguen por *los medios que utilizan. Los profesionales, los que sienten la pasión y la fiebre de crear viven tan embebidos por su arte que les da igual el soporte que emplean, los medios que utilizan, lápices, colores...* En un momento sienten la pasión por pintar

o dibujar y utilizan lo que pillan. Los cuadernos que apuntes son de lo más corriente, los papeles sueltos de los más diversos tipos y formatos, les da igual el cartón, la madera o el lienzo. Por el contrario los aficionados se preocupan hasta el extremo de que sus cuadernos sean de calidad, de firma y si es extranjera mejor. Cuidan sus lápices y se saben todas las clases, todos los números y todas las marcas. Sus soportes son siempre perfectos, de la mejor madera para el bastidor, de los mejores linos para la tela. Sus marcos son siempre caros, mientras que el artista se conforma con unos listones de madera natural o toscamente pintados. Agustín Ansa nos dice con satisfacción que su Parker, la de las recetas y los formularios, la de las actas y los informes, la de las firmas ha sido también la de dibujar. Por ello no necesitaba matalotaje. Por eso se podía detener en cualquier momento, en cualquier rincón y captarlo. No he visto ningún dibujo en un talonario de recetas pero pienso que si se rebusca un poco, más de uno mantiene aún o tuvo en uno de sus ángulos el nombre de Doctor. Sus lápices nunca han sido rebuscados, siempre ha dibujado con los corrientes, con los de la tienda de la esquina. «Los exquisitos, nos dice, los pierdes o te los mangan».

Se dice muchas veces que los verdaderos artistas son los que crean su propia técnica. También Ansa ha creado la suya. Uno de sus componentes también es comercial. Tinta china Pelikan, la de los tinteros cuadrados y diminutos, donde todos hemos introducido tantas veces nuestro tiralíneas. En este punto Ansa tiene una pena. «Esa tinta sencilla era, nos dice, como rezaba la etiqueta indeleble, se pasaba el agua y se quedaba quieta. Ahora me he encontrado con que es deleble y muy deleble, se disuelve como un azucarillo. El otro componente es algo tan sencillo y tan vulgar como el palillo. Ansa nos dice con sencillez: «Tomé una caja de palillos y empecé a usarlos. Si se rompen

no pasa nada». Es el lado práctico. Lo que no dice Ansa es que esa manera de dibujar con madera entronca en una antigüedad muy remota porque el palillo es muy comparable con el viejo cálamo, la caña delgada que usaban los antiguos para escribir en papiros o pergaminos después de cortarla y afilarla y mojarla en una tinta muy espesa. En los monumentos figurados del Antiguo Egipto aparecían escribas en actitud de escribir con una caña. Los griegos y romanos aprendieron este modo de escritura y, según Marcial, eran famosas las cañas del Nilo, especialmente las de Menfis. Incluso se conserva un cálamo que se encontró envuelto en un papiro en las excavaciones de Herculano. La pluma de ave como instrumento de escritura no se menciona hasta el siglo VII e incluso entonces es posible que conviviesen el calamo y la pluma según el soporte empleado, papiro o pergamino. En los pueblos orientales China, Japón y entre los árabes el uso del calamo para dibujar llega hasta la actualidad.

Ansa con su caja de palillos a mano no necesita afilarlo, simplemente los usa y los tira. El trazo de ese instrumento es absolutamente singular y diferente y los dibujos realizados con él tienen una singularidad y una personalidad muy propias. Según nuestro juicio personal esos dibujos son lo mejor de Ansa, lo más original, lo que tiene más sabor. Es curioso que el uso de esa técnica le haya proporcionado resultados tan brillantes. Lo que nos dice Ansa, en un rasgo de buen humor, es que esa técnica es muy sucia y se pone uno las manos hechas un desastre.

Ansa apenas ha utilizado el óleo y ha usado mucho la acuarela. Como nos dice, ésta ha sido una exigencia de esa doble vertiente de su personalidad. El trabajo con el óleo es lento, trabajoso, la acuarela es fuida rápida, no tolera la insistencia, ha de hacerse, o al menos así la ha hecho siempre Ansa al primer toque, sin arrepentimientos. A Ansa le ha servido la acuarela para darnos su gran sentido del color. Aunque afirma insisten-

temente que él es sobre todo dibujantes, un análisis de sus acuarelas nos demuestra que tiene un gran sentido del color. Como dice insistentemente él ha necesitado siempre de la naturaleza, ha pintado siempre el paisaje que veía o el que, después de haberlo visto, lo tenía fijo en su mente. La naturaleza es muy rica, muy variada, muy matizada y por eso el captarla supone un esfuerzo constante. Sobre todo en el País Vasco, donde la humedad es tan abundante y las luces varían constantemente.

Ansa ha hecho litografías, pero, como nos dice, abandonó esa técnica porque no se encontraba en ella. La litografía es siempre una técnica de taller, requiere una minuciosidad que choca con temperamentos más directos. Por otro lado los resultados están mediatizados entre lo que se dibuja en la piedra y lo que saldrá luego en el papel. Es frecuente que los artistas dibujen y los artesanos copien luego ese dibujo. En los aguafuertes no raramente encontramos en los ángulos inferiores aquellas dos siglas: XX dib y XX sc., uno dibuja y el otro esculpe. Incluso a veces hay un tercero en el centro del grabado que fue el que pintó el cuadro.

Ansa precisamente por ser médico, ha pasado la página y eso le ha dado tiempo. Pero así como no se puede volver sobre el enfermo, que sanó y murió pero en todos los casos desapareció de su entorno si puede volver sobre sus papeles, sus carpetas. Ellos han quedado tranquilos, a la espera. Ellos si se pueden tomar de nuevo, si pueden hacerse cercanos, si pueden dar un contacto directo para el alma. Porque el arte verdadero, el que se hace mas con el espíritu que con las manos, el que lleva más alma que cuerpo siempre está preparado para el encuentro y el diálogo. Y pienso que este diálogo que Ansa con su obra es largo, reposado, gozoso, fecundo. La obra silenciosa tantos tantos años, habla y, lo que es más importante, es escuchada. De ese diálogo con su obra va a surgir la Exposición antológica. Inésito

antológica porque aparecen obras de sus años más mozos cuando su vocación se debatía entre el arte y la ciencia, entre la aventura y la seguridad, entre lo incierto y lo palpable. Y aun es más antológica porque la ha elegido él, porque ha vuelto a emocionarse ante su obra y con amor y dolor ha tenido, como siempre en su vida, que renunciar. Antes fue la renuncia a más tiempo de dedicación artística, ahora es la renuncia a mostrar los frutos de su trabajo, que por necesidades de espacio han de quedar ocultos. Esto también es un diagnóstico, también lo hace Ansa tan en médico como en artista.

Al final ya podemos quitar el o del título y debemos formularlo como ha sido, como es, como va a seguir siendo, Dios mediante, por mucho tiempo, médico-artista y artista-médico.

JOAQUIN DE ITURBIDE



PUERTO DE PESCADORES - San Sebastián - 1930
20 × 20 cms. Aguazo



ANSO - 1947
45,5 × 56,5 cms. *Acuarela*



ANSOTANA - 1947
35 x 30 cms. Acuarela



EL CORTIJO - 1947
47 × 59 cms. Acuarela



EL EBRO EN EL CORTIJO - 1947
45 x 58 cms. *Acuarela*



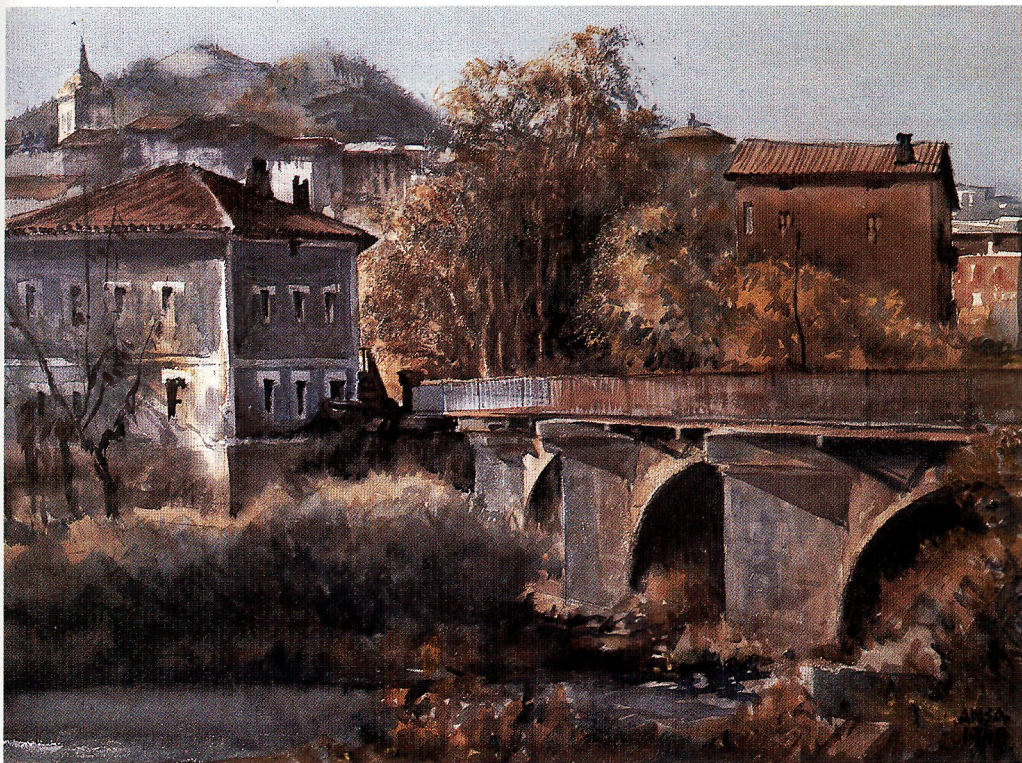
PLAZA DE GUIPUZCOA - 1947
48 × 62 cms. Acuarela



CASERIO Urnieta - 1948
47 x 60 cms. Acuarela



TARAZONA - 1948
39 x 56 cms. Acuarela



PUENTE CARABEL - Hernani - 1949
45 × 61 cms. *Acuarela*



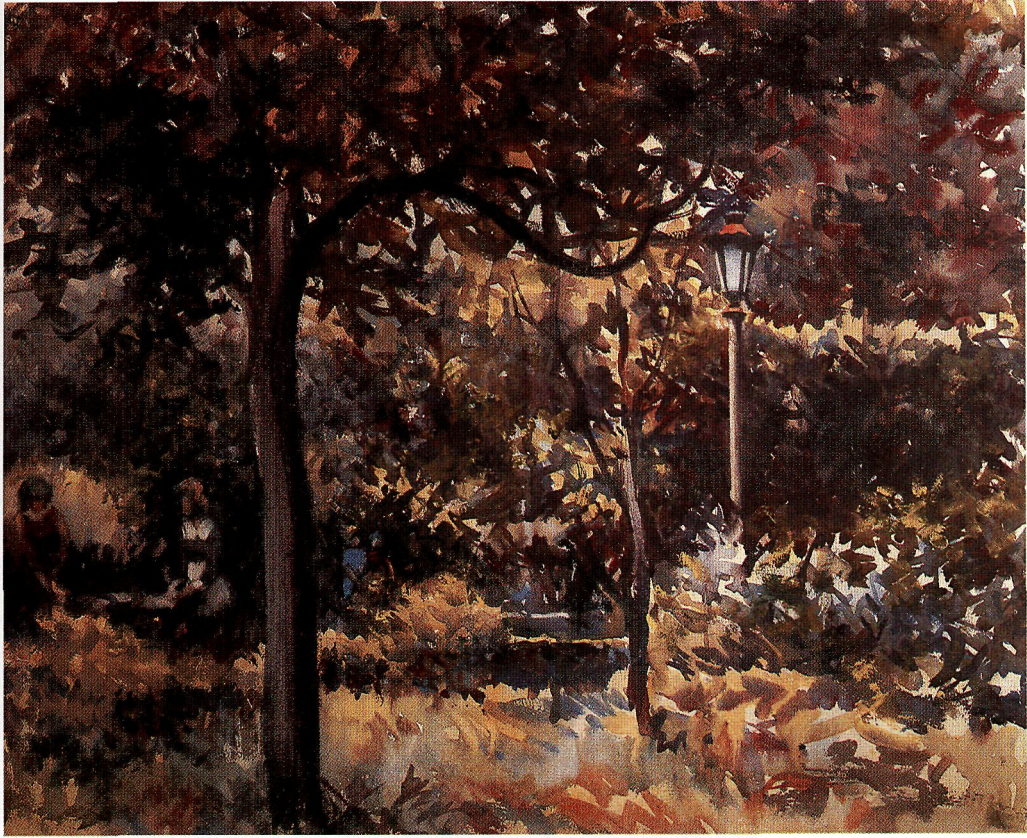
OTOÑO EN LOS MONTES DE AYA - 1952
61 × 84 cms. Acuarela



CASERIO PASTAIN - 1953
47,5 × 64 cms. *Acuarela*



PAISAJE DE IGARA - 1953
61,5 × 84 cms. Acuarela



PARQUE DE PUYO - 1954
44 × 54 cms. *Acuarela*



HAYAS - 1954
43 × 58 cms. *Acuarela*



HINOJOSA DEL VALLE - 1954
37 × 47 cms. *Acuarela*



REGATA DE DOMICO - 1955
41 × 58 cms. Acuarela



PINOS DE BACARES - 1956
43 × 60 cms. Acuarela



PAISAJE DE IGUELDO - 1956
43 × 60 cms. Acuarela



EL ARGÁ EN PAMPLONA - 1952
57 x 80 cms. *Acuarela*



TIERMAS - 1957
46 × 61 cms. Acuarela



ALDUNATE - 1958
50 × 64 cms. *Acuarela*



CHOPOS - Biniés - 1958
34 × 50 cms. *Acuarela*



PAISAJE DE BACARES - Madrid - 1965
41 × 58 cms. Acuarela



PLAZA DE MONREAL - 1965
38 x 50 cms. Acuarela



PUENTE DE ALEGRIA DE ORIA - 1967
40 x 40 cms. Acuarela



TORRES DEL RIO - 1970
37 x 50 cms. Acuarela

CARTEL - 1951
47 × 37 cms.

SALAS MUNICIPALES



2.^a FERIA DE ARTE

ASOCIACION ARTISTICA DE GUIPUZCOA

ABRIL 1951

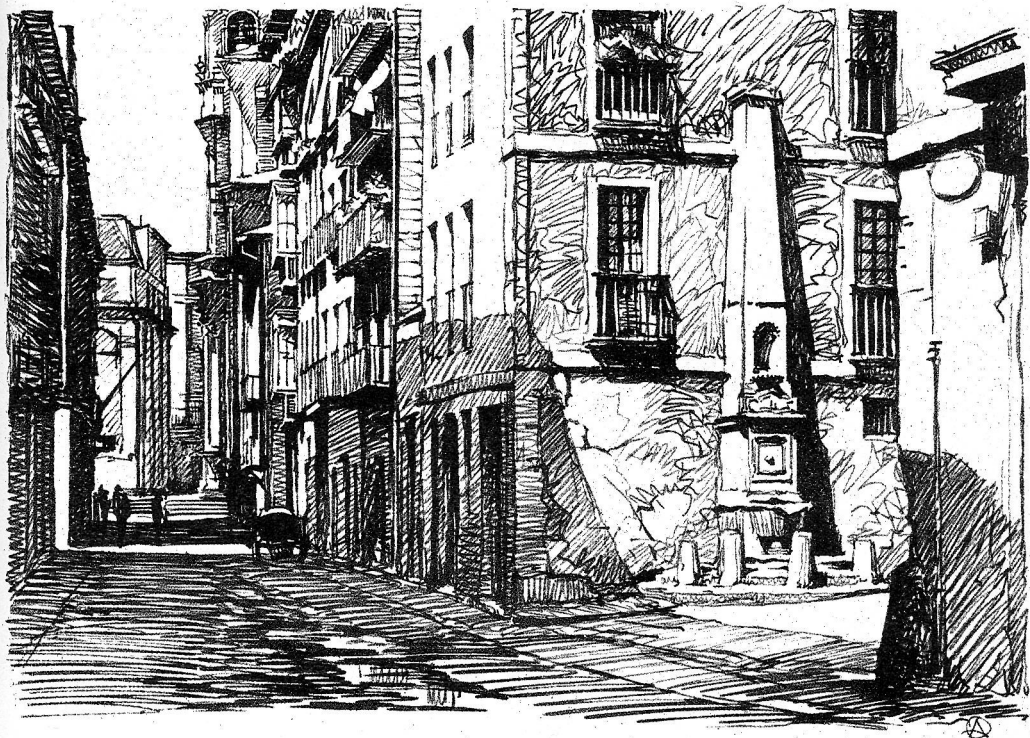

AGUSTIN
ANSA



INTERIOR - Echegárate - 1949
A su tamaño - Estilográfica

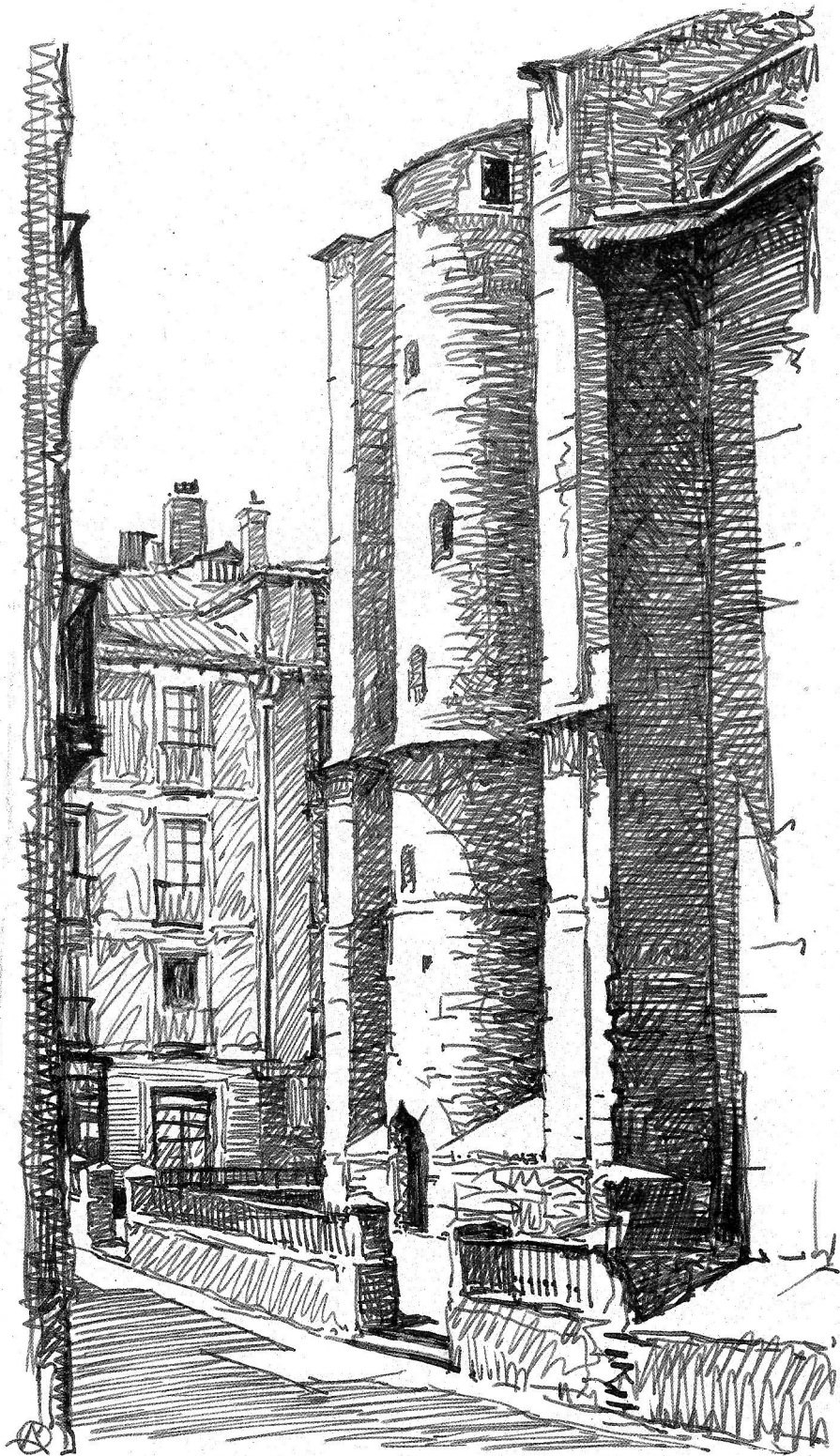


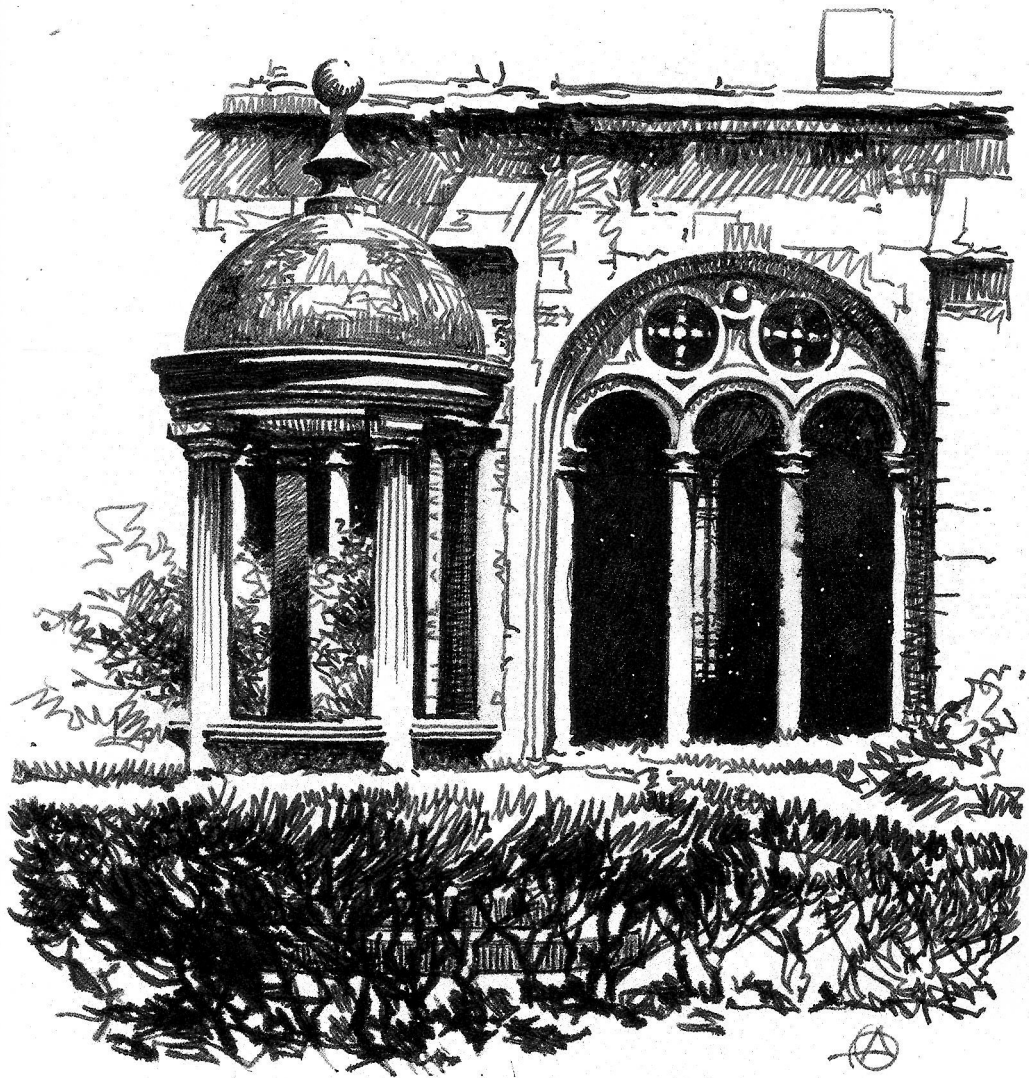
PLAZA DE GUIPUZCOA - 1949
A su tamaño - Estilográfica



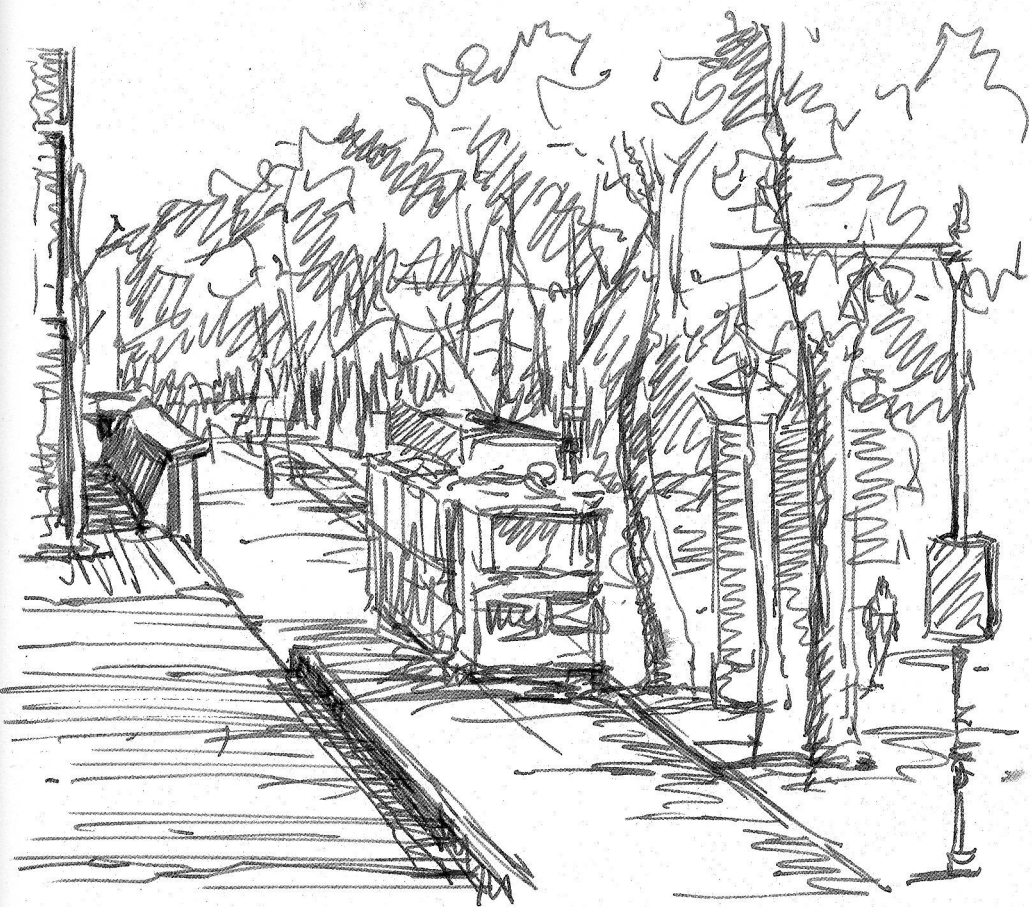
Portada del libro SAN SEBASTIAN - 1950
14,5 × 20,5 cms. Estilográfica

SAN VICENTE - 1950
A su tamaño - Estilográfica

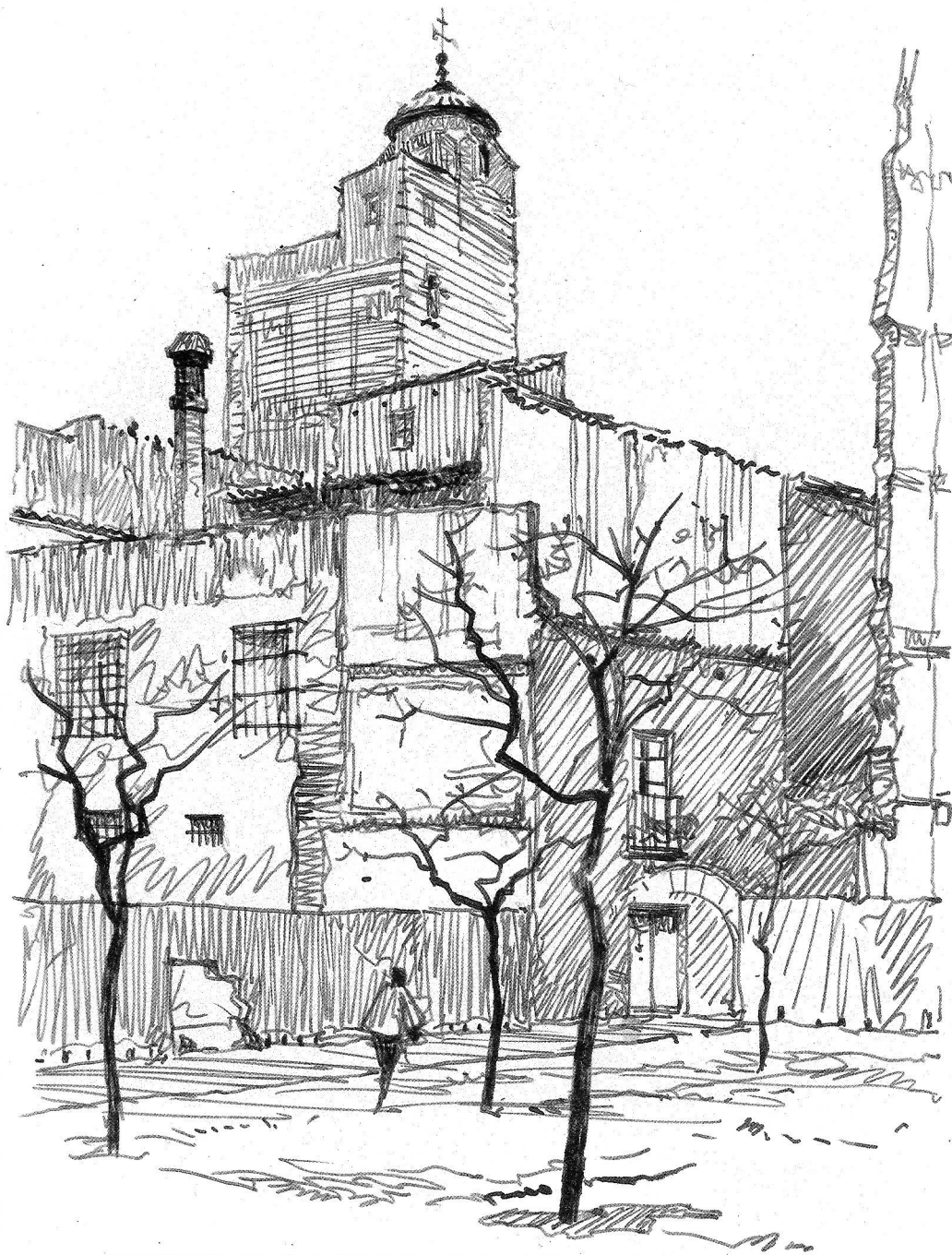




CLAUSTRO DE SAN TELMO - 1950
A su tamaño - Estilográfica



LAS RAMBLAS - Barcelona 1950
A su tamaño - Estilográfica



DERRIBOS EN SAN FELIPE - Madrid 1951
A su tamaño - Estilográfica



LEQUEITIO - 1951
A su tamaño - Estilográfica



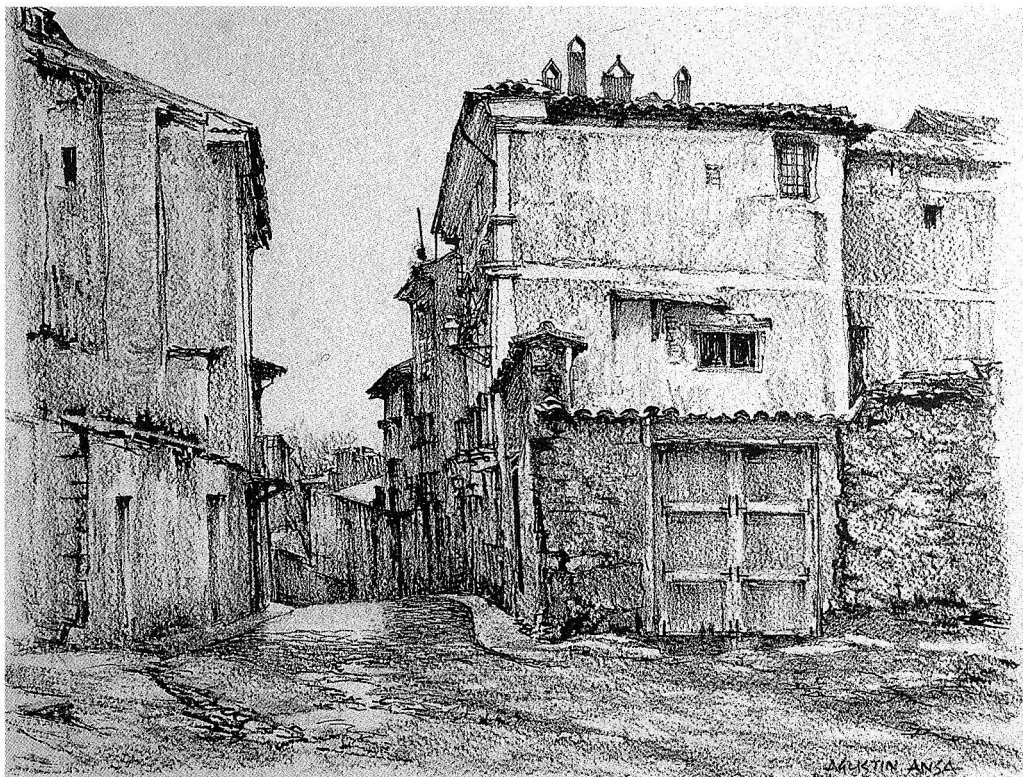
FARO DE HIGUERA - 1954
A su tamaño - Estilográfica

FIGURA - 1953
A su tamaño. Lápiz negro.

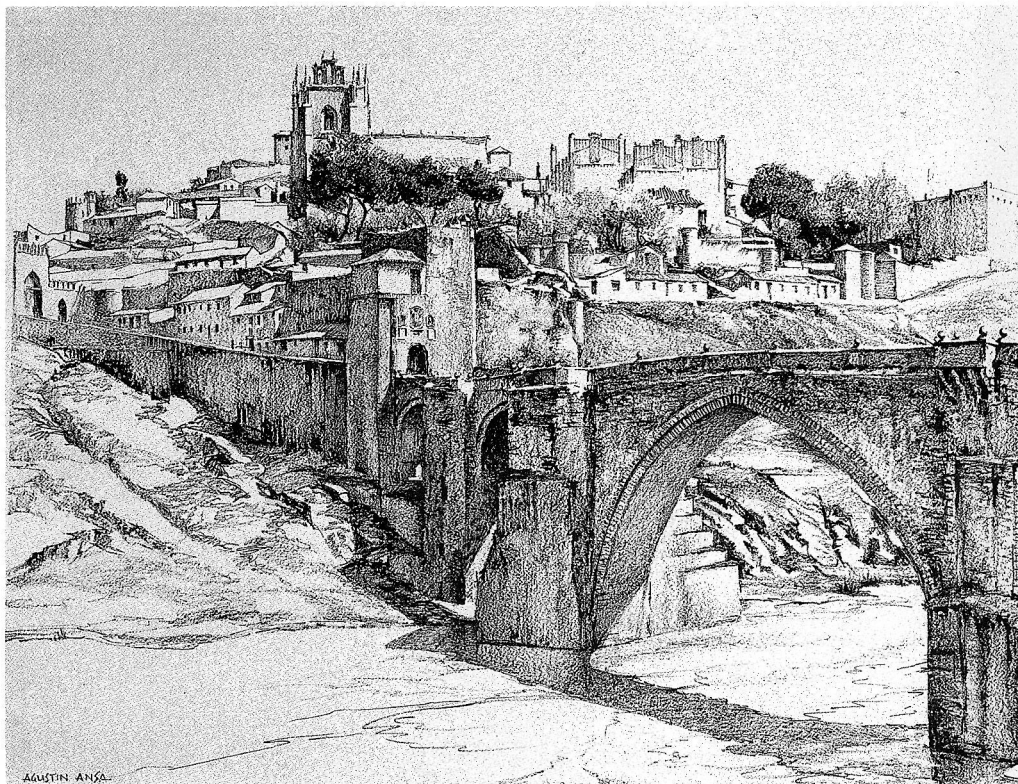


FIGURA - 1953
25 × 9 cms. *Bolígrafo.*



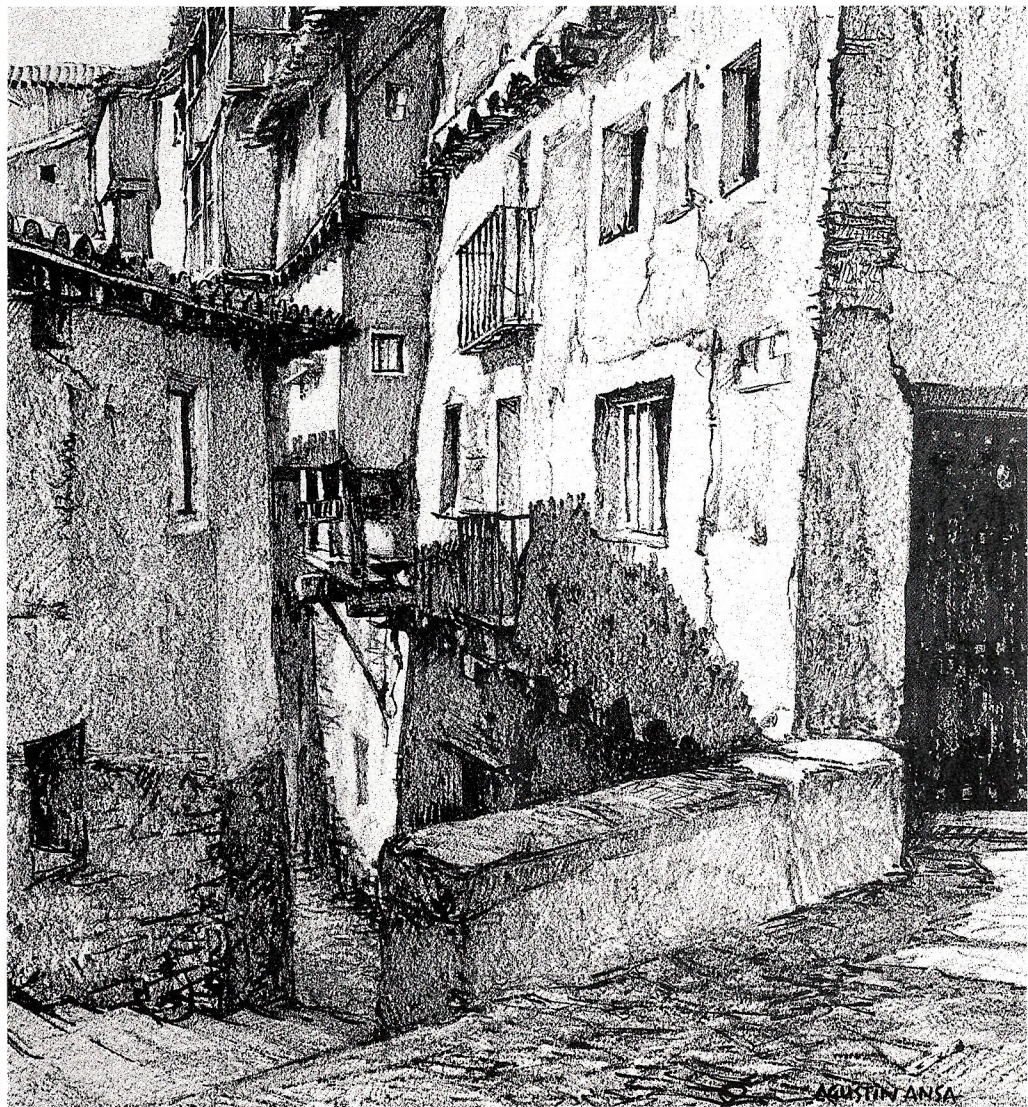


LLUVIA EN SAN PEDRO - Cuenca - 1962
28 x 37 cms. *Tinta china y palillo*



AGUSTIN ANSA

TOLEDO - 1962
48 x 72 cms. Tinta china y palillo

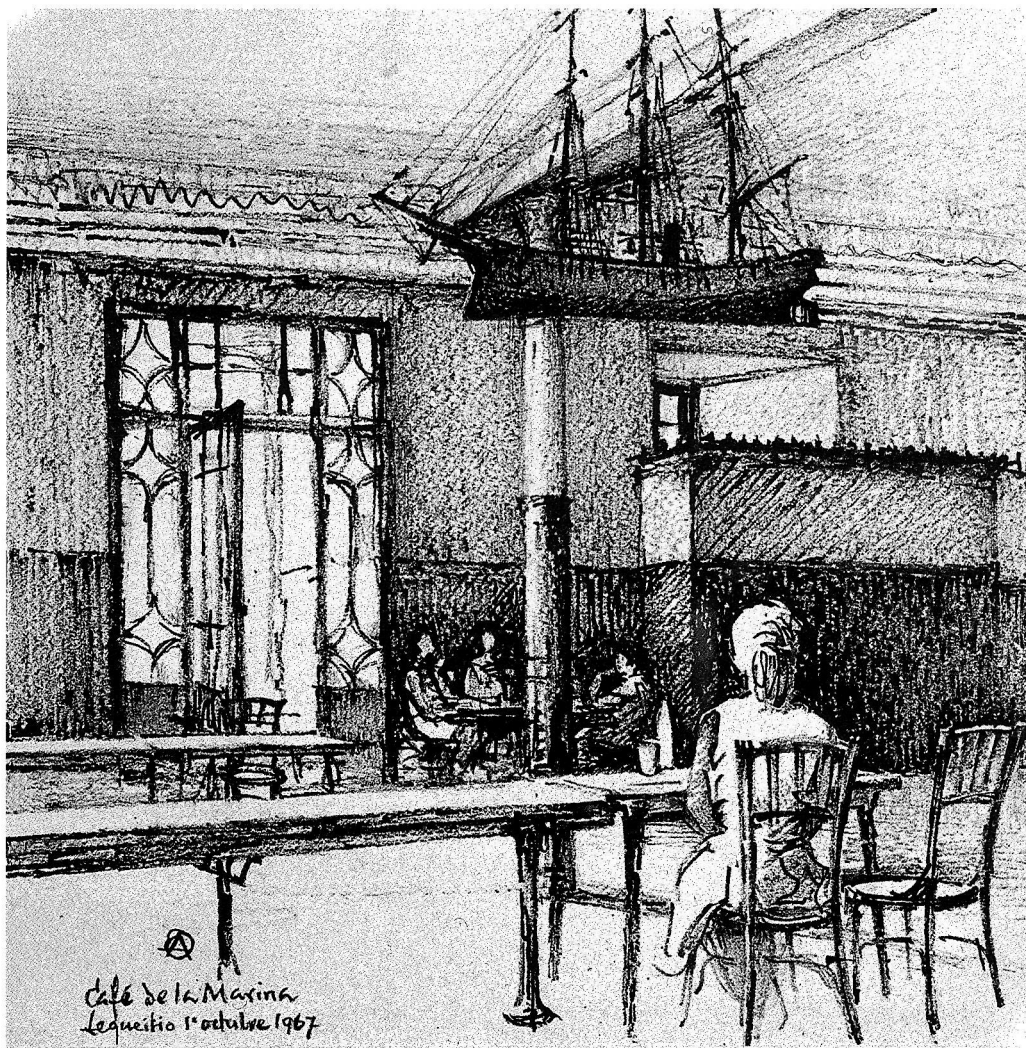


AGUSTIN ANSA

ALBARRACIN - 1962
32 x 30 cms. Tinta china y palillo



SAN NICOLAS - Pamplona - 1963
32 x 38 cms. Tinta china y palillo



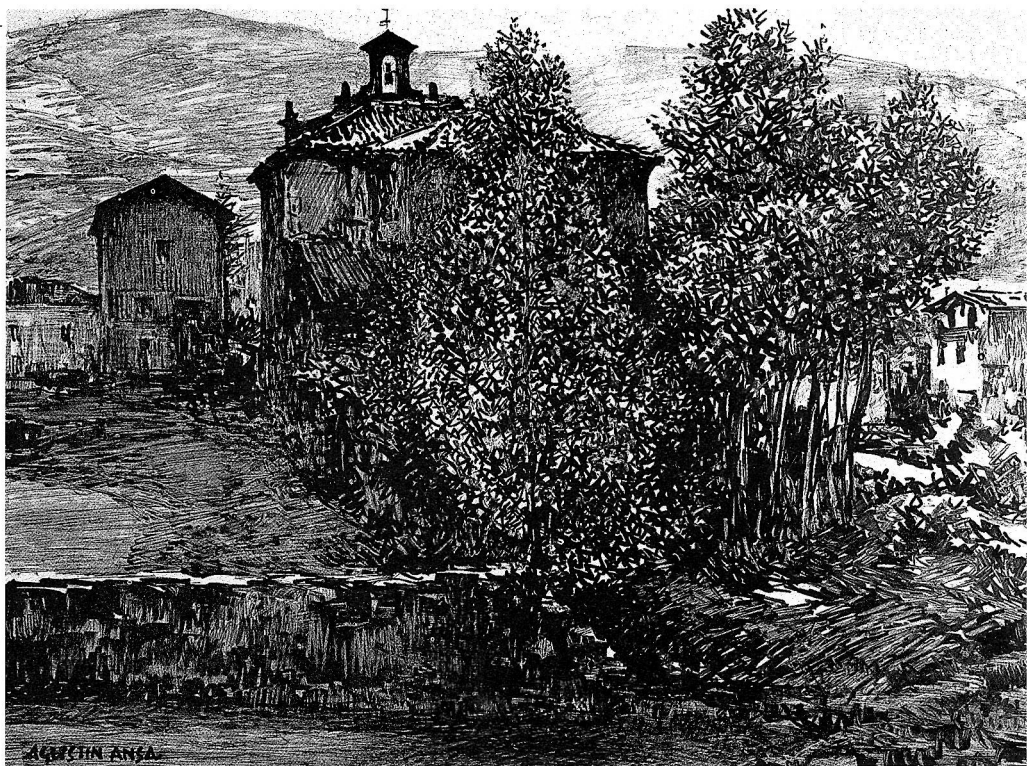
CAFÉ DE LA MARINA - Lequeitio - 1967
24 × 24 cms. Tinta china y palillo



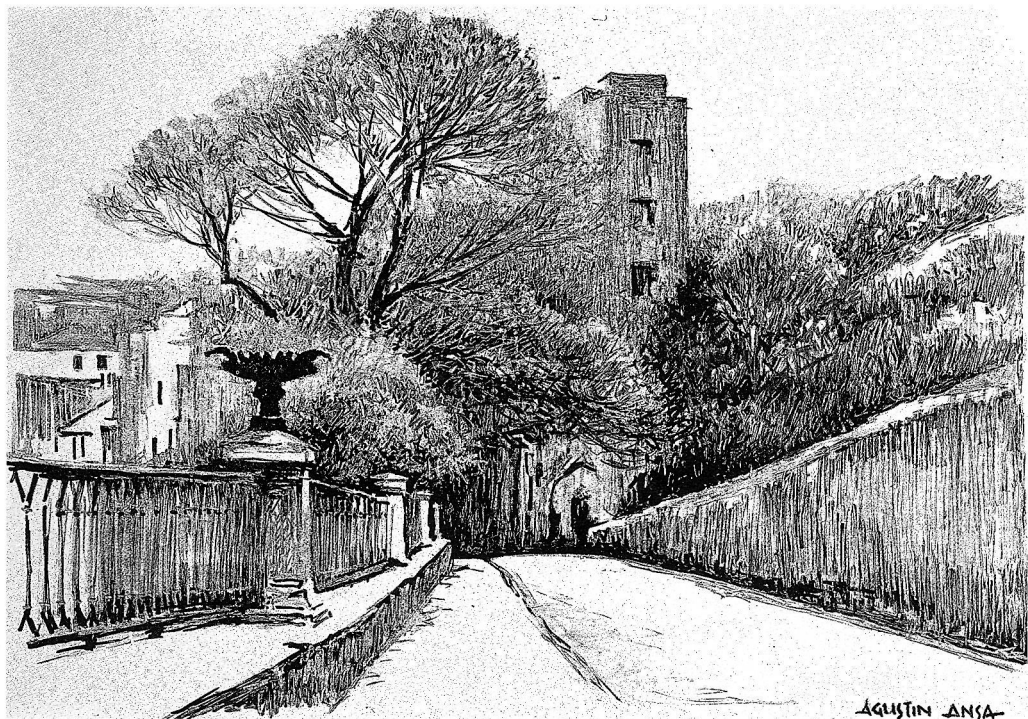
PLAZA DE ESTELLA - 1973
31 × 42 cms. Tinta china y palillo



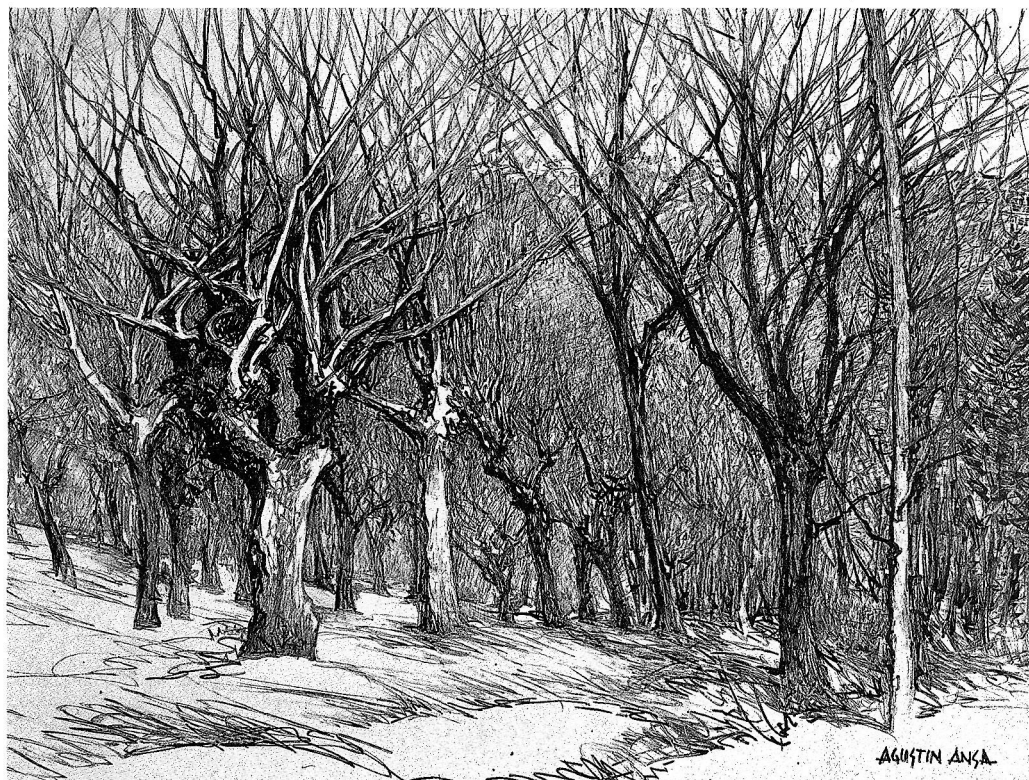
FREGENAL - 1976
24 x 30 cms. Tinta china y palillo



YANCI - 1976
25 × 34 cms. *Tinta china y palillo*



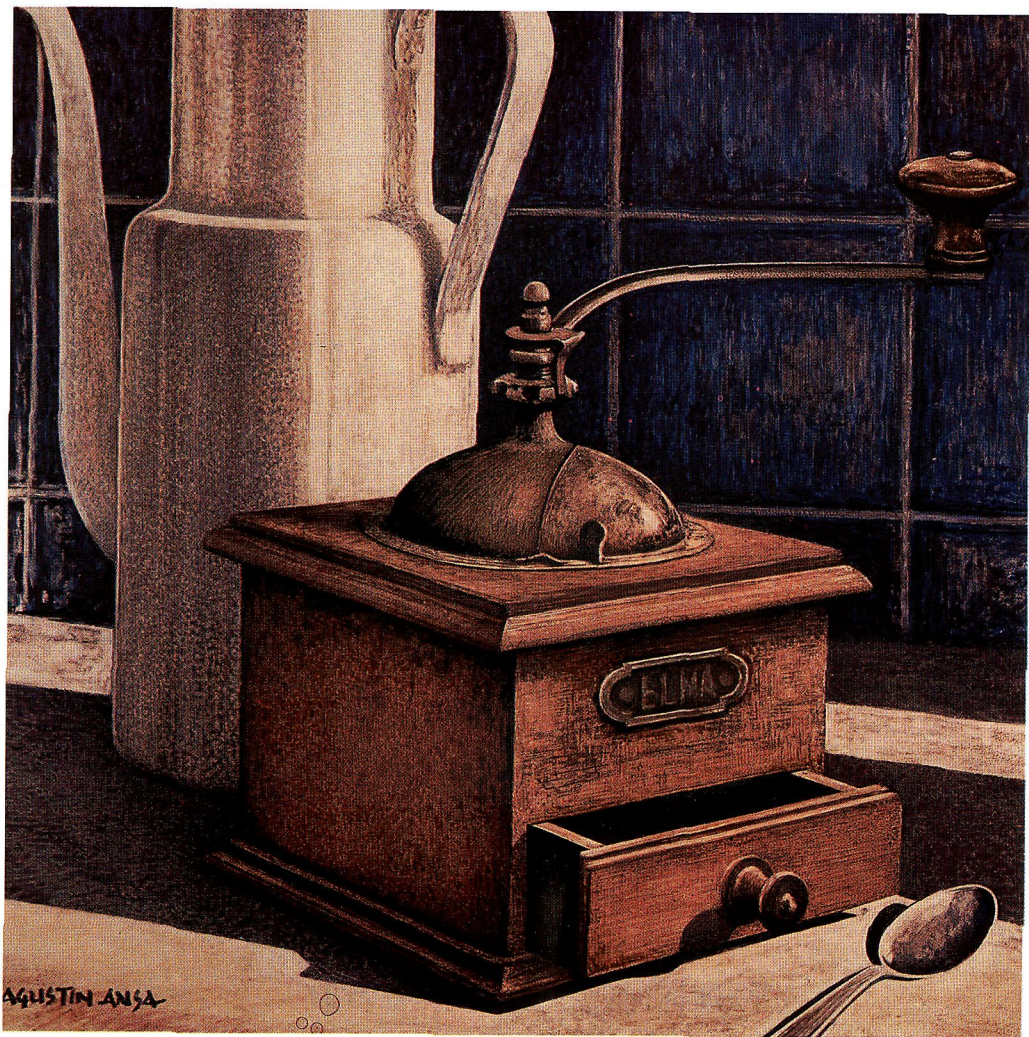
MIRACONCHA - 1977
18 × 26 cms. Tinta china y palillo



ARBOLES - SOL DE INVIERNO - 1979
30 x 40 cms. Tinta china y palillo



RAMAS SECAS - 1979
30 x 30 cms. Tinta china y palillo



EL MOLINILLO - 1978
26 × 26 cms. Acuarela sobre estucado



SARE - 1979
24 x 32 cms. *Acuarela sobre estucado*



AZUCENAS - 1980
30 x 30 cms. Acuarela sobre estucado



POZA DE LA SAL - 1981
30 × 30 cms. *Acuarela sobre estucado*



ANEMONAS - 1983
30 × 30 cms. Acuarela sobre estucado



CASERIOS - Yanci - 1983
26 × 26 cms. Acuarela sobre estucado



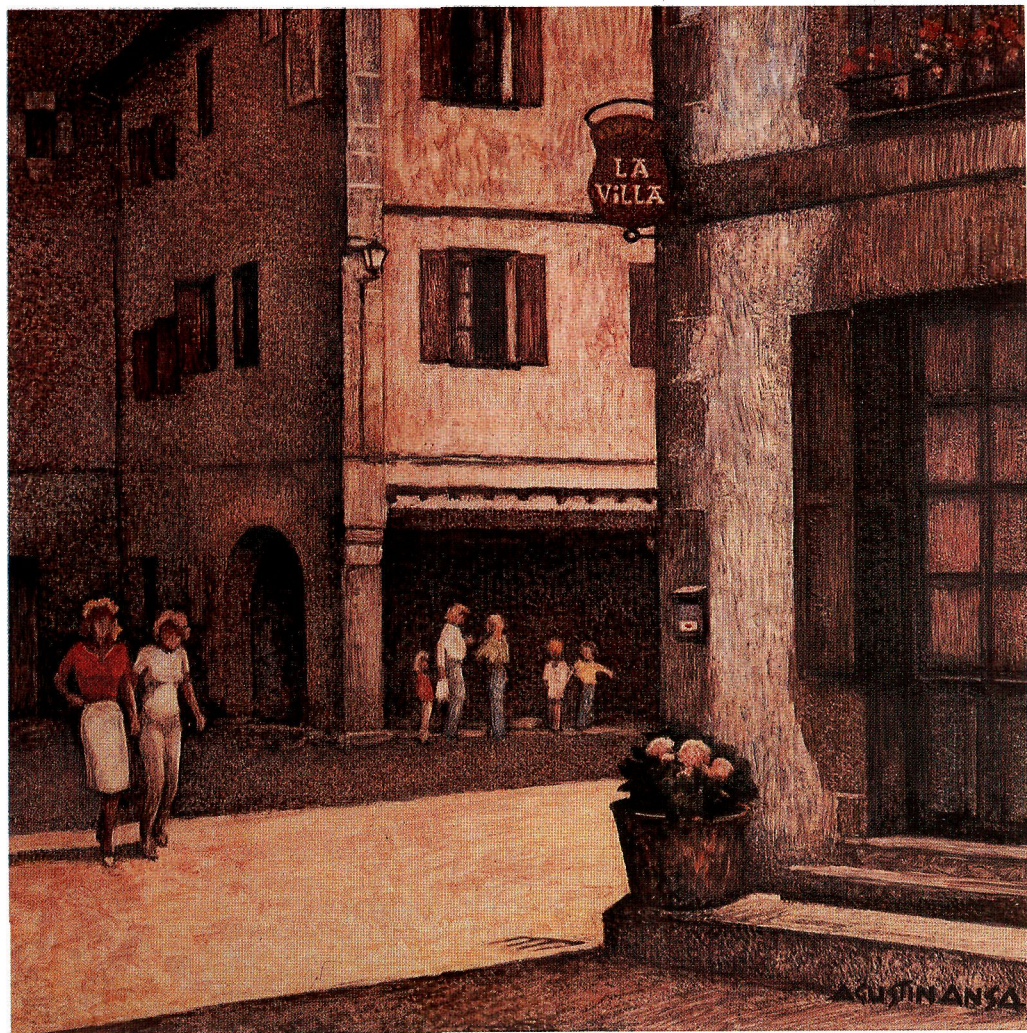
FLORES AL SOL - 1984
26 × 26 cms. Acuarela sobre estucado



YANCI - 1984
30 × 30 cms. *Acuarela sobre estucado*



«MR. PICKWICK» y «SAM WELLER» - 1984
26 x 26 cms. Collage - Acuarela sobre estucado



LA VILLA - Yanci - 1985
26 × 26 cms. Acuarela sobre estucado



ISABA - 1985
30 × 30 cms. *Acuarela sobre estucado*

Donostiako Aurrezki Kutxa Munizipaleko Kultur Ekintzak bere koadroak utzi dizki-guten pertsona guztiei esker onik beroenak ematen die, agerpen antologiko hau burutzea posible egin dutelako.

La Obra Cultural de la Caja de Ahorros Municipal de San Sebastian, agradece a cuantas personas han cedido sus cuadros, para que fuera posible la realización de esta muestra antologica.