
Argazki mugitu zenbait

Zer da idazlea? Zein da? Zer egiten du? Zergatik idazten
du? Nolakoa da? Nola bizi da? Ze irudi du jendearen begie-
tara?

Zer da literatura?
Ez dago galdera zailik, erantzunak dira amuari kosk egi-

ten ez diotenak. Augusto Monterrosok idazleari eta idazle-
tzari buruzko dekalogo ederra idatzi zuen aspaldi. Ez dut
Monterrosoren adibidea ekarriko, ordea, nahi duenak esku-
ragarri du sarean. Gertuago, Edorta Jimenezek, Hasier Re-
kondok egindako elkarrizketa batean (www.idazleak.org,
2007-07-27), honakoa dio literaturaz:

Literatura, irakurtzea batez ere, nire zaletasunik handiena
eta sendoena da. Niri buruari idazteko era ematea da litera-
turak nire buruari begira bilatu diodan xedea. Lehenik eta
behin, zaletasun dudan hori landu ahal izateak poztu egiten
nau. Ostera, eta besteei begira, literaturaren xedea subjekti-
botasuna lantzea delakoan nago. Nahita nahiz nahi barik, li-
teraturak kolektiboen subjektibotasuna lantzen du, eta era-
gin egiten dio.

*          *          *

Juan Luis Zabala sutzen duten gauza bertsuek sutzen nau-
te ni ere. Zabalari bezala beste lau idazleri euskal literatura
zer nola ikusten duten galdetu diete Nabarra aldizkarian
(76. zenbakia, 2007ko uztaila, «Gure letren balorea»). Az-
koitiarrak, testuan aurrera, honakoa dio: 

Aitortu behar dut barrutik sutan jartzen nauela idazleen in-
dar mediatikoa faktore estraliterarioei gero eta lotuago ikus-
teak. Kontu jakina da idazle onaren ospea bereganatzeko as-
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koz ere eraginkorragoa dela gaur egun hedabideetan ahalik
eta maizen agertzea —zenbat eta gazte, eder eta dotoreago
hobe— liburu onak idaztea baino, batez ere sari ospetsurik
gabeko liburuak badira. Gizartearen aurrean idazle agertze-
ko bidean, liburuek tramite edo aitzakia huts —eta astun—
ematen dute batzuetan.

Eta egia da. Idazlea idazle ez, beste edozer da. Eta okerra-
goa dena, sarritan, idazle ez, beste edozer izan nahi du. 

Zer esan nahi du Zabalak, ordea, idazle agertu nahi horre-
kin? Zer da idazle agertzea?

Zergatik gutxiesten dira faktore literario eta artistikoak,
faktore estraliterario eta estra-artistikoen mesedetan litera-
turaz ari garenean?

*          *          *

Eskerrak saldutako liburu kopuruen datuak argitaletxeek
ezkutuan gordetzen dituzten, azkar asko lotsatuko lirateke
idazle asko beren idazletzaz bestela. 

Liburu orok du bere orritxoa Gara eta Berria-n, ia liburu
guztien egileei —nahi izanez gero behintzat— egiten diz-
kiete elkarrizketak Euskadi Irratian eta Herri Irratian. Nor
ez dute noiz edo behin Sautrela-tik deitu elkarrizketatzeko
ez bada erreportajerako. Ia denok agertu gara idazle gure
ingurukoen begietara. Baina...

Nola neurtzen da idazlea? Liburu kopuruan? Liburuen
kalitatean?

Nork ematen dio nori idazle titulua? Autodenominatu
daiteke norbera idazletzat? Sentsazio edo baieztapen per-
tsonala besterik ez da idazle izaera? 

Sinonimoak dira idazle eta eskritore?

*          *          *

Saltzen duenaren proportzioan (zenbat liburuk mugitzen
dituzte mila ale baino gehiago? Eusko Jaurlaritzaren erosketa,
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oparitutako liburuak, banatzaileak saldu gabe erositakoak...
barne), idazleak oihartzun handia du komunikabideetan.

Komunikabideek euskal literaturaren egoeraren eta honen
eraginaren irudi desitxuratua ematen dute.

Nire pertzepzioa da.

*          *          *

Ez hitzez hitz, baina norabide beretik jotzen du Edorta Ji-
menezek ere. Idazleen Elkarteko web orrian emandako el-
karrizketan dioenez (www.idazleak.org, 2007-07-27):

Kultura, oro har, edergarria da hedabide gehienetan. Polito
geratzen da gu idazleok horietan agertzea.

Idazleak liburua argitaratu baino lehenago daki elkarriz-
ketak eman beharko dituela. Gure egunkari nazionaletako
argazkietan aterako dela, hitzaldietarako deituko dutela,
udan elkarrizketa berexiak egingo dizkietela... aisialdiaz eta
sexuaz...

Jimenezek kultura hedabideentzat edergarria dela dio. Eta
idazleak badaki. Idazle autodenominatzen da, idazle izan
nahi du, idazle agertu nahi du... idazle ez, beste zerbait iza-
teko. «Edergarria» dela jakinik, bere irudia saltzera presta-
tzen da.

Antzeko zerbaitetaz ari dela uste dut, Koldo Izagirre Baz-
ka-n (www.bazka.info, 2007-07-30): 

Lehen idatzi egin behar izaten genuen.
Gero idatzi eta hitz egin behar izan genuen.
Orain idatzi eta hitz egin ez ezik fotogenikoak izan behar

dugu.
Irriño sarkastiko hauxe ez dago gaizki... O, zeinen zatar

kokospeko plegu hori, garai bateko apeza ematen du! Zenbat
dituela esan duzu? Ez da posible, ilea tintatzen du horrek!
Honek bai Brecht-en betaurrekoekin, honek zer edo zer
ematen du. Ukabila masailean, behakoa sakon itxurako... li-
murtu egin nahi ote gaitu beste hark?

Idazlearen irudia. Baina... ez ginen literaturaz ari? Idazlea
ala liburua da garrantzitsua? Direna ala egin dutena? Me-



dioetan idazleaz hitz egin behar da ala liburuaz? Literatura-
ren zein irudi ematen zaigu hedabideetan?

Gauza txikien liburua-n Pako Aristik (Erein, 2004) eta
Ragga-ragga dator gaua-n Paddy Rekaldek (Susa, 2006), le-
hen kantautoreen diskoetan nola, euren argazkiak eraman
zituzten azalera. 

Zergatik? Zein helbururekin? Euren irudia indartu nahi
zuten? Ez zen horretarako solapetako argazkia nahiko?

Izagirrek Bazka-ko artikuluan darrai:

Idazleok etsai, idazleok, argazkiz. Gure irudian ez da ageri
geure lana, lanarekiko daukagun distantzia baizik (kopetilun
edo barrez, ustetsua ala ezaxolatua, zimur bera da funtsean),
hots, bat egiten dugu bisitariarekin, irakurlea ikusle bihur-
tzen dugu, hari so gu ere, magnifikatuak (hara, Susako estan-
dean dagoen hori ez al da Elkarreko estandean daukaten ar-
gazki horretakoa? Saltzailea zela uste nuen...) eta aldi berean
banalizatuak (beha iezadazu, zu lakoxea naiz, liburuak egitea
aitzakia besterik ez da, tabernan identifika nazazun nago he-
men, hitz egin genezake, idatzian bezain gozoagoa nauzu).

Geure aurpegia ematen dugu irakurgarri eta, honenbes-
tez, merkatuaren legepean sartzen dugu sakratutzat omen
daukaguna. Irakurri beharrik ez daukazu ona edo txarra den
jakiteko. Ona da berez, neurea delako. Kartelera batean nau-
kazu, zer beste frogarik? Markara bideratzen dugu irakurlea,
erosle bihurtzen dugu, erosle zintzotua, jarraitzailea, jokale-
kua rockeko izarrek beste hartua daukagun idazle irudituok.

Ildo beretik, idazleen irudiaz mintzo da Bazka-n ere Lan-
der Garro (www.bazka.info, 2007-08-21):

Idazleen argazkiek, idazlea obratik aldentzeko ez ezik, idazlea
bera ofiziotik aldentzeko balio dute gaur egun. Berdin gerta-
tzen da futbolariekin, aizkolariekin, artisauekin edota zinema
zuzendariekin, alegia, «pertsonaia publiko» guztiekin.

*          *          *

Nabarra-ko artikuluetara itzulita, ordea, Patxi Zubizarre-
tak idatzitakoaz gogoratu naiz. Zein da eta zer da idazlea?

Beharbada arazoa testuinguruan kokatu beharra dago. Ho-
rretarako ezinbestekoa iruditzen zait Dubravka Ugresic-en
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Zabranjeno citanje (Gracias por no leer, La fabrica, 2004) li-
burua. Literaturaren kontzeptua hilzorian dagoela dio, eta
«liburuarena» nagusitu(ko) dela, eta edonor izan daitekeela
idazle: kirolari bat, kirolariaren amorantea, edo kirolariari
bixigarria pasatu diona. Horrekin batera dio errazkeriarako
eta sinplifikaziorako joera nagusitu(ko) dela, kitscha alegia.

Edonor baldin bada idazle, edonor autodefinitu badaiteke
idazle, edonork idazten baditu liburuak...

Zer zentzu du jendearen begietara idazle agertzeak? Ez
bada eta, norbere buruaren propaganda hutsa?

*          *          *

Zertarako idazten da?
Hedabideetan agertzeko?

*          *          *

Irudiaz ari garela. Euskal literaturaren egoeraz eta irudiaz,
Katixa Agirrek Nabarra-n.

Beraz, egin ditzagun gauzak ondo, bai, baina has gaitezen ze
onak eta ze miragarriak garen gehixeago aldarrikatzen ere.
Ikus dadila. Eta horretarako liburuak liburu-dendan modu
zehatz batean kokatu behar baditugu, egin dezagun. Eta
photoshopa eskatzen bazaigu, ekin diezaiogun. Sex-appeal
berri bat euskal literaturarentzat, irakurle berriak erakartze-
ko esperantzan.

Agirrek irudia indartzea eskatzen du, photoshopa erabili-
ta bada ere (!).

*          *          *

Ez ginen literaturaz ari?¶
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