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Joxe Azurmendirekin Nafarroan barrena (2014-2020)
Zazpi urtez jarraian ibili ginen laurok Nafarroako bazterrak zeharka-
tzen eguneko txangoetan, 2014an hasita. Garai hartan, Joxeren osasu-
nak ondo eusten zion oraindik.

Donostiatik, udaberriko eguzki goxoaren azpian abiatzen ginen laurok 
Erreinu Zaharrean barrena: herrixka apartatuen, baseliza abailduen 
eta galtzada zaharren bihurguneetan ezkutatutako historien xerkan 
aritzen ginen.

Nabaria zen Joxek Nafarroarekiko zuen maitasun berezia, ziurrenik 
Erriberriko frantziskotarretan interno izan zen garaian errotua. Bai-
na, maitasunaz gain, harritzekoa zen Euskal Herriko historiari buruz 
zuen ezagutza: edozein bazterretan zerbait interesgarria topatu, eta 
hortik narrazio historiko mamitsu bat abiatzen zuen maiz.

Joxerekin ibiltzea beti zen gozagarria: jarrera hurbil eta sotilekoa, 
adeitasuna ageri zuen lagunartean, protagonismorik bilatu gabe. En-
tzule fina zen, baina harekin elkarrizketa lotzea ez zen beti erraza; sa-
rri isilik egoten zen lagun ibiltarien artean.

Agian, isilune horiek elikatzen zituen barne-tentsioetako bat Euskal 
Herriko giro intelektualari buruzko etsipena zen. Ziurrenik, faltan 
hartzen zuen Alemaniako akademiaren zorroztasuna eta objektibota-
suna –maiz Frantziako eredu intelektualaren idealismoari kontrajar-
tzen ziona–. Han ezagutu zuen Maite, artearen historian jantzitako 
emakume kultua, geroztik haren bizitza osoko bidaide izan zena.

Oro har, euskal gizarteak hartu zuen norabidearekiko ikuspegi zorrotz 
eta independentea zuen Joxek. Herriaren gabeziak deserosotasunez 
ikusten zituen, eta lagunen aurkako auzi eta erasoek barrutik hunki-
tzen zuten. Etsipen horrek sentimendu-mailako urruntze bat eragiten 
zion eta melankolia tonua ematen zion haren diskurtsoari.
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Agian horregatik gotortu zen hizkuntzaren erabileran, bere ekoizpen 
intelektuala euskara hutsez egiteraino. Horregatik ere, ingurune poli-
tiko eta intelektual ahularen aurrean, euskal mundu-ikuskera funtzio-
nal bat eraikitzen saiatu zen, non gizakiak bere burua mundua eginez 
osatzen duen: «Unibertsoa nola beztitzen dugun, hala janzten gaitu 
hark; mundua eginez, geure burua egiten dugu».

Gaur, Joxe joan den honetan, utzitako ondarea dugu gogoan. Egune-
rokoarekiko zuen distantziaz, Azurmendik erakutsi zuen fi losofoa ez 
dela gaurkotasunaren morroi, baizik eta harengandik abiatuta sakon-
tzen duela. Baliteke, hain justu, aldentze horrek ematea haren obrari 
gaur oraindik distira berezia.

Hemendik aurrera, haren obra Euskal Herrian bertan sakon ezagutu 
eta barneratzea dagokigu, gure bidegurutze historiko eta intelektua-
letan argia egin dezakeen gogoeta baita. Alabaina, haren ekarpenak 
herrigintzaren mugak gainditzen dituen neurrian, gure ardura da ha-
ren pentsamenduari nazioarteko proiekzioa ematea –ez ikuspegi itxi 
batetik, ezta erabilera interesatuen menpe ere–, beste hizkuntza eta 
testuinguruetan ere irakurri eta jaso dadin.
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