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Duela hiru urte, baskoien erlijioari buruzko artikulu interes-
garri bat irakurri nion Joakin Gorrotxategi hizkuntzalaria-
ri, Nafarroako Unibertsitatearen Cuadernos de Arqueologia
argitalpenean. Baskoien eta inguruko herrien sinesmenen
arteko konparaketan oinarritzen zen artikulua, eta EHUko
irakaslearen ondorioetako bat zen baskoien antzinako erlijioa
finkatzen zuten ezaugarriak bereizi egiten zirela inguruko
herrien sinesmenekiko. Esaterako, naturaren indarrei edo
animalia totemikoei egindako erreferentzia ugariak zirela
tarteko. Sinesmen bereziak ez ezik, indartsuak, baskoien
auzoko herrien fedearen arrastoak desagertu zirenean ere,
erromatarrenen errituekin nahastu eta urtu ondoren, bas-
koiek eutsi egin zietelako oraindik mendeetan zehar.

Artikulua interesgarria iruditu zitzaidan, erreportaje ba-
terako egokia, eta Inigo Astizi bidali nion, Berria-ko kultur
kazetariari. Nik erlijioa, historia, euskara eta antropologia
nahastuko zituen artikulu irakurgarria ikusten nuen tokian,
berak poesia ikusi zuen, eta poema bat idatzi zuen, Gorro-
txategiren artikuluaren izenburu berarekin: La religion de
los Vascones. Una mirada comparativa. Concomitancias y
diferencias con las de sus vecinos.

Poema horretan, Larrahe, Lacubegi eta Selaitse jainko-jain-
kosen izenen artean jolasten zen poeta, desagertutako sines-
menen lurrina girotuz: «Baldar ezpaineratzen ditut orain/
animalia arteko jendeek adoratutako/ animalia izeneko di-
binitate izuak/ eta ahoskatu ahala igartzen ditut ezkutatzen/
baina mugitzen duten orbelagatik baizik/ ezagutzen ez diren
piztien lilura utziz».
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Joakin Gorrotxategiri irakurri diot aurten, beste behin, an-
tzinako euskararen inguruko artikulu mamitsua, Euskararen
historia izeneko liburuan, Eusko Jaurlaritzaren Argitalpen
Zerbitzuak kaleratu duena Gorrotxategiren beraren eta Ivan
Igartuaren eta Joseba Andoni Lakarraren koordinaziopean.
Nire ustez oharkabe samarrean pasatu den arren, hizkuntza-
ren historiaz eta bilakaeraz gaur egun dakigunaren aurkezpen
ederra egiten du argitalpenak.

Jada ezagun samarrak diren eta onartuta dauden hain-
bat ideiaren artean, deigarriak egin zaizkit giza genetikaren
alorretik hizkuntzen senidetasunaz egindako ikerketez Go-
rrotxategik idazten duena, inoiz entzun diodalako publiko-
ki aitortzen genetika etorkizunean laguntza handikoa izan
daitekeela euskararen jatorriaz zerbait gehiago jakiteko. Ar-
tikuluan ikerlariak nabarmentzen du euskaldunen geneen
sekuentziari eskaini zaion arreta, maiztasun estatistiko esan-
guratsua aurkitu baita gaur egungo populazioaren artean,
zeinaren azalpena litzatekeen «izotz aroko eusko-kantauriar
babeslekuko populazioaren hedapena, izotza urtutakoan».
Baina geneen bidez euskararen historia gehiago argitzeko
entusiasmoari galga bat jarri nahi izan dio hizkuntzalariak.

Zalantzarik gabe, ikerketa genetikoak ahalmen handiko tresna
dira historiaurreko populazioen historia ebolutiboa eta filogene-
tikoa berreraikitzeko, haien harremanak eta balizko migrazioak
ezagutzeko; baina ezer gutxi argi dezakete populazio horien al-
derdi kultural eta linguistikoei buruz, alderdi horien transmisioa
ez baita gauzatzen prozedura beren bitartez.

Horregatik, Gorrotxategirentzat, «bide bakarra» dago histo-
riaurreko populazioen hizkuntzaz gehiago jakiteko: tokiko
toponimiarik zaharrenaren analisia.

Hain zuzen ere toponimia zaharrean oinarrituta, Gorrotxate-
gik azpimarratzen du behin baino gehiagotan polemika iturri
izan den ideia: Euskal Herriko mendebala, antzinatean, zelta
hizkuntzen esparrua bilakatu zela. Eta toponimia zeltaren pre-
sentzia handiaren hipotesi gisa, gaur egun arte egon diren hiru
hipotesi nagusiak laburbiltzen ditu: A) Euskal mendebaldea
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Goi Erdi Aroan euskaldundu zela, baskoien (nafarren) mi-
grazio edo inbasioengatik; B) Akitaniatik bertatik etorri zela
bultzada hori, Aldaietako (eta beste) aztarnategietan topatu-
tako aztarnen azterketatik hainbat arkeologok ondorioztatu
dutenez; C) Akitania bera Pirinioetako hegoaldeko herrien
bulkadagatik bilakatu zela Wasconia (eta gero Gascuia).

Ematen du Euskal Herriaren hainbat alderdik, hegoaldekoek
zein iparraldekoek, mendebaldekoek nahiz ekialdekoek, ordura
arte aldameneko kultura edo hizkuntza arrotzekin izan zituzten
harreman estuak hautsi edo galdu egin zituztela, elkarrengana-
ko hartuemanak sendotuz. Antzinaroko egoera politikoa eta lin-
guistikoa guztiz aldatu zen, inguruko hizkuntza guztiak, euskara
izan ezik, galdu egin zirelako latinaren faboretan.

Baina zer nolako indarrak erakarri zituen zentrorantz or-
dura arte aske samar aritutako herriak eta, ondorioz «elka-
rrenganako hartuemanak» sendotu? Zer botere erlijioso,
politiko edo ekonomiko izan zen horren eragile? Mitxelenak
1981ean gaiari kosk egin zioneko ziurtasun eta zalantza ber-
dinak ditugu orain, ia berrogei urte geroago.

Hain zuzen ere ia berrogei urte atzerago eraman nau Werner
Herzog zinema egilearen Conquista de lo iniitil liburuaren
irakurketak, bide batez Koldo Almandozen Oreina filmaz eta
haren filmatzeaz atera duen liburuarekin lotu nauena. Herzo-
gena irakurri nuenean, uda aurretik, aitortu behar dut sufritu
egin nuela bere ahalegin titanikoarekin, esaldi bakar batean
laburbildu daitekeena: nola egin aurre naturak eta giza kon-
dizioak paratzen dizkizun oztopo guztiei, zertarako eta une
horretako zure asmoa, zure ametsa, zure proiektua aurrera
eramateko: film baten sekuentzia berezi bat amaitu ahal izatea.

Herzogek Peruko Amazoniaren erdian filmatutako Fitzca-
rraldo lanaren gorabeherak aletu zituen Conquista de lo initil
liburuan. Amazonaren erdian egurrezko itsasontzi batekin
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hainbat irudi grabatzea da pelikularen talde tekniko osoaren
afana, oso baldintza gogorretan, ibai erraldoiaren gorabehe-
ren kapritxoek ez dutelako lasaitasunerako tarterik uzten:
orain uholde erauntsia dator eta prestatutako egurrezko
egitura guztiak eraman ditu urak; orain lehorte garai txikia
dator eta itsasontzia lokatz artean kartoletaraino dago hon-
doraturik, eta ez dago zer eginik. Azken egunean, azkenean
itsasontzia nahi zuten tokitik eraman eta nahi duten errebol-
tatik agertzea lortu dutenean, ingeniaritza asmamendu ugari
tarteko, idatzi du Herzogek bere egunerokoan:

Ez dut inolako minik ez poztasunik ez eszitaziorik sentitu, ez dut
soinurik entzun edo lasaitasunezko hasperenik egin. Daukadan
bakarra da zerbait erabat inutila egin izanaren kontzientzia edo,
zehatzago esanda, bere erresuma misteriotsuaren baitan sartu
izanarena.

Koldo Almandozek antzeko giroa deskribatzen du aurten
filmatu duen Oreina pelikularen errodajeaz atera duen izen
bereko liburuttoan. Antzeko etsipena, buruan daukan filma
ezin izango duela egin onartzen duenean, edo, are, film inper-
fektua izango dela ulertu ondoren ohartzen denean, hala eta
guztiz ere, bere filma izango dela, berea. Defenditu beharko
duela eta bilatzen jarraitu beharko duela.

Amaitu ondoren ere, hor eduki dut, ohe ondoko mahaitxoa-
ren dorre gero eta ezegonkorragoan, Herzogen lana, beste
hainbat libururekin batera. Seinale ona izaten da mahaian
jarraitzea. Inoiz berriro hartu eta orri artean bilatuko dudala,
beste behin, aipu edo paragrafo hark sortutako zirrara. Eta
azken hilabeteetan pilatuz joan diren liburuek aukera eman
didate nire irakurketa ohitura kaotiko eta apetatsua gidatzen
duten interesei aurtengo errepasoa emateko.

Eta, konturatu naiz, esate baterako, lagunei uzten dizkie-
gun liburu kuttunen ausentziak sortzen duen ezinegona ez
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dela denborarekin sendatzen. Ohe ondoko mahaian Elias
Canettiren Mihia aske lanaren poltsikoko edizioa topatu bai-
tut, eta ez Muchniken edizio ederra, egongelako apalategitik
desagertu baita. Badakit nori utzi nion, eta badakit ez didala
itzuliko. Eta badakit behin baino gehiagotan itzuliko naizela
lan horren orrietara, orain bezala edizio txiki baten bidez bada
ere, egileak orriotan kontatzen duen haurtzaroaren bizipen
linguistikoek asko esaten baitute bere lanaz, bere bizitzaz eta
bere kontzientzia europar zabalaz. Honela dio Canettik lehen
kapituluan, bere haurtzaroaz hizketan hasten denean:

Behe Danubion dago Rustschuk, han etorri nintzen mundura,
toki zoragarria haur batentzat, eta Bulgarian dagoela esanez hi-
riaren irudi lauso samarra eskaintzen dut, jatorri oso ezberdi-
neko pertsonak bizi baitziren han, zazpi edo zortzi hizkuntza
entzun zitezkeen egun bakar batean. Maiz landatik etortzen zi-
ren bulgariarrez gain, turkiar ugari bizi zen hirian, euren auzoa
zuten, eta auzo horren alboan zegoen gurea, judu espainiarre-
na. Greziarrak, albaniarrak, armeniarrak eta ijitoak ere bizi ziren
hirian. Danubioren beste ertzetik etortzen ziren errumaniarrak;
errumaniarra zen nire inudea, baina ez dut haren gomutarik gor-
de. Errusiar gutxi batzuk ere baziren hirian.

Euskaraldia, euskara batuaren urteurren handienaren os-
pakizuna eta hizkuntza eta kulturaren arteko horrenbesteko
eztabaidak bizi izan ditugun urtean maizago irakurri behar-
ko genuke Canetti.

Joan naiz nire mahaitxoa hustuz, beraz, labealdi berria-
ri tokia egiteko asmoz, eta une bat entretenitu naiz Alvaro
Cunqueiroren Fdbulas y leyendas de la mar zoragarriaren
orrien artean, non arrainen hizkuntzaz hitz egiten duen,
eta ziurtatzen baitu Rhin ibaian, behin, izokin bat itaundu
zutela, krimen baten lekukoa izan omen zelako. Izokinak
ukatu zuen horrelakorik, eta ilehori herren bat salatu zuen:
«Claudius rubius fuit!». Han inguruan zebilen ilehori herre-
na urkatu zuten horrela.

Liburu pilaren azpitik atera da ere Toni Morrisonen La
noche de los nifios liburu ikaragarria, aurten irentsi dudana
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ez gaiak berak, haurtzaroko traumak eta pederastiak alegia,
hartara bultzatu nauelako, egilearen kontatzeko modu sotil,
zuzen eta basatiagatik baizik. Basatia da hitza.

Nekez utziko dudan liburua da ere Emakumeak, arraza
eta klasea, Angela Davisena, Eskafandraren edizio ederre-
ko lana. Bereziki lehen partea, beltzen familien esklabotza
garaian izandako gorabeherak kontatzen dituena, historia-
ren ikuspegitik kanonikoa iruditu zait ulertzeko ez bakarrik
emakumeen eskubideen aldeko mugimenduaren genealogia,
ezpada gizarteen eboluzioan zehar sortzen diren korronte
sakonen norabideak esplikatzeko ere bai.

Martin Caparrosen El hambre ezin izan dut besterik gabe
ohe ondoko mahaitxotik atera eta apalategira eraman. Maisu
lana da kazetariak datuak esplikazioaren mesedetan jartzeko
erabiltzen duen teknikagatik: badirudi estatistika, ikerketa,
zenbaki anabasa guztiaren erdian lehen berrogeita hamar
orrialderen ondoren errepikapenak besterik ezin direla iri-
tsi, baina egileak jarraitzen du bikain ekartzen datu bakoitza
bere testuingurura; zifra bakoitza ezinbesteko eginez; mundu
osoa interpelatzen duen afera kokatuz horrela.

Azken asteetan irakurritakoen artean, bi. Alde batetik,
Edurne Portelaren Mejor la ausencia. Hori ere, estiloagatik,
neskatila denetik emakume bihurtzen den arte bere fami-
liaren eta bere gizartearen ibilbidea kontatzen duen ema-
kumearen ahotsa garaiaren eta adinaren arabera maisuki
modelatzeagatik. Bestea, Eider Rodriguezen Bihotz handie-
gia, geratzeko liburua dela iruditzen zaidalako. Hemendik
hamar-hogei urtera ere gogoratuko den ipuin liburua.

Banoa mahaia jasotzen. Azkenen artean, Zuloa bereizi
dut. Xabier Gantzarainen saiakera gure gizartearen azken
50 urteetako laburpen bikaina da, artearen begiradapean.
Azpimarratzeko modukoak Jose Luis Zumetaren Gernika
koadroaren gainean idatzitako gogoetak.

Liburu horiek geratuko dira, seguru asko, oraindik urte-
betez ohe ondoko mahaitxoan. Gainerakoak bildu eta tokia
egin dut datorrenerako.



