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Aspalditik ikusi gabe nengoen, eta, egia esan, ez berak ez neuk ahale-
gin handirik ez genuen egin berriro elkartzeko. Bizitzak, jakina, bide
desberdinetatik eramaten zaitu eta ustekabean gerta daiteke aspaldiko
adiskideak beste norabide batean ikustea, lanbidea, familia edo oste-
rantzeko arrazoiak direla.

Akarregirekin ere antzeko zerbait. Garai batean puntu-puntuan ba-
tzen ginen biok JakiN aldizkariaren orrietan gogoetak partekatzeko
gure eta irakurleen artean. Hortik zetorren, etorri ere, Joxe Azurmen-
diren obra aztertzeko eta irakurtzeko ohitura. Eman ere bazka ugaria
ematen ziguten haren testu mardulek, gu nor/zer ginen, nondik gen-
tozen eta nora gindoazen zehazte aldera.

Horrexegatik ez ninduen batere harritu Akarregiren deiak: «Aizu,
adiskidea, Joxe hil dal». Handik bi egunera, Ondarroako Boga-boga
tabernako terrazan jarrita, arratsaldeko lehen orduak direla, bi-biok
hasi gara hizketan huntaz eta hartaz, kafea hartu bitartean. Gaia, azke-
nean, arlora ekarri eta ideiak trukatzen hasi gara.

Otu zaigu arineketa batean, behinola Azurmendik Orixe zenari egin
zion ikerketa arrazoibide eginez, guk ere zerbait esan genezakeela Jo-
xeren alde eta harenak nabarmendu: poeta, filosofoa, saiakera egilea,
euskaltzalea eta euskal kulturaren sustatzaile eta suspertzaile nekae-
zina... Hainbat kontu zetozen batera gure buruetara! Aldiz, Joxeren
kontra ez genuen deus ere, baina uste genuen gogoeta parekidea iza-
teko tenorea zaindu behar genuela.

1. Lehendabizikoa eta ez laburrena, Azurmendik jakin zuen eus-
kara, filosofia eta kultura hirukotea egoki uztartzen eta este-
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katzen. Filosofia, jakituriaren erro eta oinarri, euskaraz landu
zuen, inolako oztoporik gabe eta hizkuntzaren eta gaiaren jabe
eta maisu zela. Horrek balio bikoitza du; batetik, gaiarena, eta,
bestetik, herri kultura sendotzearena.

2. Azurmendik eta, oro har, Jakin Taldeak abiarazi zuen euskal kul-
turaren ibilbide luzea, hasi euskara batuan eta buka, oraingoz,
Euskal Herriaren jendartearen ikuspegi garaikidean, oraindik
abian dago, sarritan inertzia akademiko batzuen gainetik. Eraku-
tsi ere, horrek ezin argiago erakutsi du herritik elikaturiko kultu-
ra goi mailakoa izan daitekeela, kontuok behar bezalaxe landuz
geroz, unean uneko ideologia guztien gainetik eta azpitik.

3. Hartara, Azurmendik ezin hobeto plazaratu zuen XX. mendean
euskal kulturak izan zuen etena, eta hori gainditzeko eginaha-
letan jardun zuen nekerik gabe. Abiapuntu berriak behar ziren
gerra ostean, eta horiek bilbatzen saiatu zen, aurrekoek egin-
dakoa sustraitsu esplikatuz eta egungo teknikei ere muzin egin
gabe, betiere giza legeari zor zaiona gordez.

Akarregi eta biok luma atsedenean utzi ondoren, kafe kikarari zurru-
padatxoa egin eta gure lanaren alde zailenari ekin diogu.

Buruak jiraka badarabilzkigu ere, ez gatoz gure arlora. Ezin bilatu Jo-
xeren aldetik giza duintasunari ez dagokion konturik. Gero konturatu
gara, haatik, non egon daitekeen koxka. Bistan da gakoa dagoela Joxeren
mezua egungo belaunaldi berriei nola transmititu horretan. Joxe klasiko
bihurtuko ote? Bera oso kritikoa zen maila horretan Orixerekin. Inte-
resekoa izango da Joxeren lana gazteentzat, akademia hutsetik harago?

Euskararen kultura egiteko moldeak franko aldatu dira azken urtee-
tan. Instituzionalizazio akademikoaren prozesua gero eta nabarme-
nagoa da. Ostera, aski al da hori euskal kulturaren biziraupenerako?
Akarregi eta biok galdera ikurra jarri diogu horri, eta, kafearen azken
eupada egin ondoren, agur esan diogu elkarri. Ondarroako Alamedan
azal kolore desberdinetako neskato-mutiko batzuk euskaraz ari dira
jolasean. Ezagutuko ote dute horiek Joxeren mezua?r

Anartean Joxe hil da, hil zaigu, eta, filosofo onari dagozkion galde-
ra horientzako erantzun batzuk utzi badizkigu ere, beste batzuk guk
eman behar!
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