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SARTRE ETA GU 

TXILLARDEGI 

«Sartre hire bizieran edo hire pentsakeran zer izan 
den laburki azaltzea eskertuko niake». Hori izan da es-
kaera. Eta erantzuna, bestetan ere emana, hauxe da: «Nik 
bi maisu izan dizkiat neure bizitzan barrena: Rus.sell 
eta Sartre. Aitor bakar bat egin behar honi buruz: zo-
ritxarrez, ez ditudala nahi bezain sakonki ezagutzen, 
ez bata eta ez bestea». Oker ez banago, nire garaikide as-
kok egingo luke aitor bera. 

Sartreri buruz, beraz, ideia batzu azpimarratuko ditut. 
Baina ideia horiek, ahalean, «girotuta» emango ditut; nahiz, 
zorigaitzez, frankismoaren biktima izan garenok, gero eta 
nabarmenkiago, «des gens d'un autre age» bihurtzen ha-
siak bagara ere. 

Onar bekigu lekukotasuna, bederen. 

Existentzialismoaren aita-santua 

Mundu-gerratearen ondoan, 1945-1950 inguruan, eta haurtza-
rotik irteten ginen urte haietan, ideien blokaera osoa zen Euskal 
Herrian; Hego-Euskal Herrian hobeki esateko, Iparraldean «ghe­
tto» mailan bederen, euskal arazoaz eta kultur joera nagusiez hitz 
egitea posible baitzen. 

Donostian eta Bilbon, berriz, ezer ez genekien ezertaz; uste 
hori genuen bederen. 

Eta «Europan gaindi» existentzialismoa nagusi zebilela jakin ge­
nuen. Hitz erdika, jakina. Unamuno, bestalde, ideia berrion ain-
tzindari gisa agertzen zen: Kierkegaard, Marcel, Unamuno, «kris-
tau existentzialistak» ziren; Sartre, berriz, «jainkogabeko existen-
tzialista». Camus ere, hor nonbait, ornen. Eta horrela, erdi isil-
pean, Saint Germain des Prés-eko ideiekin egin genuen topo: 
munduak ez du sentidurik, gizona heriotzarako izakia da funtsez, 
eta antzekoak. Sartreren filosofía sakontzen saiatu ginen: «en-soi» 
eta «pour-soi» delakoak kakoa ornen ziren, baita Jainkoa ezinez-
koa déla ulertzeko ere. Ez genuen (ez nuen nik, behintzat) gauza 
handirik ulertu. Baina Sartre gugan sartu zen: «heriotza ez da 
erreala, besteentzat baizik». 

Egiazkotasuna bilatu behar zen. Hau behintzat. Itxuren gezu-
rra utzi behar, osotara. Giza patua tragikoa da; baina egiazki eta 
jator jokatzeak ematen dio bere maila. Honelako zerbait atera 
genuen garbitan. Eta bai geure bizimodu pertsonalean, bai Eus­
kal Herriari buruz, gertatu garenaren arauera jokatzea erabaki 
genuen. Garai hartakoak dirá bai «Leturiaren egunkari ezku-
tua», bai «Ekin» taldea. Existentzialismoarekin abiatu ginen gu, 
ez dago dudarik; eta oso gaizki ezagututa ere, Sartre genuen 
gidari. Nahita azpimarratu ditut lau hitz horiek. Alde batetik, filo-
sofoak ez ginelako; eta, bestetik, Sartre guztiz debekaturik ze-
goen autorea zelako: frankismoak hamabost urte zituen garai 
hartan; eta «kanpoan» PNVak zeukan aparatoa eta politikabidea 
(itxaron dezagun, Franco berehala eroriko da, etab) orduantxe 
zaharrakatzen ziren gure begien aurrean. 

Sartre Frantziatik ezagututa 

1961eko Urtarrilaren lean («Urte berri, bizi berri») Dantxariara 
joan, eta Iparraldera; eta handik, 31 urte eta hiru seme-alaba ni-
tuelarik, Parisa. Ez neraman nik, egia esan, Sartreren filosofía be-
reziki sakontzeko asmorik... Bazegoen besterik! 

Parisa iritsi, ordea, eta orduantxe hasi zen gora OAS famatua. 
Arjeliako gerratea zen; eta ondorioak, gero eta nabarmenkiago, 
Parisaino heltzen ziren. Iñaki Larrañagarekin neukan afaria nik 
Debré-k irratiz dei etsi hura bota zuen egunean («les putschistes 
arrivent; il faut aller aux aéroports, et les empecher de ren-
trer!»)... Saint Germain des Prés-eko pisu batean afaltzen ari gi­
nen. Irten ginenean tankeak ikusi genituen Asanblearen aurrean, 
eta Champs-Elysées-etan jendetza gaitza, banatzen ziren armak 
jasotzen ari... Fazismoa bidé zetorren Fraintziara; ta gu paperik 
batere gabe geunden oraindik... 

Kontzientziaren ahotsa bihurtua bidé zen jadanik Sartre. Behin 
eta berriz Arjeliaren independentziaren alde mintzatua eta ma-
nifestatua, eskuindarren etsai nagusia zen. Fraintziako Armada-
ren kontra 1958az geroztik ausarki plantatua, arjeliarren tortura­
ren arazoaz behin eta berriz bere Armadaren kontra jarria, Sar-
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tre zen gure erreferentzia; arjeliarren alde gu egotea, guztiz auto-
matikoa eta zinezkoa zelarik. «La France une et indivisible de 
Dunkerque á Tammanrasset»... Zenbat aldiz ez genuen ok egi-
teko gogoa senditu? 

Orduan ere sortu zen gugan, nigan bederen, PC-rekiko mesfi-
dantza: Fraintziako PCak gogoz salatzen zituen arjeliarrek jasa-
ten zituzten ekonomi-zapalketak, edo Borgeaud eta gainerako 
kolonoen lapurretak; hori bai. Baina arjeliar naziotasunaz? Uzkur 
eta uzkur. 

Sartrek ez. Haseratik beretik hautatu zuen bere alderdia: arje­
liarrek nazio-askatasuna lortzeko eskubidea zuten, eta FLN-a 
lagundu behar zen; baita Arjeliara joan nahi ez zuten deserto-
reak (frantsesak, jakina) bultzatu. Hori bakarrik ez: posizio ho-
riek hartzen ez zituen frantses sasi-ezkerra «saldua» zen Sartre-
ren ustez, eta irainak besterik ez zuen jasotzen: «La Gauche Res-
pectueuse»... Errespetua bai Armadari, kolonialistei, kapitalistei, 
torturan: horra hor «ezker» horrek zer errespetatzen zuen... 

Ondorioak ez ziren luzatu. «Europaren ehorzle» eta «gazteria-
ren hondatzaile» behin eta berriz salatu ondoren, bestetara pasa 
ziren; eta 1961eko Uztailaren 19an, euskaldunok hemen sekula-
ko jende harrapaketa betean geundelarik (ETAren tren famatu 
hura zela-ta), plastikatu egin zuten Sartreren etxea lehenengo al­
diz. Handik bost hilabetetara bigarren atentatua, ondoriorik ga-
be; eta berriro ere Bonaparte kaleko bere pisuan, Saint Germain 
des Prés auzoan. Eta, berandu baino lehenago, etxez aldatzeko 
eskatu zioten Sartreri. OASak ez baitzion barkatzen. 

Sartre Nobel-sari 

Sartre gugan zegoen osotara. 
Nobel-saria eman zioten 1964an. Jasoko ote zuen zurrumurrua 

zabaldu zen bazterretan, eta Sartrek garbiki esan zuen: ez nuke 
onartuko. Eman egin zioten, halere. Eta orduan ukoa etorri zen: 
«Sari hori onartuko banu, Mendebaldeak bilduko ninduke; 
eta ez nago horretarako prest». Berriro ere eskandalo gaitza. 
Aldekoak mirespenez beterik; kontrakoak, berriz, nardaturik: 
«Diruz beterik dago zerri hori; eta horregatik errefusatu 
du». 

Sartre, halaz ere, gaizki moldatzen zen komunista ofizia-
lekin, eta Fraintziako PCkoekin bereziki. Oportunismorik 
ez zegoen, beraz, jokabide horietan. Baina Sartrek anti-ko-
lonialismoaren, anti-inperialismoaren, eta langileriaren al­
derdia hautatua zuen. Eta puntu nagusi horretan ez zen 
inoiz mogitu: Biafrako genozidioaren aurrean, garrazki sa­
latu zuen nagusitzen ari zen «gangsterismo politikoa». Txe-
koslobakiako okupazioa salatu zuen, era berean, hasieratik bere­
tik; URSS-eko juduen alde mintzatu zen behin eta berriz; eta Pa­
dilla poetaren kasoan, bi eskutitz gogor bidali zizkion Castrori, 
hausi ere arte. Marxismoa «desestalinizatzea»: horra hor Sartre­
ren tema iraunkorra. «Sozialismoari, bai; baina NKVD eta eri-
tegi psikiatrikorik gabe». Eskuindarrekin bat, inolaz ere ez: 
«Du moment que je dis la droite, pour moi ça veut diré les 
salauds», argitzen zion behin P. Victor bere jarraitzaileari. Eus-
karatu beharrik ez dagoela uste dut. 

«Etengabeko eskandaloa» izan zen horrela Sartre 30 urtez: 
eskuindarrekin borroka gorrian, PC ofizialekin gaizki behin eta 
berriz, sozial-demokratekin beharbada inorekin baino okerrago... 
Eta Sartreren ekarpenak, bai filosofiaren, bai literaturaren alo-
rrean, ahaztu ere egin ziren. Halaz ere, Sartrek Literatur Nobela 
irabazi baitzuen idazle gisa! 

Artean debekaturik zegoen «La cause du peuple» egunkaria 
saltzen. 1974. urtea. 

Russel tribunalean, Estocolmon. 1967. urtea. 

Russell-Tribunala 

Beste Nobel batek deitu zuen orduan: Bertrand Russell mate-
matikari eta filosofoak; eta hau proposatu: «Viet-Nam-en ameri-
karrek egin dituzten sarraskiak juzkatuko dituen Tribunal 
bat antolatzeko asmoa dut; eta Lehendakaritzat zu jartzea 
pentsatu dut». Epaikidetzat nor izango lukeen galdetu, eta horra 
zerrenda: Vladimir Dedijer jugoslabiar kondairalaria, Laurent Sc-
hwartz frantses matematikaria, Lelio Basso italiar jurista, Simone 
de Beauvoir idazlea, Isaac Deutscher britaindar idazlea, etabar. 
Sartreren baiezkoa ez zen luzatu. 
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itzulpena 

Gisèle Halimik Burgoseko prozesuaz idatzitako liburua. 
Hor argitaratu zuen Sartrek LARRUNerako itzuli dugun sa-

rrera. 
Tribunal famatuak bi bilaldi izan zituen (Suezian lehenengoa, 

Dinamarkan bigarrena), sekulako istiluak jasan ondoren; eta 
amerikarrak sinbolikoki kondenatuak izan ziren. 1967an ginen. 
Hogei urte. Garai hartan, Russell eta Sartreri esker, bazegoen ha-
lako kontzientzi-tribunal bat; txiroek eta ahulek bazeukaten nora 
jo... Gobernuek, noski, bazekiten nor madarikatu... Baina Franco 
hor zegoen oraindik, tinko; eta ez dakit zenbat euskaldunek izan 
ote duen inoiz honen guztiaren berri. 

1968ko Maiatza heldu zen orduan. Eta haseratik berriro, eta 
PCtik at eta kontra, baina ezkerraldean, noiz sortuko zai zegoen 
indar hura, 1968ko ikasleen mogimenduan somatu zuen Sartrek. 
Honetan, dirudienez, nahasi egin zen: bai pertsonei buruz (pen-
tsa, besteak beste, Cohn Bendit edo P.H. Levi non dauden gaur), 
bai soziologi-indarrei buruz ere. Bruseleraino ere hurbildu zen 
Sartre 1968ko Maiatzean, hango Unibertsitatera, Parisko Sorbo-
na bezala, ikasleek okupatua zenean. Eta hantxe entzun genuen 
Belgikan garai hartan bizi ginen euskaldun batzuk. Sozialismoa 
ezkertartu eta liberalizatu: horra hor begien aurrean, Sartreren 
iritziz, mamitzen ari zen fenomenoa. Irakurleak erants beza bere 
irizpidea. 

Sartreren ospea gora joan zen, erpinera hobe; eta eten gabe 
parte hartu behar izaten zuen mota guztietako ekintzetan. Osasu-
nak, ikusmenak batez ere, ez zioten beti ongi erantzuten: 1970an 
Sartrek 65 urte zituen. 

Burgosko Epaiketa 

Eta orduantxe gertatu zen Euskal Herrian Burgosko Auzia. Be-
re buruz definitu behar zuen filosofoak, gainerako kasu guztietan 
bezala. Eta Gisèle Halimi abokatuak Hitzaurre bat eskatu zion. 
Eta mementu hartan euskal abertzaletasunak behar zuen doku-
mentu bikaina («behar» esan dut; eta ongi dakit zertaz mintzo 
naizen) prestatu zuen Sartrek. Hitzaurrea frantsesez, euskaraz 
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eta espainolez argitara zuten segidan Enbatak eta ETAk (bereha-
la, hain zuzen, honen sigla erabiltzen zuten infiltratuek Sartreren 
beraren iritzia gaitzetsiz: «phase maintenant périmée du mou-
vement»...). 

Garai hartan sozial-inperialistek beren tesia ezker abertzalea-
ren barman dexente zabaldua zutelarik («el problema nacional es 
sólo un epifenómeno transitorio, lo único que cuenta es la contra­
dicción de clase, el campesino andaluz está tan explotado como 
el trabajador vasco, el problema vasco está frenado por el nacio­
nalismo burgués, el movimiento revolucionario andaluz no está 
frenado por el nacionalismo burgués y será dominante en la iz­
quierda radical futura, las ikastolas son burguesas, la lengua vas­
ca es burguesa»...), bonba bat bezala erori zen gure artean Sartre­
ren jarrera: «Ce procès (Burgos) a troublé les consciences, 
en Espagne et hors d'Espagne, parce qu'il a révelé aux ig­
noraras l'existence du FAIT NATIONAL BASQUE». «Euskal­
dun abertzaleek batez ere Españaren kontra egiten dute 
burruka»; eta «burges humanismoaren unibertsaltasun abstrak-
toaren aurka, euskal herriaren unibertsaltasun berezia kontrajar-
tzen dute». Eta hau azaldu egiten zen: «Espainiaren kontrako 
burruka; eta ez, beraz, espainiar herriaren kontra». So-
zial-inperialismoaren kontra berriro; beronen ustez eraso behar 
zena, «fazismoa» eta «burgesia» baitziren; baina ez Espainia... 

Bete-betean sozial-inperialisten kontra, PC-aren jokabidea sala-
tzen zuen dokumentuan: «Le P.C. tient l'Euzkadi pour une simple 
dénomination géographique». «Le P.C. ne comprend pas —en dé-
pit de quelques déclarations opportunistes en faveur de l'E.T.A. 
lors du procés de Burgos— que les actions qu'il propose ont des 
objetifs inadéquats et, du coup, sans portée». Eta hitz hauetaz bu-
katzen zuen, besteak beste: Euskal Herria bere «nazio-indepen-
dentziaren alde borrokan ari den «herri martiria» da. 

Hizkuntzaren aldeko borroka «cosa de frailes» gisa salatzen 
zen garaian («el revolucionario hace la revolución»), Sartrek arda-
tzean jarri zuen hizkuntzaren arazoa: «kolonizatuarengan, be-
re hizkuntzaz mintzatzea ekintza iraultzailea da»; gure he­
rriaren kontra gertatzen ari zen «benetako kultur genozidioa» 
salatuz. «Berriro euskara Euskadiren nazio-hizkuntza bihur-
tuko balitz, bere barne-egitura dela bide, antzinateko onda-
sunak oro ekarriko lituzke berarekin, baita pentsatzeko 
eta senditzeko era berezia ere; eta oparo zabalduko litzate-
ke orainaldiari eta geroari buruz. Euskal nortasuna nahi 
du espainiarrak berarekin batera desagerrerazi. Bizkaiko 
biztanle batentzat, hain zuzen, euskaraz hitz egitea da eus-
kalduntzea». Oraindik ere guztiz onartuak ez diren ideia hauek, 
garai hartan erabat defentsiban agertzen ziren ezker abertza-
lean. Eta Sartreren jarrera noraino istimatu genuen ez da sekula 
behar bezala konprenituko. 

Sartrek, hitz batez, ezker abertzalearen helburuak onartzen zi­
tuen: «Euskadiren kasuan, txanpon berberaren bi aurpe-
giak dira independentzia eta sozialismoa»; eta «kimikoki 
gardena eta soila litzatekeen klase-burruka desbideratzai-
le» gertatzen da. 

«Sasi-ezkerrak, jakinaren gainean edo beldurraz, berdin 
da, ezintasuna hautatu du», esaten zuen Sartrek. 

Urteak joan eta urteak jin, Sartreren testuek beren gaurkota-
sun guztia atxiki dute. 

Guk bezain aisa ezagutu ez duten gazteek irakurriko al dute! 
Agian bai, zinez! 




