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Jakin aldizkariak haur- eta gazte-literaturari buruzko aste ho-
netan parte hartzeko eskatu zidanean, oso lan zailetan sartuta nen-
goen, atera nahi eta atera ezin dudan liburu batean, eta nire estrei-
nako joera ezetz erantzutekoa izan zen. Baina berehala bukatu
nahi eta ezin bukatu dudan ipuin baten irudia etorn zitzaidan go-
gora, eta pentsatu nuen hitzaldi hau aitzakia ederra zela nire bene-
tako lanari aurre ez egiteko, eta baietz esan nuen; baietz, iheslari
batek “goazen” esaten duen bezalaxe. Egun batzuk geroago, jaki-
na, damutu egin nintzen, zeren literatur mota honi buruz hitz
egitea mahai gainean daukadan ipuina bukatzea bezain zaila ikus-
ten bait nuen. Izan ere, zer esan ume batzuei? Nola hitz egin zuek
bezalako haur batzuei? Begiratzen dizuet, ikusten dut gehienok
zortzi urte baino gutxiago guzue[a, eta erremediorik gabekoa zait
pena ez sentitzea. Benetan esaten dizuet: hobe zeundekete kalean
jostaketan. Egin ezazue nahi duzuena, nahi baduzue gelditu, nahi
baduzue kalera joan, nik ez dizuet kargurik hartuko. Edozein mo-
dutara, ez zigarrorik erre, tabakoa gauza txarra da era. Aspertzen
bazarete, pipitak 111, Satatuko naiz, halere, inor ez aspertzen, eta
horretarako —hitzaldi serio bat eman partez— abecedarium bat
irakurriko dizuet.
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Abecedarium zuek irakurtzen duzuen literaturari buruz. Awu-
rrencko letra, gehienok dakizuen bezala, A delarik. Esate batera-
ko, Alicia

“Alicia aspertzen hasia zegoen bere ahizparekin ibai-ertzean
ezer egin gabe eserita egoteaz; behin edo bitan emana zion begiratu
bat bere aiizpa irakurtzen ari zen liburuari, baina liburuak ez zeu-
kan ez marrazkirik eta ez elkarrizketarik, eta zertarako balio du
marrazki edo elkarrizketarik ez duen liburu batek?... galdera hori
egiten zion Aliciak bere buruari.

Gauzak horrela, kontsideraziotan sartu zen (lan handiz sartu
ere, zeren, egiten zuen beroarekin, makal eta logalez sentitzen bait
zen), kontsigeraziotan sartu zen ea merezl zion ala ez zion merezi
margaritak biltzera altxatzeak, gero haickin txikorda bat cgiteak
emango zion gustuagatik, cta hor non, horretan ari zela, untxi
txuri bat, begi arroxetakoa, bere ondotik saltoka eta korrika pasa
zen.

Ez zen hura gauza oso berezia; eta Aliciari ez zitzaion batere
harrigarria iruditu untxiak entzutcko moduan esatea: Ai! Ai! Jau-
na! Ze berandu ailegatuko naizen!... baina, untxiak txalekoaren
patrikatik erloju bat ateratzen zuela ikustean, eta orduari begira-
tzen ziola, eta gero korrika abiatzen zcla zalapartan, orduan Alicia
kolpetik zutitu zen, konturaturik ez zuela seIEula untxi txalekodu-
nik ikusi, eta are gutxiago erloju bat zuenik. Eta jakiteko gogo
biziz, untxiaren atzetik abiatu zen zelaian barrena, eta beta eman
zion untxia zelai-ertzeko zulo batean ezkutatzen ikusteko. Pittin
bat geroago, Alicia ere zulotik behera ezkutatu zen, gero nola atera
behar zuen pentsatu ere gabe”.

Horrela hasten da 1846ko uztailaren hasieran, Tamesistik txa-
lupan zebiltzala, Lewis Carroll-ck Alicia Lidell neskatoarentzat
asmatu zuen ipuina, gero Alicia Herrialde Miresgarrian izenarekin
edo, mundu guztira zabaldu zena. Nik abecedarium honen buruan
jarri dut, eta jarri, gainera, ezkutu edo babes bat bezala. 1zan ere,
hitzaldi hau prestatzen ari nintzen egunetan, erabat onartu gabe,
enbarazu egiten zidan ideia bat bait zebilen neure buruan, eu-
liaundi baten burrunda bezala sentitzen nuena. Iruditzen zitzaidan
(ez zuek, zeren zuek umeak bait zarete) baina bai zucekin etorrita-
ko irakasleren batek ilun jarriko zidala kopeta, esanez bezala:
“Hik nahi duana esango duk, baina haurrentzat egindako literatura
bigarren mailakoa izango duk beti; konprenitzen diat hik defenda-
tzea, horretan habilenez gero, baina ipuin horiek, esandakoa, hiru-
garren mailakoak dituk, horixe baietz, laugarren mailakoak, bai
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jauna, bostgarren mailakoak, zer uste duk, ba, hik, seigarren mai-
lakoak; zazpigarren mailakoak, eta kitto!”. Era nik, eraso horren
aurrean, izerditan ikusten nuen neure burua, eta zenbat eta maila
gchiago kendu irakasleak, hainbat cta izerdi gehiago sortzen zi-
tzaidan. Gero, literatur mota honi buruzko azterketa batzuk ira-
kurtzerakoan, nire beldurra oso zabaldua zegoela konturatu nin-
tzen: aztertzaile guztien estreinako lana literatura honen balioa
defendatzea izaten bait da. Carmen Bravo Villasante-k, esate bate-
rako, honela hasten du bere Historia de la literatura infantil uni-
versal. “Ondo idatzitako edozein lan, zuzendua dagoenari zuzen-
dua dagoela, arte-obra bat da. Bapatean, haur-literatura argiz bete
da, eta arte-kategoria irabazi du. Beste garaietan jenero minor bat
1zan zena, arte-obratzat hartzen da gaur. Umeentzako klasikoek
beste klasikoen mailan egon behar dute”.

Gauzak horrela, haurrentzako idazle naizencz, eta partaide,
beraz, auzian, ez defendatzea erabaki nuen. Ez dakit haurrentzako
liburuak argiz bete diren, ez dakit inork arte-kategoria ematen
dien. Egia aitortu behar badut, uste dut nik neronek ere ez diodala
ematen, cta hobetzat eta garrantzi handiagokotzat jotzen ditudala
beste lanak, zuengan, umeengan, pentsatu gabe egiten ditudanak.

— Zertan ari haiz? — galdetzen didate ¢ne lagunek.

— Ba, ofizioko lanak egiten; badakik, umeentzako i[puinak
Emb‘ —erantzuten dlCt l1lk bcg[ra[ua apzlr'tatuk efa Suspll—lo )atcﬂ.n,
esanez bezala: Noiz hasiko ote naiz benetako lanekin!

— lasai, motel —kontsolatzen nau lagunak—. Bizi egin beha-
rra zegok!

Guzuarekin, ez nago oso seguru. Egile banaiz cre, nire enitziak
ez du gehicgi balio, ezen hamaika bait dira bere obraren balioaz
erabat okertu diren idazleak. Izan zen, Alemanian, Morgensten
izeneko poeta erromantiko bat, poema serioak eta poema bromaz-
koak idatzi zituena. Berak uste omen zuen serioak medio hartuko
zuela izena. Baina oso bestela gertatu zen. Poema bromazkoak
mundu guztira zabaldu ziren, hizkuntza gehienetara itzuli, eta,
horrezaz gain, Heidegger bezalako pentsalarien azterketak merezi
izan zituzten.

Eta badakizue Morgensten-en kasua baino latzagoak cre badi-
rela. Esate baterako, Byron. Nork irakurri du azken berrogei
urteotan Byron? Inork ez. Seguru asko ez zen hori izango berak
—eta bere garaikoek— pentsatzen zutena.




28 ABECEDARIUM THAUR-LITERATURARI BURUZ

Hala eta guztiz ere, Lewis Carroll-en liburua ipini dut abece-
darium honen buruan. Obra gutxi egongo da bai literaturan eta bai
gizartean hainbeste eragin izan duenik. Literatura barnean, aban-
goardia askoren abiapuntu izan delako, duen ausardia formalaga-
tik. Gizartean, ba, Graves-ek esango lukeen bezala, esaldi bern
asko jarri zituelako jendearen ezpainetan... bere izenetik hasita,
jakina.

Baina banuen Aliciarekin hasteko beste arrazoi bat; hain zu-
zen, Carroll-ek hasiera-hasieran luzatzen digun esaera hori: “libu-
ruak ez zeukan ez marrazkirik eta ez elkarrizketarik, eta zertarako
balio du marrazki edo elkarrizketarik ez duen liburu batek?... gal-
dera hori egiten zion Aliciak bere buruan”.

Betidanik, haurrentzako liburuak idazten hasi ziren XVII-
-XVIII. mende haietatik, literatura horri nahitaczkoa izan zaio
elkarrizketez baliatzea, eta premiazkoa izan zaio, halaber, es-
tanpen laguntza. Xehetasunak bilatzea komeni bada, horiek lirate-
ke estreinakoak, marrazkien premia, elkarrizketen premia.

Baina, beharbada, hitz egingo duEu horretaz aurrerago. A letra
asko luzatu da, eta bagoaz buruz behera B bulartsuaren babesera.
B delarik Bagdag
“Behin batez, Harun-al-Rasid kalifa egonezaz omen zegoen,
loa ezin harturik, eta bere bisirrari hotsegin omen zion, esanez:
— Chafar, gau honetan desasosegatuta niacFok, larri zeukat
bihotza. Asma ezak zerbait entreteni eta alai nadin.

— Sinesten dutenen Emirra: badut Ali pertsiarra izencko la-
un bat. Istorio eta pasadizo ederrak dakizki, bihotzak alaitu beza-
a penak kentzen dituztenak.

— Ekar iezadak!
— Entzutea obeditzea da.

(...) Eta hala, Chafar-ek bere laguna ckarri zuen Kalifaren
gelara.

— Ezer berezirik ikusia baduk, konta ezak.

— Entzutea obeditzea da —esan zuen Ali pertsiarrak, eta isto-
rio bat kontatzen hasi zen, honako hau:

— Orain dela urte batzuk, oi ene Emirra, ene jaioterria utzi
nuen, Bagdag, eta lagun bezala zaku txiki cta eder bat zeraman
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mutiko bat nuen, Hiri batera sartucfincnean, Kurdistandar maltzur
era sesiante barek zaku txikia kendu zigun, esanez:

— Zaku hau eta zaku honen barruan dagoen guztia, nirea da!

— Anaia musulmanak! Salba nazazue lotsagabe honengan-
dik! —oihu egin nuen nik. Han zeudenck esan ziguten:

— Joan zaitezte kadiarengana, eta onar haren sententzia!

Eta kadiarengana joan eta arazoa adierazi ziotenean, hala esan
zuen juez honek, kurdistandarrari begira:

— Hirea bada, esan zer daukan barruan.

— Bi zilarrezko lapitz daude —esan zuen kurdistandarrak—
eta kolirioa begientzat, eta toaja bat eskuentzat; bi kikara urrezko,
bi kandelabro, bi kanpadenda, bi plater, almohada bat, bi larruzko
tapete, bi orratz, eclaimtzi bat, kaldero bat, bi brotxe; katu eme
bat, bi zakur, erratilu bat; behi bat bi txahalekin, ahuntz bat bi
antxumerekin; arkume bat eta bi bildots; ganbelu ar bat, bi ganbe-
lu eme, bufalo bat, bi zezen, lechoi eme bat, bi lehoi ar; antzara, bi
azeri; koltxoi bat eta bi diban; gaztelu bat, bi saloi, bi ate dituen
sukalde bat eta baita ere kurdistandar koadrila bat, zeinck hau dena
nirea dela aitortuko duten!

Juezak neri galdetu zidan gero.
— Eta hik zer esaten duk?

Nik, aurreratuz, honela adierazi nuen zakuaren barruan
zegoena:

— Jainkoak boteretsu egin beza kadia! Zaku horretan ez ze-
goen horrenbeste gauza! Bakarrik bi etxe zeuden, bat eroritakoa
eta aterik gabea bestea: eta zakurrentzako gela bat; umeentzako
eskola bat cta gazte batzuk dadotara jokatzen; denda batzuk, Ba-
sora eta Bagadag-cko hiriak, Saddad ibn Ad-en gaztelua. Eta gai-
nera, erremintari baten labea, arrantzale baten sarea, bastoi Eat,
piboteak, neskak eta mutilak, guzti hau nirea dela aitortuko
dutenak.

Kurdistandarra, hitz horiek entzutean, negarrez hasi zen, cta
hala esan zuen...

Barka ezazue, baina oraintxe konturatu naiz ipuin hau Mila
gan eta gau bat gehmio bildumakoa dela, eta egia esan, itsusia eta
guzti izango litzateke kasu honetan Sherezaderen eredua ez jarrai-
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tzea; dakizuenez, Sherezadek burua salbatzen zuen goizero, ipuin
bat eteten zuen bakoitzean. Bada-ezpada ere, berdin jokatuko dut
nik. Ez nuke nahi intriga apurtzeagatik hitzaldirako ondorio txa-
rrak erakartzea. Inork puinal bat bota nahi badit, itxaron dezala
abecedarium honetan ipuinaren segida azaldu arte.

Mila gan eta gau bat gebiago, esan bezala, ipuin-bilduma da,
herri-ipuinen bilduma bat, eta berorietan irakurleak nahi duena
aurki dezake: kontseiluak, ohiturak, humorea... baina, bereziki,
irakurleak fantasia aurkituko du... Aladinoren kriseilu miresgarri
hura, palazio oso bat Txinatik Afrikara eta Afrikatik Txinara era-
maten zuena; eta egurrezko zaldi hegalariak, eta ehun mila errege-
ren crrege izan eta%ur honetan paradisua egin nahi izan zuen Sad-
dad haren istorioa, eta itsasoaren azpian zeuden hirien istorioa,
Sinbad marinelaren bizitza,... Fantasia hori, eta baita —era be-
rean— munduko beste herri-ipuinen fantasia ere, zuzen-zuzenecan

asako da, idazle erromantikoen eskutik, haur-literaturara. Ez ba-
Earrik haur-literaturara, jakina, baina bereziki horretara. Azken
finean, Mila gan eta gaun bat gebiago bera, ia bakarrik umeentzako
edizioetan szﬁtzen da. Obra honei, gainera, obra honen fantasia
bereziak, umeentzat idatzi duten idazle batzuen lana kutsatu du.
Wilhcll;n Hauftf, Washington Irving (Alhambrako ipuinak) eta bes-
te zenbait.

Eta fantasia aipatu dudanez gero, esan behar dut fantasia dela,
hain zuzen (herri-tradiziotik hartutako munduaren ikuspegi hori,
alegia), haur-literaturan borrokatzen duen joera nagusietaio bat.
Eta hasiera-hasieratik joera horri beste bat kontrajartzen zaiola,
pedagogikoa.

Hemezortzigarren mendean, eta umeak hezitzeko asmoz, ida-
tzi zuen Madame de Genlis-ek hala dio, haurrei eta gazteei eman
behar zaizkien liburuez ari dela: “Zein liburu emango dizkiczu?
Zer cgin behar dute hamabost urteak arte, sorginkeriaz betetako
liburuak eta Mila gau eta gan bat gehiago irakurri? Ez dizkiet ence
seme-alabei horrelakoak emango. Ez dago haien artean arazo mo-
ralik duen bakar bat ere. Maitasunaz Eakarrik arduratzen dira.
Maitemindurik dauden printze eta printzesa ederren istorioak txa-
rrak dira, zeren, miresgarritasunaz hunkituta, ez bait dute beren
memorian lorategi zoragarri cta diamantezko palazioen oroitzape-
na baizik gordetzen. Fantasi irudiek ideia faltsuak ematen dizkiete
umeer”.

Gaur cgun cre, borrokan ez bada ere bai elkarren ondoan, bi
joera horick partaide dira haur-literaturan. Garai bateko erroman-
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tikoak eta ilustratuak bezala, gaur e%un ere tirabiran dabiltza ira-
kasle izan nahi ez dutenak eta irakasle 1zateko premian edo aurki-
tzen direnak.

Eta bukatu da B, eta beste letra batera goaz, euskal hiztegietauik
erbesteratua egonik, aipatu ere aipatu ezin dudan hirugarrenera,

C delarik Carlo Collodi
“Bazen behin...
— Errege bat! — esango dute nire irakurle txikiek.

Bada ez, umeak, okertu egin zarcte. Bazen behin egur-pusketa
bat. Ez egur-pusketa berezi bat, baizik cta arrunta, neguan estufara
edo sutara bortatzen diren horietakoa. Ez dakit nola gertatu zen,
baina halako batean cgur-pusketa hori zurgin zahar baten taile-
rrean gertatu zen. Arotz hori Maese Antonio zen, nahiz eta den-
-denek Maese Anpolai deitu bere sudurragatik, zeren sudurra disti-
ratsu1 eta more-more edukitzen bait zuen beti, anpolai heldu bat
bezala.

— Egur-pusketa hau garai onean etorri da —esan zuen Maese
Anpolaik—. Mahai baten hanka egiteko erabiliko dut.

Pentsatu eta egin. Hartu aizkora zorrotz bat eta egurra garbi-
tzera eta zuritzera zithoan, non, aurreneko aizkorakada ematerako-
an, besoa airean zuela gelditu zen. Mintzo txiki-txiki bat entzuna
bait zuen, esanez, mesede bat eskatuz bezala:

— Ez iezadak horren fuerte eman!

Maese Antoniok inguruan begiratu zuen, mintzo txiki hura
nondik atera zen ikusteko. Begiratu zuen aulkiaren azpian, eta ezer
ez!... begiratu zuen armairu barruan, eta ezer ez!... begiratu zuen
txirbilaren eta zerrautsaren kajoian, eta ezer ez!... atera zen arozte-
giko atarira kalean inor ote zegoen ikusteko, eta ezer ez!...

— Badakit —esan zuen maese Anpolaik—. Entzun dudan
hori ene ilusio bat izan da.

Eta berriro aizkora hartuz, izugarrizko kolpea eman zion
cgurrarl,

— Awx! Hi! Min ematen didaala!

Maese Antonio harrituta geratzen da berriro, gero Geppetto
etorriko da, panpina edo gizonilo bat egingo du egur-pusketa ha-
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rekin, eta mundura Pinocchio jaioko da, sekula izan den gizonilo-
rik bihurriena.

Carlo Collodi-ren benetako izena Carlo Lorenzini zen. Histo-
riak esaten duenez, oso ezaguna egiten zaidan arrazoi bategatik
hasi omen zen umeentzat idazten: §iru-premia zeukalako. Pinoc-
chioren ipuina haurrentzako kazeta batean argitaratu zuen, zatika,
episodio bat orain eta hurrengoa ahal zuenean. Ustekabean, Pinoc-
cEiowk aberastu egin zuen, eta Lorenzinik, batere kontenplaziorik
gabe, bere pertsonaia urkatzea deliberatu zuen. Baina azken episo-
dio hura argitaratu zenean, umeak, eta baita hain ume ez zirenak
ere, protestaka joan zitzaizkion etxera, eta mehatxu egin zioten.
Lorenzini Pinocchio berpiztu beharrean aurkitu zen.

Bi arrazoigatik ekarri dut Collodi abecedarium honetara. Pi-
nocchio asko gustatu zitzaidalako irakurn nuenean, horregatik au-
rrena, eta gero, Collodik, edo Lorenzinik, oso modu artetsuan
nahastu zituelako aurreko letran aipatutako bi joera haiek: fantasia
eta heziketa. Pinocchio kontseilu eta eritzi moralez betetako libu-
rua da, baina ez da, horregatik, gexa edo aspergarria, ezta inola ere.

Batzuk oso moralejaren kontra azaltzen dira. Ni ere hala nago,
kontra, baina kontuz ibili behar da. Badira Pinocchio bezalako
liburuak, eta gainera ez dugu ahaztu behar Aliciak Dukesarekin
edukitako elkarrizketa hura.

— Beharbada —esan zuen Aliciak— horrek ez dauka mora-
lejarik.

— Ba, ba! —esan zuen Dukesak— denak dauka bere morale-
ja, jakin egin behar bilatzen!

— Partida Lﬁzen kartaketan ari bait ziren beste pertsonaia ba-
tzuk| ... partida hobetoxeago doala ematen du.

— Hala da —baieztatu zuen Dukesak— eta horren moraleja
da, “o! horrelaxe mugitzen da mundua maitasunaren poderioz”.

Eta Alicia berriro aipatu dugunez gero, hurrengo letra, D, Dodg-
son-ena izango da.

D, beraz, Dodgson

Lewis Carroll-en benetako izena, Charles Lutwidge Dodgson
zen. Bazuen, ordea beste anaia bat, erreberendoa bera bezala:
Edward Dodgson. Anaia hau munduan barrena ibili zen, eta azke-
nean non bukatuko eta Durangon bukatu zuen. Euskara ikasi eta
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eztabaida gogorrak eduki zituen garaiko euskaltzaleekin, Azkue-
rekin, esate baterako. Dodgson Euskaltzaindiko buruaren aurka
zegoen, eta hitz-joko bat egin zuen hori zela eta. Euskararen azke-
na —idatzi zuen— azkuena da. Dodgsondarrek ez zuten nolana-
hiko familia izan behar. Orain arte hitz egin dudan bi anaia horien
aita, Charles Dodgson, oso gizon eskolatu eta serioa omen zen
bere apaiz-lanetan, eta, halere, begira nolako gutunak bidaltzen
zizkion, bidaian zebilela, bere zortzi urtetako umeari (gutuna Car-
men Bravo Villasante-ren liburutik hartzen dut):

“Hau istilua! —hasten da Dodgson aita Leeds izeneko hiria
deskribatzeko asmotan—. Txerriak, niniak, ganbeluak eta tximele-
tak lokatzetan zebiltzak errekan; atsock hegan egiten diate tximi-
nietatik, atzetik behiak jarraitzen zaizkiela; ahateak kafe-kikaretan
ezkutatzen dituk. Hiriko burgomaestrea zopa-platera baten ba-
rruan zegok, bainilazko kremaz eta almendraz Il:"wrnitual, halatan
pastel bat ematen duela eta hiriko txikizioaz libratzen dela...”.

Nolako arbola, halako ezpala, esaten den bezala.

Eta bukatu da D letra, eta E delakora goaz.

E delarik Eguillor

Aurreneko laukian (virieta delakoan) mutil koskor bat azaltzen
da, gafaduna, Juan Carlos Eguillor-en beraren antza duena. Mutil
koskorrak esaten du: Parte hartu behar dut parkeko marrazki-
txapelketan.

Bigarren laukian, neska koskor bat inguratzen zaio mutilari.

Honek esaten dio: Parte hartu behar dut parkeko marrazki-
-txapelketan.

Neska koskorra, eskuak gerrira eramanez eta kopeta ilunduz,
garraisika hasten zaio: Baina, nola! Parkeko txapelketa horretan!
Ez al dakik, ba, nork antolatu duen! Ez al dakik Chillidak zer esan
duen! Eta Orteizak? Ba al dakik Euskal Artisten Elkarteak bere
ezezko biribila eman diola? Eta Gobernuak subentzioa kendu dio-
la! Euskadiko Ezkerrak Bai, baina csan duela eta Herri Batasunari
ideta mantobra butsa iruditu zaiola?

Neskatilak errita egin dion bitartean, mutikoa gero eta aurpegi
deso]atuagoa Jarriz joan da, eta azkenecan negarrari eman dio,
esanez:
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— Buuuaaaa! Nik arbolatxo bat pintatzea bakarrik nahi
nuen!

Juan Carlos Eguillor ezagutu arte, haurrentzat 1daztea ez zi-
tzaidan burutik pasa ere egin. Beste askok bezala, literatur mota
hori, nolabait a(Ecrazteko, aittona txintxo eta bizar-txurien lana
iruditzen zitzaidan, eta ez, inola ere, abangoardia guztien berri
zuen pertsona baten egitekoa.

Jakina, nik orduan haur-literaturari buruz nuen ideia, erratua
izan arren, ez zen harritzeko modukoa. Jende askok du ideia hori
oraindik ere, eta zuen artean ere ez da faltako eritzi horretakorik.
Izan ere, beste edozein literatur motatan baino gehiago antzematen
da haur-literaturan kisch esaten zaion joera hori.

Aspaldi honetan nik nahi baino gehiago hitz egin dut Kisch
delakoaz, eta gaurkoan ezer gutxi esango dut. Bakarrik adierazi,
haurra dela, gizarte osoan, pertsonaiarik zainduena, begiratuena;
eta, hori dela eta, klitxe baten bitartez aztertzen dire]agbere pre-
miak; esate baterako, premia literarioak.

Gauzak horrela, estetika bigun bat desio izaten da berarentzat,
eta horren ildotik sortzen diren liburuak eta abar efekustak gerta-
tzen dira, amaneratuak, “umeegiak”, nolabait esateko. Hor dauka-
zue, adibide bezala, Walt Dysney, hor dauzkazue lorez, ilargiz,
ume txintxoz —hainbesteraino txintxo, non tontoak ematen du-
ten—, izarrez, txorinoz etab. betetako liburuak.

Agian, amaneramendu hori da haur-literaturari (bai sortzearen
aldetik, bai estimazioaren aldetik) kalte gehien egiten dion gora-
behera.

Dena dela, mila adibide daude aipatu kisch horren kontrakoak.
Nik Juan Carlos Eguillor ezagutzean konprenitu nuen hori, bere
lana ikustean. Ezagutu eta gutxira, elkarrekin liburu bat egitea
proposatu zidan, hortik Nizofasaren abenturak eta kalenturak
sortu zirelarik. Asko ikasi dut berarengandik (eta ez haur-literatu-
raren arloan bakarrik) eta, hitzaldirik dedikatzea posible bada, ene
gaurko hau berari dedikatua dago.

Eta hurrengo letra F da.
I delarik fabula (alegiak, alegia).

Garai batean, eskoletan entziklopediekin ikasten zen ez oso
aspaldiko egun haietan, gramatika fabulaz zipriztindua egoten zen.
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Hemen gaudenon gurasoek hurbileuk ezagutu zituzten Esopo, La
Fontaine edo Samaniego, eta beraiengandik iritsi zaizkigu guri
otso, azeri, inurri cta kilkirren istorioak, beti ere asmo moralez
hornitzen zirenak. Gaur egun oso erretiratuta daude bibliote-

ketatik.

Beste herrialdectan hemen baino lehenagotik zcuden erretira-
tuak, Rousseau-ren ideiengatik batez ere.

— Nik diot —idazten du Emilio-ren egileak— ume batek
ezin dituela inondik ere erakusten zaizkion fabulak konprenitu,
zeren horietan dauden irakaspenck, nahiz eta bidea erraztu nahi,
umeentzat konpreniezinak diren ideiak zabaltzen bait dituzte,

Rousseau-k ez zituen liburuak nahi umeentzat, edo, hobeto
esanda, liburu bakar bat nahi zuen: Robinson Crusoe.

Zuetako batzuk, fantasia eta pedagogiaren arteko tentsioa aipa-
tu dudanean, fabula eta antzekoak pedagogiaren aldeko joera Eo—
rren baitan gelditzen direla pentsatuko zenuten, beharbada. Baina
ez. Pedagogock berek ez dute fabulekin ezer jakin nahi.

Gure inguruan eragin handiena izan duen pedagogoak, Gianni
Rodari-k, ez ditu aintzat hartzen ere.

Eta finitua da T, eta Grimm anaien bila noa.
Grimm

XVIIL. mendea Ilustrazioaren garaia izan zen. G :ai horretan,
dakizuen bezala, finkatu ziren natur zientziak. Land. re eta anima-
lien bilduma cta deskribapenck, organismoen azter cta fisiologi-
koek orduan izan zuten hasiera. Natura ez zen i ango, horrez
gero, halako potentzia sckretu eta iluna —non pizia tabulosoak
zinezkoekin nahas zitezkeen—, baizik eta funtzionamendu arra-
zoiduna zeukan makineria bat. Hala zioen orduko :ieirziak: gau-
zak makinak bailira ezagutuko dira, ala ¢z dira ez yuiiko.

Ezarria gelditu zen, horrela, estreinako metodologit zienufi-
koa; ezarria, ordea, crrealitatearen sinplifikazio bat zela medio.
[zan ere, Tlustrazioak mugatu egin zuen pentsagai eta sinesgai ze-
naren arloa. Ezezaguna —zientziaren czpainez ezin esplika zitcke-
en hura— debekartua geratu zen. Beste modu batera esanda, Ezeza-
guna apartapen kultura baten biktima bihurtu zuten ilustratuck.

Artearen arloan, Ilustrazioak mimesia predikatu zuen. Ispilua
zen obra batek naturarekin eduki behar zuen harremanaren meta-
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forarik egokiena. Garai hartako pentsalari batck esaten zuenez,
literaturan ezin ziren sartu “burdinazko gizonak, hegan egiten zu-
ten zaldiak, gaztelu sorginduak, murraila apurtezinak, gorputz
zaurtezinak”, zeren poeta joan bait daiteke “naturaren obra zinez-
kotik harantz, baina sekula ez, ordea, naturaren posibilitate bezala
jotzen dena baino haratago”. Literaturak, pinturak... ispilu izan
behar zuen, kimerei biderik egin gabe.

Erromantizismoa [lustrazioaren aurrez-aurre jarri zen. Ez z1-
ren zientziaz fio. Intuizioari eta sentimenduari balio handia ema-
ten zioten. Eta, gainera, ez zuten onartzen arteak ispilu izan beha-
rra: espresioa aldarrikatzen zuten, ex-premere, barruan dagoena
kanporatu. Erromantikoek asmatu zuten gaur hain topikoa den
erditzea-ren metafora ere: ama bat bailitza, poeta erditu egingo
litzateke bere poemaz. Barrendik kanporako Eidea beti.

Horregatik ohartu ziren, erromantikoak, herri-literaturaz, eta
herri-literaturako fantasiaz. Schiller-ck hala esaten omen zuen
(omen diot, zeren ezin izan bait dut aipua kontrastatu): “Zentzu
sakonagoa aurkitzen dut ene haurtzaroko amandre-ipuin zaharre-
tan, bizitzak erakusten dizkidan egietan baino”. Izan ere, aman-
dre-ipuinetako sorgin, antzara, urrezko maindire, munstro eta
beste clementuak tresna egokiak zitzaizkien bere barneko gertac-
rak adierazteko, eta, gainera, herri-ipuin haick ondo zetozen bere
gizartearckiko ideiekin ere.

Herri-ipuinen maitale izan ziren, Schiller ez-ezik, Novalis,
Goethe, Chamisso, Hoffman, Von Arnim, Coleridge eta beste
idazle erromantiko asko.

Grimm anaiak giro horretan hezi ziren, eta munduan gehien
zabaldutako herri-ipuinen bilduma osatu zuten, Frantziako Pe-
rrault-ek baino geroago, baina honek baino errespetu eta metodo
gehiagorekin. Grimm anaiek entzun bezala jasotzen zituzten ipui-
nak, gero Azkuek, Amades-ek, Afanasiev-ck eta beste askok egin
zuten bezalaxe.

Gaur egun egiten den haur-literatura, esan dut lehenago ere,
fantasiaz baliatzen da gehienbat. Mila gau eta gau bat gehiago
bezala, Grimm anaiek eta beren imitatzaileek jasotako amandre-
-ipuinak oinarri dira liburu eta fantasia horietarako.

Eta honekin bukatzen da G letra, apur bat pedantea izan dena.
Egia esan, letra honetan esandako guztia umibertsitaterako egin
behar izan nuen lan batetik hartu dut, eta jakina da aprobatzeio
ponperia-pixka eman behar zaiola erreflexionatutako apurrari.
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Eta holaxe heldu naiz I-ra. Eta banoa I hartzera, eta entzuten

dut:
Hi! Izorratua niagok! Iltzen! Intzirika! Ipin begia aitzinago!
Eta hala J-ra ailegatzen naiz, eta esaten dit J-k:
Joditua niajok! Joan jemendik!

Eta aurreratzen naiz beste pixka bat, eta K-rekin egiten dut
topo.

Kaka hiretzat! —entzuten dut,

Nola hizketa itsusia gustatzen ez zaidan, L-raino luzatzen dut
luma.

L delarik Edward Lear

Ez dakit ezaguna e[ﬁngo zaizuen Limerick hitza. Bada, bost
lerrotako bertso berezi bat da, honelako zerbait:

Bazen aiton bat bilbotarra

bost koloretakoa zeukana bizarra
gastatzen zuen bere dirua

crosten pinturak eta pegamentua

o bilbotar aiton krudpe] eta gogorra!

Limerick hau, jakina, ez da limerick on bat, baina nahikoa
izango da halere deskribapenerako. Nonsense literaturaren aurrean
gaude, disparatearen aurrean, eta —euskaraz esanda— bertso al-
drebesen aurrean. Gogoratzen bazaizue, Lewis Carroll-en aitak
egindako deskribapen hura, Leeds hiriarena, ildo honetatik ziho-
an. Hitz-joko absurdoak (itzuli-ezinak, beraz), sintaxi fantastikoa
askotan, entzulea harritzeko eta algara batean jartzeko.

Lewis Carroll-en ipuinek pasarte asko dauzkate era honetako-
ak, baina, honela, limerick forman, Edward Lear-ek landu zuen
gehien. Bera oso marrazkilari ona omen zen, eta—historiako libu-
ruek esaten dutenez— limerick liburua atera eta handik gutxira
hamasei mila ale salduta omen zeuzkan.

Lear-ek, eta Carroll-en itzal handiak, joko absurdo eta diberti-
garriak ekarri zituzten haur-literaturara. Batzuek diote disparatea-
rekiko gustu hori ingelesa dela erabat, baina hemen ere, Euskal
Herrian, bazuten estimazioa.

Hala dio Manuel Lekuonak: Bazeudela, Xenpelar bertsolari
famatuaren garaian, oso famatu ziren beste bi bertsolari, Juxto eta
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Longinos, nahiz eta horien bien izena bertso aldrebesetatik etorri.
Juxto eta Longinosekin jendeak izugarrizko barreak egiten omen
zituen. Eta, hor non, egun batez, Juxtok desafioa botatzen dion
Xenpelarri. Xenpelarrek onartu egin zuen desafioa, dibertsioz,
noski, berak ere modu aldrebesean kantatzeko asmoz. Jendetza
1izugarria bildu omen zen saio hura ikustera, Eta horiek izan omen
ziren azkeneko bi bertsoak:

XENPELARREK: Txantxangorri batenak / sei libra tripaki /
txingurri batek berriz / zazpi arto jaki. / Baheak irina iho / errotak
iralki / ganibetak erre / eta labeak ebaki / Oyen madria non dan /
Xenpelarrek daki”.

JUXTOK: Neguan otzak eta / udan txingurriak / orbela eta
zipotza / denak ziatuak / subia eta zirauna / dauzkat inguruan /
beldur beldurrak nago / sartzeko mixtua...

“Azken irteera hau zela eta hainbesterainoko algarak sortu zi-
ren, non ezinezkoa izan bait zen saioari segida ematea”, kontatzen

du M. Lekuonak.

Era egingo nuke ironia bat oraingo bertsolari triste eta serioen
bizkarretik, baina nahiago dut isiltzea.

Eta L bukatu cta M hartzeko keinua egiten dudanean, H azal-
tzen zait, esanez: Ahaztu egin nauzu lehenago, haserretua nago.

Beraz, haserrcrik ez dugu behar eta, H.
H delarik
Hdun humorea-ren h-a.

Errcrara zaitezte orain arte aipatutako egileez: Carrol, Collo-
di, Eguillor, Samaniego, Lear... Humorezaleak denak, humoregin-
tza cta haur-literaturgintza aldi berean landu zutenak, batzuk...

Haur-literatura humorez betea dago. Nork ez du barre cgin
Guillermoren abenturekin? Edo Winie Puh hartzaren istoriockin?
FEdo Dickens-en Picw ick-ekin? Edo Tartarin de Tarascon ehiztari
gizarajoarekin? Eta Mark Twain-ckin?

Esanda gelditzen da. Eta humorea, nik uste dut, poesiaren
ctxeetako bat da, agian zabalena.

Eta Hrekin kunplitu eta gero, Mra bihurtzen naiz.
M delarik Moby Dick, edo —gauza bera dena— Melville.
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Nonbait irakurri dut epika haur-literaturan babestu dela, hau-
rrak eta gazteak dirclako, iaur egun, abenturak, akzioa, heroitasu-
na maite dituzten bakarrak.

Seguru asko, esajerazio bat da. Baina egia bide da gazteck oso
maite dutela narrazio epikoa. Cooper-en Azken mobizanoa, Karl
May-ren Winnetou, Salgari-ren nobelak, Stevenson-enak, Jack
London-enak, Julio Verne-renak... hori eta beste askok esandakoa

frogatzen dute.

Eta orain N daukat aurrean, N nekatua delarik.

Nckatua nago, eta ez naiz, N-az, nekatua nagoela csateko gau-
za baino.

O dator N-ren atzetik, baina O delako honi buruz ere ezin dut
c¢zer esan, zeren, berarekin pentsatzen jartzen naizen bakoitzean,
hutsik gelditzen bait zait burua.

P, Q eta R, berriz, ez ditut batere maite. Beraz isildu egingo
naiz horietaz cre.

Gauzak horrela, $-ra ailcgatzen naiz, S Sherezade delarik:

“Kurdistandarra, hitz horiek entzutean, negarrez hasi zen, cta
hala esan zuen:

— Qi kadi, ene jauna! Zaku hori nirea dela gauza jakina da,
eta lehen esandako gauzez gain, gotorlekuak dauzka barruan, eta
gazteluak, zikoinak, pizuak, gizonak xakean jokatzen, behor bat
cta bi pottoka, bi zaldi, erbiak, hiriak, herriak, bi urkatu, 1tsu bat
eta bi bisiolari, paralitiko bat, apaiz bat bi diakonorekin, kadi bat
bere notarioekin, zeinek zaku hau nirea delako fedea emango
duten.

— Eta hik, zer diok? —esan zidan kadiak. Ni erabat haserre-
Tua neng()cl—l, nere nnf_’tlk atérata, ¢ta Olhu Egin nuen:

— Jainkoak lagun dezala kadia! Zakuan, lehen esandakoez
gainera, mila aker daramatzat, eta mila zakur zaunkaka, lorartegiak,
botilak, kopak, abeslariak, ezkonberri batzuk, lagunak, adiski-
deak; eta gainera andreak, bi Abisiniako, hiru Indiako, hogei Gre-
rziako, berrogeitamar Turkiako; eta zakuan daude, baita, Tigris eta
Eufrates ibaiak, eta mezkitak, almazenak, hipodromoak, Indiatik
Sudancra dauden herrialdeak, eta gainera kadiaren bizarra mozte-
ko mila labaina, baldin eta nire alde epaitzen ez badu.
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Harri eta zur, kadiak zakua zabaltzeko agindu zuen. Hala egin
zuten, eta bertatik ogi bat, limoia, gazta eta oliba batzuk atera
ziren. Zakua kurdistandarrari bota, eta alde egin nuen handik”.

Nire ustez, ahoz kontatzen diren istorioak plazer literario be-
rezia ematen diote entzuleari. Haur-literaturaﬁ ahozko tradizio
horretatik edaten du, eta badu jatorri horren kutsurik. Umeentza-
ko ipuin batek, liburu batean sartua badago ere, ahoz kontatzeko
gai izan behar du, cta, ez bada, seinale txarra.

Eta horrela, pittinka-pittinka, heldu gara T-ra, T delarik txikia

Entzun, mesedez, poema hau:

Izena dut Mary Lanford
enc eskuak inﬂriak dira
enc oinak txikiak dira
ene ilea beltza da

ene bularrak wxikiak dira
ez naiz 0so altua
deskribatu naiz
hogeitazortzi segundotan.

U delarik ume

Zergatik da hain ederra poema hori? Nondik datorkio indarra?
—galdetu nion lagun bati.

Lagunak esan zidan: Beharbada, ume-sintaxiarckin egina da-
goelako. Arrazoi zuela uste dut. Mary Lanford-ek ume batck be-
zala deskribatzen du bere burua, edo inpresio hori ematen du, eta
bukaerara ailegatzen garenean, deskribatu naiz hogeitazortzi se-
gundotan, izututa bezala gelditzen gara.

Azken bi letra horietako moraleja da: Literatura etenik gabeko
paisaia da. Egiten ditugun klasifikazioak (haur-literatura, helduen-
tzatzakoa, etc.), horiek, horiek bai, literaturaren paisaiatik kanpo

daude.

Jadanik amaitzeko garaian, V eta V-k, W bikoitza osatzen dute,
W bikoitza Wendy delarik.

Wendy hazi egin zen.
Peter Pan, ez.

Gu Wendy bezalakoak gara. Nekez ailegatuko gara Ez Orain
Ez geroko Herrialdera.
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Eta bakarrik X, Y eta Z gelditzen zaizkit. X ezezaguna da, Y
bariablea, eta Z zerbeza-ren Z da. Garai batean ipuin-kontatzai-
leei zerbeza, ardoa eta eztia eskaintzen omen zieten beren lanaga-
tik. Jakin-eko jendeak eskaintza hori egingo didalakoan, bukatu
eta zuen galdera edo komentarioen zain gelditzen naiz.

B. A




