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Jakin aldizkariak haur- eta gazte-literaturari buruzko aste ho-
netan parte hartzeko cskatu zidanean, oso lan zailetan sartuta nen-
goen, atera nahi eta atera ezin dudan liburu batean, eta nire estrei-
nako joera ezctz erantzutekoa izan zen. Baina berehala bukatu
nahi eta ezin bukatu dudan ipuin baten irudia etorri zitzaidan go-
gora, eta pentsatu nuen hitzaldi hau aitzakia ederra zela nire bene-
tako lanari aurrc ez egiteko, cta baietz esan nuen; baietz, iheslan
batek "goazen" esaten duen bezalaxe. Egun batzuk geroago, jaki-
na, damutu egin nintzen, zeren literatur mota honi buruz hitz
egitea mahai gainean daukadan ipuina bukatzea bezain zaila lkus-
ten bait nuen. Izan ere, zer esan ume batzuei? Nola hitz egin zuek
bezalako haur batzuei? Begiratzen dizuet, ikusten dut gehienok
zortzi urte baino gutxiago duzuela, eta erremediorik gabekoa zait
pena ez sentitzea. Benetan esaten dizuet: hobe zeundekete kalean
jostaketan. Egin ezazue nahi duzuena, nahi baduzue gelditu, nahi
baduzue kalera joan, nik ez dizuet kargunk hartuko. Edozein mo-
dutara, ez zigarrorik erre, tabakoa gauza txarra da eta. Aspertzen
bazarete, pipitak i m. Saiatuko naiz, halere, lnor ez aspertzen, eta
horretarako —hitzaldi serio bat eman partez— abecedarium bat
irakurnko dizuet.
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Abecedarium zuek irakurtzen duzuen literaturari buruz. Au-
rreneko letra, gehienok dakizuen bezala, A delarik. Esate batera-
ko, Alicia

"Ahcia aspertzen hasia zegoen bere ahizparekin ibai-ertzcan
ezer egin gabe eserita egotcaz; behin edo bitan emana zion bcgiratu
bat bere anizpa irakurtzen ari zen liburuari, baina liburuak ez zeu-
kan ez marrazkirik eta ez elkarrizketarik, eta zertarako balio du
marrazki edo elkarnzketarik ez duen liburu batek?... galdera hori
egiten zion Aliciak bere buruari.

Gauzak horrela, kontsideraziotan sartu zen (lan handiz sartu
ere, zcren, egiten zuen bcroarekin, makal cta logalez sentitzen bait
zcn), kontsideraziotan sartu zen ea merezi zion ala ez zion merezi
margaritak biltzera altxatzeak, gero haickin txikorda bat egiteak
emango zion gustuagatik, eta hor non, horretan ari zela, untxi
txuri bat, begi arroxetakoa, bcre ondotik saltoka eta korrika pasa
zcn.

Ez zen hura gauza oso berezia; cta Aliciari ez zitzaion batere
harrigarria iruditu untxiak entzuteko moduan esatea: Ai! Ai! Jau-
nal Ze berandu ailegatuko naizen!.., baina, untxiak txalekoaren
patrikatik erloju bat ateratzen zuela ikustean, eta orduari begira-
tzen ziola, eta gero korrika abiatzen zcla zalapartan, orduan Alicia
kolpctik zutitu zen, konturaturik ez zuela sekula untxi txalekodu-
nik ikusi, eta are gutxiago erloju bat zuenik. Eta jakiteko gogo
biziz, untxiaren atzetik abiatu zen zelaian barrena, eta beta eman
zion untxia zelai-crtzeko zulo batean ezkutatzen ikusteko. Pittin
bat geroago, Alicia ere zulotik behera czkutatu zen, gero nola atera
behar zuen pcntsatu ere gabe".

Horrela hasten da 1846ko uzrailaren hasieran, Tamesistik txa-
lupan zebiltzala, Lewis Carroll-ck Alicia Lidell neskatoarentzat
asmatu zuen lpuina, gero Alicia Herrialde Miresgarrian izenarekin
edo, mundu guztira zabaldu zcna. Nik abecedarium honcn buruan
jarri dut, eta jarri, gainera, ezkutu edo babes bat bczala. Izan ere,
hitzaldi hau prestatzen ari nintzen egunetan, erabat onartu gabe,
enbarazu egiten zidan ldeia bat bait zebilen neure buruan, eu-
liaundi baten burrunda bezala sentitzen nuena. Iruditzen zitzaidan
(ez zuek, zeren zuek umeak bait zarete) baina bai zuckin etorrita-
ko irakasleren batek ilun jarriko zidala kopeta, esanez bezala:
"Hik nahi duana esango duk, baina haurrentzat egindako literatura
bigarren mailakoa izango duk beti; konprenitzen diat hik defenda-
tzea, horrctan habilenez gero, baina ipuin horiek, esandakoa, hiru-
garren mailakoak dituk, horixe baietz, laugarren mailakoak, bai
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jauna, bostgarren mailakoak, zer uste duk, ba, hik, seigarrcn mai-
lakoak; zazpigarren mailakoak, eta kitto!". Eta nik, eraso horren
aurrean, lzerditan ikusten nuen neure burua, eta zenbat cta maila
gehiago kcndu irakasleak, hainbat eta izerdi gehiago sortzcn zi-
tzaidan. Cero, hteratur mota honi buruzko azterketa batzuk ira-
kurtzerakoan, mre beldurra oso zabaldua zegoela konturatu nin-
tzen: aztertzailc guztien estreinako lana literatura honen balioa
defendatzea izaten bait da. Carmen Bravo Villasante-k, esate bate-
rako, honela hasten du bcre Historia de la literatura inf'antil uni-
versal. "Ondo idatzitako edozein lan, zuzendua dagoenari zuzetv
dua dagoela, arte-obra bat da. Bapatean, haur-literatura argiz bete
da, eta arte-katcgoria irabazi du. Beste garaietan jenero minor bat
izan zena, arte-obratzat hartzen da gaur. Umeentzako klasikoek
beste klasikoen mailan egon bchar dute".

Gauzak horrcla, haurrentzako ldazle naizenez, eta partaide,
beraz, auzian, ez defendatzea erabaki nuen. Ez dakit haurrentzako
liburuak argiz betc diren, ez dakit inork arte-kategoria ematen
dien. Egia aitortu behar badut, uscc dut nik neronek ere ez diodala
ematen, cta hobetzat cta garrantzi handiagokotzat jotzen ditudala
beste lanak, zuengan, umeengan, pentsatu gabe egiten ditudanak.

— Zertan ari haiz? - galdctzen didate cne lagunek.

— Ba, ofizioko lanak egiten; badakik, umeentzako ipuinak
etab. —erantzuten diet nik bcgiratua apartatuz eta suspirio batean,
esanez bczala: Noiz hasiko ote naiz benetako lanekin!

— Lasai, motcl—kontsolatzen nau lagunak—. Bizi egin beha-
rra zegok!

Guztiarekin, cz nago oso seguru. Kgile banaiz ere, nire critziak
ez du gehiegi balio, ezen hamaika bait dira bere obraren balioaz
erabat okcrtu dircn ldazleak. Izan zen, Alemanian, Morgensten
izeneko poeta erromantiko bat, pocma serioak eta poc-ma bromaz-
koak idatzi zituena. Berak uste omen zuen scrioak mcdio hartuko
zuela izena. Baina oso bestela gertatu zcn. Poema bromazkoak
mundu guztira zabaldu ziren, hizkuntza gehienetara itzuli, eta,
horrezaz gain, Heidegger bezalako pentsalarien azterketak merezi
lzan zituzten.

Eta badakizue Morgcnsten-en kasua baino latzagoak ere badi-
rela. Esatc baterako, Byron. Nork irakurri du azken berrogei
urteotan Byron? Inork ez. Seguru asko ez zen hori izango berak
-—eta bere garaikoek—• pentsatzen zutena.
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Hala eta guztiz ere, Lewis Carroll-cn liburua ipini dut abece-
darium honen buruan. Obra gutxi egongo da bai literaturan eta bai
gizartean hainbeste eragin izan duenik. Literatura barnean, aban-
goardia askoren abiapuntu izan delako, duen ausardia formalaga-
tik. Gizartean, ba, Graves-ek esango lukeen bezala, esaldi bern
asko jarri zituelako jendearcn ezpainetan... bere izenetik hasita,
jakina.

Baina banuen Aliciarekin hastcko beste arrazoi bat; hain zu-
zen, Carroll-ek hasiera-hasieran luzatzen digun esaera hori: "hbu-
ruak ez zcukan ez marrazkirik eta ez elkarrizketarik, eta zertarako
balio du marrazki edo elkarrizketank ez duen liburu batek?... gal-
dera hori egiten zion Aliciak bere buruari".

Betidanik, haurrentzako liburuak idazten hasi ziren XVII-
-XVIII. mende haietatik, literatura horri nahitaezkoa izan zaio
elkarrizketez baliatzea, eta premiazkoa izan zaio, halaber, es-
tanpen laguntza. Xehetasunak bilatzea komeni bada, horiek lirate-
ke estreinakoak, marrazkien premia, elkarrizketen premia.

Baina, beharbada, hitz egingo dugu horretaz aurrerago. A letra
asko luzatu da, eta bagoaz buruz benera B bulartsuaren babesera.

B delarik Bagdag

"Behin batez, Harun-al-Rasid kalifa egonezaz omen zegoen,
loa ezin harturik, eta bere bisirrari hotscgin omen zion, esanez:

— Chafar, gau honetan desasoscgatuta niagok, larri zeukat
bihotza. Asma ezak zerbait entreteni eta alai nadin.

— Sinesten dutenen Emirra: badut Ali pertsiarra izeneko la-
gun bat. Istorio eta pasadizo ederrak dakizki, bihotzak alaitu beza-
la penak kentzen dituztenak.

— Ekar iezadak!

-— Entzutea obeditzea da.

(...) Eta hala, Chafar-ek bere laguna ckarri zuen kalifaren
gelara.

— Ezer berezirik ikusia baduk, konta ezak.

— Entzutea obeditzea da -esan zuen Ali pertsiarrak, eta isto-
rio bat kontatzen hasi zen, honako hau:

— Orain dela urte batzuk, oi ene Emirra, ene jaioterria utzi
nuen, Bagdag, eta lagun bezala zaku txiki eta eder bat zeraman
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mutiko bat nuen. Hiri batera sartu ginenean, Kurdistandar maltzur
eta sesiante batek zaku txikia kendu zigun, esanez:

— Zaku hau eta zaku honen barruan dagoen guztia, nirea da!

— Anaia musulmanak! Salba nazazue lotsagabe honengan-
dik! —oihu egin nuen nik. Han zeudenek esan ziguten:

— Joan zaitezte kadiarengana, eta onar haren sentcntzia!

Eta kadiarengana joan eta arazoa adierazi ziotenean, hala esan
zuen juez honek, kurdistandarrari begira:

— Hirea bada, esan iser daukan barruan.

— Bi zilarrezko lapitz daude —esan zucn kurdistandarrak—
eta kolirioa begientzat, eta toaja bat eskuentzat; bi kikara urrezko,
bi kandelabro, bi kanpadenda, bi plater, almohada bat, bi larruzko
tapete, bi orratz, edalontzi bat, kaldero bat, bi brotxe; katu eme
bat, bi zakur, erratilu bat; behi bat bi txahalekin, ahuntz bat bi
antxumerekin; arkume bat eta bi bildots; ganbelu ar bat, bi ganbe-
lu eme, bufalo bat, bi zezen, lehoi eme bat, bi lehoi ar; antzara, bi
azeri; koltxoi bat eta bi diban; gaztelu bat, bi saloi, bi ate dituen
sukalde bat eta baita cre kurdistandar koadrila bat, zeinek hau dena
nirea dela aitortuko duten!

Juezak neri galdetu zidan gero.

— Eta hik zer esaten duk?

Nik, aurreratuz, honcla adierazi nuen zakuaren barruan
zegoena:

— Jainkoak boteretsu cgin beza kadia! Zaku horretan ez ze-
goen horrenbeste gauza! Bakarrik bi etxe zeudcn, bat eroritakoa
eta aterik gabea bestea: eta zakurrentzako gela bat; umeentzako
eskola bat cta gazte batzuk dadotara jokatzen; denda batzuk, Ba-
sora eta Bagadag-eko hiriak, Saddad ibn Ad-en gaztelua. Eta gai-
nera, erremintari baten labea, arrantzale baten sarea, bastoi bat,
piboteak, neskak eta mutilak, guzti hau nirea dela aitortuko
dutenak.

Kurdistandarra, hitz horiek entzutean, negarrez hasi zcn, eta
hala esan zuen...

Barka czazue, baina oraintxe konturatu naiz ipuin hau Mila
gau eta gau bat gehiago bildumakoa dela, eta egia esan, ltsusia eta
guzti izango litzateke kasu honetan Sherezaderen eredua ez jarrai-
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tzca; dakizuenez, Sherezadek burua salbatzen zuen goizero, ipuin
bat eteten zuen bakoitzean. Bada-ezpada ere, berdin jokatuko dut
nik. Ez nuke nahi intriga apurtzeagatik hitzaldirako ondorio txa-
rrak erakartzea. Inork puinal bat bota nahi badit, itxaron dezala
abecedanum honetan ipuinaren segida azaldu arte.

Mila gau eta gau bat gebiago, esan bezala, ipuin-bilduma da,
herri-ipuinen bilduma bat, eta berorietan irakurleak nahi duena
aurki dezake: kontseiluak, ohiturak, humorea... baina, bereziki,
lrakurleak fantasia aurkituko du... Aladinoren kriseilu miresgarri
hura, palazio oso bat Txinatik Afrikara eta Afrikatik Txinara era-
maten zuena; eta egurrczko zaldi hegalariak, eta ehun mila errege-
ren errege izan eta lur honetan paraoisua cgin nahi izan zuen Sad-
dad haren istonoa, cta itsasoaren azpian zeuden hirien istorioa,
Sinbad marmelaren bizitza,... Fantasia hori, eta baita —era be-
rean— munduko beste herri-ipuinen fantasia ere, zuzen-zuzencan
pasako da, idazle erromantikoen eskutik, haur-literaturara. Ez ba-
karnk haur-literaturara, jakina, baina bercziki horretara. Azken
finean, Mila gau eta gau bat gehiago bera, ia bakarrik umeentzako
edizioetan saltzen da. Obra honek, gaincra, obra honen fantasia
bereziak, umeentzat idatzi duten fdazle batzuen lana kutsatu du.
Wilhelm Hauff, Washington Irving (Alharnbrako ipuinak) eta bes-
te zenbait.

Eta fantasia aipatu dudanez gero, esan behar dut fantasia dela,
hain zuzen (herri-tradiziotik hartutako munduarcn ikuspegi hori,
alegia), haur-literaturan borrokatzen duen joera nagusietako bat.
Eta hasiera-hasieratik joera horri beste bat kontrajartzcn zaiola,
pedagogikoa.

Hemezonzigarren mendean, eta umcak hezitzeko asmoz, ida-
tzi zuen Madame de Genlis-ek hala dio, haurrei eta gazteei eman
behar zaizkien liburuez an dela: "Zcin liburu emango dizkiczu?
Zcr egin behar dute hamabost urtcak arte, sorginkeriaz betctako
hburuak cta Mila gau eta gau bat gehiago irakurri? F.z dizkict ene
scme-alabei horrelakoak emango. Ez dago haien artean arazo mo-
ralik duen bakar bat crc. Maitasunaz bakarrik arduratzen dira.
Maitemindurik dauden printze eta pnntzesa ederren istorioak txa-
rrak dira, zeren, miresgarntasunaz hunkituta, ez bait dute bercn
memorian lorategi zoragarri cta diamantezko palazioen oroitzapc-
na baizik gordctzcn. Fantasi irudiek ideia faltsuak ematcn dizkiete
umeei".

Gaur egun ere, borrokan ez bada ere bai elkarren ondoan, bi
joera horick partaidc dira haur-literaturan. Garai bateko erroman-
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tikoak eta ilustratuak bezala, gaur egun ere tirabiran dabiltza ira-
kasle izan nahi ez dutenak eta irakasle izateko premian cdo aurki-
tzen direnak,

Eta bukatu da B, eta beste letra batera goaz, euskal hiztegietatik
erbesteratua egonik, aipatu ere aipatu ezin dudan hirugarrenera.

C delarik Carlo Collodi

"Bazen behin...

— Errege bat! - csango dute nire irakurlc txikiek.

Bada cz, umeak, okertu egin zarete. Bazen behin egur-pusketa
bat. Ez egur-puskcta berezi bat, baizik cta arrunta, neguan estufara
edo sutara botatzcn diren horietakoa. Ez dakit nola gertatu zen,
baina halako batean cgur-pusketa hori zurgin zahar baten taile-
rrean gertatu zen. Arotz hori Maese Antonio zen, nahiz eta den-
-denek Maese Anpolai deitu bere sudurragatik, zeren sudurra disti-
ratsu cta more-more edukitzen bait zuen beti, anpolai hcldu bat
bezala.

— Egur-puskcta hau garai onean etorri da —esan zuen Maese
Anpolaik—. Mahai baten hanka egiteko erabiliko dut.

Pentsatu eta egin. Hartu aizkora zorrotz bat cta egurra garbi-
tzera eta zuritzera zihoan, non, aurreneko aizkorakada ematerako-
an, besoa airean zucla gelditu zen. Mintzo txiki-txiki bat entzuna
bait zuen, esanez, mesede bat eskatuz bezala:

— Ez iezadak horrcn fuerte eman!

Maese Antoniok inguruan bcgiratu zuen, mintzo txiki hura
nondik atcra zen ikusteko. Begiratu zucn aulkiaren azpian, eta ezer
ez!... begiratu zucn armairu barruan, eta ezer cz!... begiratu zuen
txirbilaren eta zerrautsaren kajoian, eta ezer ez!... atcra zen arozte-
giko atarira kalean inor ote zcgoen lkusteko, eta ezer ez!...

— Badakit —esan zuen macsc Anpolaik—. Entzun dudan
hori ene Uusio bat lzan da.

Eta berriro aizkora hartuz, izugarrizko kolpea eman zion
egurran.

— Atx! Hi! Min ematen didaala!

Maesc Antonio harrituta geratzen da bcrnro, gero Geppetto
etorriko da, panpina cdo gizonilo bat egingo du cgur-puskcta ha-



32 AHF.CEDARIUM 11AUR-I.ITF.RATURARl BURUZ

rekin, eta mundura Pinocchio jaioko da, sekula izan den gizonilo-
nk bihurriena.

Carlo Collodi-ren bcnetako lzena Carlo Lorenzini zen. Histo-
riak esaten duenez, oso ezaguna egiten zaidan arrazoi bategatik
hasi omen zen umeentzat idazten: diru-premia zeukalako. Pinoc-
chioren ipuina haurrentzako kazeta batean argitaratu zuen, zatika,
episodio bat orain eta hurrengoa ahal zuenean. Ustekabean, Pinoc-
cnio-k aberastu egin zuen, eta Lorenzinik, batere kontenplaziorik
gabe, bcrc pertsonaia urkatzea dchberatu zuen. Baina azken episo-
dio hura argitaratu zenean, umeak, eta baita hain ume ez zirenak
ere, protestaka joan zitzaizkion etxera, eta mehatxu egin zioten.
Lorenzini Pinocchio berpiztu beharrean aurkitu zen.

Bi arrazoigatik ekarri dut Collodi abecedarium honetara. Pi-
nocchio asko gustatu zitzaidalako irakurri nuenean, horrcgatik au-
rrena, eta gero, Collodik, edo Lorenzinik, oso modu artetsuan
nahastu zituelako aurreko letran aipatutako bi jocra haick: fantasia
eta heziketa. Pinocchio kontseilu eta entzi moralez betetako hbu-
rua da, baina ez da, horregatik, gexa edo aspergarria, ezta inola ere.

Batzuk oso moralcjaren kontra azaltzen dira. Ni ere hala nago,
kontra, baina kontuz ibili behar da. Badira Pinocchio bczalako
liburuak, eta gainera ez dugu ahaztu behar Aliciak Dukesarekin
cdukitako elkarnzketa hura.

— Beharbada —esan zuen Aliciak— horrek ez dauka mora-
iejarik.

— Ba, ba! —esan zuen Dukesak— denak dauka bere morale-
ja, jakin egin behar bilatzen!

— Partida lezen kartaketan an bait ziren beste pertsonaia ba-
tzuk] ... partida hobetoxeago doala ematen du.

— Hala da —baieztatu zuen Dukesak— eta horren moraleja
da, "o! horrelaxe mugitzen da mundua maitasunaren podenoz".

Eta Alicia berriro aipatu dugunez gero, hurrengo letra, D, Dodg-
son-ena izango da.

D, beraz, Dodgson

Lewis Carroll-en benetako izena, Charles Lutwidge Dodgson
zen. Bazuen, ordea beste anaia bat, erreberendoa bera bezala:
Edward Dodgson. Anaia hau munduan barrcna ibih zen, eta azke-
nean non bukatuko eta Durangon bukatu zuen. Euskara ikasi eta
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eztabaida gogorrak eduki zituen garaiko euskaltzaleekin, Azkue-
rekin, esate baterako. Dodgson Euskaltzaindiko buruaren aurka
zegoen, eta hitz-joko bat egin zuen hori zela eta. Euskararen azke-
na —idatzi zucn— azkuena da, Dodgsondarrek ez zuten nolana-
hiko familia izan behar. Orain artc hitz egin dudan bi anaia horien
aita, Charlcs Dodgson, oso gizon eskolatu eta serioa omen zen
bere apaiz-lanetan, eta, halere, begira nolako gutunak bidaltzen
zizkion, bidaian zebilela, bere zortzi urtetako umeari (gutuna Car-
men Bravo Villasante-ren liburutik hartzen dut):

"Hau istilua! —hastcn da Dodgson aita Leeds izeneko hiria
desknbatzeko asmotan—. Txerriak, niniak, ganbeluak eta tximele-
tak lokatzetan zebiltzak errekan; atsock hegan egitcn diate tximi-
nietatik, atzetik behiak jarraitzen zaizkiela; ahateak kafe-kikaretan
ezkutatzen dituk. Hiriko burgomaestrea zopa-platera baten ba-
rruan zegok, bainilazko kremaz eta almendraz hornitua, halatan
pastel bat ematen duela eta hiriko txikizioaz libratzen dela...".

Nolako arbola, lialako ezpala, esaten den bezala.

Eta bukatu da D letra, eta E delakora goaz.

E delarik Eguillor

Aurreneko laukian (viñeta delakoan) mutil koskor bat azaltzen
da, gafaduna, Juan Carlos Eguillor-en beraren antza duena. Mutil
koskorrak esaten du: Parte hartu behar dut parkeko marrazki-
txapelketan.

Bigarren laukian, neska koskor bat inguratzen zaio mutilari,

Honek esaten dio: Parte hartu behar dut parkeko marrazki-
-txapelketan.

Neska koskorra, eskuak gerrira eramanez eta kopeta ilunduz,
garraisika hasten zaio: Baina, nola! Parkeko txapelketa horretan!
Ez al dakik, ba, nork antolatu ducn! Kz al dakik ChiJlidak zer csan
duen! Eta Oteizak? Ba al dakik Euskal Artisten Elkarteak bere
ezezko biribila eman diola? Eta Gobernuak subentzioa kendu dio-
la! Euskadiko Ezkerrak Bai, baina esan duela eta Herri Batasunari
ideia maniobra hutsa iruditu zaiola?

Neskatilak errita egin dion bitartean, mutikoa gero eta aurpegi
desolatuagoa jarriz joan da, eta azkenean negarrari eman dio,
esanez:
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— Buuuaaaa! Nik arbolatxo bat pintatzea bakarrik nahi

Juan Carlos Eguillor ezagutu arte, haurrentzat idaztea ez zi-
tzaidan burutik pasa ere egin. Beste askok bezala, literatur mota
hori, nolabait adierazteko, aittona txintxo eta bizar-txunen lana
iruditzen zitzaidan, eta ez, inola ere, abangoardia guztien bern
zuen pertsona baten cgitekoa.

Jakina, nik orduan haur-literaturari buruz nuen ideia, erratua
izan arren, ez zen harntzeko modukoa. Jende askok du ldeia hori
oraindik ere, eta zuen artean crc ez da faltako eritzi horretakorik.
Izan ere, beste edozein literatur raotatan baino gehiago antzematen
da haur-literaturan kisch esaten zaion joera hori.

Aspaldi honctan nik nahi baino gehiago hitz egin dut Kisch
delakoaz, eta gaurkoan ezer gucxi esango dut. Bakarnk adierazi,
haurra dela, gizarte osoan, pertsonaiarik zainduena, begiratuena;
eta, hori dela eta, klitxe baten bitartez aztcrtzen direla bere pre-
miak; esate baterako, prernia literarioak.

Gauzak horrela, estetika bigun bat desio izaten da berarentzat,
eta horren lldotik sortzen diren liburuak eta abar efektistak gerta-
tzen dira, amaneratuak, "umeegiak", nolabait esateko. Hor dauka-
zue, adibide bezala, Walt Dysney, hor dauzkazue lorez, ilargiz,
ume txintxoz —hainbesteraino txintxo, non tontoak ematen du-
ten—, izarrcz, txoriñoz etab. betetako liburuak.

Agian, amaneramendu hori da haur-literaturari (bai sortzcaren
aldetik, bai estimazioaren aldetik) kalte gehien egiten dion gora-
behera.

Dena dela, mila adibide daude aipatu kisch horren kontrakoak.
Nik Juan Carlos Eguillor ezagutzean konprenitu nuen hori, bcrc
lana ikustean. Ezagutu eta gutxira, elkarrekin liburu bat egitea
proposatu zidan, hortik Nikolasaren abenturak eta kalenturak
sortu zirelarik. Asko ikasi dut berarengandik (eta ez haur-literatu-
raren arloan bakarrik) cta, hitzaldirik dedikatzea posible bada, ene
gaurko hau berari dedikatua dago.

Eta hurrengo letra F da.

F delarik fabula (alegiak, alegia).

Garai batean, eskoletan entziklopedickin lkasten zcn ez oso
aspaldiko egun haietan, gramatika fabulaz zipriztindua egoten zen.
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Hemen gaudenon gurasoek hurbilctik ezagutu zituzten Esopo, La
Fontaine edo Samaniego, eta beraiengandik iritsi zaizkigu guri
otso, azeri, inurri cta kilkirren istonoak, beti ere asmo moralez
hornitzen zirenak. Gaur egun oso erretiratuta daude bibhote-
kctatik.

Beste herrialdcetan hemen baino lehenagotik zcuden erretira-
tuak, Rousseau-ren ideiengatik batez ere.

— Nik diot •—idazten du Emilio-ren egileak-— ume batek
czin dituela inondik ere erakustcn zaizkion fabulak konprenitu,
zeren horietan dauden irakaspenek, nahiz eta bidea erraztu nahi,
umeentzat konpreniezinak diren ideiak zabaltzen bait dituzte.

Rousseau-k ez zituen liburuak nahi umeentzat, cdo, hobeto
esanda, liburu bakar bat nahi zuen: Robinson Crusoe.

Zuetako batzuk, faniasia eta pedagogiaren arteko tentsioa aipa-
tu dudanean, fabula eta antzekoak pedagogiaren aldeko joera no-
rren baitan gelditzen direla pentsatuko zenuten, beharbada. Baina
ez. Pedagogoek berek ez dute fabulekin ezer jakin nahi.

Gure inguruan eragin handiena izan duen pedagogoak, Gianni
Rodan-k, ez ditu aintzat hartzen ere.

Eta finitua da F, eta Grimm anaien bila noa.

Grimm

XVIII. mcndea Ilustrazioaren garaia izan zen. Garai horretan,
dakizuen bezala, finkatu ziren natur zientziak. Land. re eta anima-
lien bilduma cta deskribapenek, organismoen az tc cta fisiologi-
koek orduan izan zuten hasiera. Natura ez zen i ango, horrez
gero, halako potentzia sckretu eta iluna —non piztia rabulosoak
zinezkoekin nahas zitezkeen—, baizik eta funtzionamendu arra-
zoiduna zeukan makineria bat. Hala zioen orduko zientziak: gau-
zak makinak bailira ezagutuko dira, ala ez dira ezagutuko.

Ezarria gelditu zen, horrela, estreinako metodologi'i zicntifi-
koa; ezarria, ordea, crreahtatearen sinplifikazio bat zela mcdio.
Izan ere, Ilustrazioak mugatu egin zuen pcntsagai eta sinesgai zc-
naren arloa. Ezezaguna —zientziaren ezpainez ezin esplika zitckc-
en hura— debekatua gcratu zen, Bestc modu batera esanda, Ezcza-
guna apartapen kultura baten biktima bihurtu zuten ilustratuek.

Artearen arloan, Ilustrazioak mimesia predikatu zuen. Ispilua
zen obra batck naturarekin eduki behar zucn harremanaren meta-
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forarik egokiena. Garai hartako pentsalari batek esaten zuenez,
literaturan ezin ziren sartu "burdinazko gizonak, hegan egiten zu-
ten zaldiak, gaztclu sorginduak, murraila apurtezinak, gorputz
zaurtezinak", zeren poeta joan bait daiteke "naturaren obra zinez-
kotik harantz, baina sekula ez, ordea, naturaren posibilitate bezala
jotzen dena baino haratago". Literaturak, pinturak... ispilu izan
behar zuen, kimerei biderik egin gabe,

Erromantizismoa Ilustrazioaren aurrez-aurre jarri zen. Ez zi-
rcn zientziaz fio. Intuizioari eta sentimenduari balio handia ema-
ten zioten. Eta, gainera, ez zuten onartzen arteak ispilu izan beha-
rra: espresioa aldarrikatzen zuten, ex-premere, barruan dagoena
kanporatu. Erromantikoek asmatu zuten gaur hain topikoa den
erditzea-ren metafora ere: ama bat bailitza, poeta erditu egingo
litzateke bere poemaz. Barrendik kanporako bidea beti.

Horregatik ohartu ziren, erromantikoak, herri-literaturaz, eta
herri-literaturako fantasiaz. Schiller-ck hala esatcn omen zuen
(omen diot, zcrcn czin izan bait dut aipua kontrastatu): "Zentzu
sakonagoa aurkitzen dut ene haurtzaroko amandre-ipuin zaharre-
tan, bizitzak erakusten dizkidan egietan baino". Izan ere, aman-
dre-ipuinetako sorgin, antzara, urrezko maindire, munstro eta
beste elementuak tresna egokiak zitzaizkien bere barneko gcrtae-
rak adicrazteko, eta, gaincra, herri-ipuin haiek ondo zetozen bere
gizartcarekiko ideiekin ere.

Herri-ipuinen maitale izan ziren, Schiller ez-czik, Novalis,
Goethe, Chamisso, Hoffman, Von Arnirn, Colcridge eta beste
idazle erromantiko asko.

Grimm anaiak giro horretan hezi ziren, eta munduan gehien
zabaldutako herri-ipuinen bilduma osatu zuten, Frantziako Pe-
rrault-ek baino geroago, baina honek baino errespetu eta metodo
gehiagorekin. Grimm anaiek entzun bezala jasotzen zituzten ipui-
nak, gero Azkuek, Amades-ek, Afanasiev-ek eta beste askok egin
zuten bezalaxc.

Gaur egun egitcn den haur-literatura, esan dut lehenago ere,
fantasiaz baliatzcn da gehienbat. Mila gau eta gau bat gehiago
bezala, Grimm anaiek eta beren imitatzaileek jasotako amandre-
-ipuinak oinarri dira liburu eta fantasia horietarako.

Eta honekin bukatzen da G lctra, apur bat pcdantea izan dena.
Egia esan, letra honetan esandako guztia unibertsitaterako egin
behar izan nuen lan batetik hartu dut, eta jakina da aprobatzeko
ponpena-pixka eman behar zaiola erreflexionatutako apurrari.
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Eta holaxe heldu naiz I-ra. Eta banoa I hartzera, eca entzuten
dut:

Hi! Izorratua niagok! Iltzen! Intzinka! Ipin begia aitzinago!

Eta hala J-ra ailegatzen naiz, eta esaten dit J-k:

Joditua niajok! Joan jemendik!

Eta aurreratzen naiz beste pixka bat, eta K-rekin egiten dut
topo.

Kaka hiretzat! —entzuten dut.

Nola hizketa itsusia gustatzen ez zaidan, L-raino luzatzen dut
luma.

L delarik Edward Lear

Ez dakit ezaguna egingo zaizuen Limerick hitza, Bada, bost
lerrotako bertso berezi bat da, honelako zerbait:

Bazen aiton bat bilbotarra
bost kolorctakoa zeukana bizarra
gastatzcn zucn bere dirua
crosten pinturak eta pegamentua
o bilbotar aiton krudel eta gogorra!

Limerick hau, jakina, ez da limerick on bat, baina nahikoa
izango da halere deskribapenerako. Nonsense literaturaren aurrcan
gaude, disparatearen aurrean, cta —cuskaraz esanda— bertso al-
drebesen aurrean. Gogoratzen bazaizue, Lewis Carroll-en aitak
egindako deskribapcn hura, Leeds hiriarena, ildo honetatik ziho-
an. Hitz-joko absurdoak (itzuli-ezinak, beraz), sintaxi fantastikoa
askotan, entzulea harritzeko eta algara batean jartzeko.

Lewis Carroll-en ipuinek pasarte asko dauzkatc cra honetako-
•ak, baina, honela, limerick fortnan, Edward Lear-ek landu zuen
gehien. Bera oso marrazkilari ona omen zen, eta —historiako libu-
ruek esaten dutenez— limerick liburua atera eta handik gutxira
hamasei mila ale salduta omen zeuzkan.

Lear-ek, eta Carroll-en itzal handiak, joko absurdo eta diberti-
garriak ekarri zituzten haur-Iiteraturara. Batzuek diote disparatea-
rekiko gustu hori ingelesa dela erabat, baina hemcn crc, Euskal
Herrian, bazuten estimazioa.

Hala dio Manuel Lekuonak: Bazeudela, Xenpelar bertsolari
famatuaren garaian, oso famatu ziren beste bi bertsolari, Juxto eta
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Longinos, nahiz eta horien bien izena bertso aldrebcsctatik etorri.
Juxto eta Longinosekin jendeak izugarrizko barreak egiten omen
zituen, Eta, hor non, egun batcz, Juxtok desafioa botatzen dion
Xenpelarri. Xenpelarrek onartu egin zuen desafioa, dibertsioz,
noski, bcrak ere rnodu aldrebesean kantatzeko asmoz. Jcndctza
lzugarria bildu omcn zen saio hura lkustera. F,ta horiek izan omcn
ziren azkcneko bi bertsoak:

XENPELARREK: Txantxangorn batenak / sei libra tnpaki /
txingurri batek berriz / zazpi arto jaki. / Baheak iriña iho / errotak
iralki / ganibetak erre / eta labeak ebaki / Oyen madria non dan /
Xenpelarrek daki".

JUXTOK: Neguan otzak eta / udan txingurriak / orbela eta
zipotza / denak ziatuak / subia eta zirauna / dauzkat inguruan /
beldur beldurrak nago / sartzeko tnixtua...

"Azken irteera hau zela eta hainbesterainoko algarak sortu zi-
ren, non ezinczkoa lzan bait zcn saioan scgida ematea", kontatzen
du M. Lekuonak.

Eta egingo nuke ironia bat oraingo bertsolari triste eta serioen
bizkarretik, baina nahiago dut lsiltzea.

Eta L bukatu eta M hartzeko keinua egiten dudanean, H azal-
tzen zait, esanez: Ahaztu egin nauzu lehenago, haserretua nago.

Beraz, haserrenk ez dugu behar eta, H.

H delarik

Hdun humorea-rcn h-a.

Errepara zaitcztc orain arte aipatutako egileez: Carrol, Collo-
di, Eguillor, Samaniego, Lear... Humorezaleak denak, humoregin-
tza eta haur-htcraturgintza aldi bcrcan landu zutenak, batzuk...

Haur-literatura humorez betea dago. Nork ez du barrc cgin
Guillermoren abenturekin? Edo Winie Puh hartzaren istorioekin?
Edo Dickens-en Picw ick-ekin? Edo Tartarin de Tarascon ehiztari
gizarajoarekin? Eta Mark Twain-ckin?

Esanda gelditzen da. Eta humorea, nik uste dut, poesiaren
etxeetako bat da, agian zabalena.

Eta Hrekin kunplitu eta gero, Mra bihurtzen naiz.

M delarik Moby Dick, edo —gauza bera dena-— Melville.
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Nonbait irakurri dut epika haur-literaturan babestu dela, hau-
rrak eta gazteak dirclako, gaur egun, abenmrak, akzioa, heroitasu-
na maite dituzten bakarrak.

Seguru asko, esajerazio bat da. Baina egia bide da gazteek oso
maite dutela narrazio epikoa. Cooper-en Azken mohikanoa, Karl
May-ren Winnetou, Salgari-ren nobelak, Stevenson-enak, Jack
London-enak, Julio Verne-renak... hon eta beste askok esandakoa
frogatzen dute.

Eta orain N daukat aurrean, N nekatua delank.

Nekatua nago, eta ez naiz, N-az, nekatua nagoela csateko gau-
za baino.

O dator N-ren atzctik, baina O delako honi buruz ere ezin dut
czer esan, zeren, berarekin pentsatzen jartzen naizen bakoitzean,
hutsik gelditzen bait zait burua.

P, Q eta R, berriz, ez ditut baiere maite. Beraz isildu egingo
naiz horietaz cre.

Gauzak horrcla, S-ra ailegatzen naiz, S Shcrezade delarik:

"Kurdistandarra, hitz horiek entzutean, negarrez hasi zen, eta
hala esan zuen:

— Oi kadi, ene jauna! Zaku hori nirea dela gauza jakina da,
eta lehen esandako gauzez gain, gotorlekuak dauzka barruan, eta
gazteluak, zikoinak, piztiak, gizonak xakean jokat/en, bchor bat
cta bi pottoka, bi zaldi, erbiak, hiriak, herriak, bi urkatu, ltsu bat
eta bi bisiolari, paralitiko bat, apaiz bat bi diakonorekin, kadi bat
bere notarioekin, zeinek zaku hau nirca delako fedea emango
duten.

— Eta hik, zer diok? —esan zidan kadiak. Ni erabat haserre-
tua nengoen, nere onetik aterata, cta oihu egin nuen:

— Jainkoak lagun dezala kadia! Zakuan, lehen esandakoez
gainera, mila aker daramatzat, eta mila zakur zaunkaka, lorategiak,
botilak, kopak, abeslariak, ezkonberri batzuk, lagunak, adiski-
deak; eta gainera andrcak, bi Abisimako, hiru Indiako, hogei Gre-
ziako, berrogeitamar Turkiako; eta zakuan daudc, baita, Tigris eta
Eufrates ibaiak, eta mczkitak, almazenak, hipodromoak, Indiatik
Sudanera dauden herrialdeak, eta gainera kadiaren bizarra mozte-
ko mila labaina, baldin eta nire alde cpaitzen ez badu.
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Harri eta zur, kadiak zakua zabaltzeko agindu zuen. Hala egin
zuten, eta bertatik ogi bat, limoia, gazta eta oliba batzuk atera
ziren. Zakua kurdistandarrari bota, eta alde egin nuen handik".

Nire ustez, ahoz kontatzen diren istorioak plazer literario be-
rezia ematcn diote entzuleari. Haur-literaturak ahozko tradizio
horretatik edatcn du, eta badu jatorri horren kutsurik. Umeentza-
ko ipuin batek, liburu batean sartua badago ere, ahoz kontatzeko
gai izan behar du, eta, ez bada, seinale txarra.

Eta horrela, pittinka-pittinka, heldu gara T-ra, T delarik txikia

Entzun, mesedcz, poema hau:

Izena dut Mary Lanford
enc eskuak txikiak dira
enc oinak txikiak dira
cne ilca beltza da
cne bularrak txikiak dira
ez naiz oso altua
deskribatu naiz
hogcitazortzi segundotan.

U delarik ume

Zergatik da hain ederra poema hori? Nondik datorkio indarra?
—galdetu nion lagun bati.

Lagunak esan zidan: Beharbada, ume-sintaxiarekin egina da-
goclako. Arrazoi zuela uste dut. Mary Lanford-ek ume batek be-
zala deskribatzen du bere burua, cdo inpresio hori ematen du, cta
bukaerara ailegatzen garenean, desknbatu naiz bogeitazortzi se-
gundotan, izututa bczala gelditzen gara.

Azken bi letra horietako moraleja da: Literatura etenik gabeko
paisaia da. Egiten ditugun klasifikazioak (haur-literatura, helduen-
tzatzakoa, etc), horiek, horiek bai, literaturaren paisaiatik kanpo
daude.

Jadanik amaitzeko garaian, V cta V-k, W bikoitza osatzen dute,
W bikoitza Wendy delarik.

Wendy hazi egin zen.

Peter Pan, ez.

Gu Wendy bezalakoak gara. Nekez ailegatuko gara Ez Orain
Ez geroko Herrialdera.
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Eta bakarrik X, Y eta Z gelditzen zaizkit. X ezezaguna da, Y
bariablea, eta Z zerbeza-ren Z da. Garai batean ipuin-kontatzai-
leei zerbeza, ardoa eta eztia eskaintzen omen zieten bcren lanaga-
tik, Jakin-eko jendeak eskaintza hori egingo didalakoan, bukatu
eta zuen galdera edo komentarioen zain gelditzen naiz.

B.A.


