Heriotzaz

Lander GARRO
Idazlea

xillardegi hil da. Heriotzak badu zerbait grotes-
koa. Hildakoa imajinatzen duzu mantapean te-
lebistari begira, hilurren daudenen keinu joa-
narekin, eta gero azken arnasa, eta bere gorpu
pisua, maneiatzeko zaila eta aparatosoa. «Hala
behar du», diozu zure artean. Denok izango gara hilotz.
Baina derrigorrezkotasun horrek ez du indignidadearen
zaporea gozatzen. Zergatik pasa behar dugu heriotzaren
trantzetik? Desager gaitezen hil gabe, itsasoan misterios-
ki desagertzen diren ontzi zaharren gisara. Poetak esan-
go du: joan zen, lanbropean betiko. Eta hortxe amaituko
da komedia txarra den bizitza. Ze bizi gaitezke nahi du-
gun grina guztiz, eman diezaiokegu geure denbora bes-
teei, besteen alde. Izan gaitezke fundatzaile, aitzindari.
Baina heriotzaren aurreko pausoak beti izango dira dar-
daratiak eta zitalki humanoak, hain gorpuaren amaierari
lotuak, hain fisiologikoak: Zergatik? Zertarako? Norbait
hiltzen denean, gauza positiboak bilatzen saiatzen gara.
Esaten dugu bere itzala guretzako aterpe izango dela.
Izango dela gida, itsas argi. Baina heriotza akabera da,
gaitz guztien paradigma terribleena. Txillardegiren ile
zuri-grisak datozkit akordura, ez dakit zergatik. Irudime-
naren eta bihozkada guztien apetak dira: ematen digute
irudi bat edo beste, haiek erremediatzeko aukerarik utzi
gabe. Bere eskua ikus dezaket, ileak orrazteko zeukan kei-
nu horrekin, atzeraka eginez. Noblezia ikusgarria zeukan,
keinu hura bere gabardinarekin eta bere betaurreko bel-
tzekin egiten zuenean, ematen zuen Salvador Allende,
ematen zuen Gabriel Aresti edo Rodolfo Walsh. Baina
orain hilik da. «Hala behar du», errepikatzen dut neure
artean, baina horrek ez dit konsolamendurik ekartzen.
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1.075 Kkilos de peso... jen canal!

Se llamaba Ven, un toro de siete anos que fue sacri-
ficado ayer en el Matadero Frigorifico Donostiarra
(Mafrido). Un animal enorme de mas de tonelada y
medio de peso (1.580 kilos exactamente) y 1,70
metros de alto, nacido y criado en el caserio Agite
de Azpeitia. Durante los ultimos anos, su dueno,
Antonio Olaizola, lo present6 a multitud de campe-
onatos —tanto en Euskal Herria como fuera de nues-
tras fronteras—, llevandose a casa varias txapelas.
Fue vendido al hernaniarra Mikel Lujanbio, que ya
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EGURALDIA GAUR. Joxe LANDA. Eutsi egingo dio onaren mailari. Tenperaturak gora egingo du bes- Elurra
te pixka bat, eta bai goizekoa eta bai gerokoa ere epel puntu nabarmenarekin sumatuko ditugu. Hala, Vw
)

giro atsegina egingo zaigu, hego ukituko haizea geldi eta ostarteak nagusi direla. Iluntzerako goibeltzen
joango da, ordea. Haizeak mendebaldera eginez, giroa petraldu, eta euria hasiko da gauean.

lo exhibio en la plaza Okendo de Donostia en la
pasada feria de Santo Tomas -llamando la atencién
de la gente por su increible tamano-y ayer lo llevo
a Mafrido para su sacrificio. Los operarios, tras
darle muerte con un disparo en la frente y prepa-
rarlo en canal, lo partieron en dos: la primera
mitad dio un peso de 544 kilos y la segunda, 531.
Esos 1.075 kilos de carne han sido comprados por
un carnicero francés que reside en un pueblo cerca-

no a Toulouse. Jagoba MANTEROLA | ARGAZK| PRESS
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Itsasgora BIHAR. Eguraldi kaska-

s 20.28h rra, ipar-mendebaldeko hai-

1430 h J zearen eraginez. Bizi samar
: joko du, eta lainotzarrak pi-

latuz euri lardatsa botako
du ipar partean.
Eguerdi aldera
izango da euria
lodien, baina
oro har ez du
asko botako.
Hegoaldera lai-
noak helduko dira,
baina euririk ez. Pe-
tral samar, baina era-
so arina izango da.
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