
86

Filosofo miatzailea

Joxe Azurmendik utzi duen legatu erraldoi eta aberatsa hain da balia-
garria, apenas daukan baztertzeko zipitzik ere. Kontrastean, bere ida-
tzietan sarri ageri dira nahi-eta-ezinak, gizarte menostua, txirotasuna... 
Lerro horri heltzen dio paradigmatikoa den poema ezagun honetan.

Gure herriak ez dauka kondairarik.
Pobrea da. Ez dauka
pirata koxkor pare bat
langile sofritu batzuk,
muga zentzugabe asko,
mila zorigaizto
besterik. Ez da gutxi.

Azurmendiren Manifestu atzeratua (1968) poemak errotik harrapatu 
ninduen gaztetxotan. Hasteko, ez zeukan inolako zerikusirik eskolan 
irakasten ziguten Historia de España-rekin; hurbilago zegoen etxean 
ahapeka kontatzen ziguten 1936ko gerraren desmasietatik. Izan ere, 
Azurmendik gure herriaren ezak eta eskasiak, zuloak bete beharra 
azpimarratzen zituen, alegia. Zuloak bete, duintasun guztiz. Tartean, 
naturak zekarren kolosoa kontuan hartuz: «Aizkorri aurpegi bat da, 
alaia, gaiztoa, kanbiatzen dena, nagusi handi baten edo izaki mitologi-
ko baten antzera gure arimaren zoruan grabatuta daramaguna». Hori 
zioen Zegama Urtekaria-n 2011n idatzi zuen artikulu honetan: ‘Nire 
Zegama neure barruko Zegama da’. Filosofo eta idazleak egiten duen 
Aizkorriren deskripzioak erantsita daramatza umetatik gertu izan 
zuen erraldoiak eragiten zizkion sentipenak, pozetik beldurrerainoko 
arrapaladan.

Herrira jaitsita, Zegamako elizak ezaugarri duen Tomas Zumalakarre-
giren hilobi erraldoiarekin egiten du topo Azurmendik.

Zumalakarregi? Tonto baten moduan
hil zitzaigun azkenean hura ere.

Elixabete Garmendia Lasa
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Zumalakarregik, Bilbon zauritua izan ondoren, Ormaiztegiko bere 
etxean kokatzea baino nahiago izan zuen herrian zeukan anaia apai-
zarengandik ihes egin eta Zegaman bizi zuen arrebaren etxean aterpe-
tu, Mazkiaran Barrena etxe ederrean. Han hil zen, eta hilobi galanta 
eraiki zioten elizan.

Preso daukagu orain Zegamako elizan
berpizt ez dakigun,
esan ez dakigun bala batek
asesinatu zuela libertadea.

Azurmendik Zumalakarregiren hilketa-heriotza askatasunaren galera-
rekin lotzen du; liderraren falta, hura galdu izana. Denboran aurrera 
eginda, honela erretratatzen du XX. mendeko euskal gizartea:

Gure jendea pobrea da, trixtea da.
Gure jendea ez da poesia batean kabitzen.
Gure jendea ona da. Kulpa gabe
hiltzen da, handitasunik gabe
bizi da, sekretuan maite du
(tabuak errespetatzen ditu),
errezatzen du (tradizionalista da)
engainatu egin dute,
ez da asko fidatzen. Gure jendea
bulgaridade hutsa da.
Inpresionistek bakarrik pintatu dute.
Edozein etnologoren armario batean
dago, eskuliburu batean
deskribatzen da.

Hamar urterekin –1951ko irailean– sartu zen Azurmendi Arantzazu-
ko frantziskotarren komentuan, bere aitaren haserrearen gainetik. Fo-
ruan bi urte pasatu eta gero, berriro itzuli zen Arantzazura, 1960an. 
Ordurako aldaketa bizian zegoen Oñatiko auzoa.

Zorte izugarria izan nuen, garai hartan Arantzazu kulturgune ika-
ragarria zen-eta. Eliza berria egiten ari ziren arkitektoak, artistak 
(Oteiza, Txillida, Lucio Muñoz, Basterretxea, Eulate...) eta idaz-
leak (Gandiaga, Aresti, Blas de Otero...) ezagutzeko parada izan 
nuen. Eta, noski, euskal kulturan lanean zebiltzanak ere bai: Villa-
sante, Gandiaga, Eugenio Agirretxe, Kandido Izagirre. Jakin al-
dizkaria ere han egiten zen, eta beste euskaltzale askoren bilgunea 
zen Arantzazu. (‘Eginkizun probidentzial bat bete du Arantzazuk’, 
Euskaldunon Egunkaria, 2001-05-20)

Arantzazuren birgaitzea gertutik eta sakon bizi izan zuen zegamarrak. 
Dena dela, mundua ez zitzaion hor bukatu. Ezta bere jardun filosofiko 
eta soziala ere. Azurmendik jakinduriaren oparia utzi dio bere Herriari.


