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Pruden Gartzia

Datu hutsetara joz gero, Joxe Azurmendi hamar urte zituela ailegatu zen
Arantzazuko seminariora, aitaren borondate esplizituari kontra eginez.
Hogeita hiru urte zituela ordenatu zen apaiz eta 1986 aldean sekulari-
zatu zen, hots, berrogeita bost bat urte zituela (data zehatza ez dakigu).
Alegia, hamahiru bat urtez seminarista eta hogeita bi bat urtez fraide. Ez
dirudi frantziskotarrekin izan zuen harremana gaztetako episodio soil
batera murriztu daitekeenik, edo besterik gabe ignoratu, gure artean sa-
rritan egiten den bezala. Ez, askoz ere zentzuzkoagoa dirudi pentsatzea
haren bizitzaren eta lanen gako nagusietako bat dela. Gertakari horren
gainean hausnarketa labur bat plazaratu nahi nuke, besterik ez.

Horretarako, lehen unetik mamira joateko, galdera gordin bat paratu
dut izenburutzat: alegia, sinisten ote zuen Jaungoikoagan?

Ezaguna denez, Azurmendik ez zuen batere maite bere buruaz hitz egi-
tea. Pozik aritzen zen liburuez edota edozein gai literario, filosofiko edo
sozialez hizketan, baina gutxitan bere bizitzaz edo sentimenduez. Hala
eta guztiz ere, ez zuen gaia osorik sathesten, eta ez dira gutxi haren
umezaroaz eta gaztaroaz han eta hemen egindako iruzkinak. Aitzitik,
bere fraide-bizitzarekin lotutako konturik nekez aurkitzen duzu inon;
soilik berariaz galdetzen zitzaionean, elkarrizketaren batean-edo, eta la-
bur erantzun ohi du, uzkur, hori da behintzat nire inpresioa. Bere senti-
menduei dagokienez, bereziki, bistan da ez zuela maite kalakan hastea.

Alde batetik, ez da batere arraroa: topikoa izan da esatea gizonezko
euskaldunek zailtasun handiak dituztela (ditugula) beren sentimen-
duez hitz egiteko, eta Joxe euskaldun-euskalduna zen, erraietaraino.
Alabaina, poesiak idazten zituen gaztetxotatik, eta gaztetan gitarra jo
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eta kantuan ibili ohi zen, ikasle giroan; baina hori ere noizbait amaitu
zen, poesiarena bezala, ziur aski. Ezer berezirik gertatu ote zitzaion,
edo gaztaroa atzean utzita beste milaka laguni ere gertatu ohi zaion
eboluzio arrunta da?

Edozein kasutan, ondorioa da guztiz gehienok ezagutu izan dugun
Azurmendi Azken egunak Gandiagarekin liburuan agertzen dena dela: gai
pertsonalenak tratatu behar dituenean ere (adiskidetasuna, heriotza)
diskurtso intelektual oso sofistikatuetara jotzen du, mila eta bat errefe-
rentzia ematen dizkigu, baina bere sentimenduez ezer gutxi adierazten
du, zeharka ez bada. Jainkoa, erlijioa, oso garrantzitsuak ziren beraren-
tzat, Gandiagarentzat bezala, baina ziur aski beste modu batean.

Dena den, bada zalantzaz kanpoko kontu bat: Jaungoikoagan sinisten
zuela apaiz ordenatu zenean eta fede erlijiosorik ez zeukala hil zenean.
Beraz, noiz galdu zuen fede hori?

Nik neuk ez dakit. Badakit, ordea, ez dela ezinbestekoa aldaketa hori
sekularizazioarekin lotzea. Izan ere, makina bat lagun ezagutu izan
dugu apaiz izan ondoren sekularizatuak eta fedea bere horretan bizi
izan dutenak. Joxeren inguruan bertan ez da batere zaila horrelako
kasuak aurkitzea.

Hipotesi bat: Azurmendi 1936 aurreko giro erlijiosoan bizi izan balitz,
ez zen inoiz ordenatuko, edo askoz ere lehenago utziko zuen apaiz-
goa. Hori da, hain zuzen ere, bera bezalako hainbat euskal idazleren
kasua: Andima Ibinagabeitia, Lauaxeta, Orixe, Jokin Zaitegi bera...
Baina Joxe Vatikano Il.aren testuinguruan ordenatu zen, gako horien
arabera garatu zuen bere fraide-bizitza, askatasun ia osoan. 1980tik
aurrera, giroa aldatu eta eliz hierarkiak fraide bihurriak arrastoan sar-
tzeari ekin zionean, frantziskotarretatik atera zen, horretarako beha-
rrezkoak ziren legezko urratsak emanda.

Hipotesi horrek, jakina, haren biografia eta Elizarekin zeukan harre-
mana argituko liguke, ez bihotzaren barrenean gertatu zen eboluzioa.
Baina horretaz ez zigun batere argitasunik eman.

Bego haren bihotzean.
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