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1946ean gaude, urtarrilaren 24ean zehazki esateko, eta errautsez estalita 
dagoen arren munduko gerlaren txingarra ez da oraindik erabat itzali: emaku-
meei ilea mozten zaie herriko plazetan alemanekin oheratzeagatik, gerlatik 
bizirik itzuli diren presoak poliki-poliki moldatzen hasi dira bizitza normalera 
(hori posible baldin bada), kontzentrazio eremuak denon begien aurrean daude, 
orain, zinemako aktualitateen bitartez, Espainiako gerlako errefuxiatuak anda-
naka jarri dira Iparraldean bizitzen, erbesteratutako jelkide zenbait CIArekin 
kolaboratzen hasiak dira, Iparraldeko elizaren sektore euskalduna vichysta eta 
erresistenteen artean zatituta geratu zen eta orbaina oraindik itxi gabe dago, 
laster hasiko da Mirande izeneko zuberotar paristarra euskara ikasten, gerla 
hotza hastear dago bi superpotentzia handi berrien artean, Hiroshima eta Na-
gasaki bonba atomikoek suntsitu dituzte joan den abuztuan, Eskualduna aldiz-
karia kolaborazio susmoagatik itxi dute… eta haren ordez sortu den Herria 
aldizkaria eleberri bat kaleratzen hasi da atalka, hain zuzen 1946eko urtarrila-
ren 24eko zenbakian. Jean-Pierre Iratxeten Antton da eleberri hori.

Eta zertaz hitz egingo du Jean-Pierre Iratxetek gerla osteko lehen euska-
razko eleberria den Antton obran? Bada, betikoaz. Mundua errotik itxuraldatu 
ez balitz bezala, ezertxo ere gertatu ez balitz bezala Txomin Agirrek bere 
diptiko ohiturazalea idatzi zuenetik.

Guztiz zuzena izan nahi badugu obrarekin, aitortu behar da bigarren 
gerla mundiala agertu agertzen dela eleberriak kontatzen digun istorioan. 
Antton protagonista soldadu gisa frentean ikusten dugu. Haatik, etxera itzul-
tzen denean bere mundu ikuskerak ez du aldaketa nimiñoena ere jasan. Ele-
berri ohiturazalea deritzon gure generoan gertatu ohi denez, pertsonaiek ez 
dute barne-bilakaerarik ezagutzen, ez psikologikorik, ezta ideologikorik ere.

Baina eleberria ez denez ezagunegia, laburbildu dezagun diegesia azter-
keta kritikoarekin aurrera jo baino lehen. Patri Urkizuk paratutako edizio-
an (1) ematen zaigun laburpena laburtuko dugu kari horretara: Antton, 

 (1) Jean-Pierre Iratchet, Antton, Donostia, Etor, 1990 (Patri Urkizuk paraturiko argitalpena).
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Etxebazterreko premua, Airemendi baserriko Marixanez maiteminduta dago, 
baina sute izugarri batek suntsitzen du familiaren baserria eta Ameriketara 
alde egiten du Anttonek diru egitera. Andregaia herrian utzirik han urrutian 
aberastu egiten da. Baina itzuli beharrean aurkitzen da 1939ko «sute» mun-
diala pizten denean, desertore ez izatearren. Bitartean, Marixan hiritartzen da, 
Baionan. Gerla denboran elkarri idazten diote (Anttonek euskaraz, Marixa-
nek, berriz, frantses irringarrian). Baina Antton azkenean baserrira itzultzen 
denerako Marixanek senarra hartua du hirian. Anttonek beste herritar bat 
aurkituko du, Kattalina. Gerraondoan gosea nagusitzen da eta elizaren go-
mendioz baserrietan hiriko haur behartsuak hartzen dituzte hazteko, Anttonek 
Etxebazterren hartuko duena hain zuzen Marixanen haurra izango da. Hori 
jakitean Anttonek ez du erresuminik erakutsiko eta eskuzabal jokatuko du 
Marixanekin, baserrira gonbidatuz. Eleberriaren azken eszenan Marixanek 
hiriko neskame gela ziztrinean negarrari emango dio «bere haurkeriez» go-
goratuz eta egindako aukerengatik saminki damutuz.

PatriUrkizuk nobelatxo honi darion prediku aireñoa aipatzen du eta ez 
zaio arrazoirik falta. Herriko baloreak –euskararekiko atxekimendua eta gi-
ristinotasuna, baina baita lurrarekiko harreman ideala– utzi eta hiriko balore 
eta moda berrien deiari erresistitu ezin izan dien emakume kaskarinak gaizki 
bukatu behar zuen, noski. Eta, gehituko nuke, emakumea izan behar zuen, 
jakina, pertsonaia ahula, baloreei eusten ez dakiena.

Orain gure buruari plantea diezaiokegun benetako eta funtsezko galdera 
honako hau dela iruditzen zait: zerk bultza gintzake, gu, 2007ko euskal ira-
kurle literaturan jantziok, Antton irakurtzera? Zerk justifika dezake halako 
denbora «xahutzea»? Zer ematen digu, zerbait eskaintzen al digu Antton-ek? 
Merezi al du obra honek gure arreta?

Nik uste erantzunaren zati handi bat dagoela «gu» horren definizioan. 
«Gu» filologoa baldin bada, mereziko du, baiki, pentsatzen dut, arreta zineti-
fikorik, halako obra batek. Baina «gu» literaturzalea baldin bada, eta soilik 
literaturzalea? 

Erantzuna ezin da bat-batekoa eta sinplea izan, baina saiatuko naiz era-
kusten baduela interesik obra honek guretzat, izan gaitezen filologo, euskal 
literaturaren historiaegile, ala literaturzale soil.

Itzul gaitezen, bada, obraren definiziora. Kontatzen duen istorioa ezagu-
tzen duzue orain, eta ez zaizue zaila izango sailkatzea gure literaturaren histo-
riak eman dituen genero apurren artean: eleberri ohiturazaleen zakuan sartu 
behar dugu, noski. Mehatxuka ari den mundu modernoari bizkar eman eta 
betikotasun kutsua duen euskal mundu tradizionala goraipatzen duen eleberria 
dugu Antton, dudarik gabe, Txomin Agirrek asmaturiko pertsonaiaren arketipo-
ari erantzuten dion pertsonaia delarik Antton protagonista. Eta Txomin Agirre-
ren mundu ikuskera anakroniko samarra baldin bazen bere denboran jadanik, 
zer esan berrogei bat urte beranduago argitaratutako eleberri honetaz? Jon 
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Kortazarrek bere Diglosia eta euskal literatura saiakeran (2) zioenez, literatur 
tradizioa eskasa den garaietara jotzen duenean literatura diglosikoetako histo-
riaegileak literatura bihurtzen ditu aurkitzen dituen testu guztiak. Bada, esan 
genezake Antton-ek kronologikoki Leturiaren egunkari ezkutua baino lehenago 
argitaratua izateari zor diola, neurri handi batean, bere estatus literarioa. Hots, 
gaur egun halako testu bat argitaratuko balitz ez litzateke literariotzat joko, 
infraliterariotzat baino. Euskaltzaindiaren Txomin Agirre sarira aurkeztuko luke 
adin bateko bere autoreak eta bertan ere finalista izatera ez litzateke iritsiko. 
Leturiaren aurrekari modura baizik da, izan ere, literarioa Antton bezalako obra 
bat ikuspegi historiko batetik, in abstracto bere balio literarioa hutsaren parekoa 
dateke-eta, izan gaitezen zintzoak geure buruarekin. Baina, artean Leturia 
oraindik idatzita ez zegoenez, eta maila literario handiagoko beste testurik ez 
daukagunez garai hartan, bada, gure literaturaren historian toki xume baina 
egiazkoa daukan nobelatxoa da Antton. Izan ere, Leturiak argitaratu orduko 
histu edo ihartu baitzuen, ez esateko ehortzi zuela, ordurarte erdi bizirik edo 
erdi hilik zegoen prosa ohiturazalea bere modernotasunarekin.

Ez da nahikoa, halere, Antton definitzeko, eleberri ohiturazalea dela 
esatea. Izan ere, gure prosaren historia aztertuz gero, eta historia diodanean ez 
naiz kronologiaz ari baizik eta idazmoldeen bilakaeraz, esan al daiteke Antton 
Leturiaren aurrekaria dela? Hau da, Leturia hartzen bada gure eleberri moder-
noaren zero unetzat edo abiapuntutzat, esan al daiteke Antton proto-Leturia 
bat dela, edo –1 unea? Eboluzionismo literarioa egitekotan, esan al daiteke 
Antton Leturiaren arbasoa dela? Erantzuna ezezkoa izango da. Izatekotan, 
ikuspegi kronologikotik bakarrik da aurrekari Antton, ez ordea ikuspegi lite-
rariotik. Anttonek ez du ezertan prestatzen edo aurresentiarazten –itxura bate-
an, behintzat– Leturiarekin datorren aldaketa erabatekoa. 

Izan ere, iraganari begira idatzitako obra da Antton. Iragan historikoari, 
neurri batean, baina batez ere iragan literarioari. Stendhalek bazioen eleberria 
munduan zehar darabilgun ispilu bat dela, esan beharko genuke Iratxetek is-
pilua ez baina erretrobisorea zerabilela Antton idazterakoan.

Gaiarengatik, lehen-lehenik. Anttonek iraganeko gertakizunak kontatzen 
ditu (iragan hurbilekoekin amaitzen bada ere trama erromaneskoa). Jakina 
denez, literatura diglosikoen beste joera naturaletako bat da iraganera jotzea 
erreferentzia bila (ikus Kortazar op.cit.). Bestalde, eta bi gauzak lotuta daude, 
zer esanik ez, iraganari loturiko baloreak goraipatzen ditu modernitateak es-
kaintzen dituen balore gaiztoei kontrajarriz. Eta hori gutxi balitz, iraganaldian 
kontatzen ditu gertakizunak (Leturiak dakarren berrikuntza handienetakoa, 
gogora bedi, orainaldiaren erabilpena da). Beraz, forma literarioari dagokionez 
ere, iraganari begira dagoen obra da Iratxetena (geroago komentatuko ditugun 
ñabardura batzuekin, halere). Feuilleton ohiturazalearen eskema eta idazkera 
erabiltzen ditu naturaltasun osoz, hau da, formari buruzko gogoeta edo kezka-

 (2) Jon Kortazar, Diglosia eta euskal literatura, Donostia, Utriusque Vasconiae, 2002.
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rik gabe. Ez ahantzi Txomin Agirrek ere atalka eta feuilleton gisa argitaratu 
zituela lehenik Kresala eta Garoa (ez da kasualitate hutsa argitarapen molde-
aren errepikapena). Darabilen idazmoldearen gaurkotasuna ez da kezka iturri 
Iratxetentzat. Kontzientzia txarrik gabe idazten du. Leturiak euskal eleberri-
gintzara ekarriko duen superni modernistaren begiradatik aske ari da. Moder-
notasuneranzko lasterketa-leihaketa amaigabearen kezka aurreko idazlea da, 
dudarik gabe.

Leturiaren benetako aurrekariak, apika, Etxaide eta besteren batzuk dira. Ez, 
ordea, Ireatxet. Badago Etxaide batengan zerbait berritzeko gogoa, xedea, eta 
ahalegina. Errealismoaren soka ordurarte baino gehiago estutzeko nahikeria. Siki-
era apur bat min egin arte estutzeko borondate eskergarria. Pertsonaiak gaizto 
bihurtzeraino eramanez, adibidez. Hezur-haragizko pertsonaiak taxutzen ditu 
Etxaidek, giza-pasioz beteak (oroit bedi Etxahun Barkoxekoaren portreta 1955ko 
Joanak joan nobelan). Loditasun psikologiko pixka bat bederen, edo loditasun 
erromaneskoa behintzat ematen saiatu zen Etxaide bere pertsonaiei. Bestalde, bere 
obren egitura dramatikoa dokumentazio lan historiko zehatz bezain astunaz hor-
nituz (1964eko Gorrotoa lege obran oin oharretako paratestuaren bitartez, kasura-
ko) Etxaidek beste berme bat, hau ere berria, eskaintzen dio errealismoari.

Noski, Etxaideren ahaleginak baditu zenbait muga ez dituenak inoiz 
gaindituko. Hala nola, obren konklusio moralizatzailea, edota iraganera jotze-
ko joera, pudorez edo. Baina Etxaide, gutxienez, etapa bat da gure eleberri-
gintzaren garapenean. Bide bat urratzen du, ez behar bada Leturiak irekiko 
duen autobidea bezalakoa, baina bai bide bat ohiturazaletasunaren etxetik 
urruntzen gaituena. Bidean jartzen gaitu etxetik atera gabe geundenean. Ira-
txeten Antton ez da etapa izatera iristen, ezta nahi ere. Euskal eleberri azpiga-
ratu eta ohiturazalearen etxeko baratzean, etxearen atzekaldeko baratzean ze-
hatzagoa izateko, egindako ibilalditxo zirkularra da. Etxearen atzekaldeko 
baratza diot ezen ez baitu pretentsiorik, ez du Txomin Agirre gainditu nahi. 
Haren itzalean siestatxoa egin nahi du, bertan goxo egin.

Konklusio harranditsu gisa formula polit bat erabil genezake: obra litera-
rioak bere indar propioaz garai bat definitzea lortzen ez badu, garaiak berak 
zapaldu eta xehatu egiten du obra. Antton, historiak xehatzen duen obren 
multzoan sartu beharko litzateke, zer duda.

Eta hala ere, obra hau aukeratu dut, dena bere aurka duelarik, birtute li-
terario handi bat duelako: komikotasuna. Obra ezin irrigarriagoa da, txit di-
bertigarria. Lehenik zera esan, Ibon Sarasolak maite duen Iparraldeko euskara 
kristalpeko labelizatu horretan idatzita dagoela. Eta horrek bakarrik atsegina 
egiten du irakurketa, zeren idazkera eder, bizi eta alaia baitu Iratxetek, Leturia-
ren proto euskara batua zurruna baino askoz atseginagoa. Obra hau nobela 
komiko bat da, nobela komiko lortua gainera… baina nahigabekoa!

Komikotasunak iturri asko izan ditzake. Horietako bat abiada da, tempo-a. 
Hau da, ausaz, Iratxeten prosa Agirreren ereduarenetik urruntzen duen elemen-
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tu nagusia. Agirreren prosa aberatsa da, denbora hartzen du gauzak deskriba-
tzeko eta, bidenabar, euskarari bere zukua ateratzeko. Hemen ez dago halako-
rik, ekintza da nagusi. Laster irakurtzen da Antton. Ziztu bizian garamatza, 
nola harri batetik bestera jauzika:

Martxoan jadanik, etxe berriaren gainean zureriaren ezartzen hasiak ziren 
eta beharrik aphirileko teilak emanak zituzten, zeren aphiril ondarra dena denbo-
ra txarretan joan zen.

Eta orai, uztaila. […] (3)

Eleberri ohiturazalearen berezko geldotasuna bortxatu egiten da hemen. 
Badirudi XX. mendearen abiadaren azkartzea kutsatu egin zaiola Iratxeti eta 
ezin duela horren aurka borrokatu, nahiz kontzienteki darabilen paradigma 
literarioak kontrakoa eskatu. Nola defenditu, izan ere, euskal gizarte tradizio-
nalaren betiereko baloreak modernitatearen ezaugarri nagusia den abiadatik? 
Iratxetek dioen moduan, Antton-en kapitulu bati hasiera emanez,

«treinak airos kurritzen du burdin bidean» (4).

Eta lehen arraildura bat dakusagu obraren xede literario kontzientean, 
bere barne bultzada inkontziente baten –abiadaren grinaren– emaitza modura. 
Abiadura modernoak autorearengan duen erakarpenaren zantzu gisa uler dai-
teke, era berean, adizkera berezi baten erabilpena. Esan dugu gorago iraganal-
dian kontatzen zaigula ekintza. Eta hala da. Baina marko narratibo orokorra 
–eta bereziki nobelaren konklusio moralizatzailea– iraganean dagoen arren, 
eleberriak askotan jotzen du aspektu puntukaria erabiltzera, gertatzen ari dena 
erakutsi nahiz, gertatzen ari balitz bezala kontatuz, indar gehiago emate alde-
ra-edo, irakurlearen interesa pizteko. Aipatu dugu kontakizunaren akzelerazioa 
eta hori dateke eleberri honen komikotasunaren eragileetako bat, orain azal-
duko dudan bigarrenarekin batera.

Henri Bergson filosofoaren definizio famatuaren arabera irria eragiten du-
ena –komikotasuna beraz– zera da: mekanikoa den zerbait bizidunari aplikatzea. 
Gogora datorkit Charlie Chaplinen Denbora modernoak filmea, zeinetan Charlot 
pertsonaia lantegi handi bateko zirkuito mekaniko erraldoiean harrapatuta geldi-
tzen den, edo zeinetan errepikapenaren poderioz lan egiten duen kateatik atera-
tzen denean ere nola jarraitzen duen jestu berberak egiten, erreflexu mekanikoa 
itsatsi balitzaio bezala gorputz bizidunean. Bada, antzeko zerbait gertatzen da 
Antton eleberriarekin, eta bere pertsonaia nagusi eponimoarekin. Hemen, bizidu-
na behar lukeen pertsonaia bati –Antton Etxebazterrekoari– ohiturazko eleberri-
aren mekanika esleitzen zaio, mekanika osoa gainera, arketipo literarioaren xe-
hetasun bakar bat bera ere ahantzi gabe. Eta horrek, jakina, ezinbestean irria 
eragiten du eleberria bizitzatik (edo errealitate efektutik) aldendu eta parodiarantz 
daramalako. Adibide bakar bat nahikoa bedi esandakoa ilustratzeko. 

 (3) Iratxet, Antton, op.cit., 43. or.
 (4) Iratxet, Antton, op.cit., 35. or.
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Antton Ameriketatik aberasturik itzuli eta Marixani bisita egitera joaten 
zaio Baionara, emakume gazteak bere ezkontza proposamena onartuko duen 
esperantzarekin. Oraindik ez daki, nahiz irakurlearentzat aspalditik agerian 
dagoen, Marixan hiritartu dela gorputzez ez ezik bihotzez ere, eta ziur aski ez 
duela nahiko baserrira itzultzea. «Marixan hiritarra» izeneko kapitulu antolo-
giko honetan, arlote ageri zaigu Antton irakurleoi (XXI. mendeko euskal ira-
kurle hiritartuoi, noski), baina narratzaileak, esan gabe doa, bere alde egiten 
du eta pertsonaiaren inadaptazio komikoa goraipatu egiten du etengabe. Ho-
rrela, Marixanek, neskame diharduen etxean –nagusi aberatsak alde eginak 
direla baliatuz–, bazkari berezia prestatzen dio Anttoni:

Lehenik «langouste», gero «tomate farcie», «écrevisse au choufleur» eta 
gainerateko. (5)

Anttonen erantzuna beretzat berria bide den proposamen gastronomiko ho-
rren aurrean:

–Gaixoa! Ez zuen balio deusen egitea, banituen ekharriak bi etxe-ogi zerra 
moleta puska bat eta xingar zafla batekin. Gasna puxka bat ere ba xahakoa ontsa 
betherik. (6)

Bezperan zineman filme beltz bat ikusten izan da Marixan eta horregatik 
neke puntu bat aitortzen dio Anttoni. Hori ere Antton nobelako «euskaldun 
onarentzat», hiritar bizitzaren zozokeriaren seinale da. Egun osoa soroetan 
lanean igaro ondoan hamaiketarako lehertuta ohean zegoen bera eta bizimolde 
horri esker sasoiean eta umoretsu ageri da.

Bazkari arrafinatuak ez bide du asetu Antton eta laurak aldera, berriro 
goseturik komunak non dauden galdetzen dio Marixani. Honek WC-en bidea 
erakutsi dio eta bertan zer egiten du Anttonek? Etxetik ekarritako ogia eta 
tortilla irentsi.

Etxetik atera eta paseatzera doaz orduan Antton eta Marixan, baina:

Athera aitzinean, sukaldeko leihotik egin zuen behako bat. Parrean, buruz 
buru, zonbait urhatsetan, karrikaren bertzaldean, leiho batetarik emazte bat beha 
eta begiek ikhusten ahal zuten bezain urrun, teilatu eta khebiderik baizik ez 
ageri. (7)

Horra Baionako skyline famatua deskribaturik, New Yorkekoa baino gu-
txiago ez dena Anttonen begientzat (ala Iratxetenentzat?). Pasarte honen gakoa 
exagerazioa da, hiperbola ohiturazalea Baiona hiri xumearen deskribapenean. 
Bidenabar, ohartarazi behar da Txomin Agirreren Garoa eta Kresalak zutik 
jarritako ereduaren hainbat osagai ezagutzen direla pasarte honetan. Bi hauek 
esate baterako: batetik, hiritartzen den euskalduna neskame izan behar, bor-

 (5) Ibid., 47. or.
 (6) Ibid.
 (7) Iratxet, Antton, op.cit., 49. or.
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txaz, eta, bestetik, hiria deshumanizazioaren gune erraldoi da beti (Garoan 
goratasun batetik ikusten den Somorrostroko inguru industrializatuen deskri-
bapenaren errepikapena da, inolako dudarik gabe, Baionako teilatu eta tximi-
niazko itsaso amaigabearen deskribapen laburra).

Eleberri ohiturazalearen mekanika ezagutzen duenak badaki, bestalde nor 
den ona eta nor gaiztoa eta nola bukatu behar den istorioa. Gertatu behar zena 
gertatu egiten da, hemen ere, eta Marixanek goseaz ordainduko du hiria auke-
ratu izana. Gerla hasi eta goseteak jotzen ditu hiritarrak. Narratzailea, Txomin 
Agirren baten irakaspena ongi ikasita ez da, noski, isilik geratzen eta esplizitu-
ki onaren alde egingo du, ahosgora, eta txarrari moralina jaurtikiko dio gupida-
gabe, irakurleari lagundu behar baitzaio nobela behar bezala interpretatzen.

Aipatu eta erakutsi dugun exagerazio mekaniko horrren ondorioa zein da? 
Bikoitza da.

Irakurketaren psikologiaren mailan jarrita, irakurlea, paradoxalki, Marixan 
hiritar gaiztoarekin identifikatzen da. Efektu hau, partez, erretrospektiboa da, 
gaurko euskal irakurlegoa Marixanen antzera hiritartua delako edo behintzat 
hiritartasunaren keinutzat jotzen diren hainbat ohitura gaur egun baserri aldean 
ere arruntak bihurtu direlako. Zergatik Marixanekiko identifikazio hau? Bada, 
askoz ere humanoagoa dirudielako: lan fisiko gogorregia ez du gogoko, zine-
mara joatea gustatzen zaio, bere gorputzaren eta itxuraren ardura dauka (ikus 
bedi «la ligne» edo mehetasunari buruzko pasarte gogoangarria 66. orrialdean), 
kontsumo gizartea gustatzen zaio (gasna marken zerrenda –La Vache qui rit eta 
beste– «gure kanpainetako gasna afrusa»ri kontrajarrita, 47-48. orrialdeetan)… 
eta batez ere ahulezia hauek guztiak aitortu eta asumitzen ditu. 

Bitartean, Antton ohiturazaletasunaren kortse moral estuaren preso ikus-
ten dugu, zurrun, mekaniko, demostrazio ideologikoaren txontxongilo bihur-
tua. Eta hain da agerikoa eta azpimarratua narratzailearen aukera (Anttonen 
alde) ezen kontrako efektua lortzen baitu. 

Izan ere, gure ustea da eleberri honen irakurketa psikoanalatikoak ere 
emaitza onak emango lituzkeela. Saia gaitezen: Marixan litzateke Iratxeten 
inkontzientea ordezkatzen duen figura (nola ez, feminino) gaitzetsia, bere bu-
ruari eta orduko euskal gizarteari, bere irakurlegoari, aitortu ezin dion bizitza 
hiritar, moderno, kontsumista, eta ez-euskaldunak eragiten dion zirrararen irudi 
humanoa, hain humanoa. Antton, berriz, bere superni zikiratzailea da, tradizio-
aren ahots maskulinoa (legearena), euskal gizartearen ahots kolektiboa. 

Eta bistan denez, inkontzientearen aurka ezin da ezer egin; ahal bezain 
sakon ehortzi arren, azkenean beti azaleratzen da. Kasu honetan, nahigabeko 
komikotasuna (Antton barregarri egiten duena eta Marixan hain hurbileko) da 
Iratxeten inkontzientea salatzen duena, sintoma, lapsusa. 

Bai, esan daiteke, orain, bere modura Antton Leturia modernoaren aurre-
karia badela. Agerian jartzen duelako XX. mendearen erdialdeko euskal 
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idazlea kokoteraino dagoela ohiturazletasunarekin. Berak ere, Marixanen 
moduan, janari finak edo industrialak jan nahi ditu, berak ere bere silueta 
zaindu nahi du, berak ere zinemara joan nahi du gauero filme «polizierrak» 
ikustera. Berak ere baserritar arlotea izateari utzi nahi dio, zopa jatean kristo-
ren arrabotsa ateratzen duen morrosko atzeratua izaterari utzi nahi dio. Ez da 
kasualitatea Antton, Iratxeten alter ego ofiziala, Marixanetaz maitemintzen 
bada, hain zuzen gorrotatu beharko lukeenaz maitemintzen bada. 

Exagerazio mekanikoaren bigarren ondorioa estilistikoa litzateke.

Antton nahigabeko manierismo ariketa pasionagarria bihurtzen da exage-
razioaren birtutez. Eleberri ohiturazalearen degradazio edo endekatze prozesu-
aren aurrean gaude, bere burua jaten hasten da eleberri ohiturazalea gure begi 
txundituen aurrean. Marxek zioen kapitalismoak berak hondoratuko zuela 
kapitalismoa, bada hemen halako zerbait gertatzen da eleberri ohiturazaleare-
kin. Eta alde horretatik ere bada, bai, Antton, Leturiaren aurrekaria. Leturiaren 
aurretik nagusi zen ereduaren (eleberri ohiturazalearen) usteltze prozesua az-
kartu duelako, bakteria batek egingo zukeen eran.

Azken finean, Iratxeten Antton-en literaturtasuna (egungo ikuspegitik, 
jakina) obraren aspektu inboluntario batean kausi dezakegu, hots, bere nahi-
gabeko komikotasunean, bere izaera parodiko erretrospektiboan. Eta egia da, 
gaurko irakurle informatu batek benetako plazerez irakurriko duela Antton 
(bigarren graduko irakurketa eginez, hori bai), geroztiko obra moderno asko 
baino atsegin handiagoz, egia esan (Leturia barne). Eta hau da historia litera-
rioak eskaini ditzakeen ironietako bat.

Bai, inolako probokaziorik gabe diot Antton irakurgarriagoa dela Leturia 
zurruna baino. Borgesek behiala asmaturiko Pierre Ménard idazlea gure artean 
bizi balitz berriro idatziko luke obra hau eta Sagastizabal ezizenaz argitaratu-
ko luke, Kutsidazu bidea, Marixan izenburupean, Kutsidazu bidea, Ixabel-en 
obraren prequel edo sequel gisa. Eta ongi funtzionatuko luke Sagastizabalen 
obraren negatiboa baita –euskal laboraria hiriko neskaz maitemindua eta hiri-
ko kodeak bereganatu ezinik erakusten dizkigu–, eta, batez ere, Kutsidazu 
bidea, Ixabel bezain berregarria.




