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Ez da sakratu, ez da ezer
Manifestu atzeratua poema luzeari tiraka sortu genuen Aginako zero bat 
ikuskizuna Jon Aranburuk, Marco Bianchik, Gaizka Amondarainek 
eta laurok, 2016an, eta tiraka diot, poema ezagutzen duenak jakingo 
duenez, baduelako nondik tira egin. Pentsamendua baitario testuari, 
eta ez pentsamendua bakarrik; literatura da, poesia da, eta nondik 
heldua ugari eskaintzen dio berarekin ‘zerbait’ egin nahi duenari. 
Pentsamenduak abiapuntu funtzioa duenean asebetetzen du, arazo 
bat ebazteko funtzioa duenean bezainbeste. Badakarrenean ezer esa-
teko gogoa, ezer kontatzekoa.

Ikuskizunak poemari lotuta utzi gintuen, aurretik geundena baino 
areago. Ordura arte hor zegoen, ezinegon apur bat zuenak ezagutuko 
zuen, gauzak esango zizkion, gauza asko esango zizkion. Gu, ezinegon 
konstantean bizi ginenok (eta garenok, ausartzen naiz), esaten zizki-
gun gauzak ahoz gora esatera eraman gintuen testuak, eta, beraz, tes-
tua idatzi zuen Joxe Azurmendi gazte hark. Testuaz gain poema baita, 
eta poemaz gain, manifestua; eta manifestuak irakurri egin daitezke, 
demagun, leiho ondoko besaulki batean, uda beranduko arrats bate-
ko azken argiarekin, edo, bestela, esan egin daitezke, demagun, gure 
kausaren abokatu-multzo baten aurrean.

Poema horrek ahotsa eskatzen du. Ozen irakurtzea, eta idatzitako 
bertso-lerro bakoitza behar den moduan esatea. Hori ez da erraza. 
Gernikako arbolaren kontra eta herriaren alde. Zein tempo erabilita 
esan kontra, kon-tra, edo alde, al-de. Nola esan, esateko asmoa duen 
horrek entzun duen moduan. Manifestu atzeratua irakurtzen duenak 
entzun ere egiten du. Beraz, nola esan, behar den bezala, barruan 
entzundako hori?

Poemaren barruan ideia bat entzuten da, behar den bezala esateko 
ez dena hain erraza. Edo Azurmendik esan zuen bezala esanda en-
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tzun behar dena. Manifestu atzeratua idatzi eta berrogeita hamar urtera 
«Arrazoiketa teorikoak inportanteak geuretzat dira, gure posizioaren 
zergatikoa geuk garbi edukitzeko, baina kontrarioaren aurrean –hura 
konbentzitzeko edo– ez digute deus balio» idatzi zuenean entzuten 
den ideia berbera da. Batzuetan garbi eta zuzen aditzen da poeman, 
itzulingururik gabe; adibidez, gure engainu azkenekoaz ari denean, 
alegia, libre izan nahia justifikatu behar dugula pentsarazi digutela 
dioenean, edo libre izateko inoren baimenik ez dela behar dioenean. 
Beste batzuetan ere garbi entzuten da, eta zuzen, baina baita estetikoki 
itsaskor ere, gure jendea inpresionistek bakarrik pintatu dutela esaten 
duenean, edo eguna ez duela erlojuak egiten esaten duenean.

Baretu egiten du norbera ideia horrek. Zama kentzen dio gainetik. 
Komeni da noizean behin esan eta entzutea. Libre izan nahi duenak 
ez duela kondaira bat palanka modura erabili beharrik ohartzea, edo 
Gernikako arbola txeke zuri baten antzera asmatu digutela onartzea, 
edo foruak afaldu zizkigun hura eta umeak ekartzen dituen zikoina 
parean daudela atzematea, fundamentuzko kontzientzia politiko bat 
garatzeko funtsezko ideiaren osagaiak dira. Hori guztia idatzi eta han-
dik berrogeita hamar urtera «zer axola dio Harri Aroaz gero nazio 
bagara ere?» idatzi zuenari irakurri (entzun) dizkiogu, guk nahi beste 
alditan. 1968an goizeko ordu bietan idatzi zituen.

Aginako zero batetik pasa ondoren, zubiri-zubiri nongori-nongori, eta 
esandakoak entzun ondoren, euskarak zer behar duen baino, euskal-
dunok zer behar dugun galdetzeak zentzu gehiago dauka. Eta eskamak 
kentzen ari garela zergaragunorgaragu-ka eta euskotarrakgaragu-ka, 
galderaren kantu-zatiari begiratzen diogu gehiago, erantzunari baino. 
Eta hori horrela da, erantzuna garbi daukagulako.


