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Ez da arritzekoa Unamuno'k bere izatean Euskalerriko gogoa kutsa-
tua eramatea. Bilbon sortua izatetik aparte, gurasoak ere hemengoak 
zituan. Aita bergararra eta ama bizkaitarrak arabatikakoa zuen bere 
jatorria. Bere deitura, Jugo, ez zan erdalduna askok uste izan zuten be-
zala, baizik Arabako erri baten izenetik zetorkion. Bere haurtzaro guz-
tia eta bere gaztaroaren zati haundi bat hemen igaro zituan, ta asie-
rako denbora harek, iñoiz berak ere besterik uste izanarren, hemengo 
lurraldea ta giroaren eragiña txertatu zion bere barne gogoan. Bere 
lenengo lanak ere, batez ere Recuerdos de niñez y de mocedad eta 
De mi país batez ere, hemengo sentieraz egiñak daude, berak lehen-
dabizikoz argia ikusi zuan herriaren gorazarrez. Ta gizonari nekez al-
dentzen zaizkio iñoiz bihotzaren barneetan izan duena. 

Gero, beste ardura batzuek eta beste bide batzuek eraman zituan. 

Beste lur batzuek eta beste gizon batzuek ezagutu ta maitatu zituan, 

ta iñoiz ez zuan menperatu bere barnean gurutzatu zitzaion paradoja. 

Unamuno'ren lan nagusia bizitzaren izatearen inguruko saiakera da. 

Filosofia urratu bat, heriotzaren erpak itsatsirik. Heriotzari igesik eta 

heriotzaren inguru. Herioak izuten zuen. Bere lan guztiak barna agiri 

du heriotzak ingurutzen zuen larri-mintasuna. 

Bere lehen parteko ardurak eta lanak euskera eta euskal kulturari 
buruzkoak zituan, 1884-an La raza vasca y el vascuence dotoradutza-
rako tesisakin gainduko zuan aldi hura. Ta zer nabaitu zuen euskal 
gogoaren barnean? Heriotza, besterik ez. Tesis horretan agiri danez, 
ez zuan ikusten herri bezala irauntzeko salbabiderik. Baiña bertan ere, 
ondo aztertzera, ez da erreza igartzea bere heriotzarekiko kezka bar-
netiarrak zenbat oztu zuen gauzak horren etsipenez ikusteko; edo be-

17 

2 



JUAN SAN MARTIN 

re euskal-gogoak zenbat eragin zion herioaren izuan, geroagoko bi-
deetan. Ba da tarte horretan korapillo bat azkatu ezindakoa. 

Ba dira esan dutenak, batez ere erdaldunak, heriotzaren izua eta 
fedearen burruka bere bametikako euskotar izatetik zetorkiola. Baiña 
ez dut uste beste gabe nahikoa errazoi danik horrela juzgatzeko. Egia 
esan, Unamuno'k, heriotzetik salbatzeko, beharrezkoa zuen fedea. Ho-
rregaitik, bere sinismenari buruzko burruka hartan fededun arkitzen 
da. Baiña, Baroja zearo bestera zan, Baroja'k ez zuen federik, esate ba-
terako deusik ere ez, baiña heriotza lasaiago hartzen zuen, ez zuan 
larri-miñaren aztarnik. Ta ez dut uste bere euskotartasuna hortik ne-
hurtu ditzakeanik. 

Gauza honetan, bear bada, errazoizkoagoa da, Baroja'k ba zuela 
bere herriarentzat maitasuna, edo gutxienez konprenitzeko era, eta he-
mendik kanpora ere hemengo sentitzen zan bezala, Unamuno'k ez zuen 
iñoiz arkitu bere bide ziurrik, ez iñoiz eta ez iñun. Batak ere ez zuen 
arkitu izatearen errazoirik, baiñak Baroja k zertako ta zergaitik ez ba-
zekian ere, erantzunik espero ez zuanez, zala ekian eta zanez konfor-
matzen zan; Unamuno'k, erantzuna nahi zuenez, zergaitikakoa erabagi 
nahi zuen ta horrek erretzen zuen bere barna, kezken osin illun ba-
tean amilduaz. 

Horas de espera, vacías; 
se van pasando los días 
sin valor, 

y va cuajando en mi pecho, 
frío, cerrado y deshecho, 
el terror. 

Hau da Unamuno'ren bizitzako egoera. Hil baiño lehentxoago ida-
tzi zituan poema hauek erakusten digute bere larri-miña. Erabagi gai-
tzeko auzia bere bizitza zehar, ta zenbat eta gehiago sakondu, orduan 
eta illunago arkitzen zelarik. Ta hau zan bere bizitzaren esperientzia 
bakarra: 

Cual sueño de despedida 
ver a lo lejos la vida 
que pasó, 
y entre brumas en el puerto 
espera muriendo el muerto 
que fui yo. 
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Beharbada euskaldunok ez gera egokienak Unamuno'ren euskal izaera 
ikusteko, ta herbestekoak, ahobatez ikusi izan dute euskaldungoaren 
garra barnean zeraman gizon bezala. Gaztelaniarentzako maitasunez, 
baiña euskotar batek Gaztelaniarentzat edo beste edozein herriren-
tzat izan dezakean erako maitasunez. Anekdota eraz besterik ez bada 
ere, orohitzapen batzuek bururatzen zaizkit Unamuno'z. 

Alpes mendietako errefujio hartan ezagutu nuen Filadelfiako es-
tudiantearentzat, nungoa nintzan esan nionean: «O!, Unamuno haun-
diaren lurra. Unamunorena! Beraz, haren herritarra zaitugu». Esaten 
zidan arrituta bezala, zein da Testamentu zaharreko profeta haundi 
baten herrikoa banintz bezala. Zeren, Bibliarekin batean Del senti-
miento trágico de la vida bai zuen bere libururik maiteena; lau aldiz 
inglesez eta baten espaiñolez irakurria zuena. Filadelfiako Unibersi-
dadean ba-omen zan maixu jakitun bat Unamuno'ren lanak zeatz eza-
gutzen zituana. Ameriketara itzultzean esango omen zion Unamuno' 
ren herritarra ezagutu zuela, Euskal Herrikoa. 

Harek, euskera ere ba zala ekien Unamuno'ren bidez. Gure sola-
sak entzuten ari ziran europarrak, han zeudenak beintzat, lehen aldiz 
entzuten zuen bazala Euskal Herrian beren hizkuntza berezi bat, eta 
ba ziran Euskal Herria egoanik ere ez zekitenak. Filadelfiarrak galde-
ra asko egin zizkidan gure mintzairari buruz. Ta arritzen zan Unamu-
no'k hilletak kantatutako hizkuntza, Unamuno mundutik joan da gero 
ere, ba zala jakiteak. 

Ni ohartu nintzana da, Unamuno bide, gazte harek oso ondo bereiz-
ten zuela gure ta gaiñerako Espaiñiaren espaiñol artean egoan unea. 
Lehendabizi ikusi ninduanean ta han zeuden alpinistak espaiñol bezala 
presentatu, ezin zuan konprenitu berak torero ta foballistak bakarrik 
zeudela usten zuen herritik zelan urten zitekean mendizale batek, bai-
ña Euskal Herrikoa nintzala aitortu nionean bai ordea. 

Pena haundia eman nion, gure herriko jenderik gehienak Unamuno 
gaizki ikusten zutela esan nionean. Harek uste zuan, Unamuno'ren 
lurraldekook haren obra guztia ezagutu ta maitatu behar genuela. 

Antonio Machado'k eskeiñi zion poema oso jakingarria da gure-
tzat. Han ikus geneza, haiek eta guk ez genuela berdin ikusten: «Es-
te donquijotesco / don Miguel de Unamuno, fuerte vasco,...» esanaz 
hasten duena. 
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Baiña azkarriagoak dira León Felipe'k esanak. Igazko udaran «In-
dice»k ekarren alkarrizketan, Santonja'ri esan zionez: «Mira, yo me 
siento molesto con don Miguel. Estoy releyendo su Vida de Don Qui-
jote y Sancho y me indigno. Claro, como él era vasco nunca enten-
dió a Cervantes. No, señor. Además le envidiaba terriblemente ese 
precioso castellano fluido, que corre. Los vascos nunca han podido 
dominar el idioma de Castilla y además carecen del sentido del hu-
mor». Hau da hemengo euskaldun eta euskotar erdelzaleak zabaltzen 
duten hazia, norperana landu ez eta besteenean lotsagarri agertu. Or-
dua da norperarena ez ahultzeko, besterena aberastu nahirik. 

Vida de Don Quijote y Sancho, León Felipe'rentzat mingarria bada 

ere, gero agertuko dudan bezala. Salbatore Mitxelena'rentzat beste-

ra da. 

Aurtengo urtarrileko «lnsula»k ostera, León Felipe beraren beste 
alkarrizketa bat dakar ta berriz era antzera sartzen da gure filosofua-
rekin: «Don Miguel era un vasco que se había empeñado en escribir 
bien en castellano. Era un gran filósofo; sabía mucho griego, latín...», 
ta aurrerago berriz hau erraiten du: «No aprendió nunca a hablar cas-
tellano... No tuvo ni el ritmo ni la magia del castellano... Don Miguel 
no tenía gracia. Ningún vasco tiene gracia». 

Punto honetan grazia gutxi egiten digutenak, hemengo euskaldun 
eta «euskotar» erdelzaleak dira, gure herriaren alde ere erderaz min-
tzatzen diranak, L. Felipe'k irakurri ahal dituan hoiek; baiña hala ere, 
derrigorrez aguantatu beharrez arkitzen gera, gernua ontzitik kanpora 
egiten ari diran hoiek. 

Hortik aparte, León Felipe'k ez zituan maite «Generación del 98» 
koak. Beren artetik, gizon bezala, begirapenik gehien Pio Baroja'ren 
alde zuen. Gaizki portatu zirala dio. Ta seguru asko ez du errazoi fal-
tarik. Gazteri guztia liberalismora bultzatu ondorean eta Espaiñia bu-
rruka bideetan jarri ondorean, egizko ordua iritxi zanean, dezizio sen-
do bat hartu behar zan orduan, eurak eskuak garbitu zituztela ta... 
Baiña, hemen ere, ikusten danez, ez du gogoratu nahi Unamuno'ren 
azken profezia irabaziko duzute baiña konbentzitu ez. Ta, hortarako 
ere, une haretan, umorea edo zerbait holako behar zan, ta ez gutxi 
gaiñera. 

Gaiñera, une haretan, bi aldetatik agertu zuen bere euskaldungoa, 
ordua danean dezizio zeatz bat hartzean eta bere herriarentzako mai-
tasunean. Ta une larri hartan karki zan, Kataluiñia ta Euskal Herriagai-
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tik, Espaiñia erdi hortakoak tiroz hil behar zirala esan zuenaren kontra 
(jakiña, harek esan nahi zuan erdi hori ez zan hori bakarrik, baizik 
ezkerrera zijoaztenak ere bai, baiña bereziki hoiek). Barnean hemen-
go txerturik eraman ez bazuan, laister salduko zuen bere jatorria, 
baiña bere gizontasunak ahal zuen. Hala ere ez dut ukatzen Unamuno 
gizon illuna ez zenik. 

1958-an argitaratu zan Unamuno ta abendats, euskeraz Unamuno'ri 
buruz egin danik lanik onena noski. Gaiñera euskeraren aldetik eta 
Euskal Herriko semea zan aldetik begiraturik egindako saiakera. Egi-
lle bezala, «Iñurritza» izenordearen pean Salbatore Mitxelena zana 
gordetzen zan. Argitara bezin azkar nahi nion hemengo aldizkariren 
batean erreseña bat egin, baiña orduko giroan ez zan posible ixilpe 
antzera atera zan liburu hau aipatzea. Ta, hara hemendik ere gure 
arteko gaurkotasuneko kultura giroarentzako trabak. Amaika holako 
gerta zaigu gure belaunaldikoeri. Gaur, berandu da bertako irizpideak 
aztertzen ekitzeko. Hala ere, bertako horrialde askok freskura ederra 
dakarte euskeltzaleon hesi estu honetara. 

Esate baterako, hara zer dakarren 21-garren orrialdean: «Unamu-
no'ren euskaltasuna ta euskal-zale iritziak sakonki aztertu nai ba-dira, 
eztugu aski arek guri buruz berariz ditugun liburu gutxi batzu oiek ira-
kurtzea. Paz en la guerra, De mi país, La cuestión del vascuence... 
Oetan ez bezin sendo ta jator nabariko dizkiogu beste enseiu nagu-
sien'otan: Vida de Don Quijote y Sancho, Del sentimiento trágico de 
la vida, La crisis del patriotismo, La crisis actual del patriotismo es-
pañol, Más sobre la crisis del patriotismo... Ta beste abarren.» 

Are gehiago 50-garren orrialdean: «Ta onatx emen, yadanik, ira-
kurle erabera, Del sentimiento trágico de la vida'ko etnika xurgatzen 
asmatzeko araua, euskaltzaleontzat urrezko araua nik uste, ziurkienik 
iñortxok ez emana, baña baitare euskal biotzentzat benetan unkigarri 
bezin anpagarria, ta, aldi berez, gure «gogape»-albistariaren euskal-
sustraiak sumaraziko lizkizukena: Unamuno'k diñon bakoitzean: «ni 
ta ni», zuk irakur: «gu ta gu», eskubide duzunez; edota Euskalerri za-
rrari entzun aldarrikatzen: Nl ta Nl». 

«Bilbaotarraren euskal-muñ izkutu sendoa jo nai dunak zuzen beit-
luke fede auxe eramatea aren liburuetara, ok irakurri al izatekotan: 
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auxe, alegia, batez beste. Euskalerri berberaren agonia dugula Una-
muno'rena, ta aretxen Egia, ta aretxen Miña, ta aretxen Eroa, ta are-
txen Ezilkor-gosea.» 

«Ta baitare, geienetan edo ia beti, Unamuno'ren Españia geure 
Euskalerri berbera dugula, ari gainka eta ernalka, bere euskal buruaz 
eta izenaz ia erabat aztutzeraño.» 

Holako hitz gozorik ez zuan jaso iñoiz Unamuno'k euskaltzale ba-
tegandik. 

Izan ere, gehienetan, Unamuno iñoiz irakurri gabe eman izan dira 
bera ta bere lanari buruzko iritziak eta hortik datorzkio kalterik haun-
diñak gure filosofu bikaiñari. Maiz hitz garbiak, ur gardena bezin gar-
biak erabiliarren: 

Yo soy mi pueblo. 
Que uno es el hombre de todos 

y otro el hombre de secreto. 

Zer zan bere barnean paradojaz zeramana? «Hay alguien dentro 
de mí que me las dicta, que me las dice. Le obedezco y no me aden-
tro a verle la cara ni a preguntarle por su nombre» esango du Vida 
de Don Quijote y Sancho'n. Ta Unamuno'k, behar bada, ez zuen ongi 
ulertuko kixotearekikoa, baiña ez da León Felipe berak ere bertan 
Unamuno'k ziona. 

Abendats. 
Eusko abendaren arnats. 
Gizaldiaren muñorik muñoz 

gure iraupenaren alatz. 
Eusko bular bakoitzeko laratz. 

Arnats, alatz eta laratz. 

Abendats. 

Uka nai autenek ere 

odolean aramate. 

Gorrota auteken arren, e'tzegok 

iri egiterik alde. 

22 



UNAMUNO'REN EUSKAL IZAKERARI OHAR BATZUEK 

Yoran urrunak baño arago 
ta muin barrunak baño bertago, 
gurekin augu, noranai-bidez, 
geu geran baño geurekin'ago: 
eusko gogoaren gogo! 

Unamuno ikusteko eran, gutxienez, honela zan praile liberal haren 

maitasunezko garra. Ta Unamuno'k bere barneko korapillo hartan eus-

ko gogoaren eragiña zeramala zalantza gabe esan geneza. 

Juan San Martin 
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