
«LA REVELACION QUE ME FUE LA HISTORIA». 
UNAMUNOREN PAZ EN LA GUERRA-Z OHAR BATZUK 

Joxe Azurmendi 

(1) Esaldi bakar batean bil daiteke, esateko daukadan dena: Una-
munok XIX. mendeko ikuspegiarekin ikusi du eta (b)aztertu du 
euskal arazoa. 

(2) Nire objekzio edo kritika nagusia beste esaldi batean bilduko 
dut: XIX. mendeko filosofia hura puskatu eta gainditu dutene-
tan, inportanteenetako bat Unamuno bera izan da; baina ikus-
pegi edo filosofia berria, berak ez dio aplikatu euskal arazoari. 

(3) Hori egin duena egin —eta Unamunorekin berarekin hein ba-
tean—gerraondoko euskal pentsamendua izan da. 

0 

Aurre-ohartxo bi, hasteko. 
Gaztea nintzenean —aspaldi samar, beraz— estrukturalismoa mo-

dan zegoen. Levi-Straussek Antropologia Estrukturala-ren Sarrerako ka-
pituluan historiaren eta etnologiaren arteko erlazioak eztabaidatzen 
ditu. Historiak herrien bizitza aurrerapen terminotan kontsideratzen du: 
Europako herriak aurreratuak dira. Etnologiak herri «primitiboak» irau-
pen terminotan ikertzen ditu. Hau da, historiak etapak dauzka: herri 
batzuek etapa horietan aurrera egiten dute; beste batzuek hasierako 
etapa primitiboetan iraun bakarrik. Aurreratzen duten herriak historia-
ren objektua dira; irauten dutenak, etnologiarena. 

Ikuspide eboluzionista-positibista hau, Levi-Strauss baino lehen ere 
eta berdin gero, jende askok eta era askotan kritikatua izan da, eta teo-
rian «gainditua» dago. Praktikan, ez hainbeste. Gu denok historia pro-
gresibo linealaren irudi horretan izan gara eskolatuak eta ohituak. Hau 
da, dotrinan ikasten genuen zuzen-zuzen Adanekin hasi eta Azken Ju-
dizioraino doan Jainkoaren historia sakratu edo teologikoan ezezik, his-
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toria politiko-zibilean ere, gure ikusmoldean historia guztia bat da 
(munduko historia, gizadiaren historia, herri eta tribu guztiena) eta hel-
buru batera progresoan doa dena. Historia, bakarra dago guztientzat 
(kulturak, aldiz, asko omen daude! —Horiekin nekezago egiten da guz-
tiekin zaku bat—). Hasieran, Mesopotamian edo, kultura handi batzuk 
argitzen dira ezerezean, inperio asiatikoak. Hurrena Egipto agertzen da, 
faraoiak, piramidea; Mesopotamia hil eta desagertu egiten da liburuan. 
Egiptori Grezia eder zoragarriaren kapituluak segitzen dio, denok maite 
dugunak. Orria pasa eta Erroma handia, Mediterraneoa eta Europa 
osoa Inperio batean biltzen dituen potentzia militarra: Grezia desagertu 
egiten da betiko historiatik. Ondorenean barbaroek betetzen dute Eu-
ropa (progresoaren gezia ez da garbi ikusten nondik doan!). Gero, be-
rriro, nahastaldi hori gainditu eta Ernazimendua: Italia, Greziako eta 
Erromako artez betea. Geroxeago, Espainia eta han eguzkia sartzen ez 
den Inperioa mundu zabalean, Frantziako Errege Eguzkia, Ingalaterra 
inperiala..., behetik gora beti, txandaka, lerro xuxen-xuxenean. 

Eskema horretan, non gelditzen dira Yukatango maiak edo Chiapa-
seko indioak? Ez dira inon gelditzen. Lekurik ez dago historian horien-
tzat. Jakina, horiek ere, gero, Jainkoaren haurrak dira eta nolabait his-
toriak, hau da, gure kontzientzia txarrak, errekuperatu beharra dauka! 
—eta atzeko atetik errekuperatzen ditugu: espainolak Mexikora joan 
ziren eta han holako eta halako kultura eta jendeak aurkitu zituzten, 
etc. —. Herri horiek ez dute beren historiarik; baina espainolen historia-
ren bitartez, birreskuratu egiten ditugu historiarako eta gure testuetan 
txoko bat aurkitzen ahal dute. Holakoak «historia gabeko herriak» edo 
«historia bazterreko herriak» dira, XIX. mendean esan ohi zenez. (Engel-
sek espreski «historia gabeko herrien» artean euskaldunak aipatzen 
ditu). Hori zen XIX. mendeko historiaren ikuspegia: historia gizadiaren 
prozesio bat bezala helburu baterantz: klase gabeko gizartea, gizaki 
aske eta guztiz desalienatua, edo beste nolanahiko «Azken Judizioa», 
gauzak betiko bere ordena zuzenean jarriko dituena. Naturan eboluzio 
biologikoaren ereduaren antzera, giza historia eboluzio eta progreso 
bat legez ikusten da etapatan, aro batek bestea gaindituz, behetik gora 
igoz kulturan eta perfekzioan. Eskema sinplea da, hortaz: historia herri 
boteretsu handiek egiten dute (garaileek)1; herri txikiak edo ahulak, ga-
raituak, historiaren uhol bazterrean geratzen dira. Herri handiek mun-
duko borrokan borrokatu eta aurreratu egiten dute; herri txikiek, mar-
ginazioan, iraun; denbora bat iraun eta, gero, herri handiagoek 
irentsita, desagertu. 

1 Hobeto esan, Estatuek egiten dute (Botereak), ez herriek. 
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Kasu horri, bada! Euskal Herria, herri preindoeuroparren hondar bat 
da, mendi Pirinioetako bazterrean orain arte iraun duena, desagertzeko 
bidean, Espainiak eta Frantziak irentsita. Hau da XIX. mendearen historia 
eta mundu-ikuskera. Mentalitate horrekin interesatu da funtsean —ba-
tzuetan sinpatia gehiagorekin (inspirazio erromantikoak animatzen zituen 
kasuetan batikbat), beste batzuetan sinpatia asko gabe—, xix. mendean 
Europan egon den Euskal Herriaren «deskubrimenduan» gutaz interesatu 
den hainbat filologo, etnologo eta enparadu. Unamunok ezagutu duen 
Euskal Herriaren eta euskal gaien ikerketa, izpiritu horretan egiten zen. 

Bigarren oharra. Unamunori buruz hitzegiteko hemen banago, ez 
da haren espezialista naizelako. Gaztetan —beste asko bezala— Una-
munozalea izan nintzelako baizik (eta, nolabait, naizelako), eta hori go-
goratzen duelako gomitatu nau Joan Otaegi adiskideak mahainguru 
honetara, oker ez banago. Beraz, gure aspaldiko Unomanuzaletasun 
haren lekukotza piska bat ematea dagokit gaur zalantza gabe. 

Bestetik, Unamunok alderdi asko du, bai pertsonaiak, bai poetak 
eta bai pentsalariak. Handia, ezaguna —eta interesgarriena—, segurue-
nik bere filosofia edo pentsamendu tragikoaren aldetik izango da Una-
muno munduan. Baina guretzat, hain zuzen gurekiko, Euskal Herria eta 
euskararekiko, edo euskal arazoarekiko, eduki zuen jarreragatik ere in-
teresgarria da. Eta nik hemen alde horixe hartuko dut autugai. Baina ez 
bereber, euskal arazoa soil, haren pentsamendu filosofikoarekin lotuta 
baizik. Izan ere, Unamunoren sentimentu pertsonalek zer ikusi izan du-
ten utzita (katedrarako oposizioetan Azkuek irabazi ziolako mindu 
omen zela, etab., aipatu ohi diren kontu horiek utzita alegia), haren ja-
rrerak badu zerikusirik haren filosofiarekin. 

Konkretuki, Paz en la guerra nobelan zentratuko naiz oharrotan2; 
eta konkretukiago, galdera honetantxe: zein pentsamendutatik dago 
eginda nobela hori? Paz en la guerra, dakizuenez, azkeneko karlistadari 
eta bereziki Bilboko setioari buruzko nobela da. Beraz, karlismo/ libera-
lismo gatazkaren interpretazio saio bat. Eta, hein horretan, Euskal He-
rria eta Modernitatearen interpretazio saioa. 

I 

Nik uste dut, oso inportantea dela gogoan edukitzea, Unamunok 
xix. mende horretan idatzi duela Paz en la guerra, eta eskema eboluzio-

2 Argitalpen hau erabiliko eta aipatuko da: UNAMUNO, M. de (1988): Pazen la guerra, 
Alianza Editorial, Madril. Hemendik aurrera liburu honetako aipamenetan orria bakarrik 
emango da, ematekotan. 
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nista horrek agintzen duela —azpitik— nobelan dominatzen duen ikus-
pegia. 

Une berean inportantea da Unamuno bera asko eboluzionatu zuen 
pertsona eta pentsamendu bat bezala ulertzea, modu askotako gorabe-
herekin. Askotan joera daukagu, izan ere: «Unamunok hau dio; Unamu-
nok honela pentsatzen zuen; Unamunok kontraesan hauek zeuzkan 
—logikoak, psikologikoak—, honela esplikatzen dira»... Baina Unamuno-
ren pentsamendua mugitu egiten zen; bere kontraesanak ere mugitu egi-
ten ziren; itxuraz berdin daudenean ere, haien balioa ez da beti berdina. 

Geroago berak Gasteizko Ateneoan 1912an adieraziko duenez, 
«fui yo en mis mocedades acerrimo bizkaitarra, o lo que entonces valia 
lo rmismo»3. Alegia, euskozale amorratua izan zela gaztetan. Alde hori 
nahikoa nabarmendu izan da azken urteotan, ez daukagu zertan luza-
tu: nola Gernikako Arbola goratu zuen eta euskaraz idatzi zuen, nola 
«Unamunokoa» sinatzen zuen, etab. Foruen ezabaketak 1876an seku-
lako sualdi euskozale bat piztarazi zuen Euskal Herri osoan, hiriburu (li-
beral)etan bereziki. Eta Unamuno gaztetxoa bera sutan ibili omen da 
orduan, Euskal Herriaren errebindikaziotan historia konpleto bat hain 
zuzen, «hamasei edo hogei bolumenetan», idazteko asmotan (Recuer-
dos de niñez y mocedad, 1908). (Errebindikazioak, batez ere naziona-
lak, historiarekin egiten direla, askok pentsatzen du oraindik). Baina 
1880an Madrilera doa estudiatzera. Geroko eboluziorako hiru data edo 
momentu bakarrik gomutatuko dut: 

1884: tesia, Crítica del problema sobre el origen y prehistoria de la 
raza vasca. 

1897: Paz en la guerra. 
[Nahikoa denbora gutxi geroago —bitartean 1898 dago—, Lore Jo-

koetako eskandalo handia Bilbon, 1901eko abuztuaren 26an, euskara-
ren erremedio gabe hil beharra eta euskaldunok «en la gran raza histo-
rica de lengua española» (!) integratzeko komenentzia iragarriz]. 

1912: Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los 
pueblos. Kontraesanaren beharra —hau da, kontraesanaren balorazio 
arras positiboa— gizatasunaren esentzia salbatzeko; beraz bizitzaren 
esplikazio edo historia «razional» batekiko distantziamendua. 

Kontraesana Unamunoren gogoetan eta eboluzioan elementu 
konstantea da. Baina kontraesanaren eginkizuna eta balioa gizatasunean, 
eta historian, ez da beti berdin ikusten. 

3 «Yo pasaba por un fervor fuerista, euscalerriaco, prebizcaitarresco», gogoratuko 
du berriro 1924ean («Mi primer articulo»). 
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Alegia, Unamuno ez da beti «logikoki» berdina (psikologia, esan 
bezala, bazterrera utzita). Esate baterako, nobelan garrantzizkoa den 
puntu batera etortzeko, euskara, Euskal Herria, Arana Goiri edo aber-
tzaletasuna, bere iritziek beti ez dute berdin koadratzen bere pentsa-
tzeko moduarekin momentuan. Beraz, 1897koa, Paz en la guerra, inoiz 
osoki abandonatuko ez duen ikusmoldea da agian Euskal Herriari bu-
ruz, baina ez beti berdina geratu dena bere oinarrietan eta ez aplikazio-
ren batzuetan. Kontuz ibili beharko da. 

Unamunoren kontraesan gordianoa arrazoimenaren eta bihotzaren 
artean dagoen borrokarena da. Baina Unamuno kontraesanaren kontra-
esana da askotan (Orixe bezalako batzuk desesperaraziz). Zeren-eta, 
bihotzaren eta arrazoimenaren kontraesan hori soluzionatuta zeukan 
nolabait: Unamunoren filosofian «arrazoia» definitiboki bihotzak dauka, 
ez arrazoimenak; baina, bestetik, ez zuen nahi soluzionatuta eduki, eta 
bihotzaren eta arrazoimenaren borroka etengabekoa deklaratzen zuen. 

Unamunok borroka hori konponduta zeukan Gaztelarentzat, adibidez. 
Eta konpondu gabe zeukan Euskal Herriarentzat. Paz en la guerra soluzio 
horren bilaketa saio bat da hain zuzen: nobela argitaratu zenerako ja Una-
munok berak korrejitua zeukana, eta abandonatu egin duena geroxeago. 
Izan ere, Euskal Herriarentzat hasi duen bilaketa (edo historiaren gogoeta) 
Espainia-Gaztelarentzat jarraitu du, Euskal Herriaz funtsean ahazturik. Edo: 
Euskal Herria, gogoetako gai zentrala izatetik, periferikoa izatera pasa da. 

Europako historia modernoan, Espainia, Euskal Herria omen den adina 
edo gehiago da bazterrera geraturiko herri bat, hor Afrika aldera. Historia-
tik kanpo dago. Ez du Ernazimenturik izan. Ez protestantismorik eta ez 
zientzia modernohk dauka, ez garapen komertzialik. Afrika edo Asiako 
herri musulmanak bezalako herri primitiboa da. Aspaldian Espainia ez da 
Europa (Spengleren morfologia histohkoen teoriak eta, Erteuropan egiten 
diren historiaren filosofiek, batere problemarik gabe asumitzen dute hori). 
xix. mende osoak nahikoa erakusten du (ikustea dago bidaiari frantsesen 
testuak); eta 98ak espainolentzat berentzat ipini du halaxe ebidentzian. 
Baina historia modernorik ez hori, Unamunok mistikoki glorifikatu egin 
du, marginazio eta basamortu historiko horretatixe Pizkunde bat predika-
tzeraino, Espainiarena ezezik, Espainiak Europa osoari eta munduari eman 
behar omen diona (denak errotik espainolduz noski). Eta hori norbaiten-
tzat irrazionala eta are edozeinentzat ergela ere agian bada, izan. Baina 
orain irrazionala da egiaz eta sakon-sakonki razionala, eta Unamunok go-
gor enplegatuko dizu bere burua, intrahistoriaren teoria histohkoak4, eta 

ko 4 «i Esta todo moribundo? No, el porvenir de la sociedad española espera dentro de nues-
tra sociedad historica, en la intrahistoria, en el pueblo desconocido...» (En torno al casticismo). 
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aberri kontzeptualen eta sentigarrien berezketa sozio-psikologikoak, 
eta herrien bizitzan bizi-nahi sentimentuaren meditazio filosofikoak, eta 
hainbat beste gauza eta ezgauzaren, eta Don Kixoteren hilobiaren, me-
tafisika estrainoak asmatuz nekagabe —batzuk ez batere txarrak!—. 
Labur: ahalegin razional galanta, irrazionalaren izenean Espainia salba-
tzeko Unamunok egin duena. 

Egia esan, gero, Unamunoren Euskal Herriari buruzko jarrera —po-
litikoki, sentimentalki— «abertzalea» edo erakusten omen duena, 
anekdotario ugaria dago berriro haren zahartzaroan, pentsamenduaren 
eboluzio horrekin koherentea izan litekeela, pentsarazten duena, bizi-
tzako azken partean batez ere. Baina testu garbiak zentzu horretan, 
neuk ez ditut ezagutzen. 

Funtsezko arazo bat dago, apika: filosofien nolanahiko gorabehe-
rak aparte, Unamuno literatoa da; literatoak «bere» hizkuntza dauka 
eta hizkuntzan aberria; eta Unamunok, denbora pasa ahala geroz eta 
gutxiago sinestu du beharbada —Barojak, etab., bezala, bestalde— 
euskara hizkuntza benetan moderno bat izan zitekeenik, eta beretzat 
ez, edozein kasutan ere. Hor egon daiteke gakoa (psikologikoa eta ra-
zionala batera), nik uste; gaztelaniarekin ez zegoen problema hori. 

Edonola ere Paz en la guerra lehenagokoa da. Kontraesanetik ida-
tzia da. 

Gauza bati ohartu behar zaio, bitxi samarra da eta: Bilboko setioa, 
edo nahi bada 2. karlistada, Bizkaiko betiko historiaren eta are mundu-
ko historia unibertsalaren paradigma bezala kontatzen da. Uste dut, 
Unamunok berak nobelaren 2. argitalpenari prologoan esaten duena, 
jaramon egitekoa dela: «aqui esta el eco, y acaso el perfume, de los 
mas hondos recuerdos de mi vida y de la vicla del pueblo en que naci y 
me crie», —eta jarraiko hau oroz gain: «aqui esta la revelacion que me 
fue la historia (nire azpim.)—. Nobelaren ehunurtekoa ospatzen dugun 
honetan, historiaren errebelazioaren alde honi erreparatuko diot nik, 
nobelak duen beste hainbat alderdi utziz. 

Pasarte luzetxo bezain argigarri bat aldatuko dut honera, beste 
iruzkinik gabe. Gerra aspalditxo bukatua da, bakoitza bere zereginetan 
dabil berriro jendea Bilbon. Pachico, mendian, gogoetan ari da: 

«jLas montañas y el mar! jLa cuna de la libertad y su campo! !EI 
asiento de su tradicion y el de su progreso! Desde la altura contem-
pla a lo lejos, quieto y silencioso, al mar inquieto y bullanguero, junto 
a las montañas silenciosas y guietas. Antes de hacerse el hombre, pe-
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learon guerra turbulenta los elementos: el aire, el fuego, el agua y la 
tierra, para distribuir el imperio del mundo, y la guerra continua len-
ta, tenaz y callada. El mar, gota a gota y segundo tras segundo, soca-
ba las rocas; envia contra ellas ejercitos de animalillos que nutre en su 
seno para que la carcoman; y de los despojos de aquellas y de estos 
mulle su lecho, a la vez que los torrentes de las nubes, sangre de su 
sangre, desgastan a las altivas montañas, rellenando los valles con fe-
cunda tierra de aluvion. El elemento nivelador e igualitario, el que re-
corre, como el mercader que lo surca, las tierras todas, vivo porque 
en su seno recobran el calor del Ecuador y el hielo del Polo, mina la 
altivez de los viejos montes, encadenados al lugar en que nacieron. 

Desde la cima de la montaña no veia Pachico alzarse las olas ni 
ofa la cancion del mar, viendole en su quietud marmorea y compren-
diendole tan asentado y firme en su lecho como a las montañas en 
sus raices pedernosas. Y volviendo la vista a estas, que defienden y 
abrigan a los pueblos, dividen y unen las razas y naciones, distribuyen 
las aguas mismas que las consumen, y embellecen y fecundan los va-
lles, pierdese en largas divagaciones en torno a las luchas e invasio-
nes cle las razas y las gentes a la fraternidad final de todos los hom-
bres, oculta en el porvenir, para llegar a pensar en su Vizcaya, donde 
uno de cuyos hijos abren con su laya y con su sudor riegan la tierra 
de la montaña, arrancan otros su pan al mar, y otros lo surcan a leja-
nos climas. Y piensa en la sangre alli derramada por guerras en cuyo 
fondo palpita el choque del espiritu del mercader con el espiritu del 
labrador, del hombe del mar y la ambicion con el de la montaña y la 
codicia, choque que produce la vida, como el de los hielos del Polo y 
los calores del Tropico en el oceano. Muestrase la Historia lucha per-
durable de pueblos, cuyo fin, tal vez inasequible, es la verdadera uni-
dad del genero humano; lucha sin tregua ni descanso. Y luego, za-
hondando en la vision de la guerra, sumerge su mente en la infinita 
idea de la paz. Mar y tierra celebran, luchando bajo la bendicion del 
cielo, su union fecunda, engendradora de la vida, que aquel inicia y 
esta conserva» (318-320). 

Beraz, liburu hau Unamunoren 1897ko histori filosofiaren traktatu 
txiki bat da, nobelatua. Eta hemen Unamunok inolako soluziorik ez 
dauka oraindik arrazoimenaren eta bihotzaren arteko borrokarentzat: 
arrazoimena dago alde batetik eta bihotza bestetik. Nobelako gertaka-
rien eta pertsonaien esanahi historikoa, nobela enmarkatzen duena, ra-
zionalki soil baloratzen da: karlisten alderdia erreakzionari batzuena da, 
etab.; baina karlistak, pertsonak, hau da, gertakaria eta pertsona horiek 
berak, humanoki, bihotzarekin tratatzen dira. Eta sinpatia handienare-
kin tratatuak karlistak dira, ez liberalak. Bestela esan: filosofikoki be-
gietsita, historiko-razionalki, karlistak iraganeko jendea dira, baina zer-
bait positiboa inkarnatzen dute humanoki (Unamunoren begitan); 
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liberalak karlistak bezain iraganekoak dira orobat, eta ezer positiborik 
ez dute adierazten. Nobela idatzita dagoen ikusgunea, karlistak eta li-
beralak baino teorikoki geroagoko momentu historiko baten suposizioa-
rena da. Etorkizun honen presentetik juzgatzen da karlisten eta libera-
len rola historian. 

Nobela osoa elkarren kontraesaneko elementuen arkitektura bat 
bezala dago eraikia, oposizio bipolar nahikoa sinplez: 

Bizkaia vs. Bilbo 
Laborantza vs. Merkataritza 

Landalurra vs. hiria: hots, 
Karlistak vs. Liberalak. 

Oposizio historiko edo sozial hauei nolabait oposizio kosmiko edo 
filosofikoak gehitzen zaizkie: Natura bera dominatzen duten oposi-
zioak, zerua/lurra, mendia/itsasoa (ibaia), etab.; eta, iragana eta oraina 
bezalakoak aparte historian, bilakatze ororen ondo-ondoko oposizio 
unibertsala: Natura/Kultura. Eta oposizio guztiak dominatuz —hau oso 
inportantea da— horien guztien sintesi handia azkenean. 

Oposizio funtsezko hauen barnean gero oposizio txikiak daude, pila 
bat. Batzuk orokorrak: gizonak/emakumeak, etab.; eta, adibidez, oso 
nabarmena, emakume eta ama karlista eta ama liberalena; beste ba-
tzuk, pertsonaia partikularren artekoak; edo karlisten artekoak, libera-
len artekoak. Badaude oposizio interesanteak —euskaldunen eta gaz-
telauena esaterako, Unamunok biziki nabarmentzen duena—, arreta 
gehiago mereziko luketenak, baina hau ez ordua, ez lekua da horreta-
rako. 

Honela Paz en la guerra mugimendu historikoaren, baina nolabait 
mugimendu kosmiko guztiaren nobela bat da: tradizio aleman handian 
nahi den epika edo entziklopedia unibertsala legez. 

Horregatik interesantea da ikustea Unamunok non kokatzen duen 
bere burua mugimendu horretan. Izan ere Unamunok, «Pachico» per-
tsonaian, bere burua nobelan sartu dizu. Eta hori da kuriosoa: beren be-
regi, ez du inon kokatzen, «historian lekurik gabe» uzten du! Harriga-
rria, zeren-eta, nobelan «historian lekurik gabekotzat» jotzekoak diren 
karlistekin, denboraren aurka alferrik entseiatzen diren nekazariekin, 
inola ere ez dago; baina gutxiago dago liberalekin. Karlistak baino beste 
modu batera, baina bera ere historian lekurik gabe dago! Ez dago ira-
bazle historikoekin. Aitzitik, bere sinpatia handia karlistenganako da. 

Nobelako azken orrietan badago frase bat, nire ustez klabea dena. 
Gerra bukatu zen, bizitzak aurrera segitzen du, karlisten eta liberalen 
posizioak nahikoa desdibujatuak dira. Haien garaia «pasea» da zalan-
tza gabe. Ez karlistak karlistak dira eta ez liberalak liberalak, Bilbon. 
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(Unamunok jada 1896an adierazten zuenez: «el liberalismo esta aquf 
muerto, total y absolutamente muerto en la burguesia»; liberal baka-
rrak sozialistak iruditzen zitzaizkionl). Halako batean gerran hildako Ig-
nacio mutil bilbotar karlistaren oroimena egiten da. Eta «un alma her-
mosa» zela, esaten da hartaz (317; testuan bertan kakotx artean). Ez 
dakit irakurlea gaur ohartzen den, baina esaldi hori (orain gaztelaniaz 
«alma bella» esaten da gehiago) historia handiko espresioa da. Eta esa-
nahi ikaragarrikoa da Pachico-Unamunoren omenaldi bezala gerran hil 
den mutil karlista bati. 

«Arima ederra», Goetheri hartu eta Fr. Schillerek Grazia eta duinta-
sunaz (1793) saioan, Kanten errigorismo moralari, naturaren eta aska-
tasunaren sintesi bezala kontrajarri dion kontzeptu neoplatonikoa da5. 
«Arima ederra» ez da morala inperatibo razional bategatik, ez kanpotik 
agindu batek obligaturik, bere barrutik baizik. Arima naturalki eta es-
pontanioki morala da. Haren baitan ez da naturaren eta kultura edo zi-
bilizazioaren oposiziorik ematen, berez da ona: natura berez garbi-gar-
bia da, idealen jarraitzailea, izpiritu orbangabea, bihotz-zabala, ongilea, 
gizakideen errukitsu eta maitalea, gaiztakeria gabea. «Arima ederrak» 
Erromantizismoan zabalkunde handia izan du, Novalisen obran esatera-
ko. Hegelen Fenomenologiako kapitulu inportanteenetako bat kon-
tzeptu edo figura horri eskaintzen zaio. «Arima ederra» ez da historian 
borroka egin eta garaitu eta nagusitzeko izpiritua (ez da Napoleon bat); 
naturaren opari eder bat da —lili baten antzera— eta azkenean histo-
riaren martxa ankerrak zapaldu egiten du hankapean. («Arima eder» 
natural bat Jesus Nazaretekoa da, historiaren errealismo erromatarrak 
gurtzifikatu egingo duena). «Arima ederrek» ez dute historia egiten. 
Historiak zanpatu egiten ditu. Baina historiak zentzu bat, horiei eske-
rrak dauka, esaten du Unamunok. Ignacio mutil karlistak bere bizia 
eman du kausa karlista «galduagatik». «^Una vida perdida?» —Ez, 
«tales vidas son la atmosfera espiritual de un pueblo, la que respiramos 
todos y a todos nos sustenta y espiritualiza» (273)—. Unamunok ge-
rran hiltzeko ohorea egin dio Ignacio «arima ederrari». Ederregia zen 
egunoroko bizitza lardatsean, karlistak endekatzen ari diren eta libera-

5 lk. «Uber Anmut und Vvurde», in: SCHILLER, F. (1993): Samtliche Werke, bol. V, 
Darmstadt, 468-469. «In einer schonen Seele ist es also, wo Sinnlichkeit und Vernunft, 
Pflicht und Neigung harmonieren, und Grazie ist ihr Ausdruck in der Erscheinung». Ik. 
orobat «Uber naive und sentimentalische Dichtung», lb., 724 (bihotz ederraren eta ari-
ma ederraren diferentzia), 726 (nola berezi arima ederra egiazkoa itxura hutsezkotik). 
Orobat «Uber das Erhabene», lb., 795 («arima ederrak» sufritzen duena bere ideal mo-
ralak nahi bezain laster gauzatzen ez direlako munduan, - aspektu hau Hegelek bereziki 
nabarmenduko du). 
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lak jada liberalak ez diren Bilboko egunorotasunean bizitzeko. Haren 
oroimen ederrak bizitzari sentido bat ematen jarraituko du. 

Horixe da, funtsean, nobelaren funtsa, labur-labur. Paz en la guerra 
1897koa da. Eta badakizue, gero 1898 dator segituan: intelektual es-
painol denak («98ko belaunaldia»), munduan eta historian Espainiari 
geratzen zaion lekuaren bila hasi dira zalapartaka, eta Unamuno horien 
artean. Vida de don Quijote y Sancho, etab., Unamunok Espainiaren 
eta historiaren filosofia berri bat garatu du orain: kontraesanaren eta 
arrazoiz kontrako bizi-nahiaren sentido positiboa. Orain, fedea, borro-
ka, sentimentu tragikoa, historiaren bihotza bilakatuko dira. Don Kixo-
te, izpiritu inutil hori, edo San Joan Gurutzekoa bera, historigin garran-
tzizkoak bilakatu dira («arima ederrak» historiginean)... Tamalez, 
filosofia horren aplikazio bat Euskal Herriari ja ez du egin, Euskal He-
rriaren filosofia berri bat. 

Ikus dezagun orain xehekiago nobelaren aipatu funts hori. 

Unamunoren nobelaren erdigunean gerra dago eta, karlistak eta li-
beralak, bi bando etsai. Halere ez da ikusten, pertsonen eta ideien edo 
horien interesen artean dagoenik konfliktoa. Nobelako pertsonaiak, 
karlistak hala liberalak (izen propiorik duten heinean behintzat), interes 
berdintsuetakoa eta jende berdintsua dira denak, izaeraz nahiz pentsa-
era eta jokaeraz; laneko eta familiako euskaldun jende elizkoi gutxi-as-
koa, ez erlijioko edo ideologiako, ez ekonomiako interes oposizio han-
diekin. Bakarrik, batzuk liberalen umeak eta besteak karlisten umeak 
dira. Besterik ez. Gizarte horretan ez dago gerra bat beren artean sor-
tzeko inolako ziorik. Gerra etorri datorrenean, hortaz, urrutiko «nondi-
bait» etorri eta gizarteari gainezarri egin zaiola ematen du, patu histori-
ko saihestezin baten antzera datorren hodeia, ez bertan jende 
harengandik sortu. Azkenean, zinez eta benetan ez liberalak liberalak 
dira eta ez karlistak karlista (agian hauek zerbait gehiago bai), baizik 
guraso liberalen umeak liberalak eta guraso karlistenak karlistak, eta 
ororen gainetik —kontuzarrak utzita— denak anaiak eta «herriko-se-
meak». Etorri eta gero ere gerrak ez dirudi beren zinezko lana, entu-
siasmo gutxi-askorekin jokatzea tokatzen zaien antzerkiko rola baino. 
(«iNo estaban en parte representando la guerra, divirtiendose con 
ella?») (196). Historia guztiz indiferente da giza ekimen indibidual zein 
kolektiboekiko. Historia ez dute pertsonek egiten, beren ideiek, usteek, 
asmoek. Haien gainetik diharduten indarrek egiten dute zinez egin. 
Hala esplikatzen du Pachicok: «Les dijo que todos tienen razon y que 
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no la tiene nadie, y que lo mismo se le daba de blancos que de negros, 
que se movian en sus casillas como las piezas del ajedrez, movidos por 
jugadores invisibles» (81). Konfliktoaren esplikazioa ez pertsonen eta ez 
klase edo mugimendu sozialen mailan dago (gatazka ideologiko edo 
teinka ekonomiko sozialen batzuetan). Hots, gerraren arrazoia ez da 
soziologikoa. 

Baina historikoa ere ez dal, zentzu estriktoan historiarik batere ez 
dago-eta nobela honetan. Hau da, denborak ez du zeresanik; jazoera 
historikoen harian, ez dago aldian aldiko kausarik eta lantzean lantzeko 
arrazoirik, gerra edo ezer esplikatzeko. Noizpait berriro gerra badago, 
ez da ezer berririk, betiko bera da dena: jendeak, oposizioak, gerrak 
eta bakeak. Gehienez ere gaineko estalkiak dira berriak kasu bakoitza-
ren azalgainean: barnean beti dagoena da «el pleito que llena la histo-
ria de Vizcaya, la querella entre la villa y el monte, la lucha entre el la-
brador y el mercader» (208; ik. 150, 176)6. (Hain zuzen, Bizkaiko 
historiaren interpretazioan nahiko arrakasta eduki duen eskema sin-
pleal). Oposizio esentzial horrek—Jaurgoa vs. Bilbo—, Bizkaiko historia 
oso-osoa berak esplikatzen du, Erdi Aroko Ahaide Nagusien arteko gu-
duetatik Foruen sorrerara, Modernitatearen krisira eta karlistadetaraino. 
Ez Bizkaikoa bakarrik: Troiaz gero halaxe omen da! Denbora badoa, 
baina denboraren barruan funtsa geldi dago. Ezer berririk ez. Gerra, 
beraz, ez da gizakien eta belaunaldien eta klase sozialen baliabide bat; 
funtsen-funtsenean ez da historiaren bitartekoa ere: Natura denbora-
gabearen tresna da funtsean. 

Historia ez, soziologia ez: zer dago, orduan? Dagoena, tenore ho-
netako Unamuno-Pachicoren, esan bezala nobelan osoki agintzen 
duen, filosofia «positibista» da (azkenean historia egiaz ukatu egiten 
duen bere historiaren filosofiarekin). Haren pentsamenduaren traiekto-
rian pittin bat pausatzea komeniko dugu. 

Pachico-Unamuno gazte-gaztetxo joan da Madrilera Unibertsita-
tean estudiatzera (hamasei urterekin: 1880). Bere haurtzaro umezurtzean 
hezkuntza oso erlijiosoa izan zuen: ez «besteek bezala», baizik besteek 
baino nolabait jasoago, intelektualagoa. Mutikoa, etxean hala ikusten 
baitu, bere fedea razionalizatzen biziki saiatzen da (Chateaubriand eta 
beste apologista erromantikoak irakurriz), eta «ikazkinaren fedeko» fe-

6 lk. Halaber C. de Echegarayren Las Provincias Vascongadas a fines de la Edad Me-
d/a-ren erreseina, in: UNAMUNO, M. de (1966-1971), Obras Completas, Madril, bol. IV, 
226-229. «Fue la tierra llana contra las villas» (227). «La enemiga entre villas y la tierra 
llana, el mercader y el labrador, es un hecho historico central en la vida vasca» (229). 
Hor dago «la clave de la historia vascongada». Ik. Tesi hau berau nobelan Bilbo gaineko 
Zurbaran etxe-torreaz dihaduela (149-150). 
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dedun irrazionalak destainatu egiten ditu, kristau xume arruntak alegia. 
Katoliko superkatolikoa eta euskozale amorratua da mutikoa Bilbo ar-
txikatoliko eta euskozale sutsuan. Unibertsitatera joan denean, «Pachi-
co casi lloro tarareando el «Adiyo» de Iparraguirre, al trasponer la peña 
de Orduña, dejando a su Vizcaya para ir a caer en medio del tumulto 
de ideas nuevas en que hervia la corte» (77). Gortea ideia moderno 
guztien irakindegia da, edo hala iruditzen zaio behintzat berari. Izan 
ere —Unamunok berak bere biografia honetan halatsu adierazten 
digu—, Bilbotik Madrilera joatea, kobazuloko ilunbetik egun-argiaren 
«errebelaziora» igotzea bezalatsu bizitu du hark. Tradizio eta ipuin his-
toriko ilunetatik zientzia garbira. Alegia, intelektualki Bilbo linboa beza-
la da, bere katolizismo eta euskozaletasun probintziano estuekin; Ma-
drilen «era la epoca en que con el Krausismo soplaban vientos de 
racionalismo»7. Pachico-Unamuno gaztea «el primer curso iba a misa 
todos los dfas y comulgaba mensualmente, pensando mucho en su pais, 
mas que en el real en el fantastico que le habian dado sus lecturas [True-
ba, Navarro Villoslada, Goizueta, Araquistain, Vicente Arana ziren ho-
riek!]8, y lleno de una soñadora melancolia». Katolizismoa eta euskozale-
tasuna, biak batera elikatu ziren haren bihotzondoan etxean eta eskolan, 
eta «haurtzaro» biek bide bera eramango dute orain. Ideia berrien ziri-
molan buru-belarri sartuta, Madrilgo mundu handian, laster itxungi da 
haren fedea. Bere euskozaletasun gartsua ere fantasia eta sentimentu 
maskal subjektibo bat bestehk ez dela, deskubrituko dizu halaber orain 
zientzia unibertsal gotorreko mutil bilakatuak; ez duela ondope intelek-
tual eta razional sendorik; eta «melankolia» hori ere berdin gaindituko 
dizu. «Sentimentu» haurtzarotar horien ordez bere burua bete-beteko 
du «de mil ideas vagas y resonantes, de retazos de Hegel y de positivis-
mo, recien llevado a Madrid, y que era lo que mas le penetraba» (78). 

Unamuno gaztea zientzizale egin da. «Pedid el reino de la ciencia y 
su justicia y todo lo demas se os dara por añadidura». Unamunoren 
«fase positibista» izango da hau, orohar;1882 inguruan hasi eta justu 
1897ko martxora arte hain zuzen: zientzia eta arrazoia besterik tolera-
tzen ez duena, «mito» eta «ipuin» guztien kritiko sumina, Unamunoren 
beraren asmoan behintzat. (Unamunok berak ezagutuko du Pachicoren 

7 Krausismoarekin ez dugu liberalismoa ulertu behar: Pachico kenduta, Celestino 
abokatu karlista da («tenia siempre en boca a Kant y a Krause») nobelan dagoen kultura 
filosofiko eta kritiko piska bateko pertsonaia bakarra. Honek Balmes bezala ezagutzen 
du Rousseau, eta De Maistre bezala entziklopedistak. Beharbada Unamunoren beraren 
antzeko irakurketak egina da, beraz, eta bere kultura «liberal» guztiarekin ere erradikal-
ki antiliberala. 

8 Recuerdos de niñez y mocedad 
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fase hori egiaz fede batetik beste fede baten sura pasatzea legez: «era 
su estado espiritual el de aquellos que sobre la base de la fe antigua, 
dormida y no muerta, han cobrado otra nueva»). Ez zientzia, zientzia-
ren fedea baizik. Esan bezala, guztiz izpiritu horren barruan jorratua da 
bere tesia (1884). Eta izpiritu horretantxe, zerbait bigunduan, ondu da 
Paz en la guerra nobela. Ipuin eta mito denak apurtu eta gero gelditzen 
den Euskal Herria da —benetan, zer gelditzen da?— nobelaren barne-
neko gaia: «euskal arima». 

Doi-doi zein izan den Unamuno positibistaren pentsamendua, haren 
eboluzioan bestelako pentsaera batzuekin baino ez da errazagoa jaki-
tea. 1886an «Filosoffa Logica» liburu bat idazteari ausarki ekin dio, bere 
pentsamendu positibistaren suma izan behar zuena, laster bazterrera utzi-
ko duena ordea. Unamunok berak bere aro hau zientifista edo intelek-
tualista bezala zakarki arbuiatuko du geroago (oso modu teologikoan, 
egin ere: «la ciencia... diseca los corazones y apaga en ellos la lumbre de 
la esperanza, de la caridad y de la fe»). Dauzkagun datu apurretatik, 
gauza bat da segurua: H. Spenceren irakurketa eta eragin bortitza: «lue-
go me enamore de Spencer», diosku berak. Oposizioetako bere progra-
metatik ondoriozta dezakegunez («Metafísica, 1888» eta «Metaffsica, 
1890»), Spencer kasik kopiatu egiten du —hori «modu hegeliano» ba-
tean irakurriz, Unamunok berak dioenez, baina Hegel askoren beharrik 
ez da ikusten, egiten duen irakurketa egiteko—. Unamunoren filosofia 
zalantza gabe Spencerena da momentu honetan puntuz puntu. 1893-
1895 artean Spenceren hainbat testu itzuli du Unamunok berak espai-
nolera, beste itzultzaile batzuekin batera, «La España Moderna» argita-
ratuz joan dena. (Gogoratuko denez, Amor y Pedagogia-n Spencer 
horrexen satira kupidagabea egingo du geroxeago, 1902an). Orduko 
garai-giro filosofikoa Europan piska bat gomutatzeko: Bergson izan da 
Spencerek asko influentziaturiko beste bat, hau ere gero bere bide «irra-
zionaletatik» joango dena. Ch. du Bosi deklarazio batzuetan Bergsonek 
adierazten duenez, Frantziako Unibertsitateetan Spencer jaun eta jabe 
absolutu zebilen 1870/80 urteetan. Ezaguna baita, Espainian «zientzia 
modernoa» —hori ingelesa edo alemana bada ere!— Frantzian ikasi ohi 
dela, beharbada kasu honetan ere horrelaxe gertatu dela, susma gene-
zake. Dena den, Italian ere Spencer nagusi zebilen orduan. (Hain zuzen 
Spencer liberal erradikalaren irakurketa sozialista Espainian dibulgatuko 
duen Enrico Ferriren liburua —Socialismo y ciencia positiva— Unamuno-
ren lagun batek itzuli du 1895ean)9. 1876an hasi dira Spenceren itzul-

9 Spenceren sarreraz pentsamendu espainolean, ik. PEREZ DE LA DEHESA, R. (1973): Poli-
tica y sociedad en el primer Unamuno, Barcelona, 90, 14. oin-oharra. Spenceren in-
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penak Espainian zabaltzen. Aipa dezagun, hortaz, laburki, Spenceren 
pentsamendu eragintsu hori. 

Unamunok behin eta berriz esaten duenaren aurka, Spencer ez da 
Darvvinen hedatzailea filosofiara, baizik Darwin baino lehenagoko ebo-
luzio orokorraren filosofoa. Eboluzionismoaren filosofo gailena. Ebolu-
zionismoak esanahi du, errealitatea, ez beti izan, baizik prozesu batean 
bilakatu egiten dela. Gizartearen filosofiara mugatuz orain: gizartea na-
tura organikokoa da, eta soziologiako metodoek biologiakoen pare-
koak izan behar dute. (Gizartearen organikotasunaren ideia hau sakon-
ki errotuko da Unamuno baitan: «En España hace falta una democracia 
organica» esaten, 1906an hasi da hura —haren «indibidualismo libera-
la» beti txit partikularra izan da—). Organismo biziduna bezala gizar-
tea, hiru sistemak osatua dago: elikapenaren sistema (hori gizartean la-
borantza eta industria dira), banaketaren sistema (garraioa eta 
merkataritza) eta arauketa sistema (organismoan garuna eta nerbio sis-
tema, gizartean gobernamendua). Base horren gainean, historia eta 
eboluzio soziala elikadura eta banaketa sistemen arteko, hau da, labo-
rantzaren eta komertzioaren arteko interesen «bizi-borrokak» gidatzen 
du. Historiaren eboluzioan masa sozialak handitzen eta zibilizatzen 
doaz, gobernamenduek ere diziplinatuak izaten eta, azkenean, pre-
mien asea ziurtatu eta bizi-borroka gutxitu ahala, eta nazioen artean 
solidaritasuna gehituz joanez, gizadi osoaren eta nazio guztien errepu-
blika bakarrean bakea nagusituko da betiko. Gerraren xedea bakea 
eragitea da: gerra da bakearen ama. 

Horra Bizkaiko historiaren «betiko» dikotomia sakonaren eskema: 
ez da, beraz, Unamunoren fakto historikoen analisi handi bat, filosofia 
eskas bat baizik (polita, noski, esplikazio metafisikoak beti izaten diren 
moduan). Unamunok ez du Spenceren eskema orokorra partikularizatu 
eta Bizkaiari aplikatu besterik egin10, handik hara bere nobela (tituluak 
berak aski adierazten du: Paz en la guerra) karlistaden eta Bizkaiko his-

fluentziaz Unamunoren pentsamenduan, 89, 13. oin-oharra. Harrez gero gehitzekoak: 
CHABRAN, H. R., «M. de Unamuno: traductor de Herbert Spencer», in: Anuario del De-
partamento de Filosofia (Universidad Autonoma de Madrid) 3-4 (1986-88), 33-43. ID., 
«Unamuno's early Salamanca years», in: Revista canadiense de estudios hispanicos, IX/2 
(1987)243-256. 

10 Unamunok ez du batere problemarik izango, eskema hori Bizkaiari bezalaxe gero 
berdin-berdin Espainia osoari, eta Argentinari berari, aplikatzeko: «Esta triste inconscien-
cia de las masas desparramadas por el campo es la aliada de todo conservadorismo y 
hasta de toda tirania. En ella se apoyo vuestro Rosas [1835-1852 artean Argentinako 
diktatorea]: de ella vivio nuestro carlismo» («La civilizacion es civismo», 1907). Ez dauka-
gu analisi bat, historia unibertsalaren «lege» edo apriorismo soil bat baizik dogma beza-
la: «La ciudad contra el campo: tal es la lucha». 
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toria osoaren filosofia bat (historia apriorikoa) eta gerraren goraipamen 
bat, bake unibertsalaren eragile gisa, bihurtuz. (Irakur bitez nobelaren 
azken orriak, Pachicoren «meditazioak»). Karlistak eta liberalak eta 
behialako banderizoak, beti kontu bera dira. Historiarik ez dago. 
(Oraingo HB berdin karlistak eta beraiek berdin liberalak egin nahi iza-
ten dutenek, historia askorik ez daukaten eran). Esentzialismoa esaten 
da? Hori da esentzialismoa, hori! 

Spenceren eskeman —marxismoan ez bezala— industriak eta labo-
rantzak alderdi bera egiten dute —gizartearen elikapen sistema—. 
Unamunok, bada, eskema horri jarraiki, fenomeno funtsean berdintzat 
joko ditu karlismoa eta kantonalismoa ere: «(...) asi se formaba, poco a 
poco, de abajo arriba, como vejetacion que va ganando suelo, la insu-
rreccion carlista, mientras el cantonalismo federal se obstinaba en resis-
tir en industriales ciudades levantinas». Industria eta laborantza bat, 
bien etsaia komertzioa da. 

Spencerengandik gehiena apartatzen den kapitulua, kuriosoki, erli-
jioarena dizu11. Spenceren filosofia «Ezagutezinaren» aitortzan buka-
tzen da. Unamuno bere maisua baino zientifiko eta positibista huts 
erradikalagoa da gai honetan: hemen zerua eta lurra dago goian eta 
behean, ez transzendentziarik. Pentsamendu honen barruan, nolanahi 
ere, Naturak eta gizadiak edo izpirituak hor barnenean osoki bat-bat 
egiten baitute, ez da harrigarria panteismo mistiko baten tonuak aur-
kitzea («la comunion entre el mundo que le rodea y el que encierra en 
su propio seno», etc.)12. Ezagutezinaren lekuan mendiek—«en maravi-
llosa revelacion natural»— irakasten dioten panteismo antzeko bat 
dago beraz. Unamunok, intimitate kasik erlijiosoan, Bizkaiko lurrarekin 
bat-bat egiten du. Puntu interesgarriak, hain zuzen momentu horretan 
agian Gaztelako paisaiaren mistika berri bat deskubritzen ari den gure 
Unamunorentzat —Bizkaiko mendiekin sentitu duen batasun panteisti-
koa gabe—13. Gaztela, lur zabal tragikoa. Baina honek gure gaia zaba-
lagotzea eskatuko luke. (Izan ere, gerora, erlijiosoa eta —Gaztelako 

11 Agian ez hain «kuriosoki»: Spenceren «Ezagutezina» R. Ardigok baztertu du, eta 
spenceriano italiar bortitz honek nabarmena da Unamunoren pentsamenduan izan duen 
eragina. (Ez ote du funtsean Ardigo baitan ezagutu Spencer bera?). Iruditzen zait, mar-
xismo edo sozialismoari Unamunok egingo dion «ekonomizismoaren» kritika ere Ar-
digori hartua duela. Beharbada Unamunok sozialismoarekiko eduki duen jarrera anbi-
guo guztia da —sinpatia eta interes handia, batetik (batbatean!—), ikuskera kritikoa, 
bestetik, aldi berean) Aldigoren kopia. 

12 Nondik nora ageri ote dira joera panteistaok? En torno al casticismo-n «panteismo 
krausista»z mintzo da Unamuno bera. 

13 «No hay aqui comunion con la naturaleza» («La casta historica de Castilla», 
1895eko martxoa), En torno al casticismo. 
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lurraren— natur mistikoa izango da Unamunoren arlo nagusi absolu-
tua, haren jarrera politikoak ulertzeko ere klabea). 

Justu noiz idatzi ote da Paz en la guerra eta noiz zati bakoitza? 
Esan bezala, ez naiz espezialista. 1885-1886 artean idatzitakotzat ema-
ten da, 96an «berrikusi» egin omen zuelarik. Zer moduko berrikuske-
ta? Izan ere, fase positibista/zientifista honetan bertan, 1891 etik aurre-
ra Unamunoren testuetan Marxen influentzia hasten da nabaritzen; 
1894ean marxismoari «el unico ideal hoy vivo de veras, (...) la religion 
de la humanidad» derizkio, bere deskubrimendu berriekin beti ohi 
duen suhartasunaz («enamorabame de lo ultimo que lela», aitortu du 
bere gaztaroaz), eta PSOEn afiliatu da —Salamankan dagoelarik, Bilbo-
ko Agrupazioan (harez gero hiri horretako «La lucha de clases» aldizka-
rian erregularki kolaboratu du)—. Marxista ortodoxoena bezala gogor 
hasi eta, berehalaxe sozialismo humanitario antzeko postura baterantz 
eboluzionatuz doaz haren testuak. Geroago batean marxismoa ere 
zientifistatzat arbuiatuko du: «marxismo hidropico en pedanteria cien-
tifica». 1896: anarkisten Ciencia Social-en kolaboratzen hasten da 
(«comprendi que mi fondo era y es, ante todo, anarquista»). Zinbili-
zanbulu, hiru urte eskas eutsiko dio Alderdi Sozialistan eta utzi egingo 
du (1897)... Baina, aparte urrutiko erreferentzia hutsalen bat iragai-
tzean zeharo esanahigabekoa («descargo la gran tormenta revolucio-
naria del 48 y el socialismo alzo cabeza»; edo don Juan «liberalotea-
ren» ateraldia behin: «Con esto no nos faltaran absolutistas y 
comunistas») Paz en la guerra-n ez sozialismoaren eta ez pentsamendu 
edo sentimentu sozialisten arrastorik ere somatzen da. Are testu ez-so-
zialista nabar-nabarmena da hori makina bat aldetatik —gerraren balo-
razioan, adibidez, puntu aski zentral bat alegatzeko (oso bestela balo-
ratzen da gerra ja 1896an Ciencia Social-en argitaraturiko «La crisis del 
patriotismo»n)—14. Esan nahi dut, Paz en la guerra-n historiaz intere-
satzeko Unamunoren moduak zerikusirik ez duela 91tik aurrera suma-
tzen diren haren begikera sozialekin. Aitzitik, haren ohiko modu berbe-
ra dela funtsean; alegia, «positibista» bai, baina nahiko dogmatikoa, 
metafisiko hutsa. xix. mendeko filosofiakoa. 

14 Orohar historiaren balioespen guztia ageri da aldatuxea, historian arrazoia garai-
penak ematen duelako «errealismo» hegelianoa bereziki («las cosas son como son», 
etab.); hemen «en triunfando tienen razon, que es lo propio del bruto», esaten da alde-
rantziz irabazleaz. Nobelan oraindik gusto hartzen zaion tesi/antitesi joko dialektiko pis-
ka bat sinple horri «fuera de moda» irizten zaio jada. Unamunoren eboluzioan beste 
momentu bat da, zalantza gabe. 
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Tesia bukatu eta, 1884 eta 1891 artean Unamuno Bilbon bizi izan 
da, oposizioak prestatzen eta egiten, hiriko jendearekin egunoro trata-
tzen, Bizkaiko eta Euskal Herri guztiko mendiak eta basoak ibiltzen. No-
bela honen egilea, Bilborena adina, Bizkaiko herrien, baserrien15, jen-
dearen, lan eta jaien, ohituren ezagutzaile oso on, kasi folklorista bat 
dela, nabaritzen da16. Egungo Unamunoren irakurlea zerbait harritze-
rainoko «euskal sentimentu» patriotiko bero batez idatzita dago, egon 
ere, Paz en la guerra. Nobelako mezu nagusia euskaldun guztion bata-
sunarena da17. Izan, izango dira etsaiak batzuk eta besteak, eta ibiliko 
dira elkarri irainka, behar izanez gero tiroka ere, baina «con vivo fondo 
de familiaridad en la pelea, sintiendose del mismo pueblo, hermanos» 
(195). Bilboko neskak soldado setiatzaileekin dantzan ariko dira igande 
arratsaldeko erromerian, etab. Bilboko setioa ere mutikoen jolasborro-
ka antzeko zerbait da. «Resultaba ademas una encubierta farsa aquel 
asedio. Los chicos que las llevaban a ejecucion, vizcainos casi todos, de-
jaban entrar vituallas de matute cuando se trataba de servir a pariente, 
o amo, o conocido» (197). 

Honen atzean egon daitekeen Unamunoren garai honetako foralis-
mo intransigentea, «prebizkaitarrismo» eta are independentismoa ere 
agian, hemen daukagu J. A. Ereño Altuna, guzti horren ikertzaile eta 
ezagutzaile hoberena bera baita18, eta ezin ihardungo natzaizue ni. 
Alabaina nobelan honez gero dagoena ez da behingo foralismoa ba-

15 Iruditzen zait nobelan deskribatzen den Domingoren baserria (102-103) —hor su-
kaldean familia eta behiak nolabait batera bazkatzen dira, gizartearen eta naturaren ar-
monia osoan— Humboldtek Durangon deskribatua dela. 

16 J. A. Ereño Altuna «primer Unamunofolklorista»z mintzo da, cfr. De psicologia de 
los pueblos y de folklore, Bilbao 1995, 8. «Todo su afan durante esta primera epoca era, 
ciertamente, conocer el Espiritu de la raza, el espiritu de esa individualidad colectiva que 
es el pueblo vasco, depurando rigurosa y criticamente su historia, su lengua, su literatu-
ra, sus costumbres, sus creencias, tradiciones y leyendas populares autenticas, que mu-
chos habian o estaban embrollando de manera inautentica, «con fantasmagorias», fic-
ciones, «fantasticas elucubraciones» e innovaciones estrañas» (22). 

17 Hori izan da Unamuno gaztetxoaren lehen artikuluaren gaia ere —Sagarminaga-
ren «La Union Vascongada»ko xede nagusia hori zen bezala—. Honela gogoratu du 
Unamunok berak urteak geroago: «(...) Me senti llamado a exhortar a mis paisanos, a 
mis conciudadanos, a la union, a olvidar las diferencias entre liberales y cariistas —en-
tonces no habia mas—, a borrar el recuerdo del 2 de mayo de 1874 [Bilboko setioaren 
amaia], a formar todos un solo frente bajo la enseña de Euskalerria», cfr. «Mi primer ar-
ticulo», in: Obras Completas, loc. cit, bol. VIII, 521. 

18 Ik. UNAMUNO Y JUGO, M. de(1994): La Union constituye la fuerza, edicion e introduc-
cion de J. A. Ereño Altuna, Bilbao. 
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karrik eta Sagarminagaren jarraitasuneko euskaldun guztien bandera 
guztietako unionismo vasco-navarroa. Hori bai, baina Spenceren filoso-
fia (metafisika) eboluzionista ere bai. Eta ausaz hor arrazoi erabakior 
bat susma daiteke, zergatik gero, Unamunoren inguruko Bilbo liberal 
foralistak politikoki Arana Goiriren tesietarantz eboluzionatuko duen 
artean, politikoki baino gehiago filosofikoki pentsatzen duen Unamu-
nok berak, ezingo duen «razionalki» hori egin. Alegia, nola orain la-
gundu dion filosofia, gero oztopo izan zaion. 

Kosmos osoaren eta gizadiaren batasun mistiko metafisiko batek 
koroatzen du bilakabide guztia nobelaren buruan (oroit hasieran alda-
turiko testu luzea). Errealitatea —Spenceren arabera— bakunetik kon-
plexura, inorganikotik organikora, bizitzara eta gizartera, kulturara, his-
toriara doa goitituz eta zabalduz, geroz eta aberatsagoa, berezituago 
eta armonikoagoa halere beti. Materia egoera homogeno desberezi 
ezegonkor batetik heterogenitate berezitu eta elkarlotura pasatzen da, 
eta hor unibertsoaren mugimendua abiatzen da, hasierako anabasa 
hura zatitan banatuz, formak ugalduz, horien arteko diferentziak han-
dituz, espezie eta genero berriak sortuz, goenean gizakiak eta gizarte 
tipo ezberdinak ageriz; hauek ere, Lehen Aroko horda desberezi homo-
genoen gizanahastetik hasirik, taldetan banatuz, berezituz, ugalduz, 
aberastuz eta indartuz elkarrekin lehian, borrokan, zibilizazio geroz eta 
perfekzionatuagoak ekoitziz, sistema militar bortitzetatik egungo gizar-
te industrialeraino, laster «gizaki berria», eta naturako ihardun eta bo-
rroka guztien armonia nagusituko delarik, guztiaren bake handian. 
Hala «errebelatzen» zaio Pachico-Unamunori Bizkaiko mendietatik uni-
bertsoa; eta hala dakus, batez ere, «la historia, lucha perdurable de 
pueblos, cuyo fin tal vez inasequible, es la verdadera unidad del genero 
humano». Eboluzio azkengabearen helmuga. Historia borroka da. Na-
turak berak etengabe ari duen borroka —»lucha sin tregua ni descan-
so»—. Baina borroka hori bakearen bila da. Horrela, bakea ez da gerra-
ren ondorioa bakarrik; funtsean gerra bera bakea da bame-bamean. 
«Es una inmensidad de paz. Paz canta el mar; paz dice calladamente la 
tierra; paz vierte el cielo; paz brota de las luchas por la vida [kasu kon-
tzeptuari: «lucha por la vida»], suprema armonia de disonancias; paz 
en la guerra misma y bajo la guerra inacabable, sustentandola y coro-
nandola. Es la guerra a la paz lo que a la eternidad el tiempo: su forma 
pasajera. Y en la Paz parecen identificarse la Muerte y la Vida» (321). 
Gerra karlisten bukaerako bakeak Aro Berria irekitzen du. 

Ez dakit zergatik, XIX. mendeak historiaren azken gailurrera heldua 
uste zuen bere burua behin eta berriro, aurreko guztiari prehistoria 
modu bat iritziz. Hala da Hegelen espekulazioan, hala gero Marxen 
iraultzaren teorian. Hala Spenceren positibismoan. Hala izango da 
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oraindik Nietzscheren filosofian bertan eta gizagaindikoaren agintza-
rian. Hala da batez ere Comteren eskema hirukoitzean: fase teologikoa 
(«primitiboa») eta metafisikoa gainditurik (Platonengandik orain arte-
koa), XIX. mendeak pentsatzen zuen, berak historiaren fase zientifikoan 
sartu gaituela, hirugarren eta azkenbetikoan. Halatsu da Unamunoren 
nobelan. Gizakiaren orain arteko ibilera guztia «historia» izan da; hots, 
baezpadakoa, kontingentea, zoroa. Hemendik aurrera gizon-emakume 
razionalaren martxa zientifiko eta segurua hasten da. Gerra eta kalapita 
guztiak gainditurik, guztion batasunaren eta armoniaren garaia hasten 
da orain. Aro Industrialera helduak gara, gainditua da antzinako gizarte 
ez aski berezituen Aro Militarra; honez gero Aro Berri bat iragartzen da, 
hor arrazek eta herriek naturalki elkar osatuko baitute (gizonak eta 
emakumeak bezala, esango du Unamunok «Esplritu de la raza 
vasca»n), elkar aberastuz, ernalduz, «vendran unas razas a completar a 
otras y completarse en ellas, y a formar en un abrazo intimo la gran fa-
milia humana que ha de inaugurar el reinado del espiritu»19. 

Horrela biolentzia eta gerra bera Euskal Herria batzeko Naturaren 
tresna da. Ez Euskal Herria bakarrik: gerrak Espainiako batasun gaizki 
egin bat kordokarazten du, diferentzia eta formen, herrien heterogeni-
tatea bindikatuz20; baina diferentziekin batera funtsean espainol guz-
tien batasuna jartzen du agerian halaber: zentzugabekoa da holako ge-
rra bat «entre españoles» (210); «se juntaban soldados y oficiales de 
un bando y de otro, a beber, a cantar y a armar timba... Españoles to-
dos, al fin y al cabo» (254-255). «Avisabanse todos los dfas de uno y 
otro campo la hora en que habfa de empezar el cañoneo, y mas tarde 
llego a dispararse con polvora sola, por cumplir. Eran dias de laxitud, en 
que llego a darse el caso de que un cabo de avanzada carlista guiara a 
su relevo a un batallon enemigo descarriado. Hubo que prohibir, en al-
gun punto de la linea carlista, que fuesen los muchachos a las posicio-
nes enemigas» (257). Peoiek berek jakin gabe, baina historiaren lan ba-
tegilea ari dira egiten gerrarekin. «No era la tal guerra mas que uno de 
los eslabones de la vida del pueblo español, un eslabon cuya intima 
trascendencia era, tal vez, tan solo la de mantener la continuidad de su 
historia» (271). 

Baina ezta Espainiaren batasuna bakarrik ere: Espainiak berak, batez 
ere En torno al castidsmo-n azpimarratzen du hori Unamunok, Euro-

19 UNAMUNO, M. de (1974): La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua españo-
la, Madrid, 56. 

20 «La mal ensamblada unidad española se resquebrajaba una vez mas; los hijos del 
Pirineo y del Ebro se revolvian contra el espiritu de la meseta castellana» (Paz en la gue-
rra, 134). 
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parekin batu behar du, europartu. Isolamendua herrien suizidioa da21. 
Hori baita Espainia egiten ari dena: «que la miseria mental de España 
arranca del aislamiento en que nos puso toda una conducta cifrada en 
el proteccionismo inquisitorial que ahogo en su cuna la Reforma castiza 
e impidio la entrada a la europea; que en la intra-historia vive con la 
masa difusa y desdeñada el principio de honda continuidad internacio-
nal y de cosmopolitismo, el protoplasma universal humano; que solo 
abriendo las ventanas a vientos europeos, empapandonos en el am-
biente continental, teniendo fe en que no perderemos nuestra perso-
nalidad al hacerlo, europeizandonos para hacer España y chapuzando-
nos en el pueblo, regeneraremos esta estepa moral. Con el aire de 
fuera regenero mi sangre, no respirando el que exhalo». 

Historia, ikuspide ezin judu-kristauago honetan (Spencer edukazio 
kuakeroan hazia da), munduaren batasuna egiteko Naturaren bidegin-
tza eta bidelana besterik ez da —«historia sakratuan» bezalaxe—. Bai-
na, bigarren, harena filosofia estriktoki eboluzionista determinista da 
(zientifista); historiak bere bidea nahitaezkotasun itsuz egiten du, bere 
barrutik halabehartuta: «las cosas son como son y no pueden ser mas 
que como son», Pachicok dakienez (eta Unamunok bere artikuluetan 
mila bider errepikatu duenez). Eta, hirugarren, beharbada erabakiorra-
goa azken finean gure arloan, Spenceren kontzepzioa —eta Unamuno-
rena harekin— erabat organizista da. Hots, gizartea organismo bat be-
zala ulertzen da; haren bizitza eta eboluzioa organismo bizidunen 
analogia hertsian ikusten da. Honek esanahi du gizadiaren eta historia-
ren biologia bat daukagula funtsean (eta ezingo gaitu harritu, esate ba-
terako, Unamunoren gizarte eta histori filosofian arrazak inportantzia 
handiagoa badauka Arana Goirirenean baino; eta Unamunoren arraza 
kontzeptuak berak garai honetan, elementu biologiko gehiago22 eta 
historiaren esplikazioan baliozkoagoak baditu, ene ustez, Arana Goiri-
ren arraza kontzeptu hain eskandalosoak baino)23. Eboluzio soziala ere 
ideia biologikoaren arabera ulertzen da: hau —espezieen eboluzioaren 
gisara— barneko eta kanpoko faktoreek determinatzen dute: barne-

21 Eta euskarak Euskal Herria isolatu egiten du munduan! 
22 «La capacidad relativa del craneo» berdina omen da gizon eta emekumeengan 

Euskal Herrian —herri basatietan («salvaje») bezalaxe!—, cfr. «Espiritu de la raza vas-
ca»,in: UNAMUNO, M. de (1974): La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua espa-
ñola, Madrid, 61. «En el cerebro, señores, de los pueblos salvajes y los primitivos pue-
blos, los centros motores estan mucho mas desarrollados que los directores. —El pueblo 
vasco es un pueblo activo, fuerza, mucha fuerza, aunque le faltan ideas, porque en no-
sotros las ideas se truecan en fuerza» (lb., 75)». 

23 Unamunoren doktrina da euskaltasunaren, hau da, euskal izpirituaren edo esen-
tziaren muina arrazan dagoela, ez hizkuntzan. 
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koak giza faktore fisiko, intelektual, emozionalak dira, «arrazaren ezau-
garriak», honen «izpiritua» bereziki (Unamuno biziki interesatu da eus-
kal arrazaren izpirituaz); kanpokoak eragin geografiko eta klimatikoak, 
eta arraza edo talde ezberdin elkarrentzat arrotzek bata-bestaren gain 
izaten dituzten influentziak, erakunde sozialen berritze suzesiboak bul-
tzatuz. Dena dela, eboluzioa naturala da, esan gura baitu, berez egiten 
dela, ez dagoela artifizialki (Estatuaren interbentzioz edo) eginaraz edo 
lasterrarazterik; eta —espezie animalietan bezala—, astiro-astiro, gra-
dual eta saihestezinki bere erritmoan higitzen dela hura. Izan ere, Spen-
cer lamarckista da, ezin da ahaztu hori. Esan gura du, uste zuela, kode 
moral bat orohar (uste batzuk, kultura modu bat) belaunaldi ezberdinei 
segidan aski sendo grabatzen bazaie izpirituan, «izpiritu» hori heredita-
ria bilakatzen dela (arrazaren izpiritua), gero historiako peripezia guz-
tien azpitik jende horren karaktere genetiko bezala iraunkor dirauena24. 
Axaleko gorabehera itxuraz handi eta zalapartatsuen azpian, egiazko 
eboluzioa, barnagoan —»intra-historian», esango du Unamunok—, es-
pezieen trasformazio antzera, oso geldo dihoa. Hori dena Spencer da. 
Ildo honi jarraiki, 1895ean En torno al casticismo argitara du Unamu-
nok, Gaztelako edo Espainiako «intra-historia»ren bilaketa bat. Eta 
hain zuzen liburu honen bigarren argitalpeneko hitzaurrean (1902), 
Unamunok berak Paz en la guerra nobelak Euskal Herriaren «intra-his-
to'ria»ren azalpena izan nahi duela, adierazten digu25. 

Intrahistorian herri guztiak bat dira substantzian, gizadiaren hasie-
ran denak bat izan ziren bezala («el protoplasma universal humano»), 
homogenotasun amorfo hartatik aberastasun diferentziatura, elkarren 
arteko borrokara eta lehiara, eta berriro —gorago— sintesi aberats 
mila kolorezko unibertsalera bidean. Herriak, oraintxe itxi-itxiak direnak 
ere! (gaztelaua, adibidez)26, esentzialki kosmopolitak dira, naturak ire-
kitasunera eta beste herriekin harremantzera aurredeterminatuak, guz-

24 Arraza nahiko izpirituala daukagu, hortaz! Bestetik, ezaugarri nahiko izpiritualak 
edo kulturalak uste ditugun batzuk (euskaldunen ekimen izpiritua, etab.) genetiko-arra-
zazkoak izango dira, ordea! (Euskara gabe ere zer axola? Horiek berdin-berdin hereda-
tuko dira!). 

25 «Ya por entonces llevaba yo unos años estudiando la vida intima de mi pueblo 
vasco y el alma de la aldea vascongada y la guerra carlista. Y dos años despues, en 
1897, publique mi primera novela, Paz en la guerra, en que dentro del marco de la ulti-
ma guerra civil carlista, cuyas peripecias narro, intente mostrar algo de la intra-historia 
de mi pueblo». 

26 Aipa dezagun berriro: «^Esta todo moribundo? No, el porvenir de la sociedad es-
pañola espera dentro de nuestra sociedad historica, en la intrahistoria, en el pueblo des-
conocido, y no surgira potente hasta que le despierten vientos o ventarrones del am-
biente europeo»... Baina herrien barne eboluzioa ez zegoen artifizialki ibilarazterik! 
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tiek bat egiteko eta guztion batean mundu berri bat. (Utopia honetatik 
utopia sozialistara jauzia ez zuen zaila). 

Honek denak historiaren analisiarekin zerikusi gutxi du, fede handi 
bat da. Unamunoren fede handia, historian baino gehiago Spenceren-
gan, nik uste; eta fedea ere baino gehiago, Unamunoren antsia bizi 
pertsonala. Azpi-azpian beharbada Guztiaren Batasunaren eta Bake 
Handiaren nostalgia erlijioso, mistiko bat besterik ez («Hen kai Pan», 
Bat eta Dena), Unamunoren pelegrinazio ideologiko guztietan kons-
tantea. Pertsonentzako hala munduarentzako, gizadiko historia bezala 
arimako historia intimoa ulertzeko berdin balio duen eskema. Azke-
nean Pachicok ere, prozesu berdinean, hasierako erlijiositate homoge-
no desberezi dogmatikotik krisira, ideien heterogenitate eta borrokara, 
pasa eta gero, bake handi aberatsa lortzen dizu berriro bere baitan: 
«Por fin la paz interior se habfa hecho en el, y disueltos los contrarios 
ejercitos de sus ideas, vivian las de uno y otro en su conciencia, como 
hermanas, trabajando en comun, en la paz de la por completo aquie-
tada mente» (272). 

Ongi ohartuz, historiaren ikusmolde handioso honek azkenean his-
toria anulatu egiten duela, ikusten da. Historiarekin, tragedia historikoa 
ere. Gorabehera historikoak axalekoak dira. Gerrak eta guduak eta Fo-
ruen ezabaketa gorabehera, egiazko errealitatea barnagoan dago, uki-
tugabe, iraunkor («euskal arima»). Filosofia kontsolagarria da hori Eus-
kal Herri derrotatuarentzat, edo xix. mendean zehar euskaldunak behin 
eta berriro bi frontetan banatu eta bata-besteari armetan erasotzera 
eta bien hondamenera eraman dituzten konfliktoak ahazgarritzat jo 
nahi dituen gazte bilbotar postliberalarentzat. Bakarrik, kontsolamen-
dua historiaren esanahia minimizatuz bilatzeak, arrisku ebidenteak ditu. 
(Zer egin nahi da orduan historian? Zer lortu?). Dena den, arriskuak 
arrisku, oraingoz oso probetxuzkoa izan zaio Unamunori soluzio hau, 
hurrengo zenbakietan ikusten jarraituko dugunez. 

3 

Bakea eta batasuna da historiaren jomuga: baina zein bake eta ba-
tasun? 

Spenceren filosofian gizartea (eta historia) organismo bizidunaren 
analogian interpretatzen bada ere, badago diferentzia funtsezko bat. 
Hori bai, osotasuna batasun hertsi bat da beti gizartean ere (organi-
koa). Baina organismo bizidunean (animalia batean edo nire gorputzean) 
atalak osoaren menpetasun guztizkoan bizi dira, ez dute bizitza propio-
rik; atal edo menbru bakoitza —eskua, begia— eta gorputz atalen 
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masa guztia, organo zentral batetik manatuta bizi da eta ari da 
—garunetik—, harengandik dago atalaren bizitze ala ez bizitzea, aritze 
ala ez aritzea, ez du inolako autonomiarik. Gizartean, aldiz, horrelako 
zerbait gizarte primitiboetan gertatzen da, Antzinatean, horda primiti-
boaren anabasa gainditu eta gizarte organiko berezituaren lehen for-
man, Aro Militarrean: botere zentral eta interbentzionista batek orduan 
gizarte osoa, maiz arraza eta herri diferenteak, bere menpe lotzen ditu 
eta goitik zorrozki gobernatzen du «organismo» dena, gizartean buru 
edo zentru hark agindua egiten da eta ez da besterik egiten27. Gure 
aroan, ostera, gizarte moderno industrialean (zientziarekin, etab., «in-
dibiduo» modernoarekin), heterogenitate aberatsa nagusi jada, ez du 
osotasunak atalen bizitza eragiten eta agintzen, alderantziz baizik, ata-
len bizitza autonomoak egiten du osoarena; honez gero atalak ez dira 
«menpekoak», ez dago osotasunaren bizitza aktiboki zuzentzen duen 
erdigunerik, atalen bizitza eta iharduna ez dago haren ekitetik zintzilik. 
Hitz batean, gizarte modernoa organismo berezitu eta deszentralizatua 
da! (Boterea atalen errepresentatiboa baizik ez da, etab.). Spencer lais-
sez-faire erabatekoaren iiberala da. Estatu ingelesa garai hartan hartzen 
hasia zen gizartean interbenitzeko arau guztien zeharo kontrarioa izan 
da. Komertzioari, lanari, merkatuari, utzi egin behar zaie beren kasa li-
bre jokatzen. Liberalismoaren eginkizuna, lehenago erregeen boterea 
murriztea izan zen bezala, Parlamentuen boterea minimo bateraino mu-
rriztea da orain. Gizarteak lortua duen produkzio eta kultura mailan, 
izan ere, bere buruaren nagusi bakarra bera izan daiteke jada28. Ahalik 
eta gizartearen autonomia gehiena, ahalik eta Estatu gutxiena. 

Honek berdintsu balio du Elizarentzat eta elijioarentzat, edo era-
kunde eliztarrentzat. Beren historia gizarte zibilaren parekoa da: antzi-
nateko erakunde teokratiko eta dogmatikoetatik hasi, Luterok ekarri 
zuen askatasun erlijioso eta erakunde eliztarren forma demokratikoeta-

27 Horrelatsu egin bide du Gaztela nekazari eta militarrak (ez, esaterako, Katalunia 
merkatari eta kultoak) Espainiaren batasuna: «en la crisis de la pubertad nacional las 
funciones de nutricion predominaban sobre las de relacion» («La casta historica de Cas-
tilla», En torno al casticismo). 

28 Esaten ari naizenez, Unamunok askotan Spenceren ideien aplikazio kasik mekani-
ko eta zentzugabeko bat egin nahi izaten dio errealitate espainolari. Hala interpretatzen 
du «La Gloriosa» («tan castiza..., tan hondamente castiza») eta «Dios, Patria y Rey» lelo-
pean egindako albaramenduan berak «aquel empuje profundamente laico, democratico 
y popular, aquella protesta contra todo mandarinato, todo intelectualismo, todo jacobi-
nismo y todo charlamentarismo, contra todo aristocratismo y centralizacion unificadora. 
Fue un movimiento mas europeo que español, un irrumpir de lo subconciente en la con-
ciencia, de lo intrahistorico en la historia» ikusten dizu («Sobre el marasmo actual de Es-
paña», En torno al casticismo). Ulertzen da, beraz, karlismo «intrahistorikoaren» balio 
positibo sakona Unamunorentzat. 
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tik pasa, eta honez gero sineskai eta kultu erlijiosoak (edo herriaren si-
neskeriak eta superstizioak) gainditzeko paradan gaude, haien lekuan 
izpirituen nagusi bakarra arau moral zindoen praktika publikoa izango 
delarik gizarte berrian. 

Esan bezala, hirugarren eta azkeneko gizarte tipoa abian da eta las-
ter ezarri izango da, industrialismoaren oraingoa gainditurik. Aro honek 
militarismoaren azken hondarrak xahutuko ditu (gerrak); gizarteak ba-
nakoen kooperazio librean oinarrituko dira (deszentralizatuak), alderdi 
politikoak desagertu egingo dira (kooperazioa izango baita bizitza pu-
blikoa eratzen duen printzipioa, eta ez elkarren arteko lehia); «herrien 
federazio baketsu» baten eran antolatuko da mundua. 

Filosofia edo utopia sozial hau (funtsean metafisika bat besterik ez 
dela, berrirotuko dut), Unamunok nahikoa erraz Pi y Margallen ideia 
politikoekin uztartu ahal izan du. Unamuno (filosofizale asko bezala, 
bestalde) nekez identifikatzen da inoiz osotoro formula politiko bate-
kin, eta Pi y Margallen federalismoarekin ere ez dakit noraino identifi-
katu den esanahi politiko zehatzean. Baina politikoki haren hurbilekoa 
dirudi (halatsu aipatzen du haren hainbat pasarte) eta, nolanahi ere, 
bere pentsamendua antizentralista garbia da, antijakobinoa. Estatu mo-
dernoa era zentralista horretan birreraikitzeko politika jakobinoa, gizar-
tea antinaturalki (artifizialki) manipulatu nahi izatea begitantzen zaio 
(astakeria bat izateaz gain, fruiturik ezin ekar lezakeena, Unamunoren 
ustean); historia ideien arabera antolatu gura izatea; hau da, historia 
(kanpotik) bortxatzea, ahaztuz sakoneko intrahistoria, naturaren eta bi-
lakabide historikoaren determinismoa, etab., presupostu zientifiko oi-
narrizkoenak. Astronomiak gobernatzen dituela zeruko izarren mugi-
menduak, uste izatea bezalatsu; idealismo txar bat. Zentralismoa 
antipolitikoa, antihistorikoa eta antizientifikoa da, antinaturala hitz ba-
tean. «Siempre la costumbre ha precedido y determinado a la ley, me-
nos hoy, que en vez de sacar las leyes del espiritu del pueblo [kasu 
kontzeptutxo honen presentziari!], las sacan del espiritu de los libros. 
Llaman utopia a convertir las leyes de la vida en leyes de la sociedad, y 
llaman sensato doblegar los pueblos a sistemas preconcebidos»29. Una-
munok, erdeinutsu asko, «teorias francesas vestidas a la española» eta 
«despotismo nuevo de la uniformidad absoluta»tzat joko ditu zentralis-
mo ideia jakobinoak. Aitzitik: «El espiritu del fuero es el espfritu de 
todo pueblo no contaminado con enredos especulativos, es la inspira-
cion de la naturaleza» [kasu, berriro, ideiaon azpiko filosofiari!]30. 

29 «Espíritu de la raza vasca» (loc. cit, 77-78). 
30 /fa. (77). 
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Alegia, azken batasunaren ideia ez da bazter utzi. Baina batasun 
hori, diferentzia ziurtatu eta gero —harekin eta haren hurrengo, ez ha-
ren aurka— lortzekoa da: «la integracion viene despues de la diferen-
ciacion; la division del trabajo es anterior a la asociacion cooperativa», 
dio Unamunok «El espfritu de la raza»n. Diferentzia da orain batasuna-
ren oinarria (batasun inposatuaren Aro Militar primitiboan ez bezala 
hain zuzen)31. Azken batasun handiak orain diferentziak eskatzen ditu 
bere oinarri eta baldintza gisa. Konkretuki, Euskal Herriaren berezitasu-
na, autogobernua eskatzen du. 

Unamuno mutil gaztea foruzale amorratua izan bazen, orain ere fo-
ralista (edo, hobe, Euskal Herriaren autogobernuzale) jarraitzen du. 
«Pedid lo que tuvimos, no solo porque lo tuvimos, sino porque aunque 
nunca lo hubieramos tenido, deberfamos tenerlo», aldarrikatzen du32. 
Bakarrik, berak hala uste du, berea orain ez da sentimentuaren foralis-
mo maskal bat, arrazoiarena baizik. Ez nostalgia historikoak, ez Txaho 
eta konpainiaren legendek, ez iraganak, eta gutxiago iragan erromanti-
koak, eusten dio orain bere foruzaletasunah, filosofiak baizik: progre-
soaren burdinezko legearen ezagutzak. Hor dago aldea. «Aqui todos 
somos fueristas por sentimiento, por raciocinio lo son pocos»33. Ondo-
rioz, foralismo bat iraganera itzuli zalea begitantzen zaio; bestea (be-

31 Diferentzian batasunaren eredutzat Euskal Herria bera ikusten du Unamunok: eus-
kaldunok «nunca, que sepa, hemos formado una unidad politica. La supuesta Confede-
racion Vasca es un mito: desde los mas remotos tiempos estabamos divididos en autri-
gones, vardulos, caristios y vascones (...). Y aun dentro de nuestro Señorio, republica era 
cada pueblo; aun vereis en el frontispicio de las Casas Consistoriales de las anteiglesias 
vecinas, republica de Begoña, republica de Abando. No era un pueblo mas que el otro, 
nunca el pez grande pudo devorar al chico» (lb., 79). Baina, ernel, ez diezagula Unamu-
nok iruzur txiki bat egin, filosofia baten hitzak haren pentsamenduaren aurka erabiliz. 
Spenceren historiaren filosofian, batasun militar autoritariaren ondoko, hura gaindituz-
ko diferentziazioa da positiboa (Aro industrialekoa, Aro berria fundamenta dezakeene-
koa), ez antzinateko euskal tribuena edo errepublika premoderno (herriska) laborariena. 
Unamunoren zehaztasun filosofikoaz askotan ez da egoten gehiegi fidatzerik. 

32 lb., 79. «Fue el espiritu antiguo despotismo del hombre [tiranoa edo erregea]; es 
el moderno despotismo de la idea; sera el venidero reinado de la voluntad autonoma. 
—No os hagais ilusiones; nuestro espiritu de raza repugna ese despotismo viejo y carco-
mido a que quieren volvernos algunos, cuando nunca nos hemos dejado dominar por 
el; tan fatales fueron ayer los reyes como las leyes hoy; pero a nuestro espiritu de raza 
repugna tambien este despotismo nuevo que algunos llaman liberal—. No nos deben ti-
ranizar ni prejuicios de monarcas, enamorados del Sacro Imperio y de la uniformidad de 
la muerte, ni las teorias de gentes enamoradas tambien de la uniformidad absoluta, que 
se aprende en los libros de la filosofia del absoluto y en las inspiraciones del doctrinahs-
mo. —Nosotros nos hemos gobernado, no nos pudo gobernar un tirano, no lo podran 
una recua de tiranuelos» (78-79). 

33 Ib. 
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rea) progresista34. Bat bere gaztetakoa da, Foruen abolizioari jarraitu 
zaion sentimentu minduarena; Sagarminagarena, laburki esateko. Una-
munok orain nahi duena, foralismo erradikal bat, baina foralismo kriti-
ko (batez ere legenda historikoen «erromantizismoarekin» kritiko), mo-
derno, laiko, progresista bat da. Foralismo berri bat. Ez bere baitan 
itxia, «regionalismo exclusivista y ciego a toda vision amplia, a todo lo 
que el horizonte natural traspase», Paz en la guerra-ko azken gogoete-
tan kritikatzen denez; baizik, Iparragirreren kantak dioen bezala (dife-
rentziak ez daude, dirudienez, edukinetan, arrazoietan baino; ez politi-
kan, kulturan), mundura zabaldua. Munduko filosofia handien 
«kontzientzia duena». 

Eta gogoeta horietan, laster euskal «nazionalismora» eramango 
duen, bilbotarren artean oraindik aspirazio inkontziente lanbrotsu bat 
besterik ez den mugimenduaren, meditazio filosofikoa baino esango 
nuke kanta epikoago hauxe dauka Unamunok: 

«Empiezase en el ambiente (...) a cobrar conciencia del viejo lema 
«Dios y Fueros», al que sirvio de tapujo en gran parte el de «Dios, Pa-
tria y Rey». Sientense las generales corrientes etnicas que sacuden a 
toda Europa. Por debajo de las nacionalidades polfticas, simbolizadas 
en banderas y glorificadas en triunfos militares, obra el impulso al dis-
loque de ellas en razas y pueblos mas de antiguo fundidos, antehisto-
ricos, encarnados en lenguajes diversos y vivificados en la intima co-
munion privativa de costumbres cotidianas peculiares a cada uno; 
impulso que la presion de aquellas encauza y endereza. Es el incon-
ciente anhelo a la patria espiritual, la desligada del terruño; es la 
atraccion que, sintiendo los pueblos hacia la vida silenciosa de debajo 
del tumulto pasajero de la historia, los empuja a su redistribucion na-
tural, segiin originarias diferencias y analogias, a la redistribucion que 
permita el futuro libre de agrupamiento de todos ellos en la gran fa-
milia humana; es, a la vez, la vieja lucha de razas, fuente de la civili-
zacion. Tales corrientes etnicas de debajo de la historia son las que, 
aunandose al proceso de las grandes nacionalidades historicas, hijas 
de la guerra y de ella sustentadoras, las impele al concierto de que 
haya de surgir la humanidad pacifica. Por dentro de los grandes orga-
nismos historicos palpita su carne, luchando por diferenciarse segun 
la varia distribucion de sus elementos originarios; en los suelos nacio-
nales, hipotecas de los tenedores de las deudas publicas, alienta la 

34 «Hoy dos partidos diversos luchan por lo perdido; el uno quiere volvernos a la 
cuna, tornarnos a la barbarie de que salimos; el otro, llevarnos adelante, educarnos en 
la civilizacion; aquel trata en nuestra lucha con el espiritu moderno de volvernos al vie-
jo; este trata de acomodamos a el; yo creo que debemos buscar el espiritu del porve-
nir» (lb.). 
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vieja alma de las antiguas tribus errantes, que se asentaron en un 
tiempo en campos de propiedad comun. Los pueblos, que forman las 
naciones, empujan a estas a integrarse, disolviendose en el pueblo. 

Mas se va a tal finalidad cerrados los ojos a ella, en egofsta impul-
so de ciegos exclusivismos. Juan Jose y sus compañeros de aspiracio-
nes entonan el solemne himno al arbol de Guemica, simbolo vivo de 
la genuina personalidad del pueblo vasco; cantan en vascuence, sin 
entenderla apenas, aquella estrofa que dice: 

Eman ta zabal zazu 
munduan frutua, 
adoratzen zaitugu 
arbolS santual' 

En la invocacion a que de y extienda su fruto por el mundo todo 
no ven los que la cantan la genial intuicion del bardo errante, que re-
corriera extraños pueblos para llevarles el ensalmo de la cancion de li-
bertad, en musica a todos comprensible, aunque encarnada en vieja 
lengua desconocida de ellos». 

Mereziko luke iruzkin xehe-xehe bat, esaldiz esaldi, testu honek, 
guk nazioaren teoria esan ohi duguna (herriena, testu honetako berbe-
tan), Unamunok doi-doi nola ulertzen zuen, ongi atzemateko. Irakurke-
ta arretatsu bat zor zaio gutxienez: esana daukagunarekin nahikoa 
ulertu ahal izango da apika. Testuak nazionalitateen (herrien) xix. men-
deko historia europarreko mugimendu ezagunak islatzen ditu. Natura-
ren indarraren mugimenduak dira horiek, hemengo ikuspidean. Europa 
bi geruzak bezala osatzen baitu: azpi edo barne naturala (arrazak eta 
herriak, intrahistoria) eta ondope horren gainean, superfizie histori-
koan, «nazionalitate politikoak» (Estatuak, Inperioak), monarkiek bor-
txakeriaz eta gerraz zentru baten inguruan bildu eta estekatuak35. Pro-
gresoaren legean, horiek beharrezkoak izan dira iraganean, herriak 
zibilizatzeko. Beren momentua eduki dute historiaren garapidean, be-
ren eginkizuna bete dute - ideia eta dogma erlijioso batzuek beren mo-

Ohartarazi beharrekoa da berez intrahistoria eta historia hertsi-hertsiki ez direla el-
karren ukoa, ik. MARAVALL, J. A., «De la intrahistoria a la historia», in: GOMEZ MOLLEDA, D. 

(arg.) (1986): Volumen-Homenaje a Miguel de Unamuno, Casa-Museo Unamuno, Sala-
manca, 175-230. ALVAREZ GOMEZ, M., «Planteamiento ontologico del primer Unamuno», 
in: GOMEZ MOLLEDA, D. (arg.), loc. cit., 523-540.Nolanahi dela ere, historia politikoan 
erraz gertatzen dira elkarren kontrarioak, eta de fakto garai honetan behintzat biak el-
karri kontrajarriz erabiltzen ditu ia beti Unamunok. Are historiaren aurka, intrahistoria-
ren alde, borrokatu behar dugula, aldarrikatzen du: «La historia, la condenada historia, 
nos oprime y ahoga, impidiendo que nos bañemos en las aguas vivas de la humanidad 
entera, la que palpita en hechos permanentes bajo los mudables sucesos historicos», 
cfr. «La crisis del patriotismo», in: Obras Completas, loc. cit., Bol. I, 978. 
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mentua eta beren funtzioa eduki duten bezala iraganean36. Orain for-
ma berriak, deszentralizatuak, aurkitzea tokatzen zaie. Hortaz, men-
pean lotuak egotea tokatu zaien herriei berriro mugitzea dagokie, bai 
hauen eta bai haien (bien!) artean «gizadi baketsuaren» Aro Berria 
abiatzeko. Egitekoa orain ez da «nazionalitate historikoak» (Estatuak) 
desegitea, «birregitea» edo gainditzea baizik. 

Hori da historiaren martxa. Berak egiten duena, bere progresoaren 
legeak edo Naturak aginduta egiten dena. Baina historia hori egiten ari 
diren gizon-emakumeek ez dakite, hori egiten ari direna. Beraiek hori 
nahi gabe doaz («begiak itxita»), jomuga horretara. Are, beren egois-
moa da, egoismoaren gaindipena izango den jomuga horretara, itsu-
itsu bultzatzen dituena, historiaren burdinezko determinismoaz. Histo-
ria beren «izpiritu zaharraz», beren instintoez, baliatzen da tresna 
gisa37. Gizakiaren instinto irrazionalak, horrela, historiarentzako, Ama 
Natura jakitunari esker, bere adimena bezala dira. Ez ideiek, ideien azpi-
ko sentimentuek baizik, gidatzen gaituzte —ez kontzientziak, sakone-
ko Naturak baizik—. Sentimentuen bidez Naturak gidatzen gaitu, 
ideiek gidatzen gaituztela uste dugun bitartean38. 

4 

Badago artikulu sonatu bat, Paz en la guerra-ko planteamenduen 
osagarria iruditzen baitzait, «La crisis del patriotismo», 1896an Bartze-
lonako Ciencia Social aldizkari anarkistan argitaratua, ikusten ari garen 
Unamunoren kontzeptuak herri edo eskualdeaz, Estatuaz, regionalismo 
eta nazionalismoaz, etab., zuzenean tratatzen dituena, txit argigarria 
gure gaiarentzat, hemen ja klase borrokaren perspektiba gehitua da-
goen arren, autorearen fase sozialistakoa izaki. Unamunok, izan ere, 
kontzeptu eta ikuspide hagitz interesgarriak landu ditu garai honetan 
«abertzaletasun» ezkertiar baten ildoan, gerraostean ezker abertzaleak 
jorratuko dituen bideak ia ehun urte lehenago entseiatuz. (Pierre Vilar 

36 Hala argudiatzen du Pachico-Unamunok: «(...) que los dogmas habian sido verda-
deros en un tiempo, verdaderos puesto que se produjeron, pero que hoy no son ya ni 
verdaderos ni falsos, por haber perdido toda sustancia y todo sentido» (82). 

37 «Tirabanles [soidadu karlistei] con fuerza los pristinos instintos de errante vida pre-
datoria; instintos que resurgian potentes en ellos desde el indestructible poso del alma 
en que llevaban el alma de las almas de sus mas remotos abuelos». 

38 «Espiritu de la raza vasca»n honela adierazten da: «El sentimiento es el instinto en 
el hombre, la accion lenta y gradual del medio en que vivimos, que produce esos movi-
mientos sin idea, impulsos inconcientes que impelen, arrastran y empujan las ideas que 
nosotros, por ilusion de la conciencia, creemos son nuestras directoras». 
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historilari marxista zorrotzari ez zaio pasa ohartu gabe «cette vision 
eclairante —a laquelle, malheureusement, Unamuno a trop vite renon-
ce en se castillanisant»—)39. R. Perez de la Dehesaren esanean, Unamu-
nok sozialismo espainola behin eta berriro kritikatu bide du, berak ara-
zo regionala deitzen zuenarentzat ulerpenik ez izateagatik. «Su 
entusiasta adhesion al antibizcaitarrismo de los socialistas vascos —ko-
mentatzen du autore horrek—fue compatible con la defensa de un re-
gionalismo no exclusivista. Creia ciertamente que la Agrupacion de Bil-
bao no se habia preocupado lo suficiente de adaptarse a las 
circunstancias locales. Años mas tarde, aun dejaba abierta la pregunta: 
"ihio cabrfa traducir el socialismo al espfritu vasco?"»40. 

Errazena Unamunoren hitzak aldatzea izango dugu, komentario 
handi gabe. Hasteko, guk, orain gertatzen ari dela, esan ohi dugun fe-
nomenoa, Unamunok ehun urte lehenago erreparatu zuela, ikusiko du 
irakurleak. 

«Hace ya tiempo que viene cumpliendose en los sentimientos so-
ciales, por lo que a la patria respecta, un curioso fenomeno que cabe 
llamar de polarizacion, consistente en que van creciendo paralelos el 
sentimiento cosmopolita de humanidad y el apego a la pequeña re-
gion nativa. El regionalismo se acrecienta de par con el cosmopolitis-
mo, a expensas del sentimiento patriotico nacional [Estatuarena], mal 
forjado por la literatura erudita y la historia externa. A medida que se 
ensancha la gran Patria humana se reconcentra lo que aqui se llama 
patria chica o de campanario. Parece como que se busca en el apego 
al terruño natal un contrapeso a la difusion excesiva del sentimiento 
de solidaridad humana. 

39 VILAR, P. (1983): «Culture, Nation, Histoire», in: RIEV - Revista Internacional de Es-
tudios Vascos 28, 255. 

40 PEREZ DE LA DEHESA, R., aip. lib., 68-69. 1897ko irailean Unamunok artikulu bat pu-
blikatu du Sozialistische Monatshefte (9, 475 eta hurr.) Berlingo aldizkari sozialistan Es-
painiako sozialismoaren berri emanez. Berton sozialismo espainolaren hainbat kritika 
gogor egiten da, haren inkultura eta sektarismoarena batikbat, eta partikularki Bilboko 
La lucha de clases aldizkariarena eta Madrilen egoitza duen Komite Nazionalarena, ho-
nen zentralismoagatik eta erregionalismo ororekiko etsaitasun itsuagatik: horregatik, dio 
Unamunok, Bartzelonan langileak anarkistak edo errepublikanoak dira, sozialismoak 
apenas du jaraitzailerik, Espainiako hiri biztanletsuena eta industrialena izan arren. Arti-
kulu horretan, kuriosoa da, sozialismoari ez zaio «karaktere espainolarentzat» oso ego-
kia irizten; aitzitik, Bilboko sozialismoan «euskal arrazaren aiurri serio eta egonkorraren» 
eragin positiboa destakatzen da, euskal arrazaren konplexurik gabeko apologia hone-
kin: «In Bilbao, das heute die Hochburg des Sozialismus in Spanien ist, kommt noch der 
Einfluss hinzu, vvelchen der ernste und bestandige Charakter der baskischen Rasse au-
subt. Diese Rasse ist sehr intelligent, und vvenn sie sich auch schvver entschliesst, fur 
neue Ideale sich zu begeistern, so halt sie doch hartnackig und mit ganzer Hingabe an 
ihnen fest, sobald sie sie erst erfasst hat». 
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Este fenomeno significa desde luego escision polarizada entre el 
elemento sensitivo y el intelectivo, entre el concreto y el abstracto. Se 
concentra la intuicion sensible de patria a medida que se abstrae el 
concepto de ella, lo cual quiere decir que no estan en perfecta com-
penetracion y armonia. Y no lo estan seguramente merced a la pre-
sion coercitiva y barbara que se ha empeñado en casarlas en la histo-
ria segiin intereses de clase. Y esta escision de los elementos 
constitutivos del patriotismo se cumple a expensas de las patrias na-
cionales [Estatatu-nazionalak], oficiales, las de bandera, y se cumple 
para bien, por ser el necesario antecedente de una integracion futu-
ra, en que volveran a concertarse y fecundarse el elemento sensible e 
intuitivo y el ideal y de concepto. Es un deber esperar que un dia, 
rota toda presion impositiva y autoritaria, concuerden las patrias chi-
cas todas en la gran Patria humana, la Humanidad misma, asiento del 
amor fraternal, como nuestras patrias de bandera lo son de odios de 
guerra y competencia»41. 

Hona hemen zer derizkion Estatu-nazioaren abertzaletasunaz, ho-
nez gero ezagunak egingo zaizkigun kontzeptuetan: «Es una de las 
concepciones mas erroneas la de estimar como los mas legftimos pro-
ductos historicos las grandes nacionalidades, bajo un rey y una bande-
ra. Debajo de esa historia de sucesos fugaces, historia bullanguera, hay 
otra profunda historia de hechos permanentes, historia silenciosa, la de 
los pobres labriegos que un dfa y otro, sin descanso, se levantan antes 
que el sol a labrar sus tierras y un dia y otro son victimas de las exaccio-
nes autoritarias. Se les saquea el fruto de su trabajo y se les lleva los hi-
jos a matar a quienes ningun daño les han hecho, ni en nada les difi-
cultan su perfeccionamiento. Los cuatro bullosos que meten ruido en la 
historia de los sucesos no dejan oir el silencio de la historia de los he-
chos»42. 

Bi aberri dago, beraz: intuizio edo pertzepziokoa eta kontzeptukoa 
(konkretua eta abstraktua, bizitza eta esperientziakoa eta banderakoa, 
naturala eta ofiziala), eta bi abertzaletasun dago hein berean. Bi aberri 
eta abertzaletasun hauen garapidea historian eta bion gaindipena las-
ter honela azaltzen dizkigu orain: 1) Lehen fasean —honek ez du derri-
gor iraganekoa izan behar, oraintxe ere ematen baita— laborariaren 
aberria eta abertzaletasuna dago (laborari honentzat Unamunok «capi-

41 «La crisis del patriotismo», loc. cit., 979. 
42 lb., 981. «Hecho» versus «suceso» historia eta subhistoriaren oposizioaren gisa-

koa da. Pasarte honetan horren esanahia hobeto ikusten da: «Podra ser estrecho, po-
bre, raquitico, el concepto de patria que tenga el aldeano que nunca ha visto mas alla 
del horizonte de su aldea, pero es, sin duda alguna, un concepto profundamente histo-
rico, un hecho historico, no un suceso mas o menos durable» (lb., 981). 
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talista obrero» kontzeptu bitxia darabil, lurraren eta lanabesen jabea 
bera dela adierazteko): «El apego al rincon natal, al valle o llano que 
nos vio nacer, al terruño en que sudaron nuestros padres y a la aldea en 
que viven los camaradas de nuestra infancia, es el sentimiento de aquel 
que labra su propia tierra, del capitalista obrero, del que produce para 
consumir sobre todo, puesta en el consumo la intencion casi siem-
pre»43. Honek bere lurrari atxekimendua dio, ez maitasuna: lurrari lo-
tuegia dago, haren katibuegi, maitatzeko; baina harekin bat egiten du, 
bategite honek bere izpiritua eta erlijiositatea (psikologia) osoki molda-
tzen duelarik. 2) Bigarren aberria ez da atxekimendu naturalarena, gu-
txiago maitasunarena, interes ekonomikoena baizik. Unamunok honi 
buruz bakarrik erabiltzen du nazionalismo terminoa (eta patriotismo 
ere, oker ez banago): «El nacionalismo, el patriotismo de las grandes 
agrupaciones historicas, cuando no es hijo de la fantasla literaria de los 
grandes centros urbanos, suele ser producto impuesto a la larga por la 
cultura coercitiva de los grandes terratenientes, de los landlords, de los 
señores feudales, de los explotadores de los latifundios». Patriotismo 
edo nazionalismo hau inkarnatzen duena ez da inola ere karlista, edo 
karlistakumea, liberal petoa baizik. Paz en la guerra-n liberal bilbotarra-
ren prototipoa den Don Juan Arana da hau, nobelaren azken aldera 
Unamunok sarkastikoki marraztu duenez. «Antes de acabarse del todo 
la guerra, y aprovechando sus efectos, habfa comprado don Juan 
tierras, para hacerse propietario de campo, su sueño de oro. Poseer tie-
rra era para el como ejecutoria de nobleza y consagracion de su fortuna. 
Le llamarfan «señor amo»; dispondrfa de votos en las elecciones; ponde-
rarfa la llaneza con que se trata en su pais al rentero44. Cuando le lleva-
sen, por Santo Tomas, las rentas con el regalo, verfase en su conciencia, 
ilustrada por Bastiat, cual heredero de los que primero desbastaron las 
intrincadas selvas y las desenmarañaron, desecaron los pantanos y rotu-
raron los yermos; y ¿por que no cual heredero tambien del Sol?45. Al en-
contrarse dueño de parcelas del suelo patrio, sintio reavivarsele en 

43 Paz en la guerra-n horrela definitzen dira ekonomikoki baserritarrak: «Tampoco se 
habia roto para ellos el primitivo nexo directo entre la produccion y el consumo...» (98). 

44 Lehenago, nekazarien izpirituaren deskribapenean, hala zigun adierazia: «Depen-
dian de su tierra y de su brazo, sin mas mediador entre aquella y este que el amo, cuyo 
derecho de propiedad acataban sencillamente, cual un misterio mas, tan natural como 
los sucesos todos diarios, a el sometidos como al yugo sus bueyes, borrada en su con-
ciencia colectiva la memoria del arranque de la historia, cuando nacieron gemelas la es-
clavitud y la propiedad [Rousseau], como estaba borrada en cada uno de ellos la del mo-
mento primero en que abriera llorando su pecho al aire de la vida» (98-99). 

45 Alusio bat agian Txahoren «euskaldunaren» etimologiari Eguzkitik eta «euzkel-
dun» hobetsi zuten «bizkaitarrei»? 
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el pecho el patriotismo: corroboraronsele los sentimientos conservado-
res y se le fortifico la fe de niño y el respeto a la religion de sus mayo-
res, empezando a ofr misa diaria: ingresando en una congregacion pia-
dosa, y haciendo la vista gorda a que su hija comprara la bula, 
avergonzado del juramento que de no comprarla hiciera a rafz del 
bombardeo. Probaba ademas su liberalismo acudiendo el dos de mayo, 
con su vieja gorrita de escarapela, guardada como reliquia, a la proce-
sion cfvica» (309-310)46. Testu honek erakusten duena, lehenik, Una-
munoren herra da Bilboko liberalismoari47; baina, bigarren, berak, oso 
oker ez banago, Arana Goiriren bizkaitarrismo edo nazionalismoa Bil-
boko liberal hauen jarraipentzat edo48 zeukala, inola ere ez landerriko 
karlisten jarraipentzat49. 

46 «La clase que creo Mendizabal al pretender que dejase de ser España un conven-
to-cuartel» derizkio klase lur erosizale horri beste leku batean (105); eta nobelak aipa-
tzen duen proklama baten arabera, laborarien odol-zupatzaile horiek dira «los mismos 
que les prestaban el dinero al treinta por ciento, los que les dejaron sin montes, sin de-
hesas, sin hornos y hasta sin fraguas; los que se hicieron ricos comprando con cuatro 
cuartos y mil picardias todos los predios de la riqueza comun» (118). Ik. Gambelu karlis-
ta (karlo-anarkista)ren marmar «sozialistak» 84 orrialdean adibidez. Ezaguna da geroa-
go karlismoaren «funtsezko sozialismoa» (edo anarkismoa) Unamunoren leloetako bat 
izango dela. «En el fondo del carlismo vascongado hubo siempre un soplo socialista», 
cfr. «Alma vasca», loc. cit, 85. Maiz adierazi du, karlismoa desamortizazioaren aurka 
sorturiko mugimendua izan zela, cfr. PEREZ DE LA DEHESA, R., aip. lib., 132-137. 

47 Elkartezintasun hori sinbolizatzen du nobelan don Juan liberalaren debekuak bere 
semeari Pachico-Unamunorekin hitzegiteko (93). Baina Don Juan, Bilboko liberal prototi-
pikoa, pertsonaia gisa ere nahiko negatibo aurkeztua dago: insolidaria beste setiatuekin 
(irina ezkutuan gordetzen du), etab. 

48 «Jarraipentzat edo» diot, Unamunoren oposizio nagusien koordenadetan 
(hiria/landa, laboraria/merkataria, natura/historia), karlismoa garbi baitago, landatar/la-
boraria eta naturala dela; bizkaitarrismoa, aldiz, ez dut aurkitzen garbi kokatua inon 
daukanik garai honetan. (Geroago bai —Errepublika garaian batikbat— landatarra edo 
probintzianoa iritziko dio erdeinu guztiz; baina ordurako landatarrak esanahi negatiboa 
hartu du Unamunoren pentsamenduan, eta hiria da polo positibo dirdaitsua, nobela ga-
rai honetako ehundik ehun alderantziz). 

49 Karlismoaren ondareak gutxienez lau zati duela, ematen du nobelan (310-313), 
zuzen igarri badiot: 1) «la aspiracion a una polftica integra y exclusivamente catolica» 
(integristak, antza); 2) herrietan «egoerari egokituak» bizi direnak; 3) «el regionalismo 
exclusivista y ciego a toda vision amplia», nor izan daitekeen hobeto espezifikatzen ez 
dena, Bilboko bizkaitarrismoa izan behar duen itxurarik ez duena halere (Santa Kruztiar 
tankerakoren batzuk? Novia Salcedoren «hizkuntz filosofiakoak»?); eta 4) regionalismo 
ireki eta bihotz-zabala, hau da, Unamuno bera eta, berak baino kontzientzia zohardi 
gutxixeagoz, Ignacioren laguna izandako Juan Jose eta besteren batzuk, hauek karlistak, 
baina bilbotarrak (312-313), Ignacio «arima ederra» ere karlista zen bezala, baina hiri-
koa —hirikoa, baina sustrai hurbilak gurasoen landerrian dauzkana, Unamunok bezala-
xe—. Oso posible da, Unamunoren berezketa hauek joera edo posibilitate kultural ez-
berdinei gehiago soegitea, talde politikoei baino. 1905ean («La crisis actual del 
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Beste gabe ulertzen da orain, bi regionalismo dagoela. Baina, 
kasu!, Unamunok egiten duen analisiaren eskema ongi ulertzeko, bere-
zi egin behar da: bi regionalismo dago, eta nazionalismo bat —hiruga-
rren— bion gainean. Kontua da regionalismo horiek zein erlaziotan 
dauden nazionalismoarekiko. Has gaitezen regionalismoekin: «Hay dos 
regionalismos: el de esos propietarios que luchan contra los efectos del 
libre cambio y el de los que, llevados por este, buscan por el camino de 
la diferenciacion la integracion suprema. Hay un regionalismo retrogra-
do, proteccionista, del terruño, el mezquino y pobre que forma juntas 
de defensa para evitar el traslado de una capitania general50, el que 
pide cruceros, guarniciones, limosna de la que mancha y empobrece, y 
hay un regionalismo que pide que se deje a cada pueblo desarrollarse 
segun el es. El uno, atizando los odios entre las regiones sirve a los que 
las explotan, el otro pide la separacion de los elementos antiteticos vio-
lentamente unidos para que se comprendan y se unan al cabo, en coor-
dinacion sana y libre, no en subordinacion maldita y autoritaria»51. 

Alabaina, «nazioaren» [Estatuaren] barruan ematen dira regioak 
eta bi regionalismoak, horietako bat Estatu-nazio haren gaindipen bila 
ari baita eta bestea haren defentsa erreakzionarian. Horrela funtsezko 
datua nazioa/nazionalismoa da (Estatu-nazionalismoa) eta harekin dau-
kagun, edo hark gurekin daukan, borroka; hots, Estatuon arotik hu-
rrengo aro historikora pasatzekoa, aipatu polariazioan iragartzen hasia 
denera. Une horretan Estatuak nola erreakzionatzen duen bere burua 
fanatismo patriotikoz defendatuz, hau da, nortasunari eta burujabeta-
sunari eutsi nahi dioten regionalismoen aurka propaganda sutuz, jen-
doldeen gorrotoa piztuz, kupida gabe erasoz, Paz en la guerra-u ager-
tua zuen52. Orain, Kubako gerra dela-eta, «la prensa de la mentira»k 
xaxaturiko «patrioteria hipocrita»z mintzo da53, horrekin bat ez dato-
rren ezer arrazoizko esatea «hasta criminal» omen baita, eta hori dena 

patriotismo español») bi karlismo bakarrik berezten ditu: intrahistoriko herritarra («con 
su fondo socialista y federal y hasta anarquico»), eta Mella eta «El Correo Español»ena, 
«ese tumor escolastico, esa miseria de bachilleres, canonigos, curas y barberos ergotis-
tas y raciocinadores» (zalantza gabe nobelako lehen talde bera). 

50 A Corunhako gorabeheren alusioa. Kasu bera aipatzen da goian aipaturiko artiku-
luan «Der Sozialismus in Spanien», Sozialistische Monatshefte 9(1897) 478 orr. 

51 «La crisis del patriotismo», loc . ci t , 982. 
52 «Al repercutir los ecos de Somorrostro en toda España broto de toda ella un in-

menso clamoreo de odio y de piedad, enviando la nacion nuevas remesas de sus hijos a 
salvar a Bilbao. Pedian muchos que se arrasara a sangre y fuego el pais vasco, que se 
acabase de una vez con aquella casta levantisca» (258). 

53 Prentsaren eragin gorroto eta gerra supiztailea behin eta berriro salatzen da nobe-
lan orobat. 
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«patrioterla nacionalista burguesa» bezala, klase terminoetan azaltzen 
du; jarraituz: «De aqui que la burguesfa atice a unos obreros en contra 
de otros, extranjeros, y aproveche el movimiento regionalista para fal-
searlo»54, bide batez Estatu-nazioari «un vasto sindicato internacional 
de los explotadores de suelos patrios, de los grandes patriotas» iritziz. 
Aro Berria ere, prozesu ekonomikoaren berezko ekarpena dirudiena55, 
erreferentzia marxistaz hornitzen da hemen: «Entonces se vera patente 
e intuitivamente que la Tierra ha sido humanizada por el hombre, en-
tonces vivificara el sentimiento patriotico por la fusion de sus dos facto-
res: el que arranca del primitivo comunismo de tribu, y el que tiende al 
final comunismo universal»56. Eta nobelan «afirmandose al negarse» 
bezalako itxura hegelianoetan espresatzea maite duen Unamunok, 
itxura hegelo-marxistak egiten ditu saio honetan: «Y mientras llega 
este dfa [Aro Berriarena] es necesario paso el de esta polarizacion; es, 
empleando un tecnicismo fuera de moda, la antltesis de la vieja tesis 
patriotica doctrinaria, antftesis que precede a la sfntesis final; es la dife-
renciacion que prepara la integracion suprema». Hori da konklusioa: 
«Cuanto mas se diferencien los pueblos, mas se iran asemejando, aun-
que esto parezca forzada paradoja, porque mas iran descubriendo la 
humanidad en si mismos. El pueblo es en todas partes lo mas analogo. 
Tratan de separarlo, para vencerlo mejor, los que en todas partes lo ex-
plotan»57. Deszentralizazioa, beraz; herri bakoitzaren burujabetasuna, 
askatasuna, askatasun osoan gero elkartzeko. «Libertad, libertad ante 

54 «La crisis del patriotismo», loc. cit., 983 (nire azpim.). 
55 «El proceso economico-social moderno, mercantil e industrial, arrancando del li-

bre cambio trae el verdadero cosmopolitismo, la gran patria del espiritu, que del cambio 
se nutre, la gran Patria humana» (lb., 980). 

56 lb., 983. Prehistoriaren ez ikerketa, «asmaketa» ideologikoa da hau ere berriro, 
baina interesgarria da guretzat, adierazten duen naturaren eta historiaren ikuspegiaga-
tik: historia «alienazio» bat bezala da naturatik; historiaren buruan (laster alegia), aliena-
zio hori gainditu eta, gizadia bere hastapen naturalera —baina historiak perfekzionatu-
ra— itzuliko da. Alegia, hasieran gizakiaren berezko edo «naturala» bezala komunismo 
primitiboa suposatzen da, eta berriro komunismora itzuliko da historia bere buruan, bai-
na (industriak eta zientziak) perfekzionaturiko komunismo zibilizatua izango da hori. 
Historiaren ideia zirkular hegeliano hau (hau da, funtsean kristaua: hasieran natura 
dago, jatorra eta ona —Jainkoak egina baita!—, gero jatorrizko bekatu edo «erorikoaz» 
alienazio historia hasten da, Azken Judizioan berriro dena bere zuzentasunera itzuliko 
da), Engelsek jebetasunezko terminoetan irakurri du, Morgan antropologoaren testueta-
tik hori atera ahal zuelakoan, arrakasta handiarekin sozialisten artean. Gaur badakigu, a) 
«lehen gizarteak» antolaketa sozial modu oso diferenteak dauzkala, eta b) haietan ahai-
detasun erlazioak jabetzazkoak baino askoz garrantzizkoagoak direla bizitzarako eta 
iraupenerako. Dena dela, Unamunoren pentsamenduan natura eta historia nola harre-
mantzen diren garai honetan oraindik garbi ikusten da. 

57 lb., 982. 
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todo, verdadera libertad. Que cada cual se desarrolle como el es y to-
dos nos entenderemos. La union fecunda es la union espontanea, la 
del libre agrupamiento de los pueblos»58. Eta orduan, kosmopolitis-
moaz batera, egiazko abertzaletasuna —aberriaren maitasuna— posi-
ble izanen da: «Toda la historia humana es la labor del hombre forjan-
dose habitacion humana, toda la civilizacion tiende a desasir al Hombre 
de la Tierra, a libertarle del terruño, a que sea el quien posea a ella y no 
esta a el. Desasido de la tierra, la querra el hombre, porque el labriego 
que de ella vive le tiene apego, no amor. Amor le cobra el artista que la 
siente, el sabio que la comprende»59. 

5 

Hogeita hamairu urte dauka Unamunok Paz en la guerra argitara 
denean. Ordurako sortua du Bilbon Arana Goirik Eusko Alderdi Jeltza-
lea (1895). Unamuno gaztearen posizioan J. Marichalek «un relativo 
nacionalismo vascongado» seinalatu zuenetik (1964)60, badirudi aber-
tzaletasunaren sorrera eta Unamuno hori erlazioan jartzeko ez dagoela 
problemarik —«Lehen Unamuno» esaten zaio, baina ez litzateke as-
matzea erraza izango bigarren, hirugarren eta zenbat beste Unamunok 
jarraitu beharko lukeen—. R. Perez de la Dehesarentzat (1973) «la pri-
mera ideologia politica de Unamuno —y esto sera una sorpresa para 
muchos— fue el nacionalismo vasco»61. Autore honek separatista ere 
irizten dio, eskrupulo handirik gabe. Antza Unamunok berak ere gusto-
ko zuen nolabait aranismoaren egiazko aitatzat edo, inspiratzailetzat, 
bere burua agertzea, gurekin dugun J. A. Ereño Altunak ohar biziki in-
teresgarri batzuetan irakatsi zigunez62. Dudarik ez dagoena da, Euskal 
Herriko zenbait Alderdi politiko eta kulturalek gaur-egun duena baino 
Euskal Herriaren errealitate politiko nahiz kulturalaren kontzientzia as-
koz apurtugabeagoa erakusten duela Unamunok, zuzenean ala zehar-
ka, xix. mendearen bukaeran (herri gisa berez dagokion subiranotasu-
na, Nafarroaren, Baskongaden eta Iparraldearen euskal berdintasun eta 
batasuna, etab. —ez aipatzeko hainbeste jende gure artean ikaratu 

58 lb. 
59 lb., 980. 
60 MARICHAL, J. (1966): «Unamuno y la recuperacion liberal (1900-1914)» konferen-

tzia, in: El nuevo pensamlento politlco español, Mexico. 
61 PEREZ DE LA DEHESA, R., aip. lib., 17-18. 
62 Ik. UNAMUNO Y JUGO, M. de, La union constituye la fuerza, loc. cit., J. A. Ereño Al-

tunaren Hitzaurrea, XXIII-XXX. 
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duen «euskal arima» hori—, ebidentziak dira oraindik harentzat)63 Ge-
rora, zentralistak adina regionalistak berak majo ahaleginduta, ebiden-
tzia horiek aspaldi galduak ditugu bazter hauetan. Gaur euskal ezer 
aipatzea (euskal kultura, etab.) ez da problematikoa soilik, okerrenaren 
guztiz susmagarria ere baizik. Baina susmo txarren negozioa ez da non-
bait oraingoa bakarrik. Konkretuki Paz en la guerra hau dela eta, Una-
munok berak kontatzen digu, berari ere kritiko batzuk nola haserretu 
bide zitzaizkion Espainian, karlisten krimenak ez omen zituelako aski 
salatzen eta karlista gaiztoak ez aski kondenatzen64. 

Bere sentimentu posibleak aparte, Unamunoren Euskal Herriaren 
ikuspegi filosofikoa (garai honetan) ez da eta ezin da izan independen-
tista, separatista65.Nobelan franko ironiaz aipatzen da «Durango, en 
donde se ensayaba el Estado carlista» (284)66; eta ironia baino zerbait 
gehiagoz gogoratzen da nola izan den hori «un incipiente Estado, mer-
ced, en gran parte, a la ayuda de aquellos voluntarios castellanos viejos 
que corrieron al Norte». Euskaldunak geure artean isolaturik egon 
nahiaz, beste orotatik bereiz, eta euskal deitura garbi jatorren maniaz, 
ederki trufatzen da67. Unamunok buruan daukana ez da euskal Estatu 
bat. Harritu bagaitzake ere, mendea bete geroago Maastrichteko Euro-
pan oraindik nahiko utopikoa ageri dena, askok amets egiten duen Es-

63 «Somos todos los vascos de una misma raza, hablamos la misma lengua, tenemos 
el mismo espiritu» («Espiritu de la raza vasca», loc. Cit., 79). Hendaian dagoela, «este 
rincon de mi terruño nativo» deritzo, etab., etab. 

64 Ik. En torno al casticismo, Bigarren Argitalpenari Hitzaurrea (1902): «(...) quise ex-
presar lo que habia visto de la vida intima del pueblo que en aquellos sucesos se mani-
festo. Y no falto quien me llamara carlista porque en vez de estrumpir en imprecaciones 
y maldiciones contra los partidarios de Carlos VII y hablar de los crimenes del carlismo y 
otras majaderias de la misma frasca, me propuse ver y hacer ver serenamente lo que el 
carlismo encierra en sus redaños y la util y poderosa fuerza que es». 

65 «Todo español debe rechazar el nombre calumnioso de separatista. En España no 
hay separatistas, ni los habra jamas, si no los hacen los ciegos adoradores de la centrali-
zacion brutal» («Espiritu de la raza vasca», loc. cit., 69). 

66 «Habia ya sellos de correos, principio de un ordenado sistema de comunicaciones; 
perros grandes, monedas de cobre auxiliares y fraccionarias de las nacionales de plata, 
perros grandes con la efigie del rey por la gracia de Dios, coronado de laurel, como un 
Cesar; habiase establecido el telegrafo; iba a abrir sus cursos la Univesidad de Oñate; re-
partianse condecoraciones, condados, marquesados, ducados; se creaba oficinas y car-
gos publicos. Iba montandose poco a poco la complicada maquina del Estado al amparo 
de las armas». «Un Estado chico, con sus sellos de correos, sus perras grandes y su Uni-
versidad» (300). 

67 «!Y aquellas eran Juntas, aquellas! De los 177 firmantes del mensaje —decia 
Gambelu—, catorce tan solo, nada mas que catorce, tenian apellido castellano. Y los 
demas, jque apellidos! Gabicagojeascoa, Muruetagoyena, Urionabarrenechea, Menda-
taurigoitia, Iturriondobeitia... jQue hermosura! Para que les hinque el diente un 
pozano» (292). 
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tatuak gainditu-eta herrien Europa, horixe zen, duela ehun urte jada, 
Unamunoren ideia harrigarria! Ez, bada, «regionalismo exclusivista» 
bat, ikusi dugunez, baizik regionalismo bat «generoso y elevado que 
busca en la desintegracion de nuestras fragiles nacionalidades [Esta-
tuak] la base de una futura integracion mas honda de los pueblos» 
(1899)68. 

Kontua da, hori utopikotzat ala metafisikotzat hartu behar den 
kasu honetan. 

Arrazoi nagusi-nagusi bi dago, edo azken finean bat, pentsamendu 
hau abertzalea ezin izateko, eta —funtseanago— Unamunoren pentsa-
mendua ezin izateko egiaz politikoa. Historiaren ikusmoldea bera da. 
Baina honek hainbat aspektu inplikatzen du, bi oso orokor bakarrik ai-
patuko dut nik orain. a) Bat da, Unamunoren historiaren filosofia kon-
tenplatiboa dela: marraskilo baten organismoa ikertzen duen zientzia 
positibo neutral baten maneran, kanpotik bezala, begietsi egiten du 
(egin ahal uste du!) bilakaera historikoa. Ez bakarrik ez du izan nahi, 
baizik ezin da izan historian interbenitzeko ekintza-teoria bat, debekatu 
egiten du interbenitu gura izatea. Izan ere, teoria honek espreski aitor-
tzen duenez (eta bere buruaren konprentsioa adierazten du horretan), 
historia ez dute ideiek eta teoriek, ez giza asmoek, nondiknoratzen, 
bere halabeharrezko bidea beti barrutik determinaturik ibilki. b) Biga-
rren arrazoia espezifikoki Euskal Herriari dagokio. Gomuta orain hasie-
ran aipaturiko etnologiaren eta historiaren arteko diferentzia hura. His-
toriaren aldean intrahistoriari halako balio kasik esklusiboa ematen 
bazaio, azkenean lorpen historikoek (autogobernuak berak, politika 
guztiak finean) axalekoa beste inportantziarik ez dauka. Euskal Herria-
ren inportantzia guztiak intrahistorikoa dirudi, ordea, Euskal Herriak 
historiarik ez dauka. Unamunoren terminoetan, Euskal Herria natura 
da, ez historia. Beraz, Euskal Herria eternoa, etab., bai, bada (historiau-
rreko eta historigaindiko edo pekoa, nahiago dena), «esentzia» bat, iz-
piritu edo arima bat; baina errealitate historikorik ez du bere propioa, 
historigintza prozesuko (Euskal Herria gainditzen duten) momentu ez-
berdinetan bera naturaren manifestazio bat izatekoa ez bada, edo bes-
tek dagien historigintzan (Gaztelak, Elizak) parte hartzekoa. Badago 
gero bigarren arrazoi honekin batera funtzionatzen duen beste zerbait, 
eta da, Euskal Herria, oso-osoki ez bada ere, funtsean Euskal Herri ba-
serritarrarekin identifikatzen dela. Euskaldunak (nekazariak) natura dira 
eta naturarekin bateginda bizi dira («inconcios del progreso»), historiaz 

68 M. M. URRUTiAk aipaturiko pasarte argitaragabea, cfr. Evolución del pensamiento 
político de Unamuno, Bilbao 1997, 110. 
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axola mendrenik gabe. «El día de la Gloriosa [1868ko iraultza] habia 
sido para ellos como los demas días, como los demas sudaron sobre la 
tierra viva que engendra y devora hombres y civilizaciones. Eran los si-
lenciosos la sal de la tierra, los que no gritan en la historia (...). Viviendo 
en trato fntimo y cotidiano con la naturaleza, no comprendian la revo-
lucion» (98). Honela dio Unamunok euskal arrazaz: «Durante siglos vi-
vio en silencio historico, en las profundidades de la subhistoria, hablan-
do su lengua milenaha»69. Unamunok errepikatzea maite duen ideia da 
hori: «Somos un pueblo recien nacido del prfstino estado de naturale-
za, ayer sin historia, hoy en ella»70. Behin baino gehiagotan aipatu izan 
du Canovasen esaldia ere: «Si los pueblos sin historia son felices, felici-
simos han sido los vascos durante siglos y siglos»71. Euskal Herria «his-
toria gabeko» herria da, espresio horrek xix. mendean esan gura duen 
guztiarekin. 

Hau dena, historiako gertakarien analisiz esplizitoki azaldutako te-
sia baino gehiago72, praktikan erakusten duen Unamunoren aldeau-
rrezko jarrera teoriko basikoa da (metafisikoa hain zuzen!). Eta prakti-
kan eraginkorra da nobelaren eraikuntzan ere. Hona hemen adibidetxo 
bi, karlistak natura (ezhistoria) direla azpimarratu nahi dutenak —fun-
tsean nobela guztiak nahi baitu horil: 

1. Sentimentu ( edo instinto) munduaren trataera guztia da bat. 
Ama karlistak basapiztia odolgose batzuk dira (ama liberalak ez 
bezala, izpiritu landuak); konpara nobelan zehar hiriko eta lan-
dako nesken sensualitatea bera: natura basatia emakumeena 

69 «Mi raza», in: Obras Completas, Madril 1966-1971, bol.IV, 261. Ik. artikulu bera, 
diferentzia batzuekin eta «Alma vasca» tituluaz, in: La raza vasca y el vascuence, loc. 
cit, 81: hemen «en las profundidades de la subhistoria» ordez «de la vida» irakurtzen 
da: bi kontzeptuek elkar esplikatzen dute. Irakur hor berton orobat: «Pero, ^es que no 
hemos tenido historia? ^Nos han faltado Aquiles u Homeros que nos hayan cantado? 
«El pueblo ingles es un pueblo mudo; puede cumplir grandes hazañas, pero no descri-
birlas», dijo de su pueblo Carlyle, y con mas razon que el del suyo puedo yo decirlo del 
mio. Y asi como Carlyle añadia que su poema epico, el de los ingleses, esta escrito en la 
superficie de la tierra, asi añado yo que, mas modestamente y mas en silencio aun, ha 
escrito en la superficie de la tierra y en los caminos del mar su poema mi raza, un poe-
ma de trabajo paciente, en la America latina mas que en otra parte alguna». 

70 «Espiritu de la raza vasca», loc. cit, 63. Egoera naturaletik batbateko irteera brus-
ko horrek esplikatzen omen du (beste ezaugarri arrazial bat!) Euskal Herrian hainbeste 
ero eta gaixo mental egotea, beste tokietan baino hagitz gehiago. 

71 «Espiritu de la raza», loc. cit, 77. Gehitzen du Unamunok: «Ayer eramos barba-
ros montañeses rodeados de pueblos cultos; hoy marchamos a su lado (...). No necesita-
mos glorias de ayer; tenemos las de hoy, tendremos las de mañana». 

72 Nahiz eta horretarako digresioak ez dituen falta izaten: Loiolaren gaztelartasun iz-
piritualaz, etab., suposatu den doktrinaren ilustrazioak, ez frogak. 

http://bol.IV
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ere! («Los ojos bovinos» baserriko neskarenak). Soldadu karlis-
tengan «izpiritu zaharra» berbiztu da. Ignaciok Santa Kruz apai-
za ikusten duenean: «Aquel hombre de otros tiempos, con su 
hueste medieval, le revolvio a Ignacio el fondo, tambien de otros 
tiempos, del alma, el fondo en que dormia el espiritu de los 
abuelos de sus abuelos». Karlisten gogobarne prehistorikoa ai-
patzen duten esaldi modu hauek behin eta berriro errepikatzen 
dira. «De la guerra una fiesta» egiten dute. Festa egunean, 
gero, «^como iban a celebrar sus triunfos sino comiendo? ^Hay 
acaso otra fiesta en la aldea, ni distraccion de otra clase?» (165). 
Sentimentu natural primitiboetako jende hau, are primitiboagoa 
da pentsatzeko. Ez du ezer pentsatzen. Apaizak pentsatzen du 
bere lekuan73. «Labran su vida, y sin desdoblarla reflexivamente, 
dejan que la fecunde el cielo. Viven estancados por la resigna-
cion, inconcios del progreso, con marcha vital tan lenta como el 
crecimiento de un arbol» (99). 
Labur samar esateko, modernoa eta euskalduna kontraesan bat 
da: Armada erregular karlista (edo euskaldun) bat, adibidez, au-
tokontraesan bat da Unamunorentzat (eta, ondorioz, Estatu 
euskaldun bat, etab., berdin). Zeren-eta euskalduna, borrokaria 
izan, bada (euskaldun bakezalearen ipuinari muzin dagio berak), 
baina borrokari primitiboa, ez organizatua, hots, ez modernoa. 
Etxean eta etxe inguruan euskalduna berez baketsua da, bakean 
uzten badute behintzat. Unamunok Domingo baserritarra behia-
ri zelaian begira-begira deskribatzen du, pipa erretzen duen ar-
tean begiekin hura laztanduz. Huraxe da bere probidentzia eta 
harrotasuna, bere «historia» guztia (lana, feria, bere aurrezkiak, 
familia). «Diriase que su casta, en la larga convivencia con el 
buey, habia tomado de el la resignacion y la calma fuerte, la la-
boriosidad, el paso lento con que le seguia tras la rastra y el ara-
do, paso a paso, siguiendo el surco fecundo, y que como el 
toro, tambien su casta, sacada de sus nativos pastos, embestia 
con vigor, llenando los campos ajenos con sus hazañas» (102, 
nire azpim.). Euskaldunak besteren historia betetzen du. Bera 
naturan bizi da, ez historian; edo, gutxienez, ez historia moder-
no industrialean. (Bizkaia ez da oraindik industrialtzen hasi). Ar-
mada erregular bat, ordea, Aro industrialaren asmaketa da. 
«<̂ No es acaso el liberalismo, que combatian, el creador de esos 

73 «Todos los aldeanos pensaban lo mismo, oyendolo de boca del cura» (99). «(. 
los aldeanos que, en pelotones y dirigidos por curas, bajaban a votar» (70). 
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ejercitos?» (125). Tropa karlistak Unamunorentzat Erdi Aroko 
banderizoen gerretako Ahaide-osteak berak dira funtsean. Hona 
testu bat, herri naturalen eta Estatu (nazio) historikoen arteko 
erlazioa Unamunoren teorian nola artikulatzen den ikusteko ere 
argigarria. «Todo aquel movimiento popular, surgido del seno 
del pueblo, de la masa amorfa de que se hacen las naciones, de 
su fondo protoplasmatico; todo aquel movimiento ascendente 
desde las honduras populares, ^cabria reducirlo a los cuadros de 
la milicia nacionalista [tropa erregular liberalak], a la sistematiza-
cion de aquellos ejercitos brotados de las luchas por la forja de 
las nacionalidades? [Estatuak alegia]. ,-Cabria sujetar a la disci-
plinaria jerarqula, a la subordinacion descendente de grado en 
grado, sin salto alguno, aquella masa formada desde abajo ha-
cia arriba? IReducir las partidas a ejercito, sus inarticuladas aspi-
raciones a programa definido!» (133-134). Altxamendu karlista 
ez da tropa erregular baten antolaketa industriala, baizik «poco 
a poco, de abajo arriba, como vejetacion que va ganando sue-
lo» hedatzen den natura. Anekdota bat dago, nola karlistek ezin 
duten ulertu Armada erregularreko diziplina. Ignacio eta Celesti-
no gaztelau karlista Bilbon elkar ezagutu eta adiskideak egin 
dira. Gero, gerra etorri eta, Celestino ofiziala da, Ignacio solda-
du soila. Egun batean Ignaciok «encontro a Celestino, y al acer-
carse con un jhola! contesto el otro: «jcuadrese usted!». Subio-
sele a Ignacio la sangre toda a la cabeza, y le dijo al oido: 
—|Vete a la mierda!— (153). Ignaciok ez daki harreman gizatiar 
naturalak (adiskidetasunezkoak) eta militarrak (hierarkiazkoak 
Armada moderno batean) berezten. 

Euskaldun karlistak —egiaz interesante bakarrak nobelan: beraiek 
inkarnatzen dute Euskal Herri benazkoa— historiatara jostatu nahita 
bezala dabiltza eta ez dakite nola egin. Hori ez da beren lana. Sartu 
ere, kanpotik bultzatuak (erregeak eta), gaztelauek engainatuak, sartu 
direla lan horietan, iradokitzen da. Euskaldunei azkenean erregea bost 
axola zaie. («Entraron en Guernica... Dieron vivas a la religion, a los 
fueros, a España, algun jabajo el extranjero! y ni un jviva Carlos VII!») 
(113). Baina oso kultoak ez direnez, eta beren buruaz pentsatzen ez 
oso abilak, Erromatik dagoen Elizak eta kanpotik datorren xarlatan gaz-
telau pare batek burua erraz berotzen diete. Ignaciok ahozabalik entzu-
ten ditu Celestinoren erretolikak. ««jCuanto ha leído!», y llego a profe-
sarle la leal adhesion de un perro a su amo. Querfale el abogadito 
como quiere un soberbio al buenazo que le admira, con su chispilla de 
compasion protectora. «jQue noblote, que entero! —pensaba—. Estos 
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hombres nos hacen falta para las grandes cosas» (73). Hala piztu da 
gerra giroa: «Agitadores de allende el Ebro acudfan al pais vasco a sa-
cudir la timidez de la raza» (105). Euskaldunen eta gaztelauen oposi-
zioa oso markatua dator nobelan, xehekiago aztertu beharko lirate-
keen ñabardura eta maila ezberdinekin. Euskaldunen mesprezua 
gaztelauenganako (135: «cinco o seis castellanos, pasados del ejercito, 
hacian rancho aparte, desdeñados de los demas»); elkarren lehia, nor-
gehiagoka (143: «tenian que lucirse ante los castellanos»; 144: «rega-
teando a los castellanos el merito de haber tomado la ermita»); hiz-
kuntz arazoa74 edo Gaztelatik etorririko familia karlisten kopuruak 
sortzen zuten arazo soziala ahaztu gabe75. Baina, bestalde, giputzen 
batailoia larri-larri dabilenean, gaztelauek lagunduko diote (239). Eta 
Sanchez da —»un castellano que habia entre ellos, hombre serio, de 
quien decian que se fue a las filas huyendo de la justicia [ordena natu-
ralaren heroi bat, justizia moderno «faltsuaren» aurka] y que no queria 
estar entre paisanos suyos»— izpiritu karlistaren eredu-eredua eta jato-
rrena (235-237); euskaldunik euskaldunena bezala, nolabait, izpirituan, 
gaztelaurik gaztelauena Inazio Loiolakoa omen den antzera. Eta gazte-
lauak dira, batez ere, Estatu karlistaren saioa egiten laguntzen, are gi-
datzen, dutenak. 

Historia ez da euskaldunena. Horiena eternitatea da, «Jainkoa eta 
Foruak», historia azpiko substratuaren ordena natural erlijiozko eta ohi-
turazkoa. Historia, espainola edo eliztarra da. Eta Euskal Herria base-
rriarekin bezala, historia monumental eta literariaz identifikatzen da 
tout court historia. Ekintza militar eta eliztar handiekin. Hori da Ignacio 
mutikoa liluratzen duen historia: Sanson eta Karlomagno, Oliveros de 
Castilla, Artus de Algarbe. «Dormiase Ignacio soñando con Pelayo y su 
cruz en las cimas de Idubeda, con el Cid, Fernando el Santo, Alfonso el 
de las Navas, que muy luego se le confundfan con Roldan, Valdovinos, 
Ojiero y los de la laya esta. Al grito magico de jDios y Patria! el rey re-
generaria a España...» (88; ik. 49 halaber). 

Nondik sortu da karlistadaren irakurmolde hau Unamunoren bu-
ruan? Unamunoren historia intelektual pertsonalean bere momentua 
eta bere lekua dauka honek denak, horiekin ulertu behar baita. Madril-
go irakurketekin eta, batez ere, tesi lanarekin, burua Euskal Herriaz be-

74 «Todos los aldeanos pensaban lo mismo, oyendolo de boca del cura» (99). «(...) 
los aldeanos que, en pelotones y dirigidos por curas, bajaban a votar» (70). 

75 «(...) Cesaron las exacciones continuas, las sacas de raciones con que alimentar al 
ejercito carlista y, lo que era mas duro para los que las servian, a aquella nube de fami-
lias castellanas que por tener en la insurreccion a miembros propios tuvieron que emi-
grar al pais carlista y vivir sobre este» (303; ik. 291 ere. 



UNAMUNO: "La revelación que me fue la historia", 74. oin-oharra 
gaizki dago (73. errepikatzen du). Beste honek izan behar du: 

74 "Para ellos son las maduras, y las duras para nosotros - decía 
un castellano. Seran los que al cabo saquen la mejor raja 
-contestole otro-. Con su condenado vascuence, que ni Dios 
entiende, y con encogerse de hombros y "Yo no entender. Vizcaino 
ser, pues", se salen siempre con la suya" (242) . 
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terik zeraman Unamuno gaztea, kasik Euskal Herririk deus gabe geratu 
da. Emaitzak suntsigarriak izan dira. Euskal arrazaz eta jatorriaz esan 
den gehien-gehienak ez duela pulamentu zientifikorik, aurkitu dizu. 
Euskaldunok antzinako iberoen ondorengoak garela eta, beraz, Iberia-
ko lehen kulturen sortzaileak izan ginela esateko, ez dagoela oinarririk 
batere. Aitzitik, euskal kulturarik funtsean deus ez dagoela: erlijio, 
mito, herri literatura eta abarrik. («Toda, absolutamente toda la civiliza-
cion que poseemos los vascos se la debemos al cristianismo y a los pue-
blos extraños: ellos nos han civilizado»)76. Euskara, fase primitibo gain-
ditu bateko organismo enuldua dela (hizkuntzak ere organismoak dira), 
maila kultural berrietara egokitu ahal izateko elementu arrotzez karga-
tu behar izan duena (oso latinizatua batez ere)77, geroz eta moldakai-
tzagoa ordea eta ezgaiagoa progresoari jarraitzeko. Historiaren martxa-
ri eusteko abandonatu beharra dagoen hizkuntza xahar tartail bat; 
berez hilko dena, edonola ere, gaztelaniari aurre egin ezinez78. Izan ere. 

76 lk. «Del elemento alienigena en el idioma vasco», in: Obras Completas, loc. c/t, 
bol. IV, 134. «La cultura que el pueblo euscalduna debio tener anteriormente a su roce 
y choque con los pueblos extraños debio ser minima (...). Tengo por indudable que el 
pueblo euscalduna era antes de su comercio con los iberos, celtas, latinos y españoles 
un pueblo de cultura atrasadisima, casi nomada, que debia vivir de la caza y la pesca, sin 
que podamos conjeturar tuviera una religion y un culto si no es la religion naturalista, 
sin templos ni sacerdotes». 

77 lb., 120 eta hurr. Ideia erlijioso, ezmaterial edo psikologikoak adierazteko berbak 
oro (1), eta kontzeptu orokorrak oro, abstraktuak (2); kultura sedentario landu samarrik 
adierazten duten tresnen izen asko (3); burdinaren edo metalen industria, laborantza, eta 
edozein teknikako berba asko halaber (4), baina baita fauna eta florakoak ere (5); harre-
man sozialak adierazteko hainbat eta hainbat orobat (6), inguruko hizkuntza arrotzetatik 
maileguan hartuak ditu euskarak. Ez ditu berak sortu ahal izan. «Afirmo y sostengo que 
el vascuence carece casi en absoluto de vocablos que expresen ideas suprasensibles» 
(126). «No quedan, ni en la costumbres ni en el idioma de los vascos, reliquias de un cul-
to propio e indigena anterior a la introduccion del cristianismo» (126). «La cultura de un 
pueblo se mide mas que por el numero de objetos que conoce, por el grado de abstrac-
cion a que llega en sus ideas (...). Es un hecho curioso la pobreza del vascuence para ex-
presar con vocablos propios las ideas generales» (128). «Apenas conozco en vascuence 
terminos belicos indigenas» (131). «Hemos visto que en el vascuence, unico monumento 
autentico en el que se puede estudiar la prehistoria del pueblo vasco, hay un elemento 
alienigena grandisimo, y que este elemento representa aquellas ideas que acusan cierto 
grado de cultura» (134). - Gero, euskal kulturarik batere ez dagoela, «no tenemos mas 
cultura que la cultura hispana, la que nos ha prestado Castilla, Andalucia, Aragon», Eus-
kal Herriko sozialismoaren (PSOE) filosofia ofiziala bezalatsu izatera pasa da, ik. Fusi, J. P. 
(1975): Politka obrera en el Pais Vasco (1880-1923), Madrid, 391. 

78 lb., 135: «Un idioma es un hecho natural, que tiene su logica severa y sencilla, y 
no un arcano de misterios (...). El castellano es un idioma mas hecho, mas integrado, 
mas analitico, se presta mas al grado de cultura que hemos alcanzado, y no se busque 
en la incuria de los hombres la razon de ciertos hechos: busquese en la interna necesi-
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eboluzio biologikoan bezala da hizkuntzen eboluzioan: «Las lenguas, 
como todos los demas organismos, no se funden al ponerse en contacto, 
sino que la una prevalece y la otra sucumbe»79. Berdin edo okerrago ger-
tatzen da euskal historiarekin. Txahoren eta haren jarraikoen ipuinak bi-
rrindu zaizkionean, ez ipuinik eta ez historiarik, hutsik geratu zaizkio es-
kuak. «Cuando un pueblo carece de tradiciones y leyendas, no falta quien 
las invente, para luego atribufrselas al pueblo; y esto ha sucedido en el 
pafs vasco». Errealitatea hori da. «^A que conduce enturbiar una historia 
sencilla y clara con invenciones extrañas? El pueblo vasco puede decirse 
que es un pueblo sin historia hasta el siglo vm, y por eso lleva en su seno 
toda la fuerza virgen de una naturaleza no gastada», protestatzen du 
Unamunok... Azkueren edo Barandiaranen ipuin herritarren bildumak 
egoteko oraindik urte asko falta da; Guerrak ezagutzera emango duen 
Erdi Aroko epikahk ez da ezagutzen; Euskal Herriko histoha egiazkoa An-
tzinatean eta Erdi Aroan misterio bat da; berak nolabait errebindikatzen 
duen histoha soziala, egunoroko jendearena, oraindik ez da erne... 

Euskal kulturarik ez dago, historiarik ez dago: Unamuno, edo eus-
kal mundu dena pikutara bidali, edo Euskal Herria zer den, irakurketa 
berri bat berak asmatu, egin beharrean aurkitu da. Spenceren filosofiak 
(eta «herrien psikologia» alemanak, Tainek, etab., hemen ardura ez 
zaizkigun beste iturri batzuek)80 lagunduta, Euskal Herri natur herriaren 

dad de los hechos mismos (...). El vascuence se va porque no puede resistir el choque, 
porque lucha desesperadamente por la existencia contra un idioma mas fuerte; mas 
fuerte por sus condiciones externas y mas fuerte por su interna organizacion. - El dia 
que el idioma se haya ido el pueblo agonizara (...)cosas son como son y deben ser como 
son. Los latinos nos sacaron de la barbarie, ellos nos han civilizado, ellos nos arrastran 
consigo a fundirnos en la gran familia latina hija del pueblo mas grande, mas robusto y 
mas fecundo». Ik. bolumen berean, 142 orrian («Mas sobre el vascuence»): «A mi juicio 
un idioma aglutinante no puede nunca ser tan perfecto y claro como uno de flexion. La 
perfeccion de los idiomas consiste en simplificar los medios, en pasar de la expresion 
sintetica a la analitica, como el castellano ha hecho sustituyendo a los casos latinos las 
preposiciones, y a su llamada voz pasiva, el uso del auxiliar. Yo creo que la perfeccion 
consiste en pasar de la aglutinacion a la flexion, y de esta, a la expresion analitica». 
Ib., 157 («Espiritu de la raza vasca»): «Los idiomas antiguos eran mas perfectos para la 
expresion de lo real, del sentimiento que brota, del instinto que salta, para la poesia epi-
ca, para lo concreto y sus matices. Los modernos lo son mas para lo ideal y logico, para 
la razon que inquiere, para la lirica que expresa el sentimiento alambicado y reflexivo, 
para lo abstracto y sus formas; los antiguos eran sinteticos como la realidad, que es una 
gran sintesis; los modernos, analiticos como la ciencia, que es un grande analisis». 

79 UNAMUNO, M. de, «Vida del romance castellano», in: Obras Completas, loc. cit, 
bol. IV, 668. 

80 Herrien psikologia aleman horretaz informazio jakingarria, ik. LA RUBIA PRADO, F., 
«Volkerpsychologie y filosofia organica en la obra de M. de Unamuno (1884-1895)», in: 
Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno, 29(1994) 123-141. 
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irakurketa asmatu du, etnologiko edo «folklorikoa» gehiago historikoa 
baino —bitxiki, «euskal erromantizismo belaskari» ihes egin nahita!—. 
Eta esan beharra dago, periodo batean Unamunok ikuspide hau oso 
trebeki ustiatzen eta positiboki garatzen jakin duela. Nolabait Euskal 
Herriaren filosofia berri baten saioa izan dugun horren agerpen nagusia 
baita Paz en la guerra. 

Unamunok, Euskal Herriaren krisi handian, zabaltasun filosofikoa, 
izpiritu autokritiko zorrotza («mas historia y menos leyenda, mas critica 
y menos poesia»!), enpeinu eraikitzaile positibo bat, egizaletasuna, 
ekarri du, arazoari zintzo aurre egiteko. Baina, kualitate positibo guzti 
horiekin ere, soluzioa ez da oso-oso problematikoa izatetik ondo sal-
batzen. Beharbada filosofikoki irabazten duena, beste aspektu ba-
tzuetan soberasko galtzen baitu. Konparazio batera hementxe ikusten 
da garbi, Arana Goirik nazioaren eta independentziaren kontzeptuekin 
zer iraultza ekarri duen pentsamenduan bertan (iraultza mentala), bai-
na ikuspide politikoan batez ere. Kontrastean, Unamunok ezerezean la-
gatzen zuen historia, adibidez, Arana Goirik birreskuratu egin nahiko 
du; eta, bera historilaria izateke, euskal historiaren berkonkistan esfor-
tzu handia egingo du pertsonalki. Berdin euskararekin: Arana Goirik 
erreminta moderno efikaz bat bihurtu nahiko du, iraganeko pitxitzat 
utzi gabe, etab. 

Hemen, bi galdera elkarrekin loturik daudenak, letozkiguke gogora: 
1) fantasietako Euskal Herriaren aurka arrazoi guztiarekin erreakzionatu 
eta gero, zein zen Unamunoren «Euskal Herri erreala»? (Oso edukin 
gutxikoa begitantzen baitzaigu). Luzarora ez ote zuen ezinbestekoa 
gertatu behar teinkak eta etenak, alde batetik Euskal Herri «natural» 
horren, eta bestetik Unamunoren «utopiaren», ideien, razionalismoa-
ren, hots, intelektualisrmo beti kondenatu baina beti praktikatuaren ar-
tean? Eta 2) Unamunoren erregionalismoak hemen daukan fundamen-
tu filosofikoak, zein garapide teoriko eta praktiko uzten zuen benetan, 
intelektualki eta politikoki, 1900 inguruko errealitatea zen bezalakoa 
izanda Euskal Herrian zein Espainian? Unamunoren «errealismoaz» da 
itauna. Baina Unamunok, errealitatearekin kontrastatuz garapenik en-
tseiatu gabe, etena erabaki du, krisi larri batean. 

6 

Unamunori buruz hitzegiten dugunak, hura gogoko dugunak izan 
ohi gara. Espero dut, ez dela horregatik bakarrik, neuri bederen, Una-
muno mitokritikoa, egungo bere kopiatzaileak baino arrazoizkoago 
edo ulergarriagoa agertzen bazait. Besteak beste, gaur badugu nahi-
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koa patxada eta nahikoa eskuabes zientifiko, mito haien jatorria eta 
eginkizun soziala historiko-kulturalki, politikoki, sozial-psikologikoki es-
plikatzeko, beren garaiko eta gizarteko baldintzetan arrazoizkotzat 
edukitzeko beraz —haien ez-zientziazkotasuna osoki ezagutuz berden-
boran—, garai hartako musika edo pintura ulertzen ditugun bezalaxe. 
xix. mendeko filosofia positibistekin Unamunok ez zuen holakorik ezer. 
Hari, kritikak, mundu sinboliko maitatu bat erraustu egiten zion, ez 
zion laguntzen bestelako mundu sinboliko bat bezala berrulertzen81. 
Bere filosofia kritiko positibistarekin, Unamuno «euskal» errealitaterik 
gabe geratu da funtsean. Nahi bada eta ez, aurrerabide zaila zeukan 
hortik, bere filosofiarekin behintzat. 

Bigarren, filosofia horrixe buruz: euskal mundua hautsi eta lehen 
momentuan laguntza eta ausardia berria eman dion filosofiak berak82, 
beharbada gure historiako hainbat miseria birtute bezala interpretatze-
ko eta horrela kontsolatzeko bide eman eta gero, laster ukatu eta are 
desegin egingo dio hasieran emandako laguntza. Izan ere, Spencer In-
galaterra triunfaletik mundua eta gizadiaren martxa pentsatzeko filoso-
fia triunfal bat da (eta Ingalaterrako historia horixe, Zesarrek aurkitu zi-
tuen tribuetatik, gerra zibilak zehar, aro industrial eta Inperio 
potenteeneraino altxatua, eta historia honen autokontzientzia ingeles 
gogobetea, islatzen du): 1890 inguruko Espainia edo Euskal Herriko mi-
seriatik historia pentsatzeko, eraikuntza teoriko horrek nekez balio ze-
zakeen. Espainiakoa ez da behe ilunetik gora burgoi jaikitzen den 
«arrazoimenaren historia» bat. Espainiak ez du modernitaterik, zeren 
gailurretik iragana behatu eta interpretatu. xix. mendean bere Inperio 
handiko azken hondarrak galtzen ari da. Euskal Herria ia ezdeustua 
dago, oraintxe galdu ditu Foruak. Ez, ez da historia razional baten gai-
lur distiratsua gure orain hau, non Unamunok zutik bere burua hor ikus 
dezakeen. Espainia ez da Ingalaterra bezala, Estatu-nazio batasuna 

81 Fenomeno bitxi bat gertatzen da: ipuin historiko horiek razionalki baztertu eta 
gero, «ipuin horiek egon ziren» nostalgiko batez itzultzen da Unamuno behin baino 
gehiagotan haietara literarioki —Aizkorrira igoeran, adibidez—, behin desterraturikoa 
berriro errekuperatu nahiz bezala. Nafarroako mendiez, «montañas en que resono el ul-
timo suspiro de Roldan, lanzado por la trompa belica y el ladrido del perro de Altobis-
car» irakurtzen da gure nobelan bertan (156). 

82 Ipuin eta mitoetako euskal mundu gaztetan maite-maitea galdu izan arren, etsi 
barik, iotsagabekeria batzuetarako ausardia eman dio filosofiak, eskuan haren ordez 
zerbait hagitz hobea zeukalakoan, galeratik aise konpentsatzeko: munduko historiaren 
filosofia sendo bat, euskaldunen aspirazio guztiei —mitorik eta ipuinik gabe— erantzun 
egokiena ematen ziena. Euskal arazoa ipuinetako tradizio «erromantikotik» aldenarazi 
eta filosofia positibista bere ustez sendoagoarekin lotzea eragiteko asmoz, Unamunok 
tonu nahiko sarkastikoak erabili ditu artikulu batzuetan. 
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behiala egin zuen, orain industriak berriro —batasun «militarra» gain-
dituz— diferentziapenekin aberastu duen lurraldea. Espainia lurralde 
industriaurrekoa da, batasuna militarki inposatzen tenorean ari dena 
hain zuzen! Horregatik Unamunori, bere Spencer adaptatuan, historia 
baino interesanteagoa intra edo subhistoria ateratzen zaio: herri edo 
arrazaren «izpiritua», etab., mundu psikologiko-lurpetarra, beste errea-
litate ukigarriagorik ez baitago. Unamunok —italiarrei jarraiki— osaga-
rri marxista bat eman dio Spenceren positibismoari. Emaitzak gehitu 
bakarrik egin ditu gizartearen bilakaera historikoaren ikusmoldean za-
lantzak eta iluntasunak. Jakobinismo kontzeptual, liburuetan ikasiaren 
aurka, historiaren zentzua errebindikatuko du Unamunok Hegel eta 
Marxekin; eta horien zentzu historiko handia, frantsesen eta ingelesen 
aldean, «broto en un pais dividido en patrias regionales», ohartaraziko 
du (Espainiarekiko antza erreklamatuz inondik ere bere alde, autore in-
geles edo frantsesak «zentzu historizista» batean birmoldatzeko bere 
eskubidea justifikatzeko)83. Baina gero, Unamunok (Espainiako edo 
Euskal Herriko) historiaren gidari ez du ikusiko filosofo aleman haiek 
zioten arrazoimena, instintoa baizik!84. Instintoa, ordea, Unamunori be-
rari ere material anbiguoa suertatzen zaio eskuetan: positiboa, natura-
ren esanahian; baina oso negatiboa, inkulturarenean. 

Inkulturaren arazoa, hain zuzen, batez ere 98tik aurrera, geroz eta 
ardura larriagoa bilakatuz joan da Unamunoren gogoetan. («Nuestro 
deber es buscar el reino de la cultura, y lo demas se nos dara por aña-
didura», errezatuko du orain). Inkultura, ez-razionala, kixotismoa, erli-
jioa, sentimentua, instintoa (alegia, guztizko modernitate eta razionali-
tate falta, europartasun falta): hori da, Euskal Herrian bezala Espainiako 
historian funtsezkoena bezala ageri zaion guztia, historiaren filosofia 
haiek nahi duten «arrazoimen» hori baino askoz gehiago. «Inkultura» 
espezifiko eta ja kasik esentzial hori, ordea, mendez mendeko isola-
mendutik datorkigu. Isolamendua Inkisiziotik: «impidio que brotara 
aquf la riquisima floracion de los pafses reformados, donde brotaban y 
rebrotaban sectas y mas sectas, diferenciandose en opulentisima multi-
formidad» (En torno al casticismo). Unamunok oso aukera inkomodoa 
egin du (intelektualki): alde batetik, etengabe protestatzen du isola-

83 «La crisis del patriotismo», loc. cit., 981. 
84 Horregatik, hasiera-hasieratik hasita, ez dira falta izan Unamunoren sozialismoa 

errotik arbuiatu dutenak. J. Verdes Montenegrok ongi antzeman eta berari gutunean 
esan dionez, Unamunoren sozialismoa oso sui generis baita (haren liberalismoa bezala-
xe): «(...) La idea que del socialismo tiene es una mezcla bien extraña de un espiritu re-
volucionario y de un criterio dictatorial conservador, mejor dicho, reaccionario», R. Perez 
de la Dehesak aipatua, aip. lib., 57. 
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mendu eta inkultura horren aurka, zientzia eta kritika exigitzen du, ra-
zionalista da, europartu eta modernizatu egin behar dela predikatzen 
du; bestetik, kritikatzen duen historia (euskotar, espainol) horretantxe 
positiborik aurkitzen dizuna, berak maitagarrien aurkitzen dizuna batez 
ere, ez da batere razionala egiaz. Gehiago da inkontziente edo misti-
koa. Irrazionalarekin, ordea, filosofia positibista bat ezin da ongi molda-
tu luzarora. Unamunok bere garapide propioak entseiatu beharko ditu 
—Spencer hegelianoki irakurriz, Marxekin osatuz—, eta azkenean goi-
tik behera eten egin beharko du positibismoaren forma guztiekin 
(Spencerekin bezala Marxekin), arrazoimena sentimentuari sakrifikatuz. 
XIX. mendearekin bateratsu, amaitutzat eman daiteke Unamunoren po-
sitibismoa. Beste filosofia bat hasten da: irrazionalaren bindikapena, 
etab. (Unamunoren filosofian, irrazionalaren errebindikazioa da Espai-
niaren errebindikazioa). Azpitik orain arteko pentsamenduko elementu 
askok aurrera jarraituko du, baina erabateko etena egiteko borondate 
erradikalak dominatuko du haien balioa eta zentzua. Politikoki ere azpi-
koz gora irauli da ikusmoldea. Hitz labur hauekin bildu du R. Perez de 
la Dehesak eten hori: «de un internacionalismo descentralizador a un 
nacionalismo centralista»85. 

Espainia handia da bere konkistadore eta santuetan, mistikoetan, 
kixoteetan. Baina subhistoriaren hondoan geratuta dago, atzeratuta. 
Nola atera hortik? Estatuak bakarrik atera dezake Espainia bere miseria 
eta inkulturatik, pentsatzen du orain Unamunok. Estatu zentralista, in-
dartsu, «despota ilustratu» bat behar da horretarako. Estatua da 
—idazten du orain— modernitatearen edo askatasun indibidualen ber-
me bakarra, nazioaren kontzientzia internazionala, kulturaren organoa. 
Estatua handitu eta indartu behar da. «Se acostumbra maldecir del Es-
tado; se nos ha presentado, siguiendo a Spencer, al individuo contra el 
Estado. Podra esto suceder en Inglaterra —y aun lo dudo—; pero en 
España, no. En España, el Estado, torpe y todo como es, es hoy el prin-
cipal baluarte de los derechos individuales», aldarrikatzen du Valentzia-
ko Ateneoan86. Eta famatua egingo den Bilboko konferentzia batean: 
«Nada mas pernicioso y funesto que esa ciega hostilidad al Estado que 
ha venido desarrollandose, en gran parte por instigaciones de la Iglesia. 
El Estado es hoy en España tal vez lo mejor que tenemos, lo mas euro-
peo. Porque el Estado es la conciencia internacional de España, es lo 
que esta es ante los demas pueblos (...). Urge reaccionar contra ese 
monton de lugares comunes anarguistas en contra del Estado y robus-

8 5 PEREZ DE LA DEHESA, R., aip. lib., 1 58. 
86 Discurso en el Ateneo de Valencia (1902), in: Obras Completas, loc. cit., 

bol.lX, 74. 
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tecer este (...) El bizkaitarrismo mismo, <̂ que es en el fondo sino un 
anarquismo cultural cabileño, que se revuelve contra la justa presion in-
ternacional del Estado?»87. Anarkistak berak ezezik, Eliza, Bilboko plu-
tokratak, liberalak, karlistak, bizkaitarrak, denak anarkistak begitantzen 
zaizkio orain, eta anarkismoa gizarte espainolaren izurri galgarria. Le-
hen hala goratzen zuen «herria» deusez bihurtu da (instintoa, etab., 
guztiekin), Boterea da orain zibilizazioa eta zibilizazioa da gizakiaren 
birtute printzipala. Munduz zibilizatu egin behar da! (eta euskaldunak 
ere bai...) Kolonialismo eta inperialismo «zibilizatzailea» bera oso ondo 
iruditzen zaio: «Un sentimiento romantico, es decir, anticultural, podria 
llevarnos a simpatizar con Irlanda, el Transvaal, Polonia; pero la causa 
de la civilización, del legado humano universal (nire azpim.), esta en In-
glaterra en los dos primeros casos, con Alemania en el tercero»... Inga-
laterra Irlanda zibilizatzen ari da, bere koloniak ere zibilizatzen ari da. 
Alemaniak Polonia zibilizatu egiten du. Irlandarren borondatearen aur-
ka eta poloniarren borondatearen aurka, baina gizadiaren mesedetan 
ari dira biak. (Oso urruti ote daude Francoren Altxamenduari oniritzi 
ahal izateko baldintza mentalak?)88. 

Eskualdeei orain dagokiena, katalanei eta euskaldunei dagokiena 
bereziki, Espainia erori gaixo hori, Gaztelak altxatu ezin duena, altxa-
tzea da, eta Estatua modernizatzea da. Bata besteari nagusitzen ahale-
giteko eskualdeen «maitasunezko eginbehar anaikorraren» eta «al-
truismo» konkistatzailearen teoria asmatu du horretarako. Ezagunak 
dira, batzutan gusto txarrekoak ere (besterik ez esateko)89 badiruditen 
Unamunoren holako boutade batzuk: «El deber patriotico, y aun mas 
que patriotico, humano, de Castilla es tratar de castellanizar a España, 
y aun al mundo; de Galicia, galleguizarla; andalucizarla, el de Andalu-

87 La conciencia liberal y española de Bilbao, Bilbao 1908, 16-17. Hemen, umorez 
bezala esaten da bizkaitarrez, Espainiatik banatu nahi badute, «si es que realmente lo 
quieren y si pueden lograrlo, separense, hasta esto llego, pero separense a tiros, no a 
coces» (7 orr.). Eta regionalismoaz: «El regionalismo seria la muerte de la cultura, cuyo 
organo es el Estado unitario y liberal frente a la Iglesia. El regionalismo es la tradicion 
medieval...» 

88 Zein erraz kontentatzen garen, azken orduan «distantziatu» omen zelakoarekin! 
Galdera handia ez da, zergatik edo nola distantziatu zen (batez ere Millan Astrayrekin 
esperientziaren ondoren), baizik zein presupostu intelektualetatik izan den posible Altxa-
menduari atxekitzea. Hori da esplikazioa eskatzen duena, ez bestea. 

89 «Los vascos debemos decir... no que nos dejen gobernarnos, sino que queremos 
gobernar a los demas, por ser los mas capaces de hacerlo. Hay que hacer lo de Italia, en 
que el Norte se ha declarado contra el Sur y ha declarado a los napolitanos indignos de 
gobernarse. Si, hay que proclamar la inferioridad de los andaluces y analogos, y nuestro 
deber fraternal de gobernarlos. Malaga debe ser colonia», cfr. DIAZ, E. (1968): Revision 
de Unamuno. Analisis critico de su pensamiento politico, Madrid, 114, 186. oin-oharrean. 
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cia; vasconizarla, el de Vasconia, y el de Cataluña, catalanizarla», etab. 
«El deber patriotico de los catalanes, como españoles, consiste en cata-
lanizar a España, en imponer a los demas españoles su concepto y su 
sentimiento de la patria comun y de lo que debe ser esta; su deber 
consiste en luchar sin tregua ni descanso contra todo aquello que, sien-
do debido a la influencia de otra casta, impide, a su conviccion, el que 
España entre de lleno en la vida de la civilizacion y la cultura»90, etab., 
etab. Azkenean puntu berera gatoz: Unamunok Kataluniaren gora ko-
mertzial eta ekonomikoa, Bizkaiaren industrialtze azkarra, ikusi du, eta 
Espainia noizpait ere hortik moderniza daitekeelakoan, eskualdeon ze-
regina Espainia modernizatze.an dagoela, ez da aspertu errepikatzen. 
Hori bai, espainolez izan behar du. Euskara eta katalana91 bazterrera 
utziz. «Yo quiero, y lo quiero con toda mi alma de español, que mis 
paisanos los vascos traten de vasconizar a España y que traten de cata-
ianizarla los catalanes; pero unos y otros tendran que hacerlo en caste-
llano. Esta es la clave de la cosa». Baina hizkuntzarekiko Unamunoren 
jarrerak beste lan bat aparte eskatuko luke. 

Gauza bat guretzat, euskaltzaleontzat, guztiz kontuan hartzekoa is-
torio honetan, datak izan daitezke. Unamunoren pentsamendua eta 
postura erradikalki aldarazi duen, Estatismo eta zentralismo itsura eka-
rri duen krisi gorri honek, 1900 eta 1901 arte horretantxe ukan du bere 
puntu gori-goriena. Krisiaren gailurreko amorru guztiaren sua zeraman, 
hortaz, Bilboko Lore Jokoetako hitzaldi penagarriak. 

III 

Bidegurutzea 1897ko krisi larrian egon da92. Baina lehen momentu-
ko ikara eta konbertsio erlijiosoaren desengainu eta frakasuak, aztora-

90 «La crisis actual del patriotismo español», in: Obras Completas, loc. clt, bol. I, 1291. 
91 Katalana ez da —euskara den bezala— fase primitibo bateko hizkuntza tartaila, 

mundu izpiritual modernoa adierazteko ezgauza; baina katalanaren aldean gaztelania 
hizkuntza «handia» da («iberoamerikanoa», esaten du Unamunok) eta orain handitasu-
na eta munduaren konkista kriterio nagusi bilakatu dira Unamunoren balio eskalan. 
(Badu bere logika modua: gizakiaren grina nagusia hilezkortasunarena ei da, eta hilez-
kortasunaren forma bikainena hizkuntzan «hilezkortzen den» autorearena da). 

92 «Aquella noche de marzo sufria insomnio. Daba vueltas en la cama con desasosie-
go. De pronto sintio que su corazon le fallaba y se vio en las garras del «angel de la 
nada». Fue una terrible conmocion. Le sobrevino un llanto inconsolable. Entonces la po-
bre esposa le abraza y, acariciandole, le dice: «iQue tienes, hijo mio?». Al dia siguiente 
desaparece de casa y se refugia en el convento de los dominicos, donde pasa tres dias 
rezando», cfr. PADILLA NOVOA, M. (1985): Unamuno, fllosofo de encrucijada, Madril, 63. 
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tuagotu egin du Unamuno. Bere patu pertsonalak—»sentimentu tragi-
koak»— angustiatzen du. Politikoki Unamunok, karlistek bezala, eta 
Arana Goiri arte denek bezala, Euskal Herriaren soluzioa, Espainiaren 
soluzioan pentsatu du beti. Baina orain Espainia (bitartean Saiamanka-
ko Errektore izendatua izan da —1900—, eta kargu esanahitsu horre-
tan misio berezi bat daukala uste du Espainia guztiari begira) Unamu-
noren erlijioa eta obsesioa bilakatu da. Bere patu pertsonala 
(hilezkortasuna) Espainiaren patuari lotua ikusten du, hizkuntza eta lite-
ratura espainolari batez ere. Haren irakurketek ere beste bide bat hartu 
dute: aurrena Schopenhauer irrazionalista tragikoaren obran, 1901 etik 
aurrera Kierkegaarden estudioan murgiltzen da osoki horizonte berri 
bila. Unamuno pertsonalena eta interesanteena, originalena, hemen 
hasten da, ene irudiko: filosofiko-literarioki interesanteagoa politikoki 
baino. Kreatiboagoa ere bai. Nolanahi ere, Unamuno «existentzialista» 
hau izan da, literato eta filosofoa, gerraondoko lehen belaunaldiek go-
goz eta grinaz irakurri dutena (San Martin, Txillardegi, etab.), hori be-
ren kidea eta laguna bezala sentituz borrokan. 

Zerbait oso dialektikoa gertatu da, izan ere —hitzaren esanahi txa-
rrean—. Gerra zibilaren ondoren Unamuno kondenatuta dago, berak 
salbatu nahi zuen Espainia horretan: Erromak liburu debekatuen Inde-
xean ipini du, Bilboko Gotzain Gurpidek haren gaitzirizpena pulpitu guz-
tietatik irakurrarazten du Bizkaian. Bitxiki Unamunoren zaleak, abertzale 
edo euskaltzale gazteak dira, gatazkan hasi diren kristau kritikoak. Le-
hen fase batean Unamuno «benetako» katolizismorako errekuperatu 
da: katolizismo ofizialaren (frankistaren) aurka, beraz. Erlijioa baino 
gehiago Estatuaren doktrina politiko ofizial bere buruaz segurua zena-
ren aurka, egiazko fedea zalantzarekin eta bere buruarekin etengabeko 
borrokan diharduena dela, adieraziko da. Fede angustiatu existentzialis-
ta. Lehenengoetako bat Unamuno honen aldezten Karlos Santamaria 
izan da, Egan-en, eta Donostian eman dituen konferentzietan, batek 
baino gehiagok gogoratzen baitu oraindik hauek sortu zuten «eskanda-
loa». Garai hartan ere gauza susmagarri asko zegoen pentsamendu ofi-
zialean, eta Unamunoren sinpatisantea izatea zen bat93. Bestetik, egia 
zen —dogmatikoak oso gutxitan ekibokatzen dira kontu hauetan—, 
sinpatizante haiek ez zirela mundu ofizialaren debotoenak izaten. Kato-
lizismo ofiziala baino Unamuno katoliko jatorragotzat hartzeko, nola-
nahi ere, ausardia baino gehiago, sistemari muzin egiteko gogoa behar 
zen galanta, eta horixe zen gogotik zegoena. Katolizismo Unamunoza-
lea, katolizismo antifrankista eta antieliza ofiziala adinatsu zen. 

93 lk. SUDUPE, P. (1996): Nemesio Etxanizen biografia eta ideologia, Bilbo, 177, 78. oin-
oharra. 
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Bigarren birreskurapena Unamuno euskaldun jatorrarena izan da, 
ozta fededun jatorrarena baino zeregin errazagoa («bere burua euskal-
dun peto eta abertzaletzat daukan asko baino euskaldun jatorragoa» 
—euskararen etsai hau!—). Lan honi Salbatore Mitxelenak ekin dio 
Unamuno ta Abendats saioarekin (1958). Baezpadan Azpiazu Apaiz 
omentsuaren hitzaurretxo batez babestu du bere burua94. Baina zerga-
tik eta nola kontsideratu hain zuzen Unamuno euskaldun jatorraren 
prototipo? Eta hor ikusten da, bilatzen den euskaldun jator hau ja bes-
te euskaldun jator klasiko hura ez dela. Unamuno dena da, «Euskal 
Anima onen gaurko edo mendeterdi ontako ezinegona, kontentagai-
tza, marmarra ta maxia, negarjotzea, asalda aserrea, menderakaitza, 
bizi naia, agoni burruka, kontragite edo antagonia, etsipena ta etsiezi-
na ta itxaropena, askatu leia, euskal mina ta arrandia, «ni ta ni»a, ba-
kartasuna, azibearra, jaundu gogoa, ezilkor gosea, norberatasuna, lan-
giletasuna, laztasuna, zintzotasuna, erlijiotasuna...» inork baino hobeto 
ispilatzen dituena95. Hau da, azken mende eta erdiko euskal historia 
tragikoaren espresioa, hots, azken mende eta erdiko euskaldun egiaz-
koa. Euskalduntasuna ulertzeko modu berrian Unamunok leku bat 
hartzea honek esplikatzen du. Euskalduntasuna bera ez da ja tipo ideal 
—euskaldun baserritar bakezale, demokratiko, fededun— baten irudira 
ulertzen; historikoki ulertzen da. Testu hau 1958an argitaratua da, urte 
pare bat lehen idatzia. 

Foruen hondamendiaren osteko Euskal Herriaren hiru garapide be-
zala ikus daitezke Arana Goiri (edo euskaltzaletasuna, nahiago bada), 
Unamuno, Pio Baroja. Konkretuki Unamuno eta Baroja esan liteke biak 
norabide kontrarioetan mugitu direla. Unamuno, oso Euskal Herrizale 
hasirik, geroz eta gehiago mesetarekin identifikatuz joan da, Gaztela-
ren eta Espainiaren mistiko bat bilakatu arte, Euskal Herriaren axola 
handirik gabe eta iparraldeko Europaren zaputz. Barojaren hasiera lite-
rarietan, alderantziz, Gaztelaren lilura eta interesa dago. (Euskal Herriko 
hiri merkatari edo industrialetan ez baino, «no pensamos mas que en 
Toledo y en Granada»). Baina geroz eta gehiago iparraldeko lanbroa 
eta paisaia gustatuko zaizkio, Euskal Herriko jendea, itsasturiak, aben-
tureroak, ipar Europa germanikoa eta bere mitologia, geroz eta gogai-
karriago zaizkion artean Gaztelako eguzkia eta Mediterraniako argita-
suna, hegoaldeko izpiritu komediantearen ere destaina geroz eta 
mingotsagoz. Barojak ere bereak esan izan ditu hemengo hainbat jen-

94 «Susmo txarrez letozkidake bearbada zenbait irakurle», hasten da saioa. «Euskal-
dun baten billa natorkizu beraz Unamunogana». 

95 MITXELENA, S. (1977): Idazlan Guztiak, Arantzazu, bol. I, 312. 
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de eta gauzari buruz, euskara ez du egungo munduan baliagarritzat jo, 
eta, batez ere, beti ezinikusi garratz bat erakutsi du jeltzaleekiko. Hale-
re, gerra ostean, Koldo Mitxelena euskal eta jeltzaleak Barojaren eus-
kalduntasun eta jatortasuna errebindikatu du96, Jon Etxaide, fxillardegi, 
Barojazaleak izango dira. 

Hirugarren Unamuno birreskuratua kritikoa da, egiatia, mito eta us-
teonen apurtzailea, are «ezkertiarra»97. Eskuina ala ezkerra alternatiba-
ren maneran, «Unamuno ala Jammes?», ipini du Txillardegik alternati-
ba: nork espresatzen du zinezko Euskal Herria, zinezko errealitatea?98. 
Eskuinkeriak utzi eta, abertzaletasunak kritikoa eta zinezkoa izan behar 
du. Txillardegik «bizkaitarren» arrazakeria eta integrismoa salatzen du 
(eskuindarren ezaugarriak biak)99. Behiala Unamuno gazteak bezalaxe, 
euskal historiaren mitifikazioa salatzen du orobat, eskuindarkeriatzat 
joz: «eskuindarrek aspaldiko euskaldunen zoriontasunaren ipuia sinista-
razi nahi digute besteoi; eta ezin lorturik, gutaz etsitzen dute. Zergatik 
etsiko? Orain arte, nere ustez, eta aspaldian are gutxiago, euskaldunak 
zoritxarrean eta zapaldurik bizi izan dira. Eta hau egia dala frogatzen 
ahal dala uste dugu. —Ezkertarrek uste dute, beraz, badala garaia eus-
kaldun herriak lehenengo aldiz bere burua altxa dezan; eta hau esatean 
ez dugu milimetro bat ere atzera joan nahi, «lege zahar» bila, denbora 
«zoriontsu» haietaz ez baitugu deusik ere sinesten—. Ikusi besterik ez 
da hau Euskal Herriko kondairan; edo euskalduna nola bizi dan alda-
kuntzarik gertatu ez diran eskualdeetan. Gogora ekarriko ditut ezauga-
rri nagusiak: gosea, eritasuna, miseria, edozertarako behar gorria, 
apezkeria, ezjakintasuna, euskaldungoarekiko mespretxua, eta mo-
rroin-plegua. Horra hor galdutako parabisua»100. Berriro: «Hemen nik 
esan ditudan batzuk, zalantzarik ez, asaldatu egingo dituzte nere herri-
kide batzuk: gure kasoa ez omen da berdina, gure kondairan Euskal 
Herria demokrazia hutsean bizi izan omen da. «Chauvinismoa» eskuin-
darra da; eta asaldu horrek gehiago erakusten du asaldatuen eskuinta-
suna, beste ezer baino. Euskal Herrian, beste nunahi bezelaxe (edo bes-
te nunahi bezelatsu bederen), baziran nagusiak eta morroiak, 

96 «Maite zituen gure zeru-lur-itsasoak, maite gure jendea, gure izaera, gure gizabi-
dea, gure mintzaera euskaraz ala erdaraz», «gure lurraldea inor gutxik bezala ikusi du», 
ik. MITXELENA, K. (1972): «Baroja hil ondoan», in: Idazlan Hautatuak, Bilbo. 

97 Hc. (1965): «Eskuindar eta ezkertar», in: Huntaz eta Hartaz, (Goiztiri), 27-40. Ikus 
30. orrialdean, adibidez, Unamuno Marx, Sartre eta Camusekin batera aipatua (eskuina-
ri oposatuak denak); 37. orrian Marxekin batera. (Txillardegiren saio bildumaren tituluak 
berak Unamuno gogorazten du noski: Contra estoy aquello, 1912). 

98 Ik. IGARA [Txillardegi] (1966): «Unamuno ala Jammes?», i n : M r n 2 1 , 81-84. 
99 Huntazeta Hartaz, loc. cit , 37. 
100 lb., 35. 
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haundikiak eta herri xehea. Hainbestetan aipatua izan dan demokrazia 
hura ipuirik haundiena iruditzen zait. Euskal Herrian guk sozialismo bat 
jartzen baldin badugu, sinetsirik egon gaitezen: mundu guzian bezela 
(edo bezelatsu bederen, barka) lehenengo aldiz gertatuko da demokra-
zian bizitzea euskaldunak»101. Hau dena —permiti zaidazue berriro ur-
tea gogoratzea— 1965ean argitaratua da. Ez da EHUko oraingoxe pro-
fesoreren batena. 

1957an Txillardegik «Unamuno eragille» izenburuaz artikulu bat ar-
gitara du Egan-eu («kondenatu berria delarik»), haren eragina gazte-
rian aitortuz102. «Eragin ikaragarria izan du gazteen artean aspaldida-
nik, eta orain ere badu asko, ta,zerbaitengatik gertatu da au»103. Beste 
alderdiak ez dira ezkutatzen («euskera gorroto izan zuen»)104, baina 
haren izpiritu kritiko, existentzialista, kezkarazlea goratzen da. «Esis-
tentzialista guziak bezelaxe, oiturakeritik ateratzen gaitu. Irakurri-ala 
piztu egiten gera, beste mundu berri bat ikusita. Kalean ikusi ez degun 
zerbait arkitzen degu argan»105. Gizarteko giro materialista salatzen 
du: futbola, dirua, negozioak..., «orduko gazte ero» horrek, frankismo 
bete-betean. Jendea ongi eta lasai bizi zen. Oso konforme bizi zen 
«gehiengoa». Eta Unamunori lasaitasun eta patxada hori apurtzea es-
kertzen zaio hain zuzen. Deskontentua eta ezinegona ereitea. «Gure 
giro txar onetan, jaso egiten gaitu (...). Zuzpertu egiten digu biotza, 
piztu egiten gaitu, urduri utzita. Lozorro ta gezurraren bidez lortuko 
bada pakea, ez du ezertarako nai; ta sasi-pake au iltzeko asmotan dio: 
«Pakea! Pakea! Pakea! Ala egiten dute korroka gure zingirako igel eta 
txaiburu guziak»»106. Unamuno heresea bada, ongi da Elizak hura kon-
denatzea; haatik Unamuno heresea baino askoz okerrago eta kaltega-
rriagoa da —zerizkion Txillardegik— bere etekinei baizik begiratzen ez 
dien jende txit ortodoxo bakezale guztia. Unamunok inkonformismoa 
irakasten du. «Berari eskerrak arkitu degu askok gure burua». Eta: «(...) 
Naiago dedala nik Unamuno eragillea, bere akatsak eta guzti, beinere 
kezkatu ez diran sasi-zentzudun berekoi guziak baño», aitortzarekin 
bukatzen zuen107. 

Unamunok paradoxak maite bazituen, paradoxa polita izan da hau-
xe: euskal historiaren filosofia berria, historiarik gabetsu utzi gintuen 

101 /£>., 36-37. 
102 TXILLARDEGI (1957): «Unamuno eragille», in: Egan 3-4, 170-177. 
103 lb., 175. 
104 lb., 170. 
105 lb., 176. 
106 lb., 177. 
107 Ib. 
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Unamunoren filosofiatik garatu da (arrazoiaren aurka, eta bizi-nahia-
ren, ni-neu izan beharraren, etab., motibo unamuniano klasikoenekin). 
Baina puntu hau aski izan bedi aipatzea bakarrik, gehiago luzatu gabe. 
Beste araketa bat eskatuko luke. Gogoratu beharreko hauxe dago hale-
re: Unamunozalea izateak, adiera unamunotar egokian, ezin adieraz le-
zake etiketa bat (askotan egiten den legez, geu haren apropiatzeko: 
«Unamuno liberala!»). Ezta hari amen-amen esatea ere: letraz izango 
litzateke hori unamunotarra, ez izpirituz. Egiaz unamunotarra, Unamu-
norengandik abiatu eta, harekin eztabaidan, kontraesanean eta kontra-
erantzunean, norbere pentsamendua garatzea bakarrik izan daiteke: 
pentsamendu berri bat, kritikoa Unamunorekin eta Unamunori gure 
kritikoa izaten utziz. Egotera etorrita gauden puntutik, ehun urte gero-
ago, Paz en la guerra-ko Unamunoren filosofiari gaur egingo genioke-
en funtsezko kritika, aski erradikalki unamunotarra ez izatea litzateke, 
hau da, kontraesana historian ez aski erradikalki pentsatzea. Izan ere, 
oso XIX. mendeko modu positibistan, kasik modu mekaniko batean 
dago kontraesana pentsatua haren historian. Salbatore Mitxelenak jada 
holakoxe zerbait —aski unamunotar koherentea ez izatea— hizkuntza-
ren kapituluan egozten zion: Unamunoren arabera, hizkuntzak egiten 
du herri baten izpiritua eta nortasuna; eta, Unamunoren arabera, giza-
kiaren aurren-aurreneko grina geu izatea da, ez «beste bat», eta hil ala 
biziko borroka egiten omen dugu horregatik. Unamunok, ordea, eus-
kaldunok geure hizkuntza lagatzea eta espainola hartzea proposatzen 
digu! «Ikusten duzu, don Migel, Unamunok darantzuizu —argudiatzen 
zion Salbatorek—(...). Unamuno, Unamunoren aurka! (...) Zeure filoso-
fiak aldezten gaitu eta kondenatzen zaitu!»108. Bestalde, baina, Salba-
torek bazuen nahikoa askatasun izpirituko, euskaldunon eta gure hiz-
kuntzaren egungo egoera zinezkoaren (auto)kritikan baliatzeko haren 

108 MITXELENA, S., loc. cit, 375. (Eboluzioari adi egon beharko gintzaizkioke: euskara 
utzi eta espainola hartzeko deia Unamuno positibistak egin du —gero ideia horri beti 
eutsi badio ere (alegia, egia bada ere, filosofia antipositibista berriarekin, ideia positibista 
hori ez duela berrikusi); norbere identitatearen gordetzeko antsiaren filosofia, aldiz, ge-
roagoko fase «existentzialistan» da Unamunoren eboluzioan indartsua—. Baina, esan 
bezala, pentsaera berri hau euskal arazoari aplikatu, ez hizkuntzaren kapituluan, ez kul-
tura eta historiarenean, Unamunok ez du egin: Salbatorek egiten dio hori, Unamunore-
kin Unamunoren aurka!). Unamunoren kontraesan hori berriki J. J. Granja Pascualek go-
gorazi digu, «Las ideas linguisticas de Miguel de Unamuno», in: ZUBIAUR, J. R. - BETI, I. 
(1996): Mitos, teorias y aspectos del lenguaje, Universidad de Deusto, 113: «(...) la len-
gua es el fundamento verdadero de la personalidad colectiva o nacional, la union entre 
lengua y pueblo es constante en la obra unamuniana, aunque sin embargo, en relacion 
al euskera, no vera inconveniente en que desaparezca esta lengua sin que el pueblo se 
resienta porque cree que la lengua vasca es un mal instrumento para desarrollar el espi-
ritu de los vascos». 
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euskararen balioespen negatiboa. Euskarak, esango du, ez dauka berez 
Unamunok esan duen mundu modernorako ezgaitsuna: «Ez berez. Bai 
ordea zerbait gerez, gerezko gaurkuon moztasunez edo ajolakabez, etsai-
keriz ere ez danean. —Amarretik bat euskeraz eta beatzi erderaz diar-
dutenak geiegi ta geienak ditugu gaurkoz euskal jende ikasietan, zori-
txarrez. Oen aboan eta, ez ote ere?, luman, euskera moztxo azaltzen 
da, naiko aketz, urri, arlote. Oentzat euskera, Unamunoren ausardiz eu-
rek aitortzen ez badute ere, zaila egiten da, menderakaitza, bost-sei urte-
ko umegorriei tentelkeri batzuk juxtu-juxtu adierazteko baizik balio ez 
duna, ta beste ezer geiagorako zama galanta; ez gutxitan, gainera, sin-
tasi (?) gogorregiz eta erdal kutsu bildurregiz areagotua. —Olako geien 
oen euskerari buruz, eztira zearoko gezur, ez noski zearoko, Unamuno-
ren irizpide garratzak, mingarri bazaizkigu ere»109. 

Beren artean askotan etsaiak izan diren Arana Goiri, Baroja, Una-
munoren, guztien ondorengo berdin eta heredero sentitu da gerraon-
doko belaunaldia inolako arazorik gabe, «fronteen» gainetiko mentali-
tate libre batekin, haiek modu diferentetan egina zuten askatasunaren 
borrokari eskerrak hain zuzen. Halaxe egin zuen lehenago Unamunok 
berak bai liberalen eta bai karlisten ondorengo eta gainditzaile bezala 
posizionatzean. Eta behiala Unamunok bezalaxe, halaber, gerraondoko 
belaunaldia euskal historiaren eta errealitatearen irakurketa kritiko bat 
ahalegindu da egiten: baliabide hobeekin, nik uste, bitartean, historia-
ren irakurketa ezkertiarra zinez entseiatzeko, inolako esentzialismorik 
gabekoa, ez metafisikoa, eta ekintzari uko egin gabekoa —aitzitik, 
ekintzatik eta ekintzaren zerbitzuan pentsatua. 

109 Ib., 360. 




