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Ideien errotatik
«Ba al dakizue nor den Joxe Azurmendi?», bota zizuen irakasleak. 
Frankfurteko eskola, Bourdieu eta Foucaulti buruzko eztabaidetan 
murgiltzea gustuko zenuten arren, inor gutxik altxatu zuen eskua. 
Mundura atera nahi zenuten, ezagutu, irakurri, Europako teoria kri-
tikoekin liluratu, ondo jakin barik mundura nonbaitetik, etxetik, abia-
tzen zinetela.

Hori izan zen Azurmendiren obrara hurbiltzeko zenuten modua, be-
giak etxeko sutondora biratu eta bertan ur-jauziak deskubritzearena, 
arrokatik euskaraz irristatzen ziren ur-jauziak. Hogei bat urte izango 
zenituzten, gizarte teoriez gose eta aldatzen ari zen herri eta mundu 
bat ulertzeko helduleku bila. Eta ñabarduraz, dotoreziaz eta estiloz be-
tetako geltokia izan zen zuentzat Azurmendi. Europa 2008ko finantza 
kapitalisten krisitik ateratzen ari zen garaian irakurri ahal izan zenu-
ten gizabere kooperatiboaz, Arizmendiarrietaz edo gizaki berriaren 
ametsen porrotaz, haren aberetasuna eta inperfekzioa onartu beha-
rraz. Era berean deskubritu zenituzten Herder, Humboldt, alemaniar 
erromantikoak eta Volksgeist-a, nondik pentsatzen eta irakurtzen du-
zuen mundua argi izan zenezaten.

Konturatu zineten zuek, euskaldunok, nola zenbiltzaten besteen mo-
dernitateetatik ihesi baina zuen modernitate propioa garatu gabe. 
Nola kendu zizkizueten zuen izaera eta historiatik modernitatera bi-
dezidor bat esploratzeko aukerak. Euskararen hautua, modu natural 
batean bizi zenuten hori, tradizio filosofiko sendo baten indarrez zuen 
baitan zurkaizteko ariketa egiten lagundu zizuen. Hizkuntza, kultura, 
hain hauskor eta hain funtsezko.

Eta gatazka armatuaren amaiera aldira iristen zen belaunaldikoak zi-
netenez, tresna berriak jarri zizkizuen eskura, nor zen demokrata eta 
nor biolento ulertzeko, euskaldunon barbarizazio prozesu historikoaz 
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jabetzeko, eta berresteko Espainiaren errelatu nazionalean zergatik ez 
den sekula Euskal Herri burujaberik kabituko. Pentsarazi zizuen bote-
reaz, Egiaren ministerioaz eta estatuak kontzientziak bortxatu eta ma-
nipulatzeko baliatzen dituen bideez. Barkamenaz, kondenaz, torturaz.

Lagun batek galdetu zuen ea nola zen posible ordura arte bere be-
rririk apenas eduki izana. Beste batek, herri xelebrea zela gurea, sen 
iraultzaile bila genbiltzan horiek Arantzazura jotzen genuelako arma-
dura teorikoaren bila. Nolanahi den, adostu zenuten erudizio eta sa-
kontasun horretako pentsalari handirik nekez errepikatuko dela zuen 
baldintza historikoetan, beste garai baten, beste eskola eta diziplina 
baten lekukotza dela, neurri batean, Azurmendiren obra amaiezina.

Irakurri zenuten zientziaz, sinesmenaz, tradizioaz eta bizitzaren zen-
tzuaz; eztabaidatu munduaren birliluraz, errelatuaren eta mitoaren 
indarraz, ikuspegi zientifikoaren izaera estuegiaz. Eta beste irakurketa 
batzuekin osatuz, abiapuntu horretatik, buruak etengabeko bidaiak 
egiten zizkizuen gaurko korapiloetara, klima aldaketara, kapitalis-
moaren krisira, nazioarteko ordenaren eraldaketara edo gizartearen 
trantsizio feministara, eta energia aldakor horretan guztian euskarak, 
Euskal Herriak eta zuen nazio izaerak izan dezaketen eginkizunera.

Osatu zenuten, bada, munduan kokatzeko mapa txiki bat. Galdera be-
rrien aurrean baliagarri izan daitekeen orientabide bat. Azken batean, 
modu askotan eta gai askorekin birkonektatu eta su txikiak pizteko 
ahalmena duen txingarra laga dizue etxean. Beti biziberri daitekeen 
pentsamendu oinarri bat, zirrikitu intelektual, politiko edo erlijiosoe-
tatik pasatzeko gaitasuna duena. Opari bat, zuen XXI. mendeko Eus-
kal Herri urbano eta mugitua pentsatzeko.

Agian haren pentsamendua desitxuratuko zaizue puska eta gai berria-
goetan, elkarrizketa kolektiboaren ibilbide lanbrotsuan. Bilatuko diz-
kiozue konexio berriak eta agertuko zaizkizue haren ideiak bestelako 
forma batez. Dentsitatea galdu arren, ordea, asmatu beharko duzue 
moduren bat kontatzeko zuen azken egunak Azurmendirekin.


