MITXELENAREKIN PENTSAKETAN

Eugenio Agirretxek

Aita Mitxelena zena medio dela, joandako 30 urte hauetan
gure artean gertatu diren gorabehera askotxo gogoratzera goaz.
Urte hoiek zearka ibilaldi bat eginen dugu gaur Arantzazun bizi
geranon batzuk. Taldean ibiliko gera. Inguru hontako mendi-bi-
deetan zenbait aldiz ibili ohi geran berealatsu. Mendian ohinez
ibiltzen gera. Gaur berriz gure oroimen eta ideien egotan. Zuek
JAKINdar gazteok eta ni, gaztetzarotik irtena eta zuek baino
zerbait gehiago ikusia.

Arantzazun naiz orain. Ainbeste baztarretan ibilia, orain he-
mengo bakardadean naukazute loturik. Franziskotar gaztedi honen
gidari ta lagun Teolojiako ikasketak egiten dabilen gure gaztedia.
Hirurogei ta hamar prale gazteok osatzen duten talde eder, jakin-
zale ta ameslari egon ezina. Lehengo mundu ta biziera zaharrarekin
askotxo asarretua. Mundu berri baten bila itxumustuan dabilena.
Itxumustuan, bai, lehengo bideak utzi nahi ta bide berriak nundik
eta nolakoak izanen diran ezin asmaturik dabilen gaztedia. Ha-
maika gauzatan arrazoi duzute, beste hamaikatan ez, ordea.

Orain 25 urte hementxe nintzan ni ere. Zuek orain zabil-
tzaten bide hoietantxe, zuen etxe hontan bertan. Gazte ameslari,
sutsu ta adoretsu ninduzuten. Gure orduko gaztetasun hartatik
zuen oraingo gazte-izakeraren artean sortu da, ordea, ezberdin-
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tasun izugarri bat, ez Arantzazun bakarrik, Nunahiko sukalde, nu-
nahiko ikastetxe, nunahiko gizataldetan somatzen den fenomenua
duzute hori. Zerbait eten egin da lehengoen ta oraingoen artean.
Baita Arantzazu hortan ere.

Hamaika elkar-hizketa ba daramazkit gaztedi honekin. El-
kar-hizketa hoiek batzutan, ahoz-ahozko betriketan jardutzea bes-
terik ez dira. Edo inguruko gizartearen problemak ikustetik sortu
ohi diran iritziak batek besteari ematea, askotan. Edo ta, noiz-bait
ez dugu minganez elkarrekin itz egiten, bizitzaren aurrean batzuk
eta besteak aukeratu ohi ditugun jokabideen bitartez, baizik.

“Gure gazte-aldian ez hukan holakorikan egin ohi! —edo—
halako edo honelako eginbidetik gogotsuago ta zuzenago jokatzen
ba genetxekin” —diot nik.

“Horrek ez du garrantzirik —erantzungo digute berak—.
Zuek artaldekeria zenduten gaitz. Orain norbera nor ba da. Not-
bera ber egiteen jabeago, orduan baino”.

Eta batzuk eta besteak gure jokaerak eginkizunen bidez ager-
tuko ditugu. Esate baterako, gu —zerbait urtedunok— belauniko
zaleak azalduko gera. Gazte hauek, berriz, zutizale. Etxe barruan
bezala kanpoan ere.

Eta gure elkar-hizketa hauetan, aldi askotan, Mitxelena za-
naren izena ta izakera ere etorri ohi du gure ezpain eta esanen
artera. Orain hogei ta bost urte Arantzazun gazte ginanon be-
launaldikoa bai zen Salbatore Mitxelena. Gu ere —orduko posi-
bilidadeak, bai bizitzeko, bai lanerako, bai ikasteko, bai pentsa-
keran sakontzeko... oso eskaxak izan arren ba ginan bakoitza
norbait eta ba ginan zerbait.

Hara 1943-gn. urtean guretako batek Mitxelenari eskutitzez
idazten zion zerbait:

“Oraingo gau beltz onen ondorengo egunsentiak eguzki
berri baten argi alaiz gure mendiak zear zabalduko duanean...
nola argituko ote ditugu euskaltasunaren alderdiak?
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Or gaituk gu ere laister gure jaioterriaren ondamendia
malko artetik eta urre-urretik ikusten. Zenbat lan egin bear!

Idatzi. Itz-egin. Aldameneko eguzkia ta gizon guziak gure
xede onetara ekarri. Euskal-gogoetako gorrotoa atzindu. Datorren
materialismo ziprixtin guztiak Euskal Herritik garbitu. Gure si-
nismenari eutsi. Gure umedia berriz euskaleratu. Arantzazu au
jaso!”

Baina gaurko hizketaldi hau atera didatenak JAKINdar ba-
tzuk ditugu, batez ere: Joan Mari, Xebero, Kaxinto, ta. Zenba-
kiz-zenbaki, JAKIN aldizkariak gazte hoien arnas bizigarria za-
baltzen du Euskal Herriko bihotz askotara. Nik ba dakit zenbat
nekez ta buruauste gogorrez jaio ohi dan JAKINen zenbaki edo
ale bakoitza gazte hoien eskuetatik. Eta ez dute kriatura kaxkarra
mundura ekartzen. Gaur gure inguruko gaztediak —gaztedi pen-
tsazaleak, alegia —azpikoz gora jartzen dituan problema askok
JAKIN hortan arkituko dute erantzuna. Eztabaidan sartu leiken
erantzuna beharbada, baina erantzuna behintzat eta egiaren bila
ibiltzeko prest dauden gazte batzuen erantzuna.

Guk —orain 25 urte, gazte ginanean— zerbaiterako gogo
ta espiritu-zaletasunik ba-ote genduan?

Eta berealaxe hasi da gute elkar-hizketa pilpilka bero-beroa
izaten. Izan ere hauxe da nere bihotzari saltoka eragiten dion
arazoa.

Mitxelena emen balego, berak erantzungo lizueke ederki.
Baina bere taldeko ginanok bizi gaituk eta nik hitz-egingo di-
zuet orain.

Gu, ordukoak, Espanin Errege bat zan garaian jaiotakoak
gaituk. Mutikotan, Primo de Riveraren diktadurako urtetan esko-
latuak. Euskera hitzegiteagatik, ni neroni ere eskolan —bazkal-
tzera erten gabe— itxita behin baino gehiagotan egona nauk. Gero
errepublika-urteetako zalapartak ikusi genetxeskin. Nahiz eta, txi-
kitatik Arantzazuko ikastetxera etorriak izan, kalean izan ohi ziran
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zalapartakin konturatzen ginukan. Eta nolabait —nik ezekiat
nola—, gaztetxo ginala behintzat, gure bihotza abertzaletasun
erromantiko batera osorik ukan itzuli. Gure arteko gehienen fa-
miliko aita “integrista” porrokatuak ziran bitartean!, Euskera
berexiki maitatzen ere ia hamairu-hamalau urte ezkero hasita ge-
txeunden. Sasoi hartako mutikoak izaki, ta guk orduan Aitzol
zanaren ondoan biltzen ziran euskal-idazle ta olerkari gehienak
gutxi edo asko ezagunak genetxezkin. Euskal Herriaren abertza-
letasunari zeragioten gizon politikoen berri ta arrastoaren ezagu-
pena ere ba ginukan nunbaitetik. Batzutan karlisten bileraren baten
berri ba ginun; noizbait, komunista gorri-gorrien orru gogorrak
entzun behar; hau hemenka, berriz abertzale jendearen zabaltze
ta aberri egunetako jaialdi, euskal-abesti, dantzari-talde ta mitinak
nunahi. Eta guk, gure gaztetxoaro hartan, guk ere aukera egin
behar.

Eta hara nun datorren, gure begirada garbiaren aurrean le-
hertzera, gerra izugarri hura.

Mutilak! gero agertuko den Mitxelena hori ta horren ondo-
korik behar bezela ezagutzerik etzegok, guri betirako seinale bat
utzi ziguten gertaera haundi haiek gogoratzen ez badira.

Etorri zaiguk-ba gerra hori ta gure gaztetasunaren hasiera-
-hasiera-hartan... egun batetik bestera Euskal Herri osoa zoroetxe
bildurgarri bat bezalaxe etzaiguk ba jarri? Orduan izandako odol-
keta zirrara, sustoa ta txorabiatze hura ikaragarria zala, esan nahi
dizuet, alegia.

Orduko gaztetxoak, buruan egur batekin norbaitek jo bagi-
nun bezala, hor gelditu gaituk tonto-antzean. Apokalipsis ilunkorra
gure aurrean jarri zana. Gure aurreko mundu guztia bi erdi egin
ukan. Bat zuria ta bestea beltza (=gorria). Eta guk —orduantxe
ba konbentuan ere sartu gizajoki ta franziskotarren abituz praile-
kumetu— gure burua beltzen (= gorrien) artean ikusi egiten;
zurien artekoa izan behar ordea, anatematismo gogorren artetik
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libratu nahi bagendun. Nunahiko eliz, pulpitu, radio ta baztar
guztietatik zuriak zerurako zirala hoska ari itukan; eta beltzak,
berriz,... Horrela 1936 hartan.

Baina gu (Mitxelena ta beste batzuk) ezin zuri haietako izan.
Hara hor guk urte haietan genekarren buruaustea.

Gerra aurrean sortu ukan, Mitxelena ta bere ingurukoen
gogoetan, zerbait bihotz ukigarri. Zerbait hori zer zan nola esango?
Ama Euskal Herriarenganako maitasun erromantiku bat, baserri
zaharreko sutondoan sentitzen zan bihotzeko berotasun bat, gure
seaska-inguruan pixkanaka, begi zabalik eta egunik-egun arkituz
arkituz joan ginan gure arrazaren seinale ta balore guztientzako
estimatasun goxo bat. Horregaitik, Mitxelena hamabost urte bete
orduko, hasia ukan bere euskerazko idazlanean ta baita ere, bere
ondoan, haren lagun ondoan.

Eta gerraren hasiera-orduko txorabioa ta zalaparta hura (nola
gure etxeak su artzean jendea itxumustaka ta burua nora gabe-
rik?... Halaxe gure jendea ta gu ere orduan) pasa zanean, gu bel-
tzat ez ginala konprenditu ginukanean eta gu zurien taldean ere
—sermoi ta anatema guztiak arren— goxoki ezin gindezkela bizi
ikusi eta gero, maitasun erromantiku hura, bihotzetako berotasun
hura, estimatasun hura, azi ta haunditu egin ukan gure talde har-
tan. “Aberriak min dit” esaten, orduan hasia ginukan Mitxelena
ta izen horrekin bataiatutako poesi-xorta egiten ere bai.

Gehienok gerran sartuta ibili beharra izan ginukan. Zurien
aldean egokitu ta hoien serbitzuan sartueraziak. Nola edo hala,
batzuk fusilarekin gudatzen, besteok han hemengo lan bigunagoe-
tan, hor pasa genetxezkin gerrako urteak xelebre asko. Ez praile,
ez soldadu, ez ikasi, ez jator jolastu, ez bide argirik arkitzen...

Mitxelena ere nahiko erromes ibili ukan orduan, bide asko
probatu eta barruko egon-ezina ezin baketuz. Izugarrizko jakin
gosea zikan eta ahal zituan mundu eta bizibide guztiak miatu
zizkin, berriz konbenturatu baino lehen. Zurien eta beltzen trazak
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ondo begiratu harek, haruntz eta honuntz soldadu jantzita ibili
zanean. Bitartean, behin piztutako su hura, haren bihotzean ez,
ordea, itzaltzen.

Gerrako istilu huta bukatutakoan, han gaituk denok Filo-
sofi-ikasketak egiten. Gerrako ibilaldietatik etxeratutako mutilak,
gehienak; zaharrak, biguntasun gutxikoak, eztabaidarako gogo-
tsuak. Mundua zurien eskutan betirako jarri zala kredoa bezalaxe
sinisten zutenak ere ba itukan gure artean. Eta lagunarteko hartu-
-emana hango ikasleen artean ez zirala beti karidade-bidetik ongi
joan, aitortu beharra zegok. Gure Herri osoa, giltzapean zanpa-
turik zegon bitartean, guk inoiz baino Herri horren zaleago ta
semeago ikusten ginukan gure burua. Gure lagunartera zetorren
guztiak euskal-arnasa beharrezkoa zikan bere bihotzean ez-ezik,
bere hitzetan ere bai.

Teoloji-urtetan, berriz, gure zaletasunak gizendu ta gizondu
egin itukan. Hemen, Arantzazun, alegia. Europa ta mundu gehien
gerrate ikaragarri hartan zebilen bitartean (1939-1945). Munduak
ez etxigun pozik ematen: bildurra, ikara ta errukia ugari, baizik.
Horregaitik, guk prailetza-bizitzari zalantzik gabe, heldu genitxion.
Ez munduaren negar eta larritasunetatik ihes egiteagatik; mundu
horren alde gurutzez egindako apostolutzaz jokatu behar genuela
sinistu genuelako baizik. Kristoren pasioa hemen zebilela, uste
izan ginukan. Eta Kristo salbatzaile gurutzekoa ere hemen behar
zala. Eta gure bitartez jardungo zala.

Horregaitik gure urte haietan ba ukan gure artean mistika
bat “mesianista” xamarra. Otoitz luzea, penitentziketa ta bizimodu
latza (gosearen eta pobretasun aldetik, nahi ta nahiezkoa) gogo
onez ta oraingo gaztediak baino askoz gogotsuago hartu ohi ge-
netxeztin.

Hori dala-ta, Mitxelenaren literatura-lanetan hainbeste aldiz
ta ugaritasunean gurutzea kalbario-bidearen aitapenak eta gaiak
arkituko dituzute: bai argitaratuta dauden bere liburuetan ta, bai,

124



batez ere oraindik ixilean gorderik —argiaren orduaren zai—
daudenetan.

Kalbarioko mistika hori gure Herriaren egoera ta gertaera
triste askorekin josi egin zikan harek, nola edo hala; hortarako
Arantzazu zaharraren gorabehera asko kantu-gaitzat eta hari bezala
hartzen zitualarik.

Gu baino lehenago gure Herriaren maixu izan diranak ez
dizkiagu ahaztu behar, herri-zale jator eta zintzoak izan nahi ba-
-diagu. Oraingo gazte askok hortan huts egiten duzutela, uste
diat. Zuek munduan azaldu arte ia inor ideal aundi hoien alde ez
dala neketu, errexegi pentsatzen duzute. Pentsatu bakarrik ez.
Zuen aurrekoak ongi ezagutzeko pausorik eman ere ez, beren lanak
eta izerdiak estimatu ere ez. (Ibon Sarasola batek JAKIN aldiz-
karian euskal-poesiari buruz egindako idaz-lan merkeegia, salatuko
ahal dut?).

Mitxelenak eta bere inguruko taldeak ez dik orrelako okerrik
izandu. Haren ondoko batek Mitxelena —maila hontan behin-
tzat— bere aurrekoei begira egin ukan goi-mailako idazle ta oler-
kari. Eta bere Herria serioski maitatzea ikasi egin zikan harek,
ikasi, maixu onenetatik. Ordu luzeak egingo zizkikan Lizardi edo
Orixe edo Lauaxetakin, edo Kizkitzaren edo Arana Goiriren libu-
ruekin, edo Unamuno, ta Aita Lizarralderekin, Azkue ta Manuel
Lekuona apaizarekin. Aita Lizarralde, aipatu dizuet. Honek era-
kutsi bai ziguk beste inork ez bezala gure euskal animak hartu
duan erlijiokera berexia zer eta nolakoa den. Gure ermita zaharren
esan nahiak, gure kaltzabideen hizketak, gure sukalde beroetan,
gizaldiz gizaldi, aitonetatik bilobetara, ahoz aho, jetxi zaizkikun
kanta zaharrak, gure Andre Mariren irudi beneragarriak, gure
Arantzazuren arnasa bizi ta neketsuaren intziriak, gure mendietako
gurutze ixilen hotsak... harek esan zitxigun zer ziran. Eta Mitxe-
lenak hortik jaso zikan batez ere bere kantu-gaia, bere esan be-
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harra, bere buru ta bihotz barruan lehertzeko zorian zeramakin
mensajea.

1940-1944. Arantzazun ixilka-ixilka teoloji-ikasle talde bat
ari da lanean. Zaratarik gabe, izenik gabe, inungo txalorik gabe.
Dozena-erdi bat besterik ez ginun izango taldearen lanari bultza-
tzeko. Danen artean, Mitxelena irten duk aurrelari, txapeldun eta
gehien. Haren ondoan ukan beste bat, gaur arte orduan hasitako
lanari eutsiz, hainbeste ale ta liburu eder gure hizkuntzan eman
dizkiguna. Beste batek, Teolojiako ta kristau-bizitzako gaiak eus-
keratzen saiatuz milaka horrialde idatzita utzi zizkin. Gaur Ame-
riketan diran Joxe Mari Elustondo ta Karmelo Iturriak ere, beren
aldetik, idazlan eder asko prestatu zizkien. Diru pixka bat ere
—ez eta ametsetan ere— ez ginukan ikusten, eta kanpoko lagun-
tzailerik ere ez inundik azaltzen. Eta, horregaitik, gure lan asko
han gelditu itukan betirako zokoratuta. Baina talde haren egune-
roko saiatze hura ez ukan alperrikakoa izan. Gaur bertan ere or-
duan jasotako gogo ta espiritu hartatik bizi gaituk askotxo; hari
eskerrak ahal izan dugun guztia —gutxi edo asko— Euskal He-
rriaren alde ematen ibiliak gaituk.

Arantzazu-zaletasun hura ametsa edo gezurrezko idealismoa
zela? Kontuz, hori esaten. Arantzazuk ba dik istoria bat, izan dik
influentzi mardul bat, eman ziok kutsu bat euskaldunen erlijioari.
Mitxelenak poema bat Arantzazuri buruz argitaratu zuenean, Aran-
tzazu gai txikiegia dela poema bat bere gain egiteko —esan zikan
euskaldun aundi batek. Baina Arantzazuren izanak merezia zuela,
uste diat nik, horrelako poema bat. Eta Arantzazuk izan behar
lukenak ere bai.

Izan behar lukena! Nik ez bai diat uste, gaurko Arantzazu
honek oraindik bere izan behar lukenari ongi erantzuten dionik.
Arantzazun etxegintza ta argintza asko zegok. Gure Herriaren
erlijiokera zaharrarentzako ikusgarri ta entzungarri ta eustapen
askotxo ere bai. Baina Euskal Herriak orain behar duen gidaritza
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espiritual gogor eta sakon hori, ez dik ematen oraindik gaurko
Arantzazu honek. Gure apaiz askok, gure liturji-zale askok, gure
pentsalari haundienak, gure herritako militante zahar eta gazte
askok Arantzazun arkitu behar lietekek aterpe, indar-iturri, argi-
lari ta euskaldunen arteko gogo on guztien korapilo dotore ta
eder bat. Gure Herriaren alderdirik jatorrenak gaur dauzkan pro-
blema haundienen aurrean Arantzazuk izan behar likek eratzaile
ta eragile, bide-erakusle ta gidari. Barkatu nere ametsak edo Mi-
txelena zanaren ondokoak geranok ametsak ahozabalka esaten asi
banaiz. Hamaika aldiz gure elkar-hizketa haietan guk ibilitako
ametsak dituk hoiek. Baina ametsak egintza biurtze hori zaila duk
nunbait, nunahi bezalaxe Arantzazun ere. Arantzazu gaur Eleiz
handi hori duk. Eleiz haundia eta —Jaunari eskerrak— jendez
eta jendez betea. Eta Arantzazu konbentu handi bat duk. Baina
konbentu hontatik ase behar, askotan, gaur Ameriketan edo beste
nunahiko baztarretan dagon apaiz-premia. Bertan gaudenok, berriz,
ezin lan-behar guztietara iritxi. Eta, gainera gure Herria maite
dugulako, egin nahi genduken guztia egiteko ere... katibuegi ge-
txeudek Arantzazutarrak.

Mitxelenak berak ere bete burua lotuegi ikusten zikan hemen.
Esan nahi zuan guztia ezin esan hemen, argitaratu nahi zuan guztia
ezin zabaldu hemen. Oraindik bere idazlanik ederrenetakoak inun-
go itzalpean daudela esan beharrik ba ahal dago?

1954-gn. urtea zala uste diat, Eibarren biok Mixio bat eman
ginukan San Andres parrokian. Gure hitzak ez itukan nunbait
baten batentzat atseginak izan. Eta hor zijoak Donostiako agin-
tariengana salatari bat. Eta gero gerokoak, Mitxelena aspertu ukan
horrelako loturak bere hitzarentzat hanhemenka ugaritsu ikustean.
Eta Ameriketara joatea erabaki dik. Nik hamaika aldiz erabaki
horren kontra hitz-egin arren, harek berea egin zin. Hortan uko
egin nitxeukan beti. Mitxelenak etzikan inoiz ere erabat alde egin
behar hemendik.
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Ez diat uste Mitxelena inoiz gizon zoriontsua izan zanik.
Zorion bila asko ibilia bai. Ba zekin ilusio asko bururatzen ete.
Halaxe aspertu ukan hemengo Euskal Herri txikiarekin eta irten
ukan hemendik, itxasoz-aruntza bere izakera egon-ezin hura lasaia-
go ta obetoago arkituko zalakoan. Personaren kanpotik etzala
zoriona bilatu behar —esaten netxiokan nik—, nor berak bere
barruan sortuerazi behar zuala baizik. Ez alperrik! Harek berea
egin zikan. Indepentzi-zalea ukan oso. Estrutura itxi-itxien etsai.
Gaur bizi izan balitz, “progresista” porrokatu hoietako bat izango
zala, sinistu. Berrogei urte beranduago jaio izan balitz, etzikan
harek sufrita zuan guztia sufritu izango.

Bihotza sentikorra zuala, esan beharrik etzegok. Bere olerk:
lanak, aitor. Hala beharko gainera, harek emandako poesia ta
kanta-sailak gure euskal-baratzan inoiz jaioko baziran.

Amatxo maitagarri bat txikitan galdu izana, gure gaztetzaro
hartan izan genduan eziera gogor eta karifio gabekoaren mailu-
kadak, geroxeago aberri zaurituaren arpegi tristeak ematen zion
min hura, bizitzako urteak zehar ezagutu behar izan zituan beste
atsekabe ta ezbeharrak, azkeneko urteetan bere osasuna gaitzaren-
-gaitzez erortzen ikusi behar hura... hoiek eta beste Jetsemani-aldi
asko izan itukan bihotz gazte huta frankotan samintasunez ta ne-
garrez ipini zutenak. Baina oinaze gabe jaioko ahal-uke ezer haun-
dirik lur honetan?

Lasaitasungabeko eskola larriegia eman zitxiguten guri, bai
animako gauzetarako, bai munduaren gorabeherak konprenitzeko,
bai gure pentsakera behar bezela jazteko, bai gure giza-maitasuna
behar bezala tolesgabetzeko... Estutasun lotuegi horren aurka
hamaika aldiz mintza ohi ukan hura. Bitartean, bere lagun batzuk,
hala beharrez bezala, etsita bizi ginala uste diat. Bera ez, ordea.
Oraingo gaztediaren “protesta” asko ongi konprenituko zizkizuen
harek.

Tkusmifia ba zikan Mitxelenak ondobageko neurtian. Inungo
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lurralde berriak ezagutzeko prest egongo ukan beti. 1954-gn.
urtean Kuban mixio-aldi batzuk egitera joan ginukan biok alka-
rrekin aeroplanoan. Beti leio-ondoko exertokia aukera behar harek,
handikantxe ahal zuan guztia begiratzeko. Eta halaxe beti, trenez
edo autoz ibili behar zuenean ere. Gazterik hil duk, baina aurretik
ikusi dik munduaren alderdia franko. Persona bakoitzaren nola-
kotasuna ere begiztatuko zikan, hitzegin bitartean hire arpegitik
barrura bere begirada zorrotz eta mehe hura luzaki sartuko zi-
kanean.

Halakoxea ukan bere jakin-mifia ere. Hizketa-laguna asper-
tzeraino, galderaka jarduko ukan. Ez ukan inungo Unibersidadean
ibili. Orduko gazteentzat hori amets —egiteko “tabd” bat izaki!
Eta Mitxelenak autodidakta izan behar. Eta halaxe, ekin zitxiokan
irakurtzeari. Asko irakurri ere. Danetik. Hontan etzikan stopik
egin, beste batzuk, gure maixuak, sartu zizkiguten eskrupuloen
aurrean egin ohi gendun bezala. Unamuno, eta Baroja eta Dotsto-
yeskik eta hoiek denak pasa itukan Mitxelenaren begien aurrean.

Eta irakurtzen zuana jaso ere aleka-aleka jaso egiten zikan.
Ia metro-erdiko kuadernu haundi bat ibiltzen zikan beti bere ikas-
-mahi gainean eta hura betetzen-betetzen joan ukan urte askotako
irakuraldietan.

Danetik jakin-nahi gainera: Teolojitik hasi ta sport, politika,
zinema ta literaturaren baztar guztietaraino.

Eta, bitartean, arrazoi-bilatzailea, edozer gaien aurrean. Sen-
tikorra baldin bazan, zerebrala ere bai. Ortodoxi gogorrean bizi
ginan sasoi haietarako (1940-1950) nahiko “razionalista”. Baita
erlijio gaietan ere, batez ere Eleizaren zenbait instituzio ta estruk-
tura zintzotasunez eskaxegi arkitzen zituanean. Bere zenbait idazti,
horren testigu.

Hiztun pizkorra ere bai Mitxelena zala. Jatordu goxo bat
egiterakoan (bai zitzaizkiola atsegin halako egonaldiak! Jan-eda-
rian ez ukan eske haundikoa, baina bai gai hortan ere aho-sapai
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onekoa), itxas ertzean edota mendizko ibileratan, Mitxelenaren
poza! aldamenean hizketarako lagun on bat suertatzen baldin ba-
zitzaion! Orduntxe bai zuala bere, bihotz sutsu ta bere burua abe-
ratsa atseginez hustutzen!

Eta lagun on batzuen premia beste inork ez bezala sentituko
zikan Mitxelenak. Haren kolkoa hustu-beharra! Entzun egin behar
hari gertatzen zitzazion guztia! Bere sermoiak ere etzizkian bota
nahi, aurretik lagun baten aurrean esan baino lehen. Eta “zer
derizkiot”?, galdetuko zikan beti. Ez dik ez eta olerkitxo bat ere
izango halaxe —lagunekin bakoitzaren gaia, kera ta soinua tratatu
gabe— sortu etzuanik. Kemena, bultzakada ta txalo puxka bat
askotan jaso behar izaten zizkin lagunetatik. Orduko eskutitz
batean gure arteko lagun batek hauxe esaten zitxikan: “Bata
besteagandik banakatzen zeratela ikustean, bildur naiz asmo eder
guztiak ezertan geldituko ez ote diran; arren, ez dedila ala izan!
Mitxelenak ematen dit bildur, ark norbait bear izaten du alda-
menean” (1945-111-18).

Laguntasun-egarri horrekin gizon eta emakume jator asko
oso adiskide izan zizkin. Hoien artean txit bihotzekoa gure Patxi
Eskudero bat. Hamaika hizketaldi elkarrekin egindakoak dituk.
Eskuderoren ZIGOR opera haundiaren lehenengo sorrera hartan
ez ote zan ibili Mitxelenaren bihotzkada bat edo beste? Nik hala
uste! ZIGOR —musikaz eta hitzez haundia benetan— entzutera
goazenean, nik Mitxelena ez ahaztuko.

Pulpitoan ere Mitxelena apartekoa ukan. Orain hogeiren bat
urte elkarren ondoan sermoi askotxo eginak gaituk. Urte haietan
Franziskotar asko ibili ginukan Euskal Herri osoan mixiolari so-
natu xamarrak. Gehienok antzifiako sermoilarien gaiak, esakerak
eta estiloak genetxeztin (gerora guk ere aldaketa haundia egin
beharra izan dikagu). Baina ordurako Mitxelenak besteona baino
modernuagoa zan sermoikera bat bazikan: gurea baino hizkera
libreagoa bere gaietan gizarteko problematika gorabeherak en-
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tzungo genetxeztin, jendearen sikolojiari asko begiratzen ziona
ukan eta, nahiz eta entzuleak ixilik egin, elkar-hizketan bazebilen
bezala hitzegiten ohi zikan. Etlijio gaietan “tolerantzi” gutxi ukan
urte haietan. Baina Mitxelenak —kontzilio garaiko arnasa orduz
aurretik hartu balu bezala— hortan ere bihotz-zabal eta liberta-
de-zale agertu ohi zikan bere burua. Horrelaxe zeru-aldera jaso
zizkin harek zenbait “ardi galdu” Euskal Herri hontan ere.

Gure jardun-aldia bukatzerakoan hauxe esan nahi dizuet.
Orain gazteok ba dituzutela guk —orain 25 urte— ez genitun
alderdi on asko. Bakoitza bere jaio-aldiaren semea bai duk. Zuen
nortasuna jasotzeko sasoi hartan baino posibilidade txit ugariagoak
ba dituzutela zuen eskuetan.

Baina, bestaldetik, bildurrak ere sortzen zaizkidak zuen au-
rrean: lan sakon eta luzerik egiteko izango ahal duzute iraupenik?
Ez ote zerate izango errexkerira gehiegi makurtuak?

Orain 30 urte, gaztedia gerrara joan zala ez ahaztu. Idea
baliotsu batzuk eragile, bizia ere emateko prest. Elkar-hiltzera-
raino heldu itukan milaka gazte, zoritxarrez. Hobe beren pentsa-
kera ta jokabideak pakezko elkar-hizketa librean zuzentzen jakin
balute!

Dena dela, beren bizia kantuz eskeintzen zekitenak itukan.
Idealismo izugarria ta harrigarria haiena! Gaurko gaztedia maila
hortatik urrutitxo ez ote dabil?

Mitxelena, idealismo gabe azi ta bizi dan jendeak ez ote
duan konprenituko bildur nauk. Baina idealista, ameslari hoiek
ba dituk orain-aldian ere. Itxura dan baino gehiago gainera.

Biziak eta hilak poztu gaitezen!

Agirretxe
1967
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