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Ohorezko aipamena 
 

 

Ondorengo testua 96/97ko Rikardo Arregi Kazetaritza Sariaren Epaimahaiak hartutako 

Azken Erabakiaren zati bat da. 

 

 

IX. Rikardo Arregi Kazetaritza Sariko epaimahaiak, hainbat aukera aztertu eta gero, 

ahobatez erabaki du aurtengo Ohorezko Aipamena Martin Ugalde jaunari egitea. 

 Rikardo Arregi Kazetaritza Sariaren baitan orain arte bi urtetan egin izan da 

ohorezko aipamena. Lehen urtean egin zen lehenbizikoa, 1989an alegia, eta zazpi urte 

geroago, iaz, bigarrena. "Euskalduna/Herria" aldizkariarentzako izan zen lehenengoa. 

Bigarrena berriz, iazkoa, 1936an piztutako gerra zibilaren garaiko eta aurreko euskal 

kazetariei egin zitzaien. 

 Aipatutako bi kasuotan euskal kazetaritzaren iragana eta etorkizuna uztartu nahi 

izan zituzten Epaimahaiak eta Andoaingo Udalak. Eta ez dago esan beharrik arrazoi hori 

bera dela aurtengo erabakiaren zutoin sendoenetakoa. 

 Nolanahi ere, Martin Ugalde jaunari Ohorezko Aipamena egiteko erabakia hartzeko 

orduan baliatu eta azterturiko pisuzko irizpide eta arrazoi ugarien artean, hiru 

azpimarratu nahi lituzke epaimahaiak: 

 1.– Erbestean nahiz Euskal Herriratu ondoren, Martin Ugalderen kazetari-senak 

lekuan lekuko izaten jakin du. 

 2.– Martin Ugalde aitzindari izan da euskal kazetaritzaren profesionaltasun-bidean: 

euskal kazetaritzak egitura iraunkorrak behar zituela ikusirik, eskergarria da langintza 

horri eskaini dion ahalegina. 

 3.– Martin Ugaldek garai bateko euskal kazetaritzaren ekarria eta gaurko kazetaritza 

berriaren premiak uztartu ditu, ekimen eraginkor eta doan batez. 

 Andoainen, mila bederatziehun eta laurogeita hamazazpiko ekainaren hogeita 

zortzian. 

 

IX. Rikardo Arregi Kazetaritza Sariko epaimahaia 
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Askatasuna 

 

"Denon askatasunak egiten gaitu libre", idatzi du Martin Ugaldek bere oroitzapenen 

lerro-bazterren batean. 

 Amerika eta euskaldunak liburu-sailerako prestatu zuen bere oroitzapen 

autobiografikoen testuak, berriz, "En busca de una patria en libertad" du izenburua: 

bilaketaz uztarturiko aberria eta askatasuna hitzen arragoan zaildutako konpromezuak 

egin du Martin Ugalde gizon aske. Eta gizon askea ez da mututu, isiltasunak erosotasuna 

besterik ez zekarkion garaietan. Ez da hainbeste urtetako militantziaren loturetara lotu, 

bere uste eta iritziekiko leialtasunak hala eskatu dionean. Ez du ez literaturan ez 

euskalgintzan ez bizitzan etsi, ezta jenderik gehienak lanaz eta konpromezuaz beste 

egiten duen adinera heldutakoan ere. 

 Gaizkitik begiratzeko errebeldia eta barne-muinetako ontasuna: horra trenpuzko 

gizon aske baten bi oinak bizitzaren biderako. 

 

 

Azaroak hamaika, San Martin eguna... 

 

1921. urteko azaroak hamaikan jaio zen Ugaldetarren seme zaharrena. Eguraldi onaren 

sasoian eta negu-horniketa elikagarriak egiteko tenorean. San Martin egunez. 

 Eriari eraztuna nola, hala dagokio egunak ekarritako santu-izena jaioberriari. 

Martin. Euskal usadio, tradizio eta mito askori bizitza ematen dion izena. Sentimendu 

erlijioso sakoneko familia batean jaioa izaki, izen bereko santuari egozten zaion pasadizo 

hagiografikorik ezagunenari erreparatuko bagenio (santuak, artean soldadu zelarik, bere 

kaparen erdia hotzez sorgortutako eskale bati eman zionekoari), Martin Ugalde 

jaioberriak bizitza osoan erakutsiko duen eskuzabaltasunaren iragarpentzat hartuko 

genuke izena. 

 

 

Buruntza hartu dute. 

 

 "– Nora hoa? 

 "– Iruna; goazemak! 

 "– Zer egin behar duk hik Irunen? 

 "– Zer? ... Hara! 

 "Eta txori aurpegi hark eskupeta bat erakutsi zidan, jostailu bat balitz bezala: 

«Mendira niak, goazen...». 

 "Egia esan, beldurtu egin nintzen: «Nik ez diat, ordea, hik bezala eskupetarik»... 

 "– Joan hadi Herriko Etxera, eta hau bezalako bat emango ditek. 

 "Orduantxe bertan aita gogoratu zitzaidan. Faxistek Buruntza hartu bazuten, non 

ote zen gure aita? 

 "Bere bila hasi nintzen plazan. 
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 "Ez zen inondik ageri. 

 "Iluntzen ari zen. 

 "Kamioi batetik nire izena irten zen berriz. Anjelito bazihoan, bere eskupeta handi 

hura eskuan zeramala. 

 "Egia esan, inbidia pixka bat sortu zitzaidan barrenean. 

 "Eta beldurti bat ote nintzen kezka jaio zitzaidan barrenean". 

 (Gizerailtza ipuinetik) 

 Martin Ugaldek hamalau urte zituela sortu zen gerratea. Hasiera batean, Ugaldek 

berak aitortzen duenez, jolasa iruditu zitzaion egoera hura –eskolarik ez, etxean ere 

lanik ez, eskupetaren bat ganbarako zokoren batean koipeztu eta lustratu berri...–, baina 

Andoaingo lehenengo hilketak sastakoan erakutsi zion egoeraren benetako aurpegi 

beldurgarria. Esperientzia hori du kontagai Iltzalleak ipuin liburuko Gizerailtza 

narrazioak. 

 Aita gerran zebilen ordurako ("Faxistek Buruntza hartu bazuten, non ote zen gure 

aita?"), eta ama eta bi semeek, Andoain utzirik, Hernanira jo zuten lehendabizi, 

Donostiara gero, faxisten ihesi beti. Donostia erortzear, Zarautza alde egin zuten, eta 

handik Mundakara. Bilbon amaitu zuten Martinek berak "nire familiaren lehen 

errosarioa" deitzen duena. Aitaren noizean behingo berriak jasotzen zituzten. Bere 

Smith pistola handiaz eta mendiz mendi irudikatzen zuen Martin gazteak. "Egia esan, 

inbidia pixka bat sortu zitzaidan barrenean". 

 Bilboko akademia batean hasi zen zerbait ikastekotan, baina han ere ez zen bakerik, 

gerraren hondamendi psikologikoak harturik zeuzkan guztien bihotz-zokoak. Etsaiak 

Bilbo bonbardeatzen hasi zirenerako, aita agertu zitzaien. Bi anaiak handik atera behar 

zirela. Ingalaterrako bidea agorturik zegoenez, Errusiakoa gelditzen zen. Zalantza 

askoren ondoren, Joseba, anaia gazteena, bidali zuten hara. 

 Bilbo erortzeko hartan, berriro ihesari eman, eta Santanderrera jo zuten amak eta 

Martinek, ordurako aita gerrara itzulia baitzen. Santanderreko portuan noiz untziratuko 

zain egon eta gero, New Castle itsasuntzia hartu, eta Frantziara pasatu ziren ama-

semeak. Untziratu aurretik, ordea, bi eskutitz jaso zituzten batera samartsu: anaiarena 

zen bata, Errusiatik; aitaren berri ematen zuen bigarrenak, Euskadiko Gobernutik 

igorriak. Ongi omen ziren biak. Aita Katalunian eta onik zebilela jakin zuenean, amak, 

Euskal Gobernuak Donibane Garazin zeukan egotetxean Martin utzi eta gero, hara jo 

zuen. 

 Sakabanaturik zeuden senideak, harria botatzen zaion haritz abartsuko txoriak 

izuturik hegabanatzen diren bezala. 

 

 

Doan 

 

Haur-jolasen buila udaberritsua sentitzen da Andoaingo kalez kale, bazterrik bazter. 

Zortzi urte doiko mutil koskor bat, ordea, etxeko sukaldean ari da, lapitzaren punta 

ezpain-artean busti, eta idazlan baten tajukera urdurian. Oraindik ez daki barnetik 

darion idazteko plazer dohainak bere lehendabiziko saria jasoko duela bertako 

euskaltzale talde batek Manuel Larramendiren omenez antolaturiko lehiaketan. 



LIBURUAK MARTIN UGALDERI BURUZ 

 7 

 Bilbon gertatzen da hurrengo eszena. Aita frontean da. Ama, bi semeak eskutik 

heldurik, Bilbora heldu da, eta ezagun batzuren etxean hartu du ostatu. Albiste gero eta 

trajikoagoen izuak luzatu egiten ditu gauak, eta egunak laburtu ez. Martin bere baitara 

bildu da barrengo ezinegona arintze aldera. Ipuinari oniritzia eman dionean, 

Bartzelonara bidali du, eta handik egun batzuetara idaztea zer den ez dakien batek nekez 

uler dezakeen bere-biziko poza hartu du kioskora joan, eta Pulgarcito aldizkariak ipuina 

argitaratu diola konturatu denean. Begiak galtzen zaizkio letrari letra osatutako hitzetan, 

hitzen hariak jositako lerroetan, lerroen beltzak edertutako paper zurietan... 

 Ordurako neurri gabe maite ditu liburuak. Haurtzaroari agur esan orduko, Martin 

Ugalderen ametsak ez dira bere adinkideenak: Salgari edo Victor Hugo ditu idolo, haiek 

bezala idaztea amets... 

 Martin Ugaldek, etxean ez bezala txalotu baitute atzerrian, maiz atera du arrangura: 

gure herria ez da bokazio artistikoak estimatu zale. Literatura izan da, bestalde, gure 

arteen errepublikako ahaterik itsusiena. Eta ber-bertako ahateak, bere hizkuntzarekiko 

itsusi-ustez jota, inguruko hegazti handien txinta ozenagoa imitatu du mendez mende... 

 

 

Egia ez da kaxa bat 

 

"Idazlearen lana egia esatea da", zioen Graham Greenek. "Askatasunik gabe ez dago 

egiarik", André Mauroisek. Idazteaz ari ginen batean Martin Ugaldek solasaldira 

ekarritako aipuak dira biak. 

 Gauza jakina da: idazleek eta kazetariek duten betebeharra ez da samurra. 

Objetibitatearekin nahasten da sarritan egia. Ez dira, ordea, gauza bera. Egia 

kazetariaren lanaren helburua (objektua) da, eta arrazoi du Graham Greenek, idazlearen 

lana egia esatea baita. Objektibitatea, aldiz, kazetariaren begiradaren (subjetoak 

harturiko talaiaren) enfoke ahalik gardenena lortzea da, eta arrazoia du André 

Mauroisek ere, ez baitago askatasunik gabeko egiarik. 

 Hargatik, bada, egia deskribatzea ezinezkoa dela dioen ustea, objetibitatea gordetzea 

ere ezinezkoa omen dela dioen ustearen anaia bikia. 

 Zailtasun bikoitz hori azpimarratzeko, Martin Ugaldek kaxa baten adibidea baliatu 

izan du egiari buruzko bere jarrera agertzeko: 

 "Egia ez da kaxa. 

 "Kaxa batek hamabi ertz eta sei aurpegi ditu; bista duenak begiz erraz ikusiko dizkio 

kajari itxura eta kolorea. Hala ere, kaxa sinple hau ez dute gizon guztiek (horretara 

ahaleginduta ere) toki berdin-berdinetik begiztatuko eta itxura ber-berekoa ikusiko, ezin 

baitira garai berean toki ber-berean egon; eta itxuraz-beste ere: argiak alde guztiak 

berdin argitzen ez dituelako eta gizonaren begiak berak ere maiz daltonismo-gaitz 

horrek jota daudelako, begi guztiek ez dute kaxaren kolorea modu berean sumatzen. 

 "Ikusten dugunez, kaxa bat bezain sinplea balitz ere, ez genuke egia denok berdin 

ezagutuko (...). 

 "Egiak ez du berez gorputzik eta itxurarik, ez du margorik; ezin dugu bistaz ikusi; 

egia osatuko liguketen egia-gaiak askotan falta zaizkigu, eta bildu ditugula uste 

dugunean ere arrazoiz (giza arrazoiz), sentipenez, irudimenez, suma-bidez, ikusi eta 
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pisatu behar ditugu, eta badakigu gure suma-bideak zein irudikorrak diren, eta gure 

arrazoiak zein etorkorrak eta geurekorrak izaten diren; bai besteenak eta baita geureak 

ere!". 

 

 

Erbestea 

 

"...es la cara de la inmigración, si la inmigración tiene en verdad alguna cara definida; 

una cara que se parece como un hermano gemelo a otro a la del pueblo venezolano que 

sufre y trabaja. 

 "Y entre tanto inmigrante de compleja motivación, hay también en Venezuela una 

cara de muy definida trayectoria y merecedora del mejor respaldo: la de los exilados 

políticos. El grupo de los hombres que, por haber sido expresión de conciencia cívica en 

el pueblo que tuvieron que abandonar, ha demostrado hacia el país que los acogió tan 

noblemente una responsabilidad y un respeto ejemplares. Seguramente los venezolanos 

que están regresando ahora de un duro exilio sabrán medir en toda su hondura el dolor 

y la entereza que amasa un largo destierro. 

 "Hombres de hasta veinte años de exilio íntegro tienen que ser buenos ciudadanos; 

siembra honrada en cualquier país donde hayan rendido su faena de hombres". 

 Martin Ugaldek artean hamartsu urte zeramatzan Venezuelan Cuando los peces 

mueren de sed erreportaia-bildumako aitzin-hitz horiek idatzi zituenean. 

 Eta hogeita bi egin zituen, inmigrazioaren compleja motivación hori hausnargai, 

jakina baita hainbeste urtetako erbeste gizalegetsua daramatenak, edonon daudelarik 

ere, hiritar zintzoak izan ohi direla... 

 

 

"Erritar" 

 

Martin Ugalde ez da aurpegia ezkutatuzale izan, eta hala ere Erritar seudonimoa baliatu 

zuen Venezuelan Eusko-Gaztedi aldizkariko euskarazko lanak izenpetzeko. Bere izena 

baliatzen zuen, ordea, gaztelaniazkoetan. Hona Ugaldek berak dioena, jokabide 

bitxiaren zergatia argitze aldera: 

 "Zergatik ez nuen hasiera hartan nire izenez sinatu? Ez dakit ziur. Nire lantxoen 

ortografia pobrearen susmoa egongo zen gertuen, seguruaski". 

 Bigarren hizkuntzaren seme eta geurearen umezurtz egin gintuzten garai ilun 

haietako trauma kolektiboaren lekukotasun erdi lotsatua... 

 

 

Eskaintzak 

 

Azken belaunaldietako idazleek ez dute beren liburuetako kortesia-orrialdean 

eskaintzak idazteko gogo berezirik erakusten. Demodé irizten diotelako seguru asko. 

Martin Ugaldek, ordea, ohikoa izan du kortesiazko detailetxo hori, bizitzaren kale-
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kantoietan familiarekin, adiskideekin, aberkideekin egin dituen zor ugarien aitorpen 

gisa: 

 * Anamariri, berak euskeraz ikasi eta gure seme-alabak sehaskatik euskaldun egiten 

lagundu didalako maitasunarekin (Umeentzako kontuak) 

 * A los exiliados vascos que llegaron a Venezuela hace 25 años, y a Miren Ainara, mi 

hija, que acaba de nacer aquí (Las manos grandes de la niebla) 

 * Agirre Lehendakari bikainari, eta berak bezala bizia Aberriari eskaini dioten 

euskotar guztiei (Iltzalleak) 

 * A Miren Itxaso, que tiene un año, a Unai Ona, que ha cumplido dos, y a Anamari, 

que me los ha traído (La semilla vieja) 

 * Etxaniztar Nemesio apaiz-gizon beldurgeari (Ama gaxo dago) 

 * Al jesuíta andoaindarra Manuel de Larramendi, Aita Manuel, en el segundo 

centenario de su muerte (Unamuno y el vascuence) 

 * Herrikoitasunean anaia sentitzen dudan Iñaki Zabala Sarriari (Itsasoa ur-bazter 

luzea da) 

 * A don Justo de Zabala, quien supo ser hombre en la fortuna y en la adversidad, 

con admiración (Hablando con los vascos) 

 * Nire euskara literarioaren aingeru goardakoa izen den Xalbador Garmendiari 

bihotz betez (Bihotza golkoan) 

 

 

Eskola inprobisatu bat 

 

Gerraren azken arnasaldietan Martinen aitak, Asturiasko Musel portutik untzi txiki 

batean ihes eginik, Bartzelonara alde egin ahal izan zuen, eta han elkartu zitzaion 

emaztea. Martin, bitartean, Donibane Lohizunen gelditu zen, bere ikasketak egiten, 

eskola inprobisatu baina eder askoan, Joxemiel Barandiaran, Adrian Ugarte, Jhon 

Zabalo (Txiki marrazkilaria), Andoni Arozena edo Agustin Zumalabe  matematikaria 

bezalako irakasle-koadrila baten fortuna gozatu ahal izan baitzuen... 

 

 

Eskutik harturik, zapiak airean... 

 

Gerraren azken hondarrak. Polizia frankistak Martinen ama atxilotu zuen Bartzelonan, 

eta Andoaina ekarri. Martinen aitak, Kataluniatik alde eginik, Ipar Euskalerrira jo zuen. 

Seme zaharrenarekin elkartu zen han. Seme gazteenak Errusian segitzen zuen. Ez 

bizibide ez lasaibide, egoera larria zen familiarentzat. 

 Orduko bizkorrak Argentinara eta Mexikora joaten ziren, Venezuela orduan, 

1939an, herri pobrea baitzen. Adiskideren batek, ordea, Venezuelara joateko aukera 

agertu zion Martinen aitari. Hark ez omen zekien Venezuela non zegoenik ere, eta, 

etorkizuna beltza izanagatik ere beltzagoa zuenez oraina, harako aukerari heldu behar 

izan zion. 

 Venezuelara alde egin aurretik, seme zaharrena eskutik harturik, Biriaturaino joan 

zen, emaztea, ordurako mugaz beste aldean baitzegoen, agurtzeko. 
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 Distantziak distantzia eta mugak muga, senideek agur esaten zioten behin eta 

berriro elkarri, painueloak airean astindurik, harik eta karabineroak eta guardia zibilak 

agertu ziren arte. Aita-semeek ezin Hendaia aldera joan beste deusik egin, guardia 

zibilek emakumea bultza eginez eta ibiltzeko esanez Irun aldera zeramaten bitartean! 

 Eszena haren lekuko izana eta guardia zibilenganako bere jarrera lotzen ditu orain 

Martinek ironiaren mingostasunez: 

 – Ikusten duzunez, hara nolako maitasunak datozkidan guardia zibilengandik: lau 

senide eta lau guruzbide, munduko lau kalbario aldapatsuetan, aita Venezuelara joan 

zitzaigunean! 

 

 

Euskara batua 

 

Euskal Herrira itzuli, eta berehala ezagutarazi zigun Martin Ugaldek bere kazetari-sena. 

Euskaldungoa liskartuta zebilen euskara batua zela-eta H letraren inguruan. 

Euskaltzaleen arteko giroa liskartsua zen, hitzezko eraso eta irainak etengabeak, eta 

batasunaren auziak arrunt gaindituak zituen eztabaida zientifiko baten mugak oro, 

euskaldunon arteko gatazka sozial bihurtzeraino. Ugalde kezkatuta zegoen, eta Zeruko 

Argian argitaratutako "Gure semaforoaren argiak piztu bitez" artikulua dugu horren 

lekuko. Ez zitzaion, ordea, arriskuaz ohartaraztea aski iruditzen, eta, zezenari adarretatik 

oraturik, eztabaida hartako zortzi protagonista elkarrizketatu zituen: Manuel Lekuona, 

Juan San Martin, Lino Akesolo, Jose Mari Satrustegi, Damaso Intza, Xabier Kintana, 

Piarres Lafitte eta Koldo Mitxelena. Euskal Herriari buruzko ikuspegi anitza aldarrikatu 

zuen Ugaldek elkarrizketatuak hautatzerakoan : 

 "Aukeratutako sei-zortzi gizonen artean mugaz haranzko eta honanzkoak izango 

dira; h-ez honuntz eta haruntz daudenak ere bai; batzuek besteak baino radikalagoak; 

denok osatzen baitugu gure herri hau". 

 Martin Ugaldek bazuen, jakina, auziari buruzko bere jarrera, eta, lanari ekin 

aurretik, bere talaia argitu nahi izan zuen arestian aipatutako "Gure semaforoaren..." 

artikulu hartan: 

 "Nik egi borobil bat aitortu nahi dut emen: nere ustez, delako H honek orain arte 

euskerari on baiño kalte gehiago egin diola, ta aurrera ere gaur euskeraz egiten dun 

erriari ta datozen ume euskeldunei ez diela erreztasun bat ere erantsiko". 

 "Baiña, ala ere, euskera batu behar ba dugu, H hori erabiltzen duten euskaldunen 

hamarretatik bat hartzea ez zait pekatu iruditzen; amarretatik amar artzea bai, setakeri-

pekatu aundia da gaiñera; baiñan amarretatik bat, ez; bi asmoen batasuna egiteko, baten 

legea onartu baiño bi legeak neurriz bat egitea zuzenagoa da. Noski, erabaki hoiek ezin 

ditugu euskeldun txeak gerez artu; ta hori ikusirik, nik gure izkuntzaren gordelari 

direnen iritzia onartuko dut". 

 Martin Ugaldek bazuen, batasunaren auziaz landa, bere kazetari-jarrera ere, eta ez 

zion, ezergatik ere, uko egingo: 

 "Elkarrizketa hauetan nik, eta neure eskubide osoz, eta neure izenean, eman diot 

elkar-hizketari nire ezinbesteko eta beharrezko kutsua; nola ez?; askori luzeegiak eta 

harroegiak iruditu zaizkie nire galdera-bideak; gerta litekeena da, ez dut horrelakorik 
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ukatzen; halare, erantzulea motibatu beharrean aurkitzen da periodista inora iritsiko 

bada: bestela h-aldeko lau kurpil, eta h-aurkako beste lau kurpil ekarriko nituen elkar-

hizketa horietara. Nola nahi, nik nereak neure izenarekin esan ditut, beti ohi dudan 

bezala, eta inorenik ez dut txikitu, ez puztu, eta, bestalde, berean uzten ahalegindu naiz; 

lanak agertu aurretik erantzule bakoitzak osorik ikusi eta baieztatu ditu. Gehiago ezin 

egin izandu dut auzi larri eta minkor honetan". 

 Orduko euskaldungoak oraindik ere gogoan duen elkarrizketa-sail garrantzitsua 

izan zen hura, etekin handia ekarri baitzuen giroa bere beharrezko eztabaida-mailan 

jartze aldera. Langintza horretan, salatu ere salatu zuen Martin Ugaldek hizkuntzalari 

honi edo euskaltzale horri eskaintzen zitzaizkion gehiegizko itzala eta begiramena, 

eztabaida inolako onik gabeko mitomania eta pertsonalismoetara eraman nahi antzua: 

 "Ez genituzke pertsonak berez on edo txartzat itsu-itsuan hartu behar; beren asmo-

esanak eta beren eginkizunak, bakoitza bere garaian aztertuz baizik; gizon on batek egin 

lezake huts behin eta ehun aldiz, eta utsak utsak direla aitortu behar; eta bestaldetik, 

gizonak, nor nahi dela, txalogarririk egiten badu, txalo! norbaiti lotzea errazagoa da, 

auzi bakoitza aztertzen jarri eta iritzia gizonki azaltzea baino". 

 Lan hark ekarri zion oinaze eta desgusturik ere: 

 "Ni, heldu berria eta mundu honetan eskarmentu gabekoa, hasi nintzen gauzak 

idatziz argitu nahiean, batekoei eta bestekoei elkarrizketa luze batzuk eginaz, baina 

kaskarreko eta iraina franko jaso ondoren, pentsatzen hasi nintzen H berekin zuen 

erdara hutsean jarraituko ote nuen; hor zegoen aspaldiko gure batasuna egina! Hala ere, 

nire euskal kontzientziak instituzioaren bidea hartzera eragin ninduen, eta aurrera 

jarraitu nion, Zeruko Argiaren bitartez, Euskaltzaindiari. 

 "Eta ez dut damurik". 

 Azkeneko hitzetan nabarmentzen dugunez, Martin Ugalderen iritziak ez datoz 

guztiz bat lanari ekin aurretik eta lana bukatu ondoren: jarrera intelektual irekiaren 

malgutasunari esker, kazetariak ere ikusi eta ikasi egin du bidean (hasierako kezkari 

ondorengo disziplina nagusitu zaio), bere buruarekiko zintzotasuna baitu idazleak 

irakurlearekin ere zintzo izateko modu bakarra. 

 

 

Franco bizi den artean... 

 

Bretagne itsasuntzia Bordeleko portutik irten zen. Hainbat erbesteratu, tartean Martinen 

aita, zeraman Venezuelarantz. 1939ngo abuztuak 26a zen. Handik bost egunetara doi, 

Alemaniak Polonia hartu zuen. Frantziak eta Erresuma Batuak ez zuten Alemaniari 

gerra deklaratu beste biderik izan. 

 Aita Venezuelarako bidean, Martinek ezagutzen zuen urpekari alemanen arriskua, 

baina aitarekin noiz elkartuko amets eginez egiten zion aurre izuari. Aita untziratu eta 

hiruzpalau astetara, ordea, komunikabide frantsesek Bretagne untziaren hondoraketa 

zuten albiste. Ez zegoen, bada, aita agertzeko esperantzarik, inolako miraritarako 

itxaropenik. Handik egun batzuetara, ordea, Martinek postal bat jaso zuen argazki sepia 

batez: Bretaigne untzia ikusten zen bertan Venezuelako La Guaira portutik irteten. 
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Bihotza golkoan, postalaren atzeko aldeari begiratu zion Martinek. Aitaren letra 

kaligrafiko dotorea ezagutu zuen: 

 Seme maitea... 

 Venezuelatik zetorrela, eta ez haranzkoan, hondoratu zuten Bretagne untzia! 

 Behin eta berriro irakurri zuen postala. Bidaiaren berri laburrak. Caracastarren 

albiste. Eta zintzo portatzeko aholkua. 

 Laster arte. 

 Hitzik ez, ordea, handik urte batzuetara Martini kontatu ziotenaz: Venezuelako La 

Guaira portura iritsirik, belaunikatu eta hango lurrari musu ematea izan omen zen 

Martinen aitak hartutako lehendabiziko lana: 

– Franco bizi den artean ez nauk itzuliko –esan omen zien gero exodokideei. 

 Hitza bete zuen. 

 – Nire herrira etorri naizenean, garbi dakust herri hau ez dela lehengoa. Francok 

guztian irabazi digu –egin zuen lanturu Martinek Euskal Herrira itzuli orduko. 

 Gero, abailduraren aurka errebelaturik, euskalgintzari ekin zion, Francok guztian 

irabaz ez zezan. 

 Handik pixka batera gurasoak ekarri zituen, hiltzeko "etorreraren zain baleude 

bezala" bizi omen ziren eta Venezuelan. Itzuli eta hilabete t'erdira berdindu zuen euskal 

lurrak Martinen aita. Urte batzuk gehiago egin zituen amak Ugaldetarren 

Hondarribiako etxean. 

 

 

Gramatika 

 

"Gramatikarekin idazten ari bazara, ez duzu inoiz gauza berririk esango. Gramatika 

ezagutzen duzun neurrian, gramatika hori puskatu beharrean aurkitzen zara". 

 Idazle-senak eragindako aitorpena, bide ibilietatik ihesi eta bide ibilezinetatik 

urruti, urruti, urruti... 

 

 

Hego Amerikako literaturaren eztanda 

 

"Espainiak ez zuen lortu Hegoamerikaren era bateko konkistarik, ez baitzuen haien 

arimarik harrapatu. Herri bat konkistatzeko arima harrapatu behar da. Horra hor nola 

espainolen erruz den gaur Hegoamerikak duen zatiketa, elkartu ezina. Baina arima 

geratzen denean, hitza ere geratzen da bere baliapide guztiez, eta hitz horrek mirariak 

egin ditzake. Ezagutzen dituzu ongi García Márquez eta Lezama, Vargas Llosa eta 

Borges. Eta Carpentier handia. Cortázar ez, Cortázar-ek ez du haien indar berezi hori, 

europarrak baitira haren bihotza eta irudimena. 

 "Benetan aberatsa da hegoamerikarren literatura. Eta ez da artifiziala, hori ez!. Bi 

zibilizazioek eman diote indar hori, ez da espainiarra soila, azalean hala badirudi ere: 

bertako arima ageri da nonahitik". 

 Hegoamerikako idazleen oihartzuna gero eta ozenagoa, haien eraginaren urrezko 

aro distiratsu hartan bizitzea egokitu zitzaion Martin Ugalderi. 
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 Ondo aprobetxatu zuen abagunea. Bi trazo eskematikotan emandako erretratu 

sakonak. Lurra eta elementu telurikoak, trajedia pertsonalen lekuko mutu. Venezuelako 

arnasaz hauspotutako hizkeraren indarra "el venezolanismo estaba vivo en el hondón 

mismo del lenguaje". Estilo gero eta pertsonalagoa, bere elipsi, erritmo-aldaketa eta 

foku-mugimendu etengabearekin... 

 Eta guztiaren gainetik (guztiaren hondo-hondoan) gertu-gertuko giza egoerak, 

euskaldun baten elkartasunezko begi adiskideez deskribaturik. 

 

 

Hendaiako zubiaren luzea! 

 

Bigarren Mundu Gerra hasi zenean, frantsesak beldur ziren errefuxiatuak alemanen alde 

irtengo ote ziren, eta itxituretan lotu zuten hainbat errefuxiatu, tartean Martin. 

Andoaindarrak, ordea, handik alde egitea lortu zuen trikimailu baten bidez, eta, 

Tolosako adiskide bat bidelagun harturik, Donibanera iritsi zen. Handik egun gutxi 

barru alemanak sartu ziren. Inguruko errefuxiatu gehienak Donibaneko plazan bildu, 

eta aukeran jarri zieten Espainiara itzultzea edo alemanen arma-fabrika batean lan 

egitea. Venezuelara joateko amets guztiak porrot eginik eta ama Andoainen zeukanez, 

Martinek etxeratzea erabaki zuen, jakinaren gainean etxeratzeak Francoren mende 

jartzea zekarrela. 

 – Zein luzea egin zitzaidan Hendaiako zubia...! –dio Martinek hartaz gogoratzen 

delarik. Nekez adieraz daiteke gihartsuago itzuleraren gogorra. 

 Behin Andoainen, inork ez zion lanik eman nahi, eta Martinek berak aitortzen 

duenez, ez omen ditu andoaindar garaileen begietan ikusitako gorroto eta hotz haiek 

ordutik inon ikusi, inoiz bihotz-barneratu: 

 "Fue duro todo: se negaron a darme un trabajo, mi primer trabajo, cualquiera; sin 

poder encontrarme con una mirada limpia por las calles, porque hasta las de los que no 

eran enemigos políticos de mi padre, eran también furtivas; muy pocos se atrevían a 

hablarme en la calle... Visitas, muy pocas. Por fin hubo alguien, el Ingeniero don Manuel 

Laborde, quien me proporciono un trabajo en su fábrica de brocas y herramientas..." 

 

 

Herrialderat itzuliz usu begiak 

 

Laborderenean lana lortu eta pixka batera, "armen hartzera deitu ninduen gazterik zorte 

etsaiak" hura obeditu beharra egokitu zitzaion Martini. 1942. urtea zen. Tetuana eraman 

zuten merkantzia-tren zahar batean. Ateak erabat itxi, eta bero nardagarri, astuna izan 

zuten hiru egunetako bidaian. Pixa eta gainerakoak ere ohol arteko zirrituetatik egin 

behar izaten zuten. 

 Hijo de exiliado rojo-separatista que viene de Francia zioen Martinen kartila 

militarrak. 

 Zigilu horren zama eraman behar izan zuen Martinek Tetuanen egin behar izan 

zituen hiru urteetan. Gainerakoan, Tetuan parentesi isil handi bat da Martinen 

memorian. Orduko oroitzapenak ezabatu nahi izan dituelako agian... 
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 Tetuandik itzuli zenean, ama Venezuelara joatekotan zebilela ikusirik, semeak ere 

asmo bera hartu zuen. Ez zitzaion, ordea, erraza gertatu, agintari frankistek ez baitzioten 

emigratzeko baimenik ematen. Azkenean, abokatu baten laguntzarekin beharrezko 

baimenak lortu, eta Venezuelako bidea hartu zuen. 

 

... Urrundu nintzen, herrialderat itzuliz usu begiak, itzuliz usu begiak... 

 

Venezuelara heldu zirenerako, aitak Errusiatik ekarrarazia zuen Joseba, anaia gaztea. 

 Hamaika urte Espainiako gerra hasi, eta txori hegabanatuak habia bakarrean bildu 

arte! Arbola ez zen, ordea, hamaika urte lehenago harria bota zioten haritz abartsu 

bera... 

 

 

Iltzalleak 

 

Martin Ugalderen Iltzalleak da ahozko tradizioarekiko lotura zuzenetik zein 

kostunbrismoaren bideetatik desbideratzen eta bide propioa egiten ahalegintzen den 

lehendabiziko euskal ipuin-bilduma. 

 Sarritan erreibindikatu dut Iltzalleak euskal ipuin modernoaren hastapen gisa. 

Gauza bera egin dute, nik dakidala, Inazio Mujika Iraolak, Koldo Izagirrek eta Xabier 

Mendiguren Elizegik ere. 

 Erreibindikazio gero eta onartuago horrek baditu kortesiatik haratago dauden 

arrazoi garbiak, gurean Ugalde baitugu ipuin literarioaren autonomia erreibindikatzen 

duen lehendabiziko euskal autorea: 

 "En el Pais Vasco, y también en España, hay la costumbre de creer que este género 

es un arte menor dedicado a los niños, algo así como lo que la acuarela de ilustración 

infantil es a la pintura formal". 

 Kostunbrismotik guztiz urrun, Martinek eta haren adiskide Jokin Intzak gerra 

inguruko urteetan bizi eta ikusi izan zituzten gertakari lazgarrien ispilutza egiterakoan, 

Ugalderen errealismoak bat egiten du galtzaileekin. Erresistentziako ipuinak deitzen die 

Ugaldek berak, pose neutral-estetikoen juzkuekiko kezkarik gabe. 

 Badakigu, beraz, zein den Ugalderen talaia (haren posizioa ez da sekula 

ekidistantzia aseptikoa izan, eta ez da inoiz saiatu irakurleak horrelakorik pentsa dezan). 

Lekukotzaren autentikotasunak du garrantzia, eta ez gertakarien deskribaketa objektibo-

ustetete hotzak. Onak eta gaiztoak baino, irabazleak eta galtzaileak bereizten ditu 

Ugaldek. Edo sufrimendua banatzeko mekanismoen jabe guztiz ahaltsu bihurtu direnak 

eta sufritzaileak. Historiak banatutakoak, beraz, eta ez juzku moralak... 

 Hala ere irakurleak hautaketa horri iritzi liezaiokeen manikeismoak ironia du 

ukendu, eta, Lizardiren ondoren, Ugalde dugu tresna horri, gauza bat esan arren beste 

guztiz desberdin bat erakusten digun baliapide maltzurrari, bere benetako neurria 

ematen dion euskal idazlea: begirada ez da esfinge hotz hieratiko batena, asmo jakinez 

bideratua baino... 

 Ugalderen lehen ipuinotako modernitatearen beste ezaugarri bat ipuinaren tajukera 

da, erritmo biziz, elipsiez eta jauzi narratiboez osatua. Iradokizuna, zehar-esana eta 
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ezkutatzen dena ere kontakizunaren parte garrantzitsuak dira: idazleak hainbat 

elementuren ausentzia nabarmentzen du irakurleak lerroarteko kontakizun eta mezu 

intsinuatuak ere jaso ahal izan ditzan. 

 Oraindik inork nabarmendu ez badu ere, barne-hizketa etengabeak daude, oso dosi 

laburretan emanak, ipuinotan, eta barne-hizketa horien modernitatea, narrazioaren 

osagarri soil izatea traszenditu, eta narrazioaren beraren motore bilakatzetik dator: 

 "Ihes egin ahal balu! Nondik? Eta bertan hilko balitz? Bertan nola hil?... Bada, ez 

zekien bada, bihotz atake batek emanda edo... ez zekien bada! Heriotza arina izango 

litzateke hau!... 

 "«Tranbia hori Andoainera zihoak», esan zuen Xabalek beretzat. 

 "Hor eserita doazenak lasai asko zaudek. Abertzaleak ote dira? Gehienak bai, noski... 

Beraiek zer ote dakite bada, polizia tartean goazenok nortzu garen!... Lapurrak edo!... 

 "Euskotar denek elkar egingo balute, polizia horiek eta gainerakoak ere aise 

menderatuko lituzkete bada, e?... 

"Hor zetorren tranbia... 

 "Eta tranbia aurretik pasatzerakoan beste aldera salto egin eta ihes ahal baneza!... 

Eta tiro batekin hiltzen banaute?... Eta ostikadaka eta kulata tankadaka hasi eta haiek 

hitz egiten arazten badidate?... 

 "Lino eta Anjel eta guardia zibilak eta poliziak egurra bezala geratu ziren Xabale 

tranbia azpian ikusi zutenean". 

 Iltzalleak ipuin-liburuko hizkera nabarmenduko nuke azkenik: Zuzena da. 

Gihartsua. Kontakizunek berek duten giro urduria jaso nahirik-edo, halako 

urduritasunezko hizkera bat osatzen du Ugaldek: oso perpausa laburrak, kopulatiboak, 

puntu suspentsiboak, airean utzitako esaldiak, harridurak, interpelazio zuzenak... 

 

 

Irakurle baten hastapenak 

 

Haurtzaroko irakurketen artean, Salgariren liburuak etortzen zaizkio burura. Eta 

bizitzan zehar izan dituen eraginei buruz, berriz, irakurritako guztien nolabaiteko 

oihartzuna onartzen du. Batzuk aitortzen dira, beste batzuk ez, eta eragin horietako asko 

eta asko ahanzturak lapurtzen ditu betirako idazlearen oroitzapenen ganbaratik, nahiz 

eragin horiek guztiz bizirik iraun idazlearen obran. Bestalde, idazle baten eraginei 

buruzko iritzia ez dago soilik irakurritakoari lotua, ikusten dugun, entzuten dugun eta 

sentitzen dugun guztiak ere halako eragin-sare bat osatzen baitu. 

 Haurtzaroko irakurketen artean Salgari zuen bezala, Victor Hugo du nerabezaroko 

idazlerik maiteenetakoa, eta askotan aipatu du idazle frantsesaren Les misérables 

nobelak gaztetan eragin zion zirrara. Euskal Herriko orduko literaturak, berriz, ez zuen 

bere idazle nahia gogobetetzen. Ahul ikusten zuen gure literatura, eta ez zuen 

hemengorik gehiegi irakurri: "Euskaraz egindako lanek ez zuten nire idazle-nahia 

asetzen". Koldo Izagirrek beste modu batean adierazten du egoera bera: "Zorionez, 

Ugaldek ez zeukan euskal literaturan eredu hartzeko moduko maisurik, eta izan balu ere 

zaila zukeen haren berri izatea". 
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 Filosofia ere asko irakurri omen zuen, eta, bitxikeria modura, Garmar-en 

Sugerencias asko gustatu zitzaiola aitortzen du (handik urte batzuetara Garmar hori 

faxista ikaragarri bat izan zela jakin zuen: garai norarik gabe haien kontua izan, nonbait, 

filosofo faxisten gailentze hori!). 

 Behin Venezuelan, bere ahaidetasun literarioak fintzen hasi zen: 

 "Comencé a leer en Venezuela cuentos de Gallegos, Pocaterra, Meneses, Díaz 

Sánchez, Uslar Pietri, Alejo Carpentier (...). Todos ellos han sido mis maestros. 

Comencé a escribir encandilado por esta sorpresa, y me dejé llevar, claro es, por estas 

manos y también por las corrientes de la literatura venezolana en que estaba el loco 

grande que fue Horacio Quiroga, el Borges prodigioso, además de algunos europeos que 

descubrí en América: un Chejov, un Daudet y un Maupassant, sobre todo éste, y los 

norteamericanos Faulkner y O. Henry, tan diferentes, y Edgard Allan Poe, y el más 

reciente entonces, Salinger". 

 Ipuinak zituen, bada, gogoko. Bi zirriborro azkar eta giroketa zehatz batez 

iraunarazten diren flash dirdaitsuak. Edgar Allan Poek erreibindikaturiko gertakizunen 

eta efektuen kontzentrazioak tempus berezi bat eskatzen du, eta kontalari guztiak ez 

daude tempus horretarako jantziak, ipuinak, nobela batek ez bezala baina poema baten 

antzera, bat-bateko eztanda baten efektu anplifikatuez limurtu behar baitu irakurlea. 

Denboraren ekonomia eskatzen du ipuinak, continuum baten zati dramatiko jakin 

batean erreparatzea, historia luze bat laburbiltzen duen une esanguratsuena instantanea 

batean harrapatuko bagenu bezala. Erabili gabeko elementu baztertuek zein iradokiek 

ere garrantzi betea dute ipuingintzan, in absentia horrek ere ipuina osatzen laguntzen 

baitu. 

 

 

Itzulera baten historia 

 

Itzulera baten historia nobelako neska koskor protagonistak zera dio kontakizunaren 

hasiera samarrean: 

 "Urteak ziren Venezuelan bizi ginela, baina beti egun batetik bestera itzultzeko 

asmoak eragindako probisionaltasun honetan bizi ginen. Erbesteratu gehienen antzera, 

nik uste. Ez ginen inoiz inongo sentitzen... beno, bai, jaioterrian, beste munduan geratu 

zen jaioterriko ezinbestean! Geure familiako eta herriko oroitzapenak dagoeneko 

horitzen hasi ziren argazkietan geratu ziren...". 

 Martin Ugalderi ere iritsi zitzaion, halako batean, horitzen hasitako argazki haietara 

itzultzeko tenorea. Euskal Herritik alde egitea erabakia zaila gertatu baldin bazitzaion, ez 

zen samurragoa itzultzea, Venezuelako erbeste luzeko gero eta urte oparoagoen garaian 

(literatur arrakasta, begiramen profesionala, ondasun ekonomiko ziurtatua...) egin 

baitzituen honanzko maletak: 

 "Hubo enfrentamientos de responsabilidad en mis adentros. 

 "Gracias al apoyo de mi mujer fuimos capaces de conciliar el amor y el deber hacia 

Venezuela, la nueva Patria, y el que nos exigía la vieja en trance político y cultural muy 

difícil". 
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Kazetari baten ametsa: Euskaldun Egunkaria 

 

Soldaduskatik itzuli zenean eta Venezuelara joan aurretik, irakurtzeari eta idazteari ekin 

zion Ugaldek. Kazetaritza gustatzen, eta lantxo bat lortu zuen, Andoaingo kirol-kronista 

moduan, Donostiako El Diario Vasco egunkarian. Giro ito hartan, galerazita zeukan 

euskal abizenak-eta euskal grafiaz ematea bera ere. Ez zioten futbola beste gairik uzten, 

ez zuen beste inolako aukerarik. 

 Venezuelan ezagutu zuen Ugaldek idazteko askatasuna, irudimenaren hegakada 

arina: "Nahi nituenak esateko bidea libre zegoen tajuz eta interesgarri zen moduan, 

Salgariren antzeko esatera saiatzen banintzen. Askatasuna, edozein hizkuntzatan, ederra 

dela sumatu nuen!". 

 Esperientzia handia lortu zuen Venezuelan kazetari moduan: Elite, Nosotros eta El 

Farol astekarietako zuzendari, Estatu Batuetarako beka bat eman zioten Venezuelako 

bere lantegian, eta kazetaritzako masterra egin zuen Chicagoko North-western 

unibertsitatean. El Nacional egunkari entzutetsuko kazetari ere izan zen (bi aldiz irabazi 

zuen izen bereko erreportaia-saria). Urte haietako lan interesgarri askoren bilketa da 

Cuando los peces mueren de sed erreportaia-bilduma. Venezuelako hainbat lurraldetan 

ezagututako giza egoerak, "unos mensajes de interés humano", eskaintzen dizkigu 

Martin Ugaldek, errealitate berrira jakinminez, errespetuz eta maitasunez hurbildurik. 

Erreportaiak, bada, baina sakontasun eta lustre literario ederrez josiak (Martinen ustez, 

kazetaritza ez baita berri ematearen ofizio soila: albisteak hitzaren bidez ematen direnez, 

kazetariak hitza du bere tresna, bere mailu menderakaitza). Ugaldek agertzen dizkigun 

pertsonaiek, lurrek eta gertakizunek anekdota soila traszenditzen dute, eta irakurleari 

ahaztu ere egiten zaio erreportaia bat irakurtzen ari denik: 

 "Las Hermanas Misioneras de María Inmaculada y Santa Catalina de Siena se 

despertaban entre sus cuatro paredes de cemento recién fraguado y decían: 

 "– ¡Dios mío, qué horas de dar el agua! 

 "Y en la quebrada del Carmen, que es donde atienden un centro escolar y asistencial 

de «Fe y Alegría» del Barrio Unión, en Petare, y por los caminitos de cabra que trepan 

sobre el lomo de los cerros cargados de casuchas, comenzaba a transitar una bulla sorda, 

de mercado, que duraba hasta las dos o las tres de la madrugada; hasta que se consumía 

el chorrito de agua. 

 "Después, comenzaban a ladrar los perros". 

 Erreportaia baten hasierakoak dira hitz horiek ("Medio Caracas vive en los cerros"). 

Tonuari-eta begiraturik, ipuin baten hastapenekoak ere izan zitezkeen, ordea. Rulforena, 

esaterako. Ipuingintza eta kazetaritza konparatzerakoan, ipuinak baino arinago eta 

libreago pentsatutako lantzat dauzka Ugaldek artikuluak, iraunkortasunaren ardurak ez 

baitu kazetaria idazle bat bezala atximurtzen. Hortik aurrera, idazlearen erabakiaren 

neurrikoak izan daitezke parekotasunak eta desberdintasunak. Martin Ugalderen 

erabakiari dagokionez, garai hartako lanek konta-kazetaritzaren eta literaturaren arteko 

joan-etorri horixe dute ardatz: erreportaia literaturtzen du, eta literaturak, berriz, 

erreportaiaren iturri beretatik edaten du... Hiru ipuin-bilduma eder dauzkagu horren 

lekuko: Un real de sueño sobre un andamio, La semilla vieja eta Las grandes manos de la 

niebla. 
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 Martin Ugalderen lan horiek gero eta oihartzun handiagoa zuten Venezuelako 

idazle, kazetari zein irakurleengan. Ez zituen, ordea, euskaraz idazteko zeuzkan egokiera 

urriak baztertu: 

 "Erdaraz idatziaz jateko irabazi, eta Eusko-Etxean euskara landuaz hasi nintzen nire 

elebitasuna pixka bat orekatzen". 

 Oreka-nahi horren fruituak dira, Iltzalleak (konta-kazetaritzako anekdota 

transzenditurik), Umeentzako kontuak (Erbesteko guraso euskaldunen seme-alaben 

egoera linguistikoaren orekari laguntzeko idatziriko eta egoturiko ipuin tradizionalak), 

Ama gaxo dago (Euskararen kultur-baliagarritasunen aldeko antzerkia), Gurpegin 

aspaldi gertatua... 

 EAJren Eusko Gaztedi eta Euzkadi barne-aldizkarietako zuzendaria ere izan zen, 

andoaindarra ez baita inoiz konpromezu politikoari bizkarra erakutsi ohi dioten gizon 

horietakoa. 

 Aukera izan zuenean, ordea, hogeita bi urteko lanez lorturiko erosotasuna eta fama 

atzean utzi, eta itzultzea erabaki zuen. Zekarren curriculumarekin, aski zuen ameto 

eman eta diskrezio pitin bat gordetzea hemengo zein Estatuko prentsa eta 

argitaletxeetako ate astun asko aise zabaltzeko. Bide aldapatsuagoa hautatu zuen, ordea, 

Martin Ugaldek. Mantal urdina ipuin bildumaren hasierako ohar batek Martin 

Ugalderen orduko publizista-ibileren berri ematen digu: 

 "Ez dut azken urte hauetan euskaraz idatzitako libururik argitaratu. Ez nahi izan ez 

dudalako, erdarazko eskabide batzuren mende egon naizelako baizik, eta hauek ere 

abertzale baten ikuspuntutik aspaldi egiteko zeudelako. Bestalde, eta dena esan beharra 

dago aitortzetan, idazle bezala nire lanetik bizi naizenez gero, euskarazkoen eskabiderik, 

enkargurik, ez dut jaso". 

 Eta Egin egunkariak bere irakurleen artean banatutako "Síntesis de la historia del 

País Vasco" liburu entzutetsuaren edizioko hitzaurrean: 

 "Al llegar de regreso al país con la promesa formal de no meterme en líos, tuve que 

buscar caminos editoriales fuera de Euskadi y maneras de hablar de los problemas 

culturales y políticos del país, mediante el subterfugio de divulgar con autoridad 

suficiente, mediante entrevistas a especialistas, los elementos básicos de la nacionalidad 

vasca, de la que el pueblo no tenía noción científica, sino apenas la intuición elemental 

de una justicia prohibida". 

 Subterfugio horren ondorio dira Hablando con los vascos, Síntesis de la historia del 

País Vasco, edo hainbat abertzaleren biografiak: Sabino Arana, Jesus Mari Leizaola, 

Aitzol, Lezo Urreiztieta... 

 Idazle-lanetik bizi bazen ere, ez zen, haatik, Martin Ugalderen euskal 

erantzunkizuna ahitu, andoaindarrak zerikusi zuzena izan baitu orduko eta gaurko 

euskal prentsaren hainbat ahaleginetan: Zeruko Argian kolaboratzaile eta Deiako 

euskara-arduradun, garai zail baina emankor haien lekuko interesgarria da orduko 

hainbat artikuluez osaturiko Batasun eta zatiketen artean bilduma: euskaldunon 

batasuna goritu nahiaren kezka bera ageri da Martinen sentimendu, bizikizun eta 

pentsamenduen ingudean oso urte desberdinetan landutako artikulu gehienen muinean. 

 Egunkaria kalera irten zenetik bertako Administrazio Kontseiluko Zuzendari, 

aukera guztiak baliatzen ditu egitasmo horretan ameskide izan zituen Joxemi Zumalabe 
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eta Joseba Jakaren lana azpimarratzeko. Halaxe egin zuen oraintsu, Egunkariaren 2000. 

aleari eskaini zion artikuluan. 

 Baina testu labur hartan bada, bi adiskideen oroitzapenaz landa, besterik. Horra 

parrafo esanguratsu bat Ugaldek euskal kulturaz orohar eta egunkari baten beharraz 

konkretuki pentsatzen duenaz: 

 "Zazpi urtez egunero Euskal Herri osoan gertatutakoa jaso, idatzi, goizeko ia 

oilarraren ordurako bi mila egunez Andoaingo idazlaritzan moldatu, Hernanin 

inprimatu eta euskal mundura zabaltzeko egin behar diren keinu eta bidaia guztiak egin 

ditu Egunkariako ekipoak, hutsik egin gabe, publizitate gutxiko gasolinarekin gainera, 

gainerantzekoa bihotzak eragiten baitu. Baina bihotzak ezin du dena ahal. Hizkuntza 

bide den guztiak du aje bera. Gizartean larruaren kolorea bezala heredatuko bagenu 

hizkuntza, jaio ahala hitza seguratuko genuke euskaldunok, eta irakurtzen ikastea 

nahikoa litzateke irakurle bat irabazteko. Baina mundua alderantzizko ahalmenarekin 

egina dago, dagoenez gero. Euskaldun gehienen euskalduntasun falta, hobeto esan, 

erdalduntasuna, izango dugu gure gaurko munduan arazo kultural nagusia. Gure 

administrazio autonomoak hau ulertzen ez duen bitartean, gure ahaleginak neketan bizi 

beharko du. Honek esan nahi du aurrerabidean pausoak ematen joan beharrean, 

lokaztuta utzi gaituzten sentipenarekin ibiliko garela". 

 

 

Lekuan lekuko 

 

Begira dezagun Koldo Izagirreren begiez: "Lekuan lekuko, Ugalde idazle elabakarra da. 

Bere taldearekiko literatura hari bakarrez lotu ohi du, kutunen eta sakonen zaizkion 

kodeak erabiliz: venezuelatarrentzat hain berea duten gaztelania kasikan krioiloz, 

euskaldunentzat euskaraz. Inoiz teorikoki planteatu izan dugunaren froga ematen digu 

Ugaldek: garrantzizkoena ez dela zein hizkuntza erabiltzen duen artista batek, baizik eta 

nori zuzentzen zaion, zer talderi ari zaion, halako hizkuntzan. Alegia, zein 

komunitatetan kokatzen den sortzailea, eta zer nolako bortxa egiten dion bere gizarteari 

aukeratu duen hizkuntzak. 

 "Esan genezake, zentzu honetan, hots, erdara hitzaren zentzurik zehatzenean, 

Martin Ugaldek ez duela erdaraz idazten. Bi hizkuntza erabili ditu komunikazio 

artistikorako, baina ez nahasian edo gaiaren arabera hartuak. Aukera zehatza egin izan 

du beti gure idazleak bere etorria ubideratzerakoan, Marakaiboko golkoari gaztelania ez 

europar bat emanez. Bizkaikoari euskara ahaleginez gorde eta landu bat ixuriz". 

 1969an Euskal Herrira itzuli, eta Venezuelako hizkera jariotsuaz kontatzen dituen 

hemengo bi istorio, El mar es una orilla muy larga ipuina eta Las Brujas de Sorjin nobela 

ematen ditu Izagirrek bi kode desberdin horien eremu autonomoak (giza errealitatea 

nongo, hizkuntza halako) errespetatu ez dituzten testutzat (Salbuespen erlatiboak, hala 

ere, eta berriro ere Martin Ugalderen beraren erabakia ikusten da horretan: El mar es 

una orilla muy larga ipuina Itsasoa ur-bazter luzea da bihurtu zuen Dionisio 

Amundarainek. Izan zen Las brujas de Sorjin euskaratzeko asmorik ere). 

 Eta Koldo Izagirrek bi kodeei buruzkoa laburbiltzen du: 
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 "Bi idazle batean beraz. Ez bata bestearen morroi. Ez elkarren itzultzaile. Ez bekaizti. 

Estilo eta gai desberdinak darabiltzatela biek. Esku bana hizkuntzako. Idazle bana 

mundu bitan, autonomo eta zehatz". 

 Izagirrerenari ezer eranstekotan, idazle bana mundu bitan horretako bi idazleen eta 

bi idazle horiek irudikatutako bi munduen argazkietako antzak eta desberdintasunak 

lirateke aztergai. Lana nekeza da (eta irristagarria), konparazioa baitu oinarri. Jario 

literarioari erreparaturik, zilegi litzaidake esatea Venezuelako pertsonaien galeria, hango 

lurraldeari darion bero sapa, orduko ipuinen indar iradokitzailea belduagoak direla 

euskaraz emandakoak baino. Bego esana. Baina ez da zuzena (eta bada gaiztoa ere): 

erkaketa horretan bi errealitate parekotzat jotzen dira Hego Amerikako espaineraren 

tradizio literarioa (nortasun propioaren sokari tiraka literatura espainiarraren sokatira 

etengabean) eta euskalduna. Martin Ugaldek hona itzulitakoan aurkitu zuen euskara 

literarioaren baliagarritasuna ez zen Venezuelako bera, eta ez zen hango idazleen 

parekoa idazleok ematen genuen (eta dugun) maila, eta ezta gure gurdi honi tiratzeko 

orduan ezinbesteko garrantzia duten irakurleen sintonia ere. Hango pertsonaien galeria, 

telurismoa eta iradokizuna belduagoak badira, tradizio handi baten eraginez da, eta ez 

Martin Ugalderen borondate soilez. Eta andoaindarraren euskal sena literarioari 

erreparatzen badiogu, ad intra jokatu behar dugu irizpideetan, eta hark euskal 

literaturari egin dion ekarria aztertu: idazle-bokazioaren gardentasuna, ipuinaren 

autonomia, pertsonaien galeria, narrazioaren ikuspuntua, eta hori guztia 

ahularenganako begirunez emana (sufritzen duen gizakiarengandik beti hain hurbil). 

 

 

Manuxel handi batzuk balira bezala 

 

"Txori-sail bat igaro zen txioka hegoaldera. 

 "Beldurgarria da kanposantu bat egun txintan! 

 "Dena jaiotzera doan bat-batean hilobia besterik aldamenean ez ikusteak halako 

nahigabe izugarri bat ematen du. 

 "Halako batean, gudari talde, txapelgorri, txapelbeltz, alkandora urdin, militar, 

mezatik aterata baletoz bezala, hizketan. 

 "Zigarroak piztu, eta panteoi baten ondoan ordu erdi bat gutxienez egon ziren. 

 "Egun hori-gorria sortaldetik igotzen hasi zen. 

 "Eta halako batean, kamioi bat. Beste militar eta alkandora urdin mordo bat jaitsi 

zen bertatik, eta agindu hots gogor batzuk entzun genituen. 

 "Gero, amets bat balitz bezala!: 

 "Kapilatxoaren horma kontra gizonak (zortzi ziren) jarri, eta atzeratsuago, baina 

bertan, haserre gabe zeuden beste hamar bat gizonek: 

 "– Pan-Pan!... 

 "Gizonak, mamuxel handi batzuk balira bezala, zapla! 

 "Alde batekoak erori beharrean, bestekoak erori izan baziren, berdin irudituko 

zitzaigun guri. 

 "Nor zen hango epaile? 

 "Nor eraile? 
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 "Fusilak zituztenek al zuten arrazoi? 

 "Eta Jaungoikoa, non ote zen? 

 "Han inguruan ziren txori guztiek habiak utzi, eta norabait ihesi joan ziren txio-

txioka". 

 (Gizerailtza ipuinetik hautatua) 

 

 

Muga 

 

Gora-behera bitxitzat hartuko du askok; hainbatek ez dio, beharbada, inolako 

garrantzirik emango, baina muga ikusten da Martin Ugalderen etxeko leihotik. 

 Bidasoaz beste egitea ez da Ugalderentzat erbestea, Unamunoren irudi famatuak 

(Hendaiatik Espainiari begira) besterik iradoki badezake ere: Bidasoa ibaiaren bokaleak 

amatasunez besarkatzen ditu bi ertzak bere altzo oparoan, eta besarkada horrek 

biziberritzen du egunero Ugalderen itxaropena. 

 

 

Nobelagile 

 

Gerra Zibilarekin zerikusi zuzena duten bi gai hautatu ditu Martin Ugaldek bere bi 

nobeletarako: sator modura bizi izan diren gerra ondorengo ezkutatuena (Las brujas de 

Sorjin) eta erbestealdi luze baten ondorengo itzulera (Itzulera baten historia). Teknikari 

dagokionez, ikuspuntuaren etengabeko joan-etorria azpimarratuko nuke 

gaztelaniazkoan, egunerokotasunaren hari narratzailea bigarrenean (ipuinetan ederki 

landutako teknikak biak). Gaiari dagokionez, Ugalderen nobeletako erbesteratu horien 

kontakizunek Martin Ugaldek hogeita bi urte luzez gordetako itxaropen bera dute 

bizigai: 

 "Yo, al volver, no quería vivir del pasado, sino para preparar el futuro". 

 

 

Rikardo Arregi 

 

Euskal Herrira itzuli zenean, Rikardo Arregi izan zen agurtu ahal izan zuen 

lehendabiziko pertsonetako bat. Aitzin-topaketa adierazgarria, Ugalde bera antzematen 

hasita zegoena pertsonifikatzen baitzuen Rikardo Arregik: euskalgintzaren panorama ez 

zen jada Ugaldek alde egiterakoan utzi zuen bezalakoa; euskal kulturari ezagutu zion 

iragan mitifikatuarekiko jarrera ere gaindituta zegoen; idazle gazteak nagusi ziren 

literaturgintzaren eremuan... Eta hala ere, euskalzaleen jainkoa hil beharra zegoen. 

 

 

Sariak 

 

 Un real de sueño sobre un andamio: Caracaseko El Nacional egunkariaren Narrazio 

Laburren Saria. 
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 Las manos grandes de la niebla: Madrideko Premio Sesamo saria. 

 El mar es una orilla muy larga: Madrideko Cafe Gijon sarian finalista. 

 Erregeetako izpiritu beltzarana: Arabako Ignacio Aldecoa saria. 

 Mugarri galduen itsumundua: Irun Hiriko ipuin saria. 

 Itzulera baten historia: Eusko Jaurlaritzaren Jon Mirande Nobela Saria. 

 Pedrotxo. Euskaltzaindiaren Txomin Agirre Nobela Saria. 

 Sari asko eta garrantzitsuak izanagatik ere, Martin Ugaldek aspaldiko bat du, ordea, 

gogoangarriena: Caracaseko Eusko Etxea berriaren inaugurazioan Jose Antonio 

Agirreren eskutik jaso zuen urrezko domina Gizerailtza ipuinarengatik. 

 

 

Simon Bolivar 

 

Askatasun pertsonalaren eta herrien askatasun-eskubideen aldeko eredutzat dauka 

Ugaldek Simon Bolivar. Sarritan irteten dira hari buruzko aipuak Martinen ahotik eta 

lumatik. Hari eskainiak ditu artikulu bat baino gehiago. Simon Bolivar du ardatz talaia 

bitxi bezain interesgarri batetik (askatzailea bizi izandako etxeen perspektibatik) 

tajututako Bajo estos techos saioak ere. 

 Estimutan ditu, bada, libertadoreaten maila politiko eta militarra. Estimutan du, 

baita ere, haren sendotasun kulturala. Horren adibidetzat gera bedi Ugaldek berak Bajo 

estos techos saioan kontatzen duen Simon Bolivarren anekdota bat. Joaquin Mier 

izeneko burkide baten etxean ostatu harturik, Bolivarrek etxeko liburuez galdetu omen 

zion. Mier jauna desenkusatu egin omen zitzaion, bere liburutegi umilaren lotsaz 

nonbait. Bolivarrek, apaletatik bi liburu harturik, liburutegiari buruzko oneritzia agertu 

omen zion Mier jaunari: 

 – Cómo! Aquí tiene usted la historia de la humanidad: aquí está Gil Blas, el hombre 

tal cual es; aquí tiene usted al Quijote, el hombre como debiera ser. 

 

 

Telurismoa 

 

Martinen Venezuelari buruzko ikuspegia, han girotutako ipuin eta idatzietan agertzen 

dena, guztiz telurikoa da, lurrari itsatsia dago, eta Martinen ipuinetako pertsonaiei ere 

telurismoa darie giza atal guztietatik. 

 "El hombre se paró. 

 "Al borde del camino, quieto, resignado, parecía una planta fija en la tierra. O un 

pelele. Se quitó despacio su sombrero de alas caídas. 

 "– ¿Cojo pa'las Minas de Pao o pa'Sabaneta del medio? –se preguntó. 

 "Estaba de cara a los dos caminos. A sus pies yacía un saco agujereado y flaco, como 

desmoronado, pegado al polvo de la carretera. Así era también su ropa, o su desnudez. 

Los ojos grandes de alucinado abarcaron como una síntesis digerida todo el significado 

de esta trilogía simbólica del saco, el camino y sus plantas miserables de hombre pegado 

a su polvo. Después se volteo y se puso a escuchar un lejano ruido de motor". 

(El hombre se calló y dijo... ipuinetik) 
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Unamuno 

 

Ama gaxo dago antzerki-lanak (Caracas, 1964) euskara du gai nagusi. Ugaldek ama gaxo 

baten moduan irudikatzen du euskara, eta liburuxka horretan garbi ageri da handik bi 

urtera, Unamuno y el vascuence izeneko saioan, Unamunoren aurka garatuko duen 

leitmotiv nagusietako bat: nire hizkuntza (nire ama) gaixo egon daiteke, historia eta 

lustre handirik gabea ere izan daiteke, arazoak ere izan ditzake mundu modernora 

egokitzeko, baina arrazoi horiek aski al dira hizkuntza (ama) baztertu, baltsamatu eta 

hilobiratzeko, Unamunok euskararekin egin dezagula eskatzen digun bezala? 

 Salbatore Mitxelenak Unamuno eta Abendats saioa idatzi eta handik hamar urte 

doi, Martin Ugaldek Unamuno y el vascuence idatzi zuen. Bi obren arteko paralelismoak 

handiak badira ere, Martin Ugalderenak, Mitxelenarenak ez bezala, euskararen auzia du 

ardatz eta gai bakar. Distantzia geografikoa eta harreman kulturalak oro galerazten 

zituen frankismo garaiko giro politikoa kontutan harturik, harrigarriak dira Ugaldek 

dituen iturri dokumentalak, hango eta hemengo material asko eta asko erabiltzen baitu 

bere lanean. 

 Liburuaren hasiera-hasieratik harritzen gaituen elementu bat liburuaren beraren 

definizioa da: Contra-ensayo (Ugalderen ohiko jarrera izan da non dagoen eta zein asmo 

dituen abisatze hori). Guillermo de Torreren hitz batzuk baliatzen ditu bere saioaren 

tonu polemikazalea zuritzeko: "...para comprender a Unamuno no hay que acercarse a él 

con actitud incondicional, antes bien, con talante polémico, crítico, semejante al que el 

mismo adoptaba frente a los demás". 

 Gaur ere aktualitaterik galdu ez duen Unamunoren kontrako erronka borondatetsu 

batekin amaitzen du Martin Ugaldek bere saioa: 

 "Los vascos de nuestra generación estamos dispuestos a demostrar que la lengua 

vasca, además de tener gramática y ser capaz de crear literatura, es tan apta para su 

desarrollo como cualquier otra. 

 "Y este es el reto que aceptamos hoy a don Miguel". 

 

 

Venezuela 

 

Venezuelari buruzko Martinen lehendabiziko oroitzapenek txokolate-usaina dute iturri, 

Andoainen bizi zela Nelia markako txokolate-tabletetan zetozen kromoetako batean 

ikusi baitzituen lehendabizikoz Venezuela izena, Venezuelako itsasertzearen lerroa, 

Venezuelako ezaugarri nagusiak... Gero etorriko ziren eskolako hormetan 

zintzilikaturiko mapak eta geografiako ikasgaiak. 

 Oroitzapen xume horiek ez zuten Martinen memorian arrasto berezirik urratzeko 

motibo handirik. Ez da, ordea, sekula jakiten: bizitzak, ustekabeko norabideren bat 

harturik, inork aurreikusi ezin zezakeen etekina eman lezake. Ugalderen kasuan, gora-

behera zalantzarik gabea da Venezuelan aurkitu zuela Euskal Herrian inolaz ere arnastu 

ezin zuen sena artistikoa, hitzaren literatur zentzua. 

 Euskaldunok baino ostatu atseginagoa eta erosoagoa eskaintzen omen diote 

venezuelarrek irudimenari. Europak, Ugalderen ustez, mundu eginagoa dauka, baina 
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hegoamerikarren gizarteak ore homogeneo bat osatu gabe daukanez, ametsek gordeleku 

handiagoa omen dute hangoen eguneroko bizitzan. Eroapen malguko denbora 

behaketarako: 

 "No hay relojes para medir el tiempo que componer, porque ¿quién gana al sol en 

eso?". 

 Literaturarena ez da, beraz, begirada soil errutinatsua, ikusteko molde berezi bat 

baizik, eta molde hori bereganatzen ikasi zuen Ugaldek Venezuelan. Begi bereziak, 

paisaia jakin batean hazi eta edertutako hizkeraz paisaia horren berri emateko: 

 "Médanos de arena caliente, con su eterna brisa peinando cujíes y acariciando 

espinas de cactus y otras matas que nacen y mueren sin apenas conseguir despegarse de 

la arena". 

 Belarri bereziak, bertakoek hazi eta edertutako hizkeraz bertakoen berri emateko: 

 "Visto desde arriba, no hay hombre grande. Las carreteras son ríos movibles de lata 

al sol. Quien ha forjado esa lata y la ha puesto a brillar es el hombre, ese puntico que 

corre en zig-zag sorteando los obstáculos que ha creado él mismo. Las rayas rectas que 

rompen la ciudad en pedazos las ha trazado el punto cuando se ha puesto a mover a una 

velocidad nueva. 

 "Pero hay caminos rectos que no conducen a ninguna parte". 

 Eta bihotz berezia, bertakoen hizkerarekin bertakoen sufrimendua deskribatzeko: 

 "Los tres hombres percibieron la sacudida del mundo común de su andamio y 

midieron con ojos largos de miedo el camino sin huellas por donde se fue Camilo hacía 

un mes". 

 Ugalderen begiek hango argia ikusten eta hango jendea ulertzen ikasi zuten. Horren 

lekukotzat hartu behar dugu Ugalderi buruz Caracas-eko El Nacional egunkariko 

Guillermo Meneses kazetariak idatzitakoa (seguru asko Ugalderi sekula bota dioten 

lorerik ederrena): 

 "Sus relatos me parecieron excelentes. Es curioso como se venezolaniza usted, y 

como, al mismo tiempo, guarda su fondo vasco". 

 Venezuelatik itzulita gero ere, herri harenganako maitasuna gordetzen du Ugaldek. 

Eta maitasun horrek maitearen etorkizuna du kezka, Ugalderen ustetan Venezuelak ez 

baitu hain urte gutxitan jasotako aurrerapen tekniko eta kulturalak hausnartzeko betarik 

izan. 

 Eskrupulorik gabeko klase espekulatzaile eta ustelduaren izurria erantsi behar omen 

zaio garapen lasterregi batek eragindako bertigoari. 

 "Talento sin probidad es un azote", Bolivar zaharrak aspaldi sentzentziatu zuen 

bezala. 

 

Zahartzaroa 

 

Martin Ugaldek batasun tematiko baten hariaz josiriko ipuin-liburuak maite ditu. Gerra 

garaiko oroitzapenak batean, inmigrazioa bestean, telurismoa harako hartan... 

 Zahartzaroa gogoan zuela idatzitakoak dira, berriz, Mantal urdina bildumako 

ipuinak. Caracasen zeuden Martinen gurasoak. Bertara joan, gaizki zeudela ikusi, eta 
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berarekin ekarri zituen. Egokiera ezin hobea izan zuen bere gurasoen zahardadea 

ikusirik berea prestatzeko: 

 "...Ba ote daki adinak hainbeste makurtu duen pertsonak zaharduratik zaharkeriara 

dagoen aldea bereizten? Noiz den zaharkizunaren aberastasuna, ardoak hartzen 

duenaren gisakoa, eta ardoa, edo pertsona hori, noiz den zaharmintzerako bidean 

abiatua?" (Mantal urdina) 

 

 

Zubigintza 

 

Martin Ugalderi behin baino gehiagotan egokitu zaio bitartekari-lana egitea, beti ere 

euskaldunon arteko gatazkak arintzeko ahaleginean: "Alderdikeria itsuak uxatzen, lan 

polita dugu geure aurrean!". Ekin gazte-taldeak, EAJ utzirik, bere bidea hartu zuenean. 

Edo arestiko glosetan ikusiak ditugun Euskara Batuari buruzko eztabaidan; eta 

Egunkariako sorrera-garaietako bide-gurutzean... 

 Zubigintzaren aldeko hitzak entzun izan zaizkio beti Martin Ugalderi, eta 

andoaindarrak zubigintzan erre izan ditu bere nekeak, euskaldunen sakabanaketaren 

kezkak bizi-mindu izan baitu. Bere tratuaren samurra irizpideen trinkotasunarekin 

uztartzen dakien izakera emankorrak izango du horrekin zer-ikusirik: 

 "Ez dakit urte faltak edo urte soberak honetan zer ikusirik baduen. Dena dela, 

horregatik ez diogu guretako bakoitzak uste duenari hil arte eutsi behar. Besteekaz 

gauzak ikusi, aztertu eta erabakitzen ikasi behar dugu, eta erabaki horiek hartu eta gero 

amor ematen ere bai". 

 


