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Zegamatik Arantzazura, pentsalariaren lehen paisaiak
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Kazetaria

Toki fisikoek egiten eta moldatzen gaituzte neurri handian. Joxe Azurmendi hainbat
lekutatik pasatu da bizitzan zehar: Zegama, Arantzazu, Forua, Erriberri, Erroma,
Miinster; gordeta ibili zenean Donapaleu, Hazparne, Baiona... Azken urteotan Kolonia
eta Donostia konbinatzen ditu.

Nik lehenengo bi egonarriak aukeratu ditut: Zegama jaioterria, eta Arantzazu,
hamar urterekin joan zen parajea. Batak zein besteak bere idazlanetan eta
adierazpenetan daukaten presentzian aztarrika ibili naiz, eta aurkitu dudanaren hainbat
printza bildu ditut, bi leku horiek munduaren bere ikuskera nola determinatu duten
zantzu batzuk ateratzeko.'

Manifestu atzeratua

Hasteko, Manifestu atzeratua-ri heldu diot, Azurmendik 1968an idatzi eta oraindik
iraungi ez den hari.

Manifestu atzeratua lehen aldiz irakurri nuenean, konplizitate zartada bat sentitu
nuen: goierritartasunetik ~Goierrikoa izatetik— ulertu eta partekatu nuen poetak zioena.
Izan ere, parafernalia gutxi ageri zen gure iraganaren kontakizunean. Izatekotan,
Zumalakarregi geneukan guk, ormaiztegiarrok, zegamarrekin partekatuta, harrotasun
apur bat ematen ziguna; hari ere moztu zion burua Azurmendik Manifestu atzeratua-n.
Aurretik, ahapaldi hau idatzi zuen:

Gure herriak ez dauka kondairarik.
Pobrea da. Ez dauka

pirata koxkor pare bat,

langile sofritu batzuk,

muga zentzugabe asko,

mila zorigaizto

besterik. Ez da gutxi.

[...]

Ta euskalduna konforme zegoen.
Ta libre izan nahi zuen.

Baina libre izatea

gauza ikaragarri zaila da
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Marx bat

edo 1789 bat izan ez duen

herri zorigaiztokoarentzat.

Zerekin pagatu behar du?

Ikaragarri zaila da.

Ze guk ez daukagu

pirata pare bat, langile on batzuk,
muga txar gehiago eta holako zerbait
besterik. Kalderilla hutsa.

Aizkorri Zegamatik

Imajinatzen al du norbaitek bilbotar bat aurreko hori esaten? Edo donostiar bat? Nekez,
ezta? Goierritar baten ahoan, berriz, egiantzekotasun erabatekoa hartzen du. Goierritar
batek errotik ulertzen du poetak dioena; ulertu, ez bakarrik hitzez hitzeko sekuentzia,
ulertze hori sakonago gertatzen da: belaunaldiz belaunaldiko herentzia kolektibo batetik
dator.

Bi ezaugarri ditu autodefinizioak: pobre izatea eta txiki izatea. Nik beste bat
gehituko nioke, poetaren hitzek espresuki esaten ez badute ere, berak dioenetik
eratorria: urruti egotea.

« Pobre, diruz eta boterez eta garrantziz.

« Txiki, ezdeus izatearen zentzuan.

o Urruti egotea, baserriak herrigunetik urruti egon ohi diren bezala; eta herriak
hiriburutik urruti. Urruti distantzia fisikoan bakarrik ez, baita sozialean,
kulturalean eta politikoan ere. Urruti erabakimena eta itzala daukaten tokietatik.

Nire aburuz, ez bilbotar batek eta ezta donostiar batek ere ez lukete esango
Azurmendik Manifestu atzeratua-n dioena. Ez dakit bera ados egongo ote den
baieztapen horrekin; izan ere, berak baserri kultura ikusten du nonahi, baita
hiriburuetan ere, bere herritik abiatuta:

Zegaman, kalean jaio ala baserrian jaio, baserri kulturak agintzen du. Eta Donostian, eta Gipuzkoa
guztian, eta Euskadin. Donostian, beraiek besterik uste dute, baina baserri kultura da: auzo kultura,
ez dauka beste kulturarik. Gero, burges txiki donostiarren zerbait diren harrokeria. (Maiz 2015)

Goierriko Goiberri aldizkarian egin zituen adierazpen horiek Azurmendik, 2015eko
azaroan, Aimar Maiz kazetariaren galderei erantzunez.

Otsaurte, 1944

Otsaurteko Bentan bi argazki daude, Otsaurten bertan ateratakoak, 1944an Gipuzkoako
Slaloma jokatu zenean: eskiatzaileak Otsaurten, emakumezko eskiatzaileak barne. Hiria
eta joera modernoak Otsaurteko gaineraino iristen ziren, baina ez bertakoen eskutik.
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«Burges txiki donostiarren» gauzak izango ziren, eta seguru aski baita Tolosako burges
txikienak ere, handik sartu baitzen eskia Gipuzkoan.

Zegama, Gipuzkoako hegoaldean, mugako herria da geografiaren aldetik: muga
Nafarroarekin; Otsaurteko Bentara igo, behe aldera abiatu eta laster sartzen zara
Altsasun; Aizkorri aldetik, mendiz, San Adriango tunela pasatu eta beherantz, Arabako
lautadara jaisten zara zuzenean. Zegama bukaera da, Gipuzkoaren bukaera hego aldetik,
Goierriren bukaera.

Zegama mendiko herri tipiko modura ikusiko zuten Donostia aldeko mendizale eta
eskiatzaileek garai batean. Azken urteotan, berriz, Zegama famatu egin da nazioartean
ere, Zegama-Aizkorri mendi lasterketarengatik. Zegamak badu zerbait Pirinioetako edo
Alpeetako herriekin senidetu eta parekatzen duena: Aizkorriren presentzia inponente
hori... lainoak ezkutatzen ez duenean.

Azurmendik honela deskribatu zuen Aizkorri Zegama Urtekaria-n 2011n:

Aizkorri aurpegi bat da, alaia, gaiztoa, kanbiatzen dena, nagusi handi baten edo izaki mitologiko
baten antzera gure arimaren zoruan grabatuta daramaguna. (Azurmendi 2011)

Aizkorri koloso bat da.

Arretxe

Zegaman, Azurmendi-Otaegitarren jaiotetxea Arretxe kale baserria da. Arretxe izena
ageri da kalean bertan, ate baten gainean, beste bi etxeren artean geratzen den fatxada
zati estu batean. Baserria bere osotasunean harrapatzeko, atzeko aldera joan behar da;
etxeak bi aurpegi eta izaera edukiko balitu bezala da: kale aldekoa, urbanoa, eta mendi
aldekoa; zirrikitu bat kalera, ikuspegi zabala mendira; bikoiztasuna eraikin bakarrean.

Izan ere, Zegama ez da mendia bakarrik. 2011ko artikulu horretan bertan —‘Nire
Zegama neure barruko Zegama da’ izenburua ipini zion egileak idazlanari-, beste
pintzelada hau ematen dio Azurmendik jaioterriari:

Lan egunaren erlojua papelerako adarra zen. Zegama baserritarra zen, baina herriko jende askok
baserrian eta fabrikan, bietan lan egiten zuen. Hala egiten zuen gure aita zenak ere; fabrikako
istripu batean hil zen. (Ibid.)

Papelerako adarrak pautatzen zuen eguneroko bizitza; papelerak heriotza ere ekar
zezakeen. Papeleran gauzatzen zen nagusi/langile kontraesana.

Mazkiaran Barrena

Arretxeren auzoan beste etxe bat nabarmentzen da: Mazkiaran Barrena. Eraikin dotore
bat da, bere lorategi eta guzti, oraindik aurreko mendeetako tankerari eusten diona. Hor
Giménez Caballerotarrak bizi ziren, papelerako nagusietakoak; Azurmendiren apuntea,
haurtzaroko oroipenetan:
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Giménez Caballerotarrek itzal handia zuten (don Angel, don Ernesto; azkeneko hau, falangista
ilustrea, geroago liburuetan aurkituko nuen). (Ibid.)

Arretxe eta Mazkiaran Barrenaren artean bazen lotura bat: esnea eramaten zieten
Arretxekoek Mazkiaranekoei, bezeroak zituzten horiek (Joxe Mari Azurmendi
Otaegiren testigantza, 2019ko apirilean).

Mazkiaranek badu tokia historian: hortxe hil zen Tomas Zumalakarregi, buruzagi
karlista. Izan ere, Bilbon zauritu ondoren, arrebaren etxera joan nahi izan zuen,
Zegamara, Ormaiztegitik eta han zeukan anaia apaizarengandik paso eginda, Zeraingo
petrikiloak —Jose Frantzisko Telleriak— artatu zezan eta, bide batez, arrebak zaindu.

Zumalakarregi

Zumalakarregiren mausoleo galantak ezaugarritzen du Zegamako eliza. Azurmendik
aipamen hauxe egiten dio Manifestu atzeratua-n:

Zumalakarregi? Tonto baten moduan
hil zitzaigun azkenean hura ere.

Preso daukagu orain Zegama-ko elizan
berpizt ez dakigun,

esan ez dakigun bala batek

asesinatu zuela libertadea.

Zegama, bistan da, ‘itzal handiko’ jendearen kokaleku ere izan da. Ez ditugu denak
aipatu oraindik.

Telleria

Zegamako hilerrira sartu eta berehala topatzen da Telleriatarren panteoia: hor dago
hilobiratua Juan Telleria musikaria, Cara al Sol-en egilea. Azurmendik oroitzapen gozoa
du musikagileaz, Zegama Urtekaria-n idatzi zuenaren arabera:

Jauregiko presako petrilean eserita umeoi gozokiak ematen gogoratzen dut Juan Telleria. Haren
emazteak bizkaieraz egiten zuen. (Ibid.)

Telleriaren obra famatuenari buruz, ohartarazpen hau egiten du Azurmendik:

Mundu guztiak daki Cara al Sol himno falangistaren egilea zegamar hori izan zela. Baina musika
horren iturria autore beraren Amanecer en Cegama omen da, eta hori inork ez dugu ezagutzen.

(Ibid.)

Zegamarrei lapurtutako egunsentia falangisten himno bihurtu eta zapalketaren ikur
nagusi bilakatu zen eskola frankistetan, Espainiako banderarekin batera.
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Artzainak Urbian

Zuri-beltzeko argazkian, serio eta formal, artzain familiak Urbiako baselizaren atarian,
XX. mendeko erdialdera. Irudi horrek bikain ilustratzen du Azurmendik Manifestu
atzeratua-n egindako beste erretratu psiko-soziologiko hauxe:

Gure jendea pobrea da, trixtea da.
Gure jendea ez da poesia batean kabitzen.
Gure jendea ona da. Kulpa gabe
hiltzen da, handitasunik gabe

bizi da, sekretuan maite du

(tabuak errespetatzen ditu),
errezatzen du (tradizionalista da)
engainatu egin dute,

ez da asko fiatzen. Gure jendea
bulgaridade hutsa da.

Inpresionistek bakarrik pintatu dute.
Edozein etnologoren armario batean
dago, eskuliburu batean
deskribatzen da.

Manifestuaren zati horrek epatatzeko tankera du, oso 68koa, Parisko Maiatzaren
aireak harrapatu izan balu bezala. Hogeita zazpi urte zeuzkan Azurmendik hori idatzi
zuenean, eta sasoi egokia da oso horrelako tonua erabiltzeko.

Ikuspegia -edo epaia- aldatu egin zitzaidan, ordea, Rufina Otaegiri -
Azurmendiren amari- Zegama Urtekaria-n egin zioten elkarrizketa irakurtzean
(Gorrotxategi 2013). Azurmendi ez zebilen kanpoko haizeak jota -edo ez behintzat
horrek bakarrik-; Azurmendik oso ondo ezagutzen zuen jendea eta bizimoldea
deskribatzen zituen ahapaldi horretan. Rufina Otaegiren elkarrizketa xumea da,
emakume hark izandako bizitzaren egunerokoaz hainbat argibide ematen dituena;
Azurmendik aipatzen zuen etnologiaren alorrean sar daiteke.

Koba

Rufina Otaegi Zegamako Koba baserrikoa zen; Koba Otsaurtetik behera, herrigunerantz
doan errepidean, eskuinean dago, Otsaurte eta Zegamaren arteko erdibidean, lau
kilometrora batetik eta bestetik. Ezaugarria hauxe du: haitz handi bat, etxearen ondoan,
ia-ia gainean. Kobazulotik etxerako jauzia sintetizatzen dizu, autoan zoazela ikuste
hutsarekin.

Joxanton Artzeren Nere ama hil zait poemako protagonista izan zitekeen Rufina
Otaegi:

Niretzako beti eta leku guztietan guztia lana eta lana izan da, oraintxe nago gabe eta hori ezin
dudalako.
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Kexu zen Rufina Otaegi adinarengatik lanik ezin egin ahal izateagatik.
Berrogeita bi urte nituela eta hamaika seme-alabekin alargun geratu nintzen.

Hamaika senide horien artean Joxe seigarrena da, erdi-erdikoa, beraz. Rufina
Otaegiren aita «trenbide-gizona» zen, senarra, berriz, lehenago aipatu bezala, papelerako
langilea, baserritar mistoa; aurretik meatzari ibilitakoa zen, Asturiasen, Azurmendik
Lorea Agirreri kontatu zionez, Jakinen webgunean 2013an argitaratutako elkarrizketan.
Aita laneko istripuz hil zenean, papeleran sartzea eskaini omen zioten seme zaharrenari,
baina horrek ez zuen onartu, artzain izan nahi zuelako. Aurrekoek beste ofizio batzuk
izan arren, artzaintzara jo zuen Julio Azurmendik.

Zegamak, kokapenarengatik, harreman estua izan du -eta du- artzaintzarekin;
artzainaren ofizioa ez da iraungi han. Ez da harritzekoa, beraz, Azurmendik artzaintzan
ere arreta jarri izana. Bere ikuspegia, jakina, ez da etnografikoa. Beste talaia batetik
heltzen dio gaiari, Zegamako artzaintzari 2002an eskaini zion artikuluan.

Artaldea, artzaina

Honela dio Azurmendik:

Artzaintza ez da lanbide eta bizimodu bat bakarrik. Kultura modu bat da, izaera edo gizakera bat.
Esan daiteke, lehen gizakia zen pizti primitiboa artzaintzarekin etorri zela kulturarako animalia
izatera. (Azurmendi 2002)

Noizbait adierazi izan du Azurmendik artzain izatetik libratu egin zela Arantzazura
joateko erabakia hartuta. Libratu, alegia, mendiko langintzatik, eta horrek lan
intelektualari heltzea ahalbidetu zion. Eta, hala ere, artzaintzaren kultura aldarrikatzen
du errotik:

Gaur garen gizatasun hau, gure balioekin eta idealekin edo gure obligazioaren eta leialtasunaren
zentzuarekin, artzaintzak eratu izan duena da. [...] Zibilizatu guztiok artzaintzan ditugu gure erro
espiritualak. (Ibid.)

‘Traultza neolitikoa’ deritzana, hau da, «gizon-emakumeak artzain bilakatu
zirenekoa», oraindik gainditu gabeko mugarritzat aurkezten du Azurmendik. Zegamako
artzaintzari eskainitako artikulu horretan, ikuspegi historikoari heltzen dio:

Artzainen aspaldiko ibilbide hauetxek —transhumantziakoak- omen dira gero erromatar-bideak
eta Santiagoko bidea bilakatu direnak.

Herriko maila horretan egiten du zibilizazioaren fenomeno unibertsalaren
irakurketa pentsalariak, mitologia eta tradizio kristaua uztartuz:
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Marik ardi edo ahari bat izaten du alboan, Jesukristo Artzain Ona da. Horregatik Zegaman,
Aizkorrin gurutzea dago, Aketegin Damea daukagu, badaezpada ere, artaldeak bezala herritarrak
uda eta negu goitik begiratzeko. (Ibid.)

Artzaintza bakarrik ez, kultura rural osoa du jo puntuan pentsalariak; zein landa
kultura, nolakoa? Ez, behintzat, Orixerena:

... hiltzera kondenatua dagoen mundu bat da hori [...]. Berriro deskubritzen baldin badugu, landak
etorkizun handia daukala uste dut, baina kultura diferente batetik eraikitako landak. [...] Rurala
niretzat, lehenik eta behin, ez da negatiboa, salbu eta Donostiako burges txikiaz pentsatzen ari
naizenean. Orduan rurala irain bezala erabiltzen dut kasik. (Agirre 2013)

Goierritarra burges txiki donostiarrekin tematuta berriro ere; Azurmendi zorrotz
eta probokatzaile jartzen da batzuetan. Ez da, hala ere, txokokerian trabatzen; aitzitik,
dimentsio kosmopolitaraino eramaten du ruraltasuna.

Nik zentzu positibo batean esaten dudan kultura rurala badago, New Yorkekoak ere ruralak dira,
eta beharbada gu baino gehiago. Euskal Herrian pasa izan gara mundu rural batetik, Orixeren
mundu rural horretatik, mundu urbanoa uste dugun eta ez den batera. Baina pasa gara, beste gauza
askotan bezala, aurrekoa galduz. Hemengo jendeak gutxiago daki behiei edo lehoiei buruz
Koloniakoak baino. Beraz, hango kultura urbanoa ruralagoa da gurea baino. Eta zentzu positiboan.

(Ibid.)

Non dago deskulturizazio horren giltza? Aurrekoa baztertze horretan, iraganeko
ondarea ukatzean. Gutxitasun konplexuan, azken batean. Horren kontrako jarrera eta
jokabidea erakusten ditu pentsalariak.

Zegama

Zegama landa lanerako kokagunetzat hartu izan du Azurmendik sarritan; lan
akademikoak baino gehiago, dibulgaziozkoak egiteko. Adibidez, Zegamako diosala eta
kunplimentuen bilduma bat argitaratuta dauka Goierriko Ostiela aldizkarian
(Azurmendi 2003). Harreman sozialetan erabili izan diren kortesiazko formulak dira,
agurretan, despedidetan, jaiotzeetan, heriotzetan eta abarretan erabiltzen direnak -edota
zirenak-. Ama zuen horretarako informatzaile nagusietako bat.

Bilduma hutsaz harago, sumatzen da Azurmendirengan halako ahalegin bat baserri
giroko hezibideak duindu eta aldarrikatzeko; horren oinarrian badago premisa bat:
pobrea eta ezdeusa izateak ez du esan nahi arlotea eta hezigabea izatea. Ukazioaren
kontra, merezi duen ondarea ezagutu, aitortu eta asumitzea planteatzen du
Azurmendik.

« Ez men egin beste giro eta instantzia batzuetatik datozen arau, joera eta
jokamolde inposatuei.

« Ez gutxietsi norberarenak. Azken batean, ez lotsatu xume bezain eder izan
daitekeen estiloarengatik.
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Gai horren inguruan, Azken egunak Gandiagarekin liburuan, haren Hiru gizon
bakarka-ko poema zati hauxe dauka azpimarratuta: «herri bat dugu egin/ kanpotarren
lerroz,/ euskal oinarri xumez/ lotsa ginalakoz». Eta, segidan, sententzia hauxe botatzen
du Azurmendik: «Euskal Herriaren historia haren alienazioaren historia da».

Berak kontrakoa egiten du. Dabilen Elea saria jasotzerakoan, 2012an, haurtzarotik
datozkion ipuin eta mitoak ekarri zituen gogora:

Aizkorri, Aketegiko Damea (Mari), Sandratiko mendilapurrak, Saadarko jentilak, Tartaloetxe,
Astregi errekako lamiak gauean, Ama Birjina Harri Urdingo jarlekuan eserita gona barrena
ihintzetan bustita.

Arrapaladan jaulkitzen ditu bere inguruko tokiak eta bertako pertsonaia
mitologikoak, eta amaiera poetikoa ematen dio jarioari, «gona barrena ihintzetan
bustita» daukan Harri Urdingo Ama Birjinarekin. Bilduma ez da, ordea, apaingarri
hutsa; hizkuntzaren zentralitatea azpimarratzen du zerrenda horrekin Azurmendik.

Hitzen zerrenda

Zegamatik Arantzazura bidean, geldialditxo bat Azurmendiren euskarari erreparatzeko.
Berak hauxe dio Lorea Agirrerekin izandako solasaldian:

Etxera joaten naizenean, Zegamara, ikusten dut jendeak ikaragarri ondo hitz egiten duela, aberats
eta libre. Esaerak dauzkate, nik ez dakizkidanak. Nire euskara izugarri artifiziala da. Bilaketa bat
da. Ez da Zegamako langileen euskara jatorra, librea, benetan bere baitatik sortzaile dena. (Agirre
2013)

Horixe dio eta berak hala sentituko du. Jakinekoa da euskara galduta ere eduki
zuela Arantzazura joan zenean, eta gero berreskuratu zuela hainbat bidetatik. Alde
horretatik, euskara auto-pidgin bat daukala onar dakioke. Baina, idazketan behintzat,
antz ematen zaio euskara bihurritu, hitzak kiribildu eta hiztegietan ez dauden terminoak
asmatzen edo erabiltzen dituela: «ikerlanda», «lehentiarki», «gogosoraiotu»,
«ongietortuanr... eta, ironiak jota, «Sukal Herria».

Bere jarrera ez da, ordea, neologismo asmatzailearena; sumatzen zaio hizkuntza eta
hizkera konbentzionalak motz geratzen zaizkiola esan nahi duen guztia esateko. Eta
orduan konbinazio sekula entzun gabeak egiten ditu, bide batez, oztoporik gabe ulertzen
direnak. Horretan, seguru asko, berak miresten dituen zegamar hizkuntza sortzaileen
eskolari segitzen dio. Termino berri horiei Euskaltzaindiaren ortodoxia gainditzea kosta
egingo zaie, agian, baina axola duena zera da, hizkuntzarekiko jokoa, hizkuntzari bere
zuku guztia ateratzea.

Azurmendik noranahiko eta edozertarako euskara behar du, pentsamenduaren
zirrikituak eta flabardurak zehatz adieraziko dituen hizkera, eta, hori bilatzean, sortu
egiten du.
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Harri Urdin: seinaleak

Zegama utzi eta Arantzazurantz goaz. Aizkorriri iparraldetik begiratu eta Zegama
ekialdean dago, eta Arantzazu, berriz, mendebaldean. Zegamatik Aizkorrira bost-sei
ordutan joan daiteke mendiz. Bidea Oazurtzatik pasatzen da; Oazurtza bidegurutze bat
da; han biltzen dira hainbat tokitatik datozen bideak: Zegamatik, Zeraindik,
Brinkolatik...

Zegama eta Arantzazu, Aizkorriren alde banatan, antagonikoak ere izan daitezke
neurri batean: Zegama herri konbentzional bat da, bere udaletxe eta abarrekin;
Arantzazu santutegia da, terminoaren zentzu literalean eta figuratuan.

Hamar urterekin joan zen Azurmendi Arantzazura, 1951ko irailean. Lorea
Agirrerekin izandako solasaldian esplikatzen du berak hala erabakita joan zela:

.. neuk eskatuta eta, gainera, aitaren borondatearen kontra. Aitarekin haserre handiak edukita.
Sekula ez dut jakin zergatik. Familia ez zen oso erlijiosoa ere, oso deboziozkoa. Aita, batere ez.
Ama, gehiago. Baina ez zegoen inolako harremanik apaizekiko edo erlijioarekiko. (Ibid.)

Hortik aurrera, aitaren jarrerari esplikazioren bat aurkitu nahian, Azurmendik
kontatzen du osaba bat Frente Popularrekoa zela eta kartzelan eduki zutela, eta beste
osaba bat fusilatu egin zutela gerran. Gainontzean, Arantzazura joateko erabakiari
buruz, berriro aitortzen du ez dakiela zergatik joan zen hara, senide zaharragoei ere
galdetu izan diela eta esplikaziorik ez duela aurkitu. Ausartuko naiz hipotesi erdi pare
bat botatzera.

Batetik, Jakineko elkarrizketa horretan bertan Azurmendik aitortzen du ordurako
irakurzalea zela, eta aitarengandik eta arreba zaharrenarengandik jaso zuela afizio hori.
Hipotesi erdi, beraz, liburu usainean joan ote zen Arantzazura. Horren ondoan beste
hipotesi erdia, senari egotziko diot; Azurmendi aztia da, eta baliteke hamar urteko
mutikoak bere buruari sekula formulatu ez dion zerbait sentitzea, zentzu honetan:
Arantzazu toki interesgarria zela benetan.

Harri Urdin: iturria

Behin baino gehiagotan kontatuta dauka Arantzazura joan zenean apenas zekiela
gaztelaniaz, eta han galdu egin zuela euskara. Hizkuntzarekiko atzera-aurrera horrek
utzi du marka bere ibilbide ideologiko eta intelektualean: norberaren ondarea galdu eta
bere izaera ukatzearen esperientzia bizi izan zuen, neurri batean. Hortik aurrera, behin
eta berriz azpimarratuko du galera hori saihestu beharra; alienazioa ekidin beharra,
kolektiboki, herri gisa.

Arantzazutik Forura; han bi urte egin eta gero, 1960an itzuli zen Arantzazura;
ordurako aldaketa betean zegoen Arantzazu:

Zorte izugarria izan nuen, garai hartan Arantzazu kulturgune ikaragarria zen-eta. Eliza berria
egiten ari ziren eta arkitektoak, artistak (Oteiza, Txillida, Lucio Mufioz, Basterretxea, Eulate...) eta
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idazleak (Gandiaga, Aresti, Blas de Otero...) ezagutzeko parada izan nuen. Eta, noski, euskal
kulturan lanean zebiltzanak ere bai: Villasante, Gandiaga, Eugenio Agirretxe, Kandiko Izagirre.
JAKIN aldizkaria ere han egiten zen, eta beste euskaltzale askoren bilgunea zen Arantzazu.
(Azurmendi 2001)

Han, Arantzazun, bere ikaskide izan zirenek kontatzen dutenez, Azurmendik
bazuen halako joera errebelde bat, santutegiko ortodoxia toreatzea ahalbidetzen ziona.
Jakineko solasaldian balorazio hauxe egiten du Arantzazuk beregan izan duen eraginari
buruz:

Zaila da esatea Arantzazu zer izan den. Dena da azkenean, ezta? Dena den, bere on eta txar
guztiarekin. Eta nik, neure bizitza nahiko positibo sentitzen dudanez, Arantzazu ere oso positibo
sentitzen dut. (Agirre 2013)

Gandiaga

Arantzazuri buruzko lan monografikoak idatzi izan ditu Azurmendik, baina
Arantzazuri buruz, eta bide batez, denaz eta ez denaz jarduteko, Bitoriano Gandiagaren
heriotzaz baliatu zen. Azken egunak Gandiagarekin liburu mardula da, ia bostehun
orrialde ditu, baina liburu mardula da ez bakarrik orrialde kopuruarengatik, obra osoari
darion oparotasunarengatik eta musikarengatik baizik.

Izenburuak adierazten duen egoera horretan du abiapuntua, Gandiagaren azken
egunetan; samurra eta sentibera da tonua... Samina, ordea, sormenerako indar bihurtzen
du pentsalariak. Liburuaren azpitituluak ematen du gakoa: Adiskidearen heriotzaren
aurrean bakarrizketak.

Azurmendiren direkzio askotako jakinduria dago barreiatuta bakarrizketa horietan,
pentsalariak ezaugarri duen multierudizio hori. Nik alderdi bakar bati helduko diot:
Arantzazuri buruzko ikuspegiari.

Gandiagaren Arantzazu azaltzen digu Azurmendik, bide batez, bere eginez ikuspegi
hori. Gandiagaren testamentua transmitituko baligu bezala da, albazea lanetan jarrita,
eta testamentua egin duenarekin identifikatuta.

«Zuk zer dezu, Arantzazu?» kanta ezagunaren ahapalditik abiatzen du esplikazioa,
Arantzazuren ezaugarriak aletzeko.

Bigarren ezaugarritik abiatuz: Arantzazu altzo bat da geomorfologiaren aldetik.
«Teatro greko erraldoi bat bezala da, esplikatzen du [Gandiagak]. [...] Inguru guztia
altzo handi bat bezala da».

Laugarren tokian ematen duen ezaugarria: Arantzazu iragana berreskuratu duen
tokia da.

Gandiaga bera da adibide bat. [...] gure erro estetiko eta espiritualen bila, Oteiza, Txillida, iragan
zaharrean arte berrirako iturriak desezkutatzen ikusi ditugu. [...] Barandiaranek eta Aranzadik
agerian ipini zizkiguten [...] ez bakarrik iragan fosila, baina biziera bat, arte bat, pentsamendu bat
[...]. Gizakiaren historia.
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Urbia

Beste ezaugarri bat: izen propioak ditu Arantzazuk.

Izen propioan iragan desagertu bat presente egiten da. [...] Izenekin hasten da kreazioa. Antzinako
jakinduria izen-emaile esoterikoa gordetzen du izenak, gure egunotan ahaztuz doana.

Bosgarren ezaugarria: giza lurra izan da eta da Arantzazu. Gandiagak ikasi du
«Prehistoriaz gero han dabilela gizon-emakumea. Betiko euskal jende xumearen, eta
horren lanen, borroken, festen erdian pentsatu behar da Arantzazu».

Azkenerako utzi dut lehen ezaugarria: Arantzazu ez da toki isolatu bat.

Arantzazu autopista prehistoriko handien erdi-erdian dago, ez munduaren bazter zokoan. [...]
Aizkorri mendi sisteman, Arantzazu, orduko mundu zibilizatuaren erdigunea da. (Azurmendi
2009)

Arantzazu ezaugarritzen duten bost puntu horiek bere eginda, ondorio hauxe
ateratzen du Azurmendik: «Arantzazu ikusteko eta sentitzeko modua gu guztioi aldatu
digu Gandiagak urteotan».

Gandiagaren ekarpena jaso eta xehatzean, Arantzazuk gaur egun eduki dezakeen
zentzua eta esanahia zedarritzen ditu Azurmendik. Zer egin horrekin? Beharbada, herri
honetako «puskailak josten» lagundu.

Izan ere, ente hautsi gisa ikusten du Azurmendik Euskal Herria:

Espainia modernoaren esperimentuak Hego Euskal Herria birrindurik utzi du [...]. Gaurko Euskal
Herria gizarte desintegratu bat da administratiboki, politikoki, sozialki, linguistikoki, kulturalki.
Identitate apurtu bat da. (Azurmendi 2018)

Ideia bera beste modu batera esanda: «Gu, gaur, erabat puskatuta gaude barrutik».
Horren aurrean, zer egin?

Gure eginkizuna hori da [..]: mundu puskatu bat nola berregin eta nola errekuperatu, berriro
esklabo bihurtu gabe. (Agirre 2013)

Zegamatik Arantzazurako bidea ez da Santurtzitik Bilborakoa, ezta Imanol
Lartzabalek kantatzen zuen Donostiatik Irufierakoa, edo Irufietik Baionarakoa ere.

Baina, Azurmendiren ibilbideari erreparatuz, bide horiek denak berregiten lagundu
dezake Zegamatik Arantzazurako erromeriak —edo periploak-.

Oharrak

1. Hitzaldian erakutsitako argazkiak: Pello Agirrezabal, Xabier Goiii, Fermin Leizaola.
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