

---

# Gure poeten piztiak



K O L D O I Z A G I R R E



**P**oeta sufietarik hasi eta Baudelaire -ren ziklo ospetsuraino (*L'âme du vin, Enivrez-vous, Le vin des amants, Le vin de l'assassin*), ardoak leku berezia ukan du literaturan, dela hedonismoaren erakusgarri, dela, harrigarria dirudien arren, argitasunaren filoso-fiaren bideratzaile bezala ere<sup>1</sup>. Ardoaren memoria sentazioen mailan gelditzen da, eta haren oroitzeko hitzak behar ditugu, eta hitzak oroitzeko kantua sortu zen: gure herri-literaturan ez dira falta bertso bakikoak, Tomas Garbizu musikariak gorazarre egin zion ardoari eta, oro har, edarria b e stiei bost ataleko artikulua luze batean, 1934an: «Ardoari eraginta ezagutu dira orain arterainoko abeslaririk onenak». Olerkariak ez zuten ardoa asko laudatu, baina ohituretan hain aratz ageri zaigun Lauaxetak badu dozena erdiren bat tabernako abesti, sinetsiez adazue berea dela ahapaldi hau:

Moskorra,  
gabaren azken altxorra;  
bixitzak  
ostuten daustaz jorrallak,  
baña neure lagun adi.  
Gastaro au galtzekuan,  
gal bedi  
edontzi baten kolkuan!

---

► **Koldo Izagirre** idazlea da. XX. Mendeko Poesia Kaierak bildumaren prestatzailea da.

Gure edari-abesti gehienok ordea, hala herriarenek nola olerkarienek, errazago ekarriko digute Rabelais akordura, edo Carmina Burana-ko *Cantico dei bebitori* ezaguna, egun Joxemari Iturraldi esker eskura daukagun Omar Khayyam bat baino. Lagunarterako konposizioak dira gu-reok, ozen abestekoak, hordikeriaren atari. Taberna eta zuruteko lagunak ukatu gabe, Luigi Anselmi izan dugu ardoa maila liriko batera jaso diguna:

Gauaren olatuak  
lehertzen diren tokian  
aurkituko nauzue.

Eskuez urari  
alferrikan eutsiz.

Begiez aparra  
lore iraunkor  
bihurrarazi nahiz.

Hor aurkituko nauzue.

Gauaren ertzean.  
Izarrak hiltzera  
doazen hondartzan.  
Ilargia  
hondoratzen den  
itsaso odoleztatuan.

Amets hautsiz  
eta edalontzi hutsez  
inguraturik  
aurkituko nauzue.

Edalontzi hutsaren ondoan amets hautsia ageri zaigu, maitasunaren ardo isuri galdu horren ordezkobaino ez da izan edalontziko. Egarría asetzeko edaten du eta hala ere berriz edatera behartua da, poetaren egarría, hau da, maitasun premia eta edertasun nahía, ase-ezina delako. Ez dago inolako ihesbiderik edate honetan, Anselmi ez dabil paradisu artifizialen bila. Egia da bere poema anitzek badutela halako gandu oniriko bat, baina orduan, lokartu orde, atzarri egiten da zentzumena. Ardoak gure oinazea eztitu du, kontsolagarri izan zaigu, eta oreka aur-

kitu berri horretan emanen du poetak beila, gauak ez baitakar kontzientziaren iluntzea, gogoaren egunsentia baidzik.

Pattarraren erdia  
botilan datza lo...  
Beste erdia burura  
da jadanik igo.

Eskuetan lapitza  
bana idazten dut:  
bata txuria da eta  
bestea txit ilun.

Lehenengoaz aireko  
ehun lerro ikusezin  
keak osatu hizkiez  
bete nahian nabil.

Bigarrenaz uxatzen  
ditut hosto alderantz  
gogoan pausaturik  
ditudan txoriak...

Dohain berdina aitortzen dio edariari Jon Aranok:

Hurrengo tramoak eragozten dik  
gailurraren ikusmira  
hurrengo tragoak errazten  
amildegiaren perspektiba

Beti hala izan beharrik ez badu ere, zurrutak taberna suposatzen du maiz. Lagunartea behar dugu, geure malura horditzeko aitzakia kolektiboren bat eta gure bakardadea ilunago eginen duten zipriztin bateko amodioak birlatzen ditugu. Olasagarre ari zaigu orain:

Nola engainatzen gaituzten hitzek,  
eta lagunek, zein zuri  
egiten duten gugandik besteganako  
bidaia. Tabernan geunden,  
musika ona, zerbezak hotzak,  
eta gu lagunarte alegera eta  
perfektua ginen (esate bat da).  
Noiz eta orduan behar, orduan

sortu da, barra-barra eginda,  
odol egarria begi mozkortuetan.  
Neronek lagundu diot komunera  
sartzen eta han betikoa.

Musuz zikindu dugu komuna zikina  
eta ahitu gabearen simulakro  
errepikatuz ospatu dugu atzera ere  
atzera ere elkarrekin gaudela.

Arropak eta puskak bildu ditugu,  
bestalde aparte batetik begiratu  
eta joan egin da. Negar egin dut gero  
amodioa deitu zera hori etorri zait burura.

Aldeginak ziren denak, zerbitzaria,  
leja usaina inguruan, hondakinak  
biltzen ari zen zaku beltzetan. Ibili eta buelta  
aratz nahiez zaborra gertu amaitzen dut beti.

Badakitela zoko tristeak izaten taberne! Tabernako  
zerbitzariak bildu eta botatzeko modukoa sentitzen da  
Ana Yoldi Gomez, Olasagarrereren pertsonaia ugarietarik  
bat. Baina zer pentsatzen ote du Ana Yoldiz edo Luigi An-  
selmiz, hau da, zer pentsatzen ote du gutaz, hain zuzen,  
leja usainak eta beste usain askok inguratzen duten zer-  
bitzari horrek? Zorionez, kafetera itzali, aulkiak jaso eta  
zerrautsa eskobatzan hasi den tabernari hori, poeta dugu.

Zerrikeriaz inguraturik zerbitzen  
Ditut ogitarteko infame hauek  
Oilasko gorpuak  
Komedore zantar hau garbitzen  
Nahikoa lan ez duk bada  
eta garbitzen saia hadi mundua!  
Agurtu gabe alde egiten diate  
Hiretz interesa erakutsi ondoren  
Zertaz elikatzen haiz  
Hainbeste biderkatzeko?  
Zer haiz zer izen duk:  
Maitagarri ala mesedegile?  
Ala mihiztoek dioten  
Loreetara gonbitoak  
Botatzen dituen hori?  
(...)

Taberna ez dugu, beraz, Aranorenean, sutondoaren antzeko bat edo lagunarte librea, zerbitzari alokatuak bere lan indarra saltzen duen ustialekua baizik, erakustegi bat non gu hobeki barrendatu, non gutaz barre egin edo bere burua madarikatu.

(...)

Aldegin behar dinat  
Hire ondotik  
Ezin ibil gintezken  
Sakratuarekin arin

Ibiltari zahar bezain fina  
Beharko izan higana iristeko  
Aber esan ezak zenbat kilo zirin  
Preziso diren  
Hilik hobeto dauden  
Zein edo zeinen  
Utopiak erosteko

Beldurra sumatu duk  
irrintzi negargarrien  
marrugilengan.  
Bildots horrek ere  
ez hau maite. Heure  
bospasei mugimendu  
bakarrik nahi dizkik  
(...)

Poeta honen poesiaren muinean ahalegin satiriko handia dago. Oso satira berezia dugu hau. Ez ditu, molde honetan ohikoa den moduan, ingurukoak karikaturaraino deformatzen, ez du horren premiarik, aski zaio konstatazioarekin, eta satiragile klasikoek ez bezala, bere burua ere gupida gutxiko kritika horren barruan kokatzen daki.

bidezidor bazterretik nindoan,  
leizezuloa hortxe, arekan,  
ez nintzen existitzen ia-ia,  
aurreratzeko keinua  
egin zidaten arte.

orduezkero beste bat  
izan haiz

Zergatik «izan haiz», eta ez «izan naiz», poemaren lehen zatiko pertsonak eskatzen duen moduan? Hortxe dago, besteak beste, Jon Aranoren poesiaren gakoa: guri mintzo zaigu bere buruari bezala, edo gu inplikatzeko gaitu bere buruan, bere buruarekiko distantzia kritikoa hartzen duenean. Anekdota xume horrek, autozaleak aurreratzeko keinua egiteak, biak aldatu ditu, bizikletaria eta gidaria bera. Existentzia ematen dugu aurreratzeko keinua egiten dugun aldiro, hobeak gara, munduko zibilizatuena gara... Eta Jon Arano, bizikletaren gainean madarikatzen, esker oneko irri egiten digu, baina maltzur. Bera ere norbait da orain, beste bat, hika egiten dion hori, pasoa eman diogulako, eta ez dio zor hori berehalakoan barkatuko bere buru bestelakotuari. Inork ez bezala daki erabiltzen Aranok bigarren pertsonaren balio ironikoa.

Joan ziren Etxe honetako bakeak  
Barrenak ez diate agintzen eta  
Ezdeus eta ezer gutxiren jabe izanagatik  
Besteok ere bagarela

Ez bide da bidea ihesbidea  
Behin behar zuen eta  
Erakutsiko dut benetako muturjea  
Herri honetako segundako herritarra  
Bat bada, ni  
Ez oso konforme gainera

Bakarka joateko hobia  
Ezen ez nahasteko artaldea  
Intrigante eta sesiante  
Arropa zuzenik ez eta  
Asko inportik ezta  
Diote naizela moralbako gaiztoa:  
Tronpaturik dabilta hori dioten horiak  
Zorritzu itotzen banaute ere  
Zorritzu beti eta gero ere

Lerratzea omen derrigorrezko  
Beraiek hala lerratzen direnez  
Posizioak hartzeari ez  
Posizioak hartzeari ez  
Diote ez uko eginen

Ager dadila holako eta halakoetan  
Malerusagorik munduan inor baldin bada  
Eta esan ditzala esatekoak  
Ez da gutaz desgraziz  
Guk hainbat dakikeenik

Ez gara hain inuzenteak  
Zeruertza aurrera egitearekin  
Harrapatu ahalko dugun ustekoak  
Etxealdeari puska eransteako asmorik?  
Zeinek galde eta hik!  
Fuera hemendik saltzaile farisauak  
Alde arnasa ere  
Opa ez diguten perillanak  
Ospa kasta menperatzaile guztien  
Pelaje guztietako heredero  
Eta gerorako sostengatzaileak  
Ez eta «geure» izenez  
Baina handiki azkenez  
Baizik eta laiarik ez,  
Traktor, aurrerakoi, geurekoi

Satiragile maisuena bezala, filologizatu gabekoa da Jon Aranoren idazkera, lizunik gabeko ahozko hizkera lizunetik oso gertu dago, eta soberako edergailurik gabe erakusten digu, perpausaren erritmoa apurtuz eta era berean izugarri zainduz, hitzaren gaiztorako grazia, poema honetan dastatu ahal izan dugun bezala. Eta horrek esplikatuko luke, menturaz, zergatik kokatzen duen bere burua poeta honek kritikatzeko duenaren barruan: badakielako bere behakoa —bere hitza— ernea eta maliziatia dela, ikusi orduko miseria eta gezurra sumatzen —adierazten— dakiena. Horrek inkonformismora darama, sakratuaren aurka, edozer dela. Horrela, egungo estiloan eta egungo gizarteari kantatuz, gure tradizio zahar bat ekarri digu Jon Aranok egundaino, berritua.

Tradizio zahar bat berritzea, garden eta gordin hitz eginda, ez da munta handiko lana poeta on batentzat. Ados, baina ezagutu egin behar nolakoa den tradizio hori. Gure poesiaren piezarik bizienetarikoz batzuk antzinako satira anonimoetan aurkituko ditugu: esanean pindartsu, erritmoan zalu, irudian zorrotz. Satira haiek ordea, apai-

zen boterearen aurkako ale batzuk izan ezik, ohituren kritika erraza zuten helburu eta, nola ez, emakumezkoena bereziki, janzkera berriak zerabiltzatelako edo ezkontzeko hitza hausten zutelako edo... baiki, edan egiten zutelako, ardoaren gozamina gizonezkoen eskusiba baita (neke handirik gabe datozkigu akordura Xenpelarren *Andre txarraren bentajak* Xabier Leteren ahotsean, «Botila haundi bat basorik gabe / baietz seguru hark hustu / horretan dago sufiziente / beste bentajarik ez du» eta Elizanbururen *Emazte edalea*, edo, errazago, *Lau andren besta*, trukean ari zirela lehen zurrutean zahatoa zimur utzi zuten haiena, Usurbilgo Joxemari eta Mikel bikoteak, oker ez banago, alegeraki kantatzen zutena). Zentzuaz bestekoa dirudien arren, satira konformistak zirela esan genezake, gizartearen makurrari den mendrenik jazartzen ez zitzaizkionak. Jon Aranori esker ohartu gara badagoela, urri bada ere, beste euskal poesia bat, botereari —zentzurik zabalenean— oldartutakoa. Aranoren egungotasunak erakutsi digu tradizioa. Eta gure osasunerako ezinbestekoa zaigun mintasun horretan kokatzen dugu egungo satirikoa. Pindartsu, zalu, zorrotza da biziki Jon Aranoren hizkera, eta ez du poetek maiz elkarri pasatzen dizkioten irudi prefabrikatu horietarik bat ere erabiltzen, ez bada, jakina, parodiatzeko.

#### UNTXITEGIAN TRA-LARA-LARI...

Ama Euskal Herri Ama Euskera Ama Untxia  
Ama jatekotik eman didazuna  
Panpina zahar lizuna  
Aurrerantzean ez dit onik egingo  
Garai batean irentsitakoak  
Ez diete lanik emango  
Okel xehatuek urdail asezinoi  
Dio eskertzarreko untxikumeak

Gure amaren bizitza tristea  
Beti jana tartean ibiltzea  
Berak gogaiturik jana jarri  
Jarritako jana jan guk  
Hobe zukeen untxitegian  
Erditu orduko irentsi bagintu



Geure moderno ustean piztia bitarteko literatura Erdi Aro urrunean kokatuko genukeen arren, XX. mendeko poesia abiatuko zuen liburu hark, Apollinaire-ren *Alcools*-ek, «Le Bestiaire» izeneko bigarren zati bat zeukan osagari, «Piztiategia, Orfeoren jarraigoa». Hona hemen *Les pouces*, neurriaren ardura handirik gabe euskaratua:

#### ARKAKUSOAK

Arkakusoak, adiskideak, amoranteak ere,  
Zeinen diren krudelak gaituztenok maite!  
Gure odol guztia isurtzen dugu haien alde.  
Maitatuak oro dira dohakabe.

Ikusi duzue Jon Aranok, oilasko gorpuak saltzeaz gainera, untxia hautatu duela alegia kolektibo bat egiteko. Konturatuko zineten noski irakurri dizkizuedan Anselmiren poema zatietan txoriak ageri direla. Modan egon dira abereak gure literaturan bolara batez, beha tituluok: *Txipi-roiren bat edo beste, Azken undinaren kaira, Narrastien mint-zoa, Krokodil bat daukat bihotzaren orde, Itxastxorien bindikapena, Jonas Poisson, Zoo ilogikoa, Dordokak eta elurak...* edo *Hnuy illa nyha majah yahoo*, behorrek Gulliverri eman zioten aholkua.

Luigi Anselmiren poesiaren bigarren ildo nagusia piztiak markatua da, bere zoo ilogiko, bai, baina sinbolikoak. Otsoek, hegaztiak, narrastiek amets giro bat sortzen dute, eta iduri luke elementu hauek —ardoren logikan— eldarnioren batera eraman behar gintuzketela. Ez da horrelakorik. Piztiok, ardoak bezala, errealitatera garamatzate zeharbidez: otsoak egiten dira karrikaren jabe, hegaztiak ihes egiten dute, lipuek setiatzen dute hiria... Esan liteke Anselmiren metaforak gardenak direla beti, baina ez, haatik, unibokoak. Piztiak protagonista diren poemotan alegoriaz barnagoko sentimendu handi bat dago, telurikotasun orokor bat, ipurtargi, tximeleta, har, euli eta armiarmekin, naturaren izaki xeheenekin bat egiten duena liburu liburu.

Imajina ezazu  
lur geldia  
alferrikan eguzkiaren aiduru

eta gaua  
herioaren metafora zurbila  
arrautza antzuen antzeko planetak  
hego lei eta beltzen azpian  
inkubatuz  
imajina ezazu halaber  
txanpon honen atzeko alde  
eguzkitan haziz  
doazen basamortuak  
dunak  
uhin zuri eta isilak bailiran  
hondartzak eta labarrak estaliz  
erreka eta ur-jauzietan gora  
ibaiak igoz  
mendi gaineko urbegiak itsuaraziz  
eta imajina itzazu azkenik  
ilunabarraren  
koloredun zerrenda higigabeak  
eternalak  
postal merkeen argazkiak bezala  
eguzki-lore zimelak  
zuhaitzen itzalpeko belar dohakabeak  
gauerdiak harrapatutako dortokak  
eta eguerdiko hontz logaleak  
imajina ezazu  
itxaropena

Gure herri ipuinak abereez eta abereen giza-itxuraketez beteak daude: Axelko, Beleko, Otsoko... Bertsolaritza oso menostua geldituko litzateke abereak kenduko bage-nizkio: gogora ditzagun Xenpelarren betroia edo Uztargileren Bizkaiko txerriarenak, eta baserriko abereei lotutako hainbat bertso sail; edo idi, zaldi eta asto demei eskainitakoak; Mikel Laboak eta Benito Lertxundik guztion ahotan hurrenez hurren jarritako Xenpelarren Pasaiako zezenarenak eta Orioko balearenak, Izuelako Artzaiaren Txakur txikiarenak, Bilintxen *Zaldi baten bizitza*, Otañoren txepetxarenak... Ez du aspaldi Sarasua anaiek *Fauna txiki bat bertsotan* bertso-kantu bilduma argitaratu zutela, bertsolaritzaren bestiariora maila sinbolikora ekarriz.

Poesian ez dago abereen horrenbesteko presentziarik.

Gure poesia tradizionalaren piztiategia hegaztiek osatzen dute: *Txoritxua norat hua*, *Xoriñoa kaloian*, *Iratiko basoilarra*, *Arranoa bortüetan*, *Uso zuria*... Alegilariak ekarriko zituzten gero piztia berriak, inportazioz. Haien moldean idatzi zuen Orixek *Itzai zekena*, bere moraleja eta guzti.

Presentzia urria dute abereek poesia kultuan, baina interesgarria da Emeterio Arrese-ren *Kaiuak* izeneko poema. Ez da oso ezaguna, gogora ekarriko dugu:

Ego luze lirañez  
aizea bigunki joaz,  
goizero jarraitzez  
orain egun argitzez  
Zurriolara dijoaz...

...Berebiziko sarda  
osaturik txuri-txuri  
jai eder batez udan  
aparretik sortu dan  
egazti salla dirudi.

Pozak darabitz orren  
aldartetsu ta zaleki,  
giringa ta txioka,  
jolas-irabioka,  
ondoren berriz... plaxt, jetxi.

Noizik bein alde xamar  
ugina lertzen dan batez  
apar arroaz beren  
lumak busti ez ditezen  
¡bai arin goitu, bai errez!

Ur-gañean batzuek  
ostera gelditu arren,  
noiznai lengo aldiya:  
berriro sail guziya  
zalapart osuan laister...

Goiz argiak damaien  
aldartez kayuak zorun,  
zear, gora ta bera,  
gogo duten aldera,  
jarraika dabiltz edonun.

Nun sortu ta zer izan  
autetsi al banezake,  
oiek bezela kayo  
Gaztelupean jayo  
eta biziko nitzake.

Ez diozue halako tankeraren bat hartzen Lizardiren *Parisko Txolamea*-rena? 1928koa duzue hau, Lizardirena 1930ekoa.

Zaitegik satorra hartu zuen sinbolo, besteak beste. *Ni-re barneko satorraraina* poeman, lohikeriaren eredu dugu piztia, eta hil egiten du aitzur ukaldi batez. Ongi gogoan dauzkagu, bere errezitatuei eta Zumetaren irudiei esker, Artzeren apoak eta beleak.

Lauaxetak badauka *Txakurtxuba* izeneko poematxo bat, baina ginen nuke euskal letretan zakurra gogoangarri egin duen poema hauxe dela:

Zakur zahar bat errekan  
—nehork ez jakin nondik jinik—,  
zakur bat zoan errekan  
uretan gaindi, arin, hilik.

Ur luminos, hotz, gardenek  
laztantzen zuten berrilkia;  
sorgin-orratz botz, lerdenek  
miresten zuten sarraskia.

Goizean goiz urera jin  
arrantzaleek agurtzen zuten.  
Noizean noiz, arrantzaleen  
amu tzarrek ziztatzten zuten.

Naosiak atzo ito zun  
zabar egin baitzan zahartuz:  
landaretan etzaten zan  
landan behiak ezin zainduz.

Norat, erradak, errekan  
uraren hotzez konkorturik,  
norat bahoia itsurat,  
hilaren hotzez gogorturik?

Geldit' ezina —*nevermore*—  
behar dukeka joan aitzina?

geldit' ezina, gaixo hor  
Azken Eguneranokoan?

Azken Eguna urrun da;  
hartara gabe hor lirina  
hirotan ezeztatu zan...  
...Haizeak darama urrina.

Ur luminos, hotz, gardenek  
ahantzi zuten sarraskia;  
sorgin-orratz botz, lerdenek  
etzuten oroit berrilkia...

Nik soilik, arima baitan  
usnatu nizun hil-usaina.  
Nik soilik nire Ekklesian  
dut ohoratu hil anaia.

Paganismoaren aldeko gerla deklarazio moduko bat  
dugu Jon Miranderen poesia, gauak, ilunpeak, itzalek girot-  
zen dituzten eszena erdi-gotikoetan eta baladen doinu go-  
zoan emana, hala nola *Otso* poeman, edo Antton Valver-  
dek musikaturiko *Sanguis Martinum*-ean, edo Imanolek kan-  
tatu zuen *Ilunabamez* hartan, edo *Jauregi hotzean* honetan:

Jauregi hotzean  
aitoren-alabak  
nigar dagi.

Goizetik joana da  
zalduna gudurat.  
—Noiz datorke?

Mendietan elur,  
haizeak urduri,  
zeru goibel...

Egunen luzea  
bakar-bakarrikan  
otoitzetan!...

Elurte zurian  
zeinbat odol-istil,  
odol urdin...

Nasaiki jan dute  
ilbeltzeko zakur  
gosetuek.

Nafar jauregian  
andere gazte bat  
beltzez jantzi.

Sistema eta doktrina ororen aurkako gerla dugu Miranderena, handiaren handiz ezinezkoa: legez aurretiko paradisua du helburu. Nihilismoan tinkaturik (itxaropena «zital-lilia» du), euskal nazionalismo motzari hiper-nazionalismo suhar bat oposatzen dio, jauzi gaitz bat eginik historiaren eta errealitatearen gainetik, bitalismo gerlari teoriko batean.

Aineza gal bizia goiz batez  
Iskiludun, ixil eta zutik  
Gudian, lur zahar hunen maitez,  
Mendietan, etsaien eskutik.

Ainendi hil gaztaroan, nihaur,  
Ikurrinik et'ikurrik gabe,  
Ezpainetan otoitzik ez, burhau  
Itzalik ez, baikor, ez herabe.

Ainitza gal hats, arima, odol,  
Hiretako, nire jainko-eidol  
Zaharra, Lur!, mendi-gudu baten,

Iguzkiek, inguruz inguru.  
Ene soin haur, berriz sor aiduru  
Hiretan lo, garrez jo lezaten.

Mirandek Gaizkiaren poetika bat garatu zuen, eta kurtsileria moralaren aurka balio artistikoa ematen saiatu zen garaiko zenbait euskal ez-baliori, hala nola putak edo sorginak: oroit, inork maite ez duen zakur hilari altxatzen dio eliza. Hirian bezain bulegoan arrotz, misogino handi, iraultza inposiblez gainditu nahi izan zituen Mirandek frustrazioak, ez lagunik ez maitasunik ageri ez duen erotismoz, sinboloz eta erreferentzia kultuz beteriko poesia landu eta nabarmen falokratan: *Oianone*, *Larunbat-arrats*, *Pigalle* bera, edo *Paris-Beuret*.

Büroko emakumeak  
lodiak, orobat meak,  
danak dirade itsusi.  
Nornahi joan leike igesi

haiengandikan, ahal balu...  
Nik haiekin egon behar  
—horrek dit egiten dolu  
horko ordu luzeak zehar—  
nik, eusko aitor-sembleak!  
Oi, debru emakumeak!!

Gaizkia goratzeko ukazioa erabili zuen Mirandek, berdin demokraziari edo ohiko sexuari, eta beste euskaltasun bat bilatu zuen mitologia propioa eraikiz, kritikatzeko zuen euskaldun hipokritena bezain historia konbentzionala sortuz. Alabaina, ukazio hark kritikaren zorrotza utzi zigun, euskaldungoan hegemonikoa zen ideologia bortizki zafraz. Bazeukan Mirandek beste Jon batek adinako talenturik satiragintzan, entzun molde klasikoagatik izan ez balitz Aranok egina zela esanen genukeen hau:

#### TXORIONTASUN

Egun batez nuelarik  
Bihotza txit gaixoa  
Edanikan gehiegitxo  
Eusko ardo goxoa,  
Entzun nuen oihanean  
Kantuz eusko xoxoa.

Pino baten adar puntan,  
Pino sendo, jaso,  
Jarria zen, ta nik hara  
Eman nuen pausoa  
Hurbildikan entzutekotz  
Kantan eusko xoxoa.

Euskaraz zuen kantatzen  
Bere txori bertsoa,  
Goraipatuz Lege Zarrak  
Ta jainkoa, zintzoa  
Baitzen pino hartan kantuz  
Zegon eusko zozoa. ..

Esan nion: «Ulertzen dut  
Nekez zure mintzoa,  
Hain delakotz jori, landu,  
Sakon eta jaso,  
Bainan eder duzu botza,  
Goitar eusko zozoa!

Txoritxoa, gaua da-ta  
Iluna da basoa,  
Ez al duzu beldurrikan?  
Oi! baletor otsoa?»  
—«Jaunaz beste, deusen beldur  
Ez da eusko zozoa.»

Esan nion: «Nor da ote  
Zure jabe, xoxoa?»  
Hark: «Euskotar andrauren bat  
—Ez zatar ez atsoa—  
Eder, gazte. Izena du  
Euskolastikatxoa.  
(...)

Azken erromantikoa edo lehen modernoa, esan izan zaio Charles Baudelaire-ri. Definizio biak dira segurki zuzenak, tenkadura batetik sortzen da bere poesia: bizi-pozaren eta bizi-nardaren artekotik. Formari dagokionez, klasikotasun berritzailea da berea, molde zaharretan isurtzen ditu gai berriak. Halakoa da Jon Miranderen lan poetikoa ere. Panteismoa laudatzen du satanismoaren lilura ageri duenak, matxinadarako deia egiten du bulegoa utzi gabe, kritikoa da ametsari ematen diola, eta honek lirikan lerratzea dakarkio, berak hala nahi ez badu ere (Mirandek berak apailaturiko antologian ez zuen sartu, esaterako, *Behin batez Zuberoan* poema bikaina, eta haxe datake esplikazio bakarra, «leunegia» izatea egilearen aburuz). Kontradikzio horietan badauka Baudelaire-ren antzik, eta hark bezala, ahapaldi neurtuetan eman zituen bere eldarnioak eta bere biraoak. Baina baudelairetasuna zer den nire somazio guztiek baino hobeki argituko digu Mikel Lasaren poema honek:

#### BAUDELAIREREN GISA

Higuina eta tristura begi bietan  
gizonek ez diote engainatzen.  
Barre ta irri zurietan  
haragiaren grinak ez du berotzen  
bere ezpainik, ez bihotzik.  
Desprezio eta higuina dario  
begi bi beltzetatik.



Maite haut maite,  
kaleetako zozoak ez beste.  
Maite haut maite  
baina gorrotoz eta zoramenez  
hire gorputza nire arimaren truke.

Mesprezagarriak gatzaizkio, eta huraxe behar dugu.  
Higuina ematen diogu, eta maitagarri zaigu, haragiz maitagarri. Mikel Lasaren deklarazio honekin iritsi ginen bekatuak lilura sortzen zigula aitortzerainoko heldutasunerara; gauza izan ginen, noizbait, gure arima lohian galtzeko, go-goak gorputza deskubritua zigun, maitasunak bakardadea.

Ihauteria da  
eta ihauteri gauean  
kale isiletan barna goazela  
iparraldeko hiri handi honetan galdurik  
burdelak ikusten  
laurehun pezetakoak eta hirurehunekoak  
gure poltsa urriarentzat nahikoa ehunekoak.  
Denak dira emakumeak  
eta gorputz usatuen xarma ustela bilatzen dugu.

(...)

Ihauteria da ihauteri gaua  
ta inork ez daki bakoitzaren bakardadearen berri.  
Argi bakoitza itzalean hiltzen da  
agonia isilean  
nola Kristo profanatu hori biluzik  
bide bazterrean hain desesperatuki etsia  
agonian infernuetara jaitsia  
hirugarren egunik gabeko Kristoa  
sinesten dut.  
Eta argiak milaka izanik ez dute argi egiten.  
Tarteka gaua da jabe.

Hala gu hala gure bakardadean  
ihauteri gaueko hirurak eta bost inguruan.

Baudelaire-ren aurrekoak izatetik Baudelaire-ren ondo-koak eta ondorengoak izatera pasa ginen orduan, hau da, literaturaren historia modernoaren barnean kokatu zen gure poesia, eta konplexurik gabe aldarrikatu zituen gure poetak bere lagun hilezkorrak: Tzara, Aragon, Lautréamont,

Kafka... Mikel Lasak ekarri zuen modernotasuna, haatik, ez zen literatura garaikidearen bereganatze hutsez sortua. Ageri zuen hastioa —sinbolista eta existentzialista dela esan du Jon Kortazarek—, jarrera izan gabe, inguru itogarri batek eragina zen, Hego Euskal Herriko 1950-60 urteen basatzak, deshistoriaren erreinu luzeak, ghetto hark. Esan ohi dena baino sozialagoa da bere asperdura existentziala. Alderdi hau aski nabaria da *Gemate ondorena* poeman (Altsasu idor batean kokatua, Leteren *Nafarroa*, *Aragoa*-ren aurrekari), edo *TX.E.ri* izenekoan («Che-ri» edo «T-ixa puntua E puntua» irakur liteke, Txabi Etxebarrieta, noski), edo Garik kantatzen duen *Eguzki beritan* ezagunean, eta guztiz agerian daukagu *Berso Uratuak* poeman:

Zeini ez zaio laket esatea:  
Ni poeta arlote bat naiz poeta baserritarra  
ta pinpilinpauxaren mila koloreak besterik ez dut ezagu-  
[tzen  
ta nire hiztegiko hitz itsusienak «arrosa» eta «krabelina»  
[dira.

Baina nik diot:

Zalduntxoen oinordea herriarena ez den artean  
ez dudala sinetsiko zalduntxoen sasi-ipuinean.

Gure hiztegiko zenbait hitz doaz  
eta orain ez dira ezer ez bada  
memoria desmemoriatu baten oroitzapen gazi-geza.  
Baina euskaltzaleek balekite jakin aberatsegia dela  
hizkuntzarik txiroena ere  
sakelan daramagun historia apurto hau  
kontatzeko!

Lasaren poesiaren ildoak ez da samurra jarraitzen. Ez du estilo nabarmengarri bat proposatzen, sentsibiltate mailako berritasuna baizik, gauzak adierazteko espiritu malenkoniatsu eta, halaz guztiz, tristuran sobera laketzen ez dena, aldarte batzuek ahuldu egiten badute ere:

Udazken amaierako eguntto bat zen, flakeziaz betea,  
xirimiriz hordi-hordi eginiko egun tentel horietakoa...

Euskal olerkari zaharrek mendira bezala, itsasertzera jotzen du orduan Lasak, noraezeko ibilian gogoetatsu. Pai-

saia honek funtzio sinboliko apala du, giro egiteko dela ematen du, baina azkenean dekoratiboak ziruditen zuhaitzak, esaterako, ametsaren galbide bihurtzen dira, edo maitasunaren babes, edo akiduraren lekuko. Paisaian gauzatzen da hitza, baina poetaren ingurua ez da inoiz koloreduna, eta euriaren presentzia ugariak koadro inpresionista bat o roitarazten digun arren, esan liteke geometria nagusitzen dela gristasunean, sotiltasunez, elementu gutxi batzuekin moldatzen baitu Mikel Lasak bere hastioa: euria, zuhaitzak, gaua... Ia estereotipoak ematen dute. Alabaina, erretorikarik gabeko poesia dugu hau, elementuen bakana kontrastea lortzeko bidea baita «xarma ustelaren» aldaera guztietan. Mikel Lasaren apunte gisako hauek zatiduren estetika dira, poetak unea harrapatzen du, denboraren eten batzuk azaltzen dizkigu instantaneak balira moduan, kontinuum batean ipini nahi lituzkeen uneak, bizitza honen hutsa adierazi eta, horrenbestez, betetzearren. Hori guztia goza genezake piztia gizakortu ez baina gizakia arrain bilakatzen den *Aquarium edo Itsaspeko herria* poeman:

Ene begietan euria  
itsas gainean langarra.  
Mundutik aparte  
itsaspeko herri honetan  
uhinak uhinen ondotik  
hutsuneak izugarritzko  
tarteak irekitzen  
oraina eta geroaren  
bien bitartean.

Otoi esadazu maitea  
pausa une honetan non  
aurkitzen garen. Mundua  
mundu den edota  
miliunka esferen artean  
zeinen baitan gauden gu  
zu eta biok bakarrik maitea.

Bizitza bi memoria  
galduen arteko  
leize bat dela dirudi.  
Ispilua hamar mila zatitan

erdibitu zaigu.  
Amasabelean lez lurrunez  
inguraturik bizi gara  
itsaspeko herrian.

Hemen gizakiak  
arrain bilakatu dira  
metamorfosis luze baten ondoren  
eta arrainak aldiz  
giza begi soil besterik  
ez dira gure gauaren erdian.  
Bakarrik diote, masopak  
mendebalerantz  
ihesi joan direla,  
faropeko harrien ondotik iraganaz...

Beste itsaso batera ihes egindako masopa horietan dago, beharbada, gizateriaren etorkizuna: bilakaera berri bat posible dela egiten du amets poetak, egon behar du, han nonbait, urrun, zoriona posible den zokoren bat, non ere hurkoak begi indiferentea ez beste zerbait edukiko duen humanotik... Hogeita hamar poema haiek poesia egiteko baino poesia ulertzeko modu bat zekarten: feismoan laketzen ez den xarma ustelaganako irritsa, humanismoa ukatzen ez duen asperdura, eta hori bere librean oso ongi neurtutako kadentzian, detaileekiko arretak hondatzen ez duen osotasunezko edertasun batean emana, edo kazetako kritikaren estiloa erabiliz, «gustu onez» eta «oreka handiz» aurkeztua. Beharrik, Mikel Lasaren ildoak, zaila izanagatik, eduki ditu lantzaileak belaunaldi gazteagoetan. Hemen kokatu behar genuke Te re Irastortzaren lehen poesia. Hauxe da argitaratu zuen aurreneko poema:

Esadazu  
zer pentsatzen duzun  
nitaz  
Bic merkeaz  
izkribatutako poema:  
zer sentitzen duzun  
ene arnas hotza  
eta odol beroak  
ezin itzali ditudanean;  
zer,

pelota eginik  
ezkerreko zokoko paperontzi funtzional horretara  
botatzen zaitudanean;  
zer,  
garrasika etorri  
eta ene minak  
zeure koadratu tristeetan  
itotzen ditudanean.

Esnai-ametsetan ari nintzen  
eta erantzunik gabe  
ikusi naizenean,  
zu ere,  
orri merke mesprezatu  
misterio aurkitu zaitut:  
maite dudan  
misterio koadratua,  
gauza guztien artean  
maite dudan  
orri horituan  
izkribatutako poema.

Poemari egiten dio galde autoreak... bere lan poetikoari buruz! Poesiaren gabezia ere bazeukan poesia egiten zuenak. Kontradikzio hau berria zen, eta nola edo hala Irastortzaren obran eta beste poeta askorenean aldikal ageriko zaigu 1980az geroztik. Bai, poesiari buruzko poesia sortu zen orduan, galdera hark salatzen zuen galdua genuela poesia mailu bat zelako segurtasuna, orria misterio zen. Irastortza bezalako poeta arduratuek emetasun horretan idatzi dute geroztik, materialen ikerkuntza gai poetikoa bilakatzen dutela, merkatuan baztertua egonagatik poesiak azpiz obratzen baitu, bera da langintza literarioaren bihotza. Handik urte betera:

Poesia,  
poema xume,  
poemakume.  
Akeztuko ez den amodio-  
kantu xehe,  
bertso pare bat  
inork sinatu ez duen

orduan,  
denon hizkuntzan.

Poesia,  
zamarik gutxien duen eran,  
indarrak handien duen  
sentimenduaz.

Poesia  
zure begirada,  
gabezia.

Bost urte geroago:

Negarraustu zaitezke hitzetan  
ez sintaxi eta ez koordinazio duten esaldiez  
har ditzakezu bertsoak  
egun eta gauak  
itsaso lehorrak bezain mugatu eta estu  
hitzar zaitzake saminak  
eta iratzarri arte  
Jainkoaren patuak merkatuan zenbat egiten duen  
erabakitzen ihardun  
hitzustu zaitezke hondo-hondotik  
zelai berdeetako azken loreen hazietatik  
erreka txokoko harpeko amuarrain arrautzetarik  
eta hala ere kaina bakartiagorik behar da  
osin esankorragorik  
oihu egiteko  
labemozorroa bizitzaren kolkoan bapatean  
sartu baitzaizu  
xaguxarra egunaren begietan itseki  
isil disimulatuagorik behar da  
zuri-tanta bailitzan begi hondoa lehortzeko  
txanpan burbuila gisara irensteko  
bakartate handiagorik  
ohearen bilduan negar egiteko  
sufritzen hasteko.

Duela bi urte:

Esaten ez dena bakarrik baita  
esan behar zena  
eta isilik gordea  
oroimenean betirako ernaltzen dena  
et' ernaltzen.

Diot guzti hau —dio—  
jakinez eta hemen  
aipatu izan ez dena  
bakarrik  
dela iraungo duena  
izenik gabeko memoria izuak atxekiko duena.

Nola hazian hezurra  
hitzean dator matxura  
baina asetzen duen bakarra  
oroimenaren gatzura.

Barkatuko ahal dit pertsekuzio hau Terek. Poetaren lehen errealitatea hizkuntzarekin egiten duen borroka dela argitu nahi nuen. Testuaren barruan egiten dena da poetika guztien arazo hurbilena. Poetak hitzak dauzka, ez poemak. Ez da ehiztari, artisau baizik, «poema konstruktore», Ibon Sarasola isolatu batek 1969 urrun hartan abisatua eta erakutsia zeukan. Eta horrela bihurtzen dute poetok idazketa zerbait esentzial, zuztarreko: munduaren ezagutza sakontzeko metodo bat. Irastortzarenean behintzat, idazteak sortzen du poetika, ez teoria baten aplikazioak. Poesiari buruzko gogoeta, bai, baina gogoeta poetikoa.

Obra oparoa du Tere Irastortzak, anitza, estilo desberdinetakoa, baina ingurutik baitaratzen ditu beti bulkorik jasoena. Hitzetarik sortzen baldin badu poema, esperientziatik sortzen du ideia. Hala zen bere lehen liburuan ere, *Gabeziak* tituluaren pluralean poesiaren zein amodioaren urruna biltzen ziren. Horrela iritsi zaigu bere azken obra, gozatzen eta pairatzen duenetik sortua, perfekzio askoren ondorengo emaitza umotua, amatasuna eta espazioa uztartzen dituen hausnarketa liluragarria.

Sortu zu sortzen zara  
(nire baitan baina).  
Ez dago sortzailerik  
(esatea daukate nahi dutena idazle guztiek)  
ez dago sortzailerik  
  
ezezagunari ixten ez zaion  
espazioa bakarrik

Eta haurdunaldia artelan eskultoriko baten prozesua  
(ere) badela ohartzen gara:

Espazioak bete egiten dira:  
ez dira laburtzen,  
ez eta luzatzen;  
ez baitira geometrikoki trasladatzen,  
ez argazki eta irudietan gordetzen.

Espazioak bete egiten dira  
—gure baitan aurren—.

Maiz ez bada ere, gertatzen dira, zorionez, ezusteko ederrak gure egileetan: idazleari etortzen zaizkio noizean noiz esan-behar batzuk, barnean ezin gordeak izanagatik prosaren bidea hartu nahi ez duten piztia zarrapokariak. Orduan idazle helduak ume bihurtzeko ausardia hartzen du zenbaitetan, poesiaren bide galgarri eta askatzailean barna abiatzen da berriro, idazten ikasten hasten da. Horixe da Joan Mari Irigoienek kasua eta meritu handia. Esan genezake ia bizitza erdia eta jarduera literario aberats bat daudela poeta honen bi garai nagusien artean, baina hala ere gaztetako obsesio nagusi berdinek jarraitzen dute azpilanean baliabidez eta bizipenez hornitutako idazlere-nean: haurtzaro galdua eta heriotzaren halabeharra. Aspaldiko bi gaiok, ordea, aldaera ugari eta sakonak ageri dituzte orain, hala nola denboraren joana, paradisuaren mina, espazioaren bilaketa, ahanztura... eta abstrakzio maila jasoagoan landuak ematen dizkigu.

Dena idatzia zegoen.

Dena idatzia zegoen, bai, jaio jaioak ginelako eta hil ere hil egin beharko genuelako noizbait, orduan ez bagenekien ere.

Eta ezjakintasunak eskaintzen zigun pozarekin, tximeletak eta amona mantalgorriak harrapatzera abiatzen ginen, herriko zelai-soroetarantz jauzika.

Egunsentia baino gorriagoak ziren amona mantalgorri haiek, baina puntu batzu zituzten han-hemenka beren mantaletan —euri-tanta beltzak iduri—, gauak ere erein-



da baitzituen orduko bere begininiak eguzki gorriaren lurretan.

Eta eskuetan hartu eta atzetan gora igotzen uzten genien, han goitik ihesi joaten zitzaizkigun arte.

Eta hegan eramaten zituen amona mantalgorriak  
gure gaua eta gure eguna,  
gure bizitza eta gure heriotza,  
orduan ez bagenekien ere.

Poemak *Patuaren intsektuak* du izena, zein bestela. Literatura bakoitzak dauzka bere aro propioak, eta halako parnasianismo luze samar bat bizi dugu gure poesian aspaldion: munduari uzkur hainbeste urte egon ondoren, inon izan diren korronte interesgarrienen lorpenak ekarri nahi ditugu geurera, ez bakarrik Greziakoak, eta molde berriak saiatuaren saiatur tradizio kultu bat ari dira eraikitzen eskal poetak, gure Antzinasuna zor izanen diegu zenbait uteren buruan. Horietarik dugu Joan Mari Irigoien ere. Iru-di eta motibo anitzetan orientalismoa esan genezakeenaren arrasto ederra eskaini zigun bere bigarren poema liburuan, eta hiruganenean berriz poemaren formak berak ere tradizio txinatar eta japoniarra ekartzen digu, poemaren laburrak arnastu bezala egiten gaituela, gogoetari espazioa eskainiz. Horretaz gainera, forma estrofiko berri bat proposatu du, lira, perpausaren kadentzia bortxatu gabe garatzen dena bere eskuan, eder, dotore, maitasun poemetan.

Erori da errezela:  
ederra da gero gorputz biluzia!  
Erramu eta kanela,  
zugana da den guztia,  
ene gaua eta ene gau-zuzia.

Usain gozoa darizu:  
gogoko dut zure adatseko oihana.  
Ez naiz beldur ez naiz izu,  
zure soinak bainarama...  
Gorako bidean, galduz noa zama.

Joan Mari Irigoien ez da bakarra joera ekialdezale honetan, baina, besteak beste, ezin egokiago erabiltzen du

gure poetak molde hau bere hausnarketak islatzeko, azala eta mamia bat eginik pentsamendua kontzentratuz...

LEHEN MUSUA

Ezpainen hezean  
iturbururantz piztu zen erreka,  
tximeleta gorri,  
krabelin-gar.

Ze gailurretara jaio zen  
instant hura?

Ze beste loretara?

Hona beste adibide eder bat:

BIDEAK ETA KONTRABIDEAK

Ekialdera joan nahi nuke  
antzinako bidetik  
baina eguzkiak mendebaldera narama.

Zainetan barna  
bihotz ahituaren kirrinkak entzun ditzaket.

Neguko haizeak  
hezurraren hutsak eta hautsak  
harrotuko ditu,  
urrezko dortokak dautzan hilerrian.

Gure poesia kultua herabe izan da umorea erabiltze-  
ra, hain segur errazkerietarik eta, oro har, olerkaritza fol-  
klorizatutik urrundu beharrez. Iduri luke jasoagorako as-  
mo horretan beldur hartu ziola irriari, poetek umorea  
anitza dela ez balekitez moduan, edo «gauza serioak» beti  
zurrun adierazi behar balituzte bezala. Menturaz gure le-  
hen poeta modernoek bazuten halako oka bat poesian  
baino prosan aspertzeraino landutako Mariz, Peruz eta  
gehienbat oker ulertzeetan oinarrituriko algarez, Lizard i-  
ren txinparta batzuk ditugu salbuespen ia bakarra. Barne-  
arrazoi hau gutxietsi gabe, egia da euskaldungoak ez zi-  
tuela oso urte gozoak bizi izan XX. mendean, eta horrek  
ere edukiko du zerikusia gure poesiaren seriositasunean.  
Gero Arestik ekarriko zuen aire sozial berria mintasun

dramatikoz heldu zen, tonu epikoa behar zen herriaren kontzientzia inarrosteko, beste ildo nagusia, poesia existentziala, bortxaz ageri zela itun. Horrek guztiak eta berez dauzkan balioek egiten dute Rafa Egigurenen poesia lana, laburra izanagatik, garrantzitsu.

#### PLANTAK

zure begietan pausatu  
ta pasatzen utzi nauzu.

errekonozimendu lasai bat  
harrapatu dizut  
zure begien atzetik.

ea zortea duzun  
eta nitaz  
enamoratzen zaren.

«Eguneroko bizitza eguneroko hitzetan», esanen genuke ematen digula Egigurenek, baina gauza arruntek daukaten ahalmen poetikoa baliatzen duela. Abanguardia literario guztiak eduki ohi duten kulturaren ulertze festazalearen partaide, mundua jostailuz betea dagoela ohartarazten digu: tren elektrikoak, boeingak, poxpoloak, Panterra Arrosa, zapatak, karrikak, San Juan sua... eta traste hauen bitartez aurreko belaunaldikoen elokuentziaren poesiatik detailearen poesia egiten dugu jauzi, poetak, oso jario kontrolatuan, hurbil konkretua paratzen baitigu ikusgari, kapritxoak diruditen erferentzia personalak, poemaren bitartez orokor bilakaturiko txokoak, gizakiak, bizipenak.

#### ASTRONAUTARENA

Izarren arteko  
sabel epel hartan,  
bai goxo!

Arnas hedatu batean  
hire bihotzak emaro  
txalaparta joka.

Irentsitako txanpan tragoak  
su-artifizialak piztuko,

ziplo!  
barru-inguruetan.

Ur urdinetan igeri  
mini-aingeru motel bat baizik  
ez nintzen denboretan,  
... nork pentsa  
o, mundu!  
ama antiujudun bat  
emateko adina bazinenik!

Munduaren ganbarako anabasak irudi-sortzaile egin du lehen-lehenik Egiguren, eta halako senak ezinbestean egiten dio aurre esloganari, deklamazioari. Umore hau, i ronikoa izanik ere, ez da hitzen zehar-zentzuez edo azpi-esanguraz baliatzen, ez da lexikoaren erabileran oinarritzen, ikuspuntua, kontrastea eta irudia darabiltza Egigurenek. Bere poesia figuratiboa dela esan genezake, begian jotzen duena. Adierazkortasun handiko metafora plastikoak sortuz, irudiaren eskutik garamatza poetak mezura, eta errealitatea interpretatzeko modu berri bat proposatzen digu ustekabeen.

Rioko Azukre-Ogitatik etorritako  
Bihotz Sakratu hegalaria,  
Igeldoko kartoizko gaztelua,  
Hotel Londreseko tontorrea  
ereindako tipula ortodoxoa,  
ta Kursaleko zubian zelatan dauden  
getari borobil prefabrikableak  
zaintzeko,  
esploradore kapela daramate  
Donostiako munizipalek.  
Hiroxima ta Nagasakitik  
ekarritako tamaritzek berriz,  
bizar berde batzuk  
erakusten dituzte  
noizean behin besapetik,  
ta Bulebarreko kiosko aurrean,  
artzainik gabeko inudeen artean,  
alkate potoloa aurrezkoa dantza ezinik.

Ikusi batean tribialak diruditen gaiak ikuspegi xalo ustekoan erabiltzen dituela, beti dauka fantasiak eta irudimenak agerian uzten duten azpilduraren bat gordea, gure segurtasuna kolokan jartzeko. Egizue kontu irakurri dizuedan poemak C.A.T. duela izenburua, Centro de Atracción y Turismo, alegia. Erne hurrengo poema honi, xaloa dirudi. Dena dirudi xalo Egiquirenean. Hala dirudi, bai.

ARRASTAKA

Katu bat bezala  
obligatua banago  
autodefentsan.

Zakur bat bezala  
galdu behar banaiz  
kaleetan zehar.

Bigarren kategoriako  
ardi errebelatu bat  
izan behar badut.

Giza-sare monolitiko hauetan  
harrapaturik banago,  
betikoz

nahiago dut lo  
nahiago dut lo  
nahiago dut lo

... amets bat bizitzeko  
adina banintz.

Xoriño hezurtoen higidurak, urrinegi pasatzen diren basa-ahateek eta aberria galdutako Minotauroak markatzen dituzte, edo, politikoez berriki modan jarri duten aditz puska erabiltzekotan, «ezaugarritzen dituzte», banan-banan, Joseba Sarrionandiaren orain arteko ibilbide poetikoaren hiru etapa nagusiak: literaturaren deskubrimendu goiztuak eragindako intertestualitateak markatzen duen kultismoa (*Izuen gordelekuetan barrena*), egoera pertsonal gogorak eragindako itxituraren eta urruntasunaren aurkako minduraren lirika (*Gartzelako poemak*), eta mundutar anonimo bilakatuak sorturiko hemen nahi eta han beharraren, halakotasunaren eta bestelakotasunaren arte-

ko aro dialektikoa (*Marinel Zaharrak* bildumako lehen zatian hasi eta egundainokoa).

Taxuz asimilaturiko tradizio poetiko desberdinen oihartzunaz gainera, hiru retan aurkituko ditugu metafo-  
ren ederra, kontrasteen jokoa, mezukeriaren hastioa,  
pentsamenduaren sakona eta esanguraren anitza eragoz-  
ten ez duen biribiltasun formala. Lanketa handi honek,  
ordea, ez darama estetizismora: Sarrionandiaren obra oso-  
ari darion malenkonia ez da malurazko dorre pertsonala,  
sentsibiltate kolektibo bat ordezkatzeko du bere oinazea,  
eta uko egiten dio biktimismoari.

Lau, bost, sei harresi gure inguruan  
Bihotz bata bestearen barruan bezala.  
Euriak zorionari eragindako kantua  
Laku zaharren batean ito zen,  
Haizeak ez dakar ezer. Begiratu,  
Hegaztien itzal hatzeman ezinak lurrean.  
Zer egin dezakegu? Paseatu egin gaitezke,  
Urrats bakoitzean errauts apur bat utziaz;  
Mundua ere geure antzera biratzen da  
Bere buruaren giltza aurkitu ezinik.

Tristetahunaren ganduaren ostean itsasoa ageri da be-  
ti, berriaren eta iraunkorraren eredu, bidaia, abentura, bo-  
rroka eta askatasunaren leku mitikoa. Itsasoa, izan ere,  
imaginarioaren bideratzailea da, mugagabearen eremua,  
eta ezezagunaren topalekua goiz edo berant. Bizi nahi  
bortitzean bizi da poeta, baina distantziak nostalgia sort-  
zen dio, atzean utzitako portuena eta galduz doazen lagu-  
nena. Denboraren errepikagaitzak dakarkio malenkonia  
hori.

Gure oroitzapenak  
Itsas galeretako oholak bezala  
Ez dira itsas hondoan ezabatzen  
Ez dute inongo porturik helburu,  
Gure oroitzapenak,  
Itsas galeretako oholak bezala,  
Ur gainean linburtuz doaz  
Uhainek eraginak  
Desegin ezin eta xederik gabe.



haurrek bezala tolesturiko paperezko untzian ere  
abia zaitzke.

(Bitakora moduan izkiriitzen ari zaren orri  
horretan bertan).

Asko dira, eta garrantzitsuak, Sarionandiaren lanak gure literaturaren garapenari ekarri dizkion onurak: joera kultistaren abiatzaile, Mikel Ibarguren eta Xabier Izaga bezalako poeta bikainak bideratu dituen gartzelako poesiaren sortzaile, erbestea eta inoneza ezaugarri pertsonal bihurtzen dituen nortasunaren urratzaile... Alabaina, meritu horien guztien gainera dago balio moral, etiko, eta azken finean iraultzaileen aldarria. Formazio sakon eta ezagutza multiple batean oinarrituta, poetak «erratutako bidea» hartu duenaren fiertasuna ageri du, estetika ez-salgarri batean hartzen duelako bere gain konpromiso historikoa.

Arrazarik eta izenik gabeko zakurra,  
mihia marinel itoaren galtzetina bailitzen  
erakusten duzun zakur gaisoa,  
hor zaude, ni bezala,  
kalea gurutzatu orduko zalantzan,  
inguratzen gaituen guziari harriturik begira.  
Ez dituzu ene eritziak,  
ene kontraesanak,  
ene proiektu ustez argiak ezagutzen,  
halaere nik ez dut zurea baino  
loria handiagorik espero.  
Etxe bazterrera lotzen ginduen  
katea apurtuta aldegin genuen eta  
ez dugu irrikatzen  
ez etxe zakur otzaren atsedean goxoa,  
ez lehiaketa zakur galanten  
gatibu handiustea.  
Nahiko berdina gara: jaberik gabekoak,  
joanala etorritakoak,  
arrotz arrotzak munduan.  
Baina ez dizkiegu hezurak entregatuko  
albotik urrumaka pasatzen diren autoei.  
Gose zaharrarekin itzuliko gara  
ohizko atarietara



eta bihar agian berriro  
elkar ikusiko dugu edonon.  
Beraz hurrengora arte, autobus  
jendez bete horretara sartuko naiz  
zu kale ilunean galtzen zaren artean.  
Ondo ibili, broder.

Miranderen zakurra behizaina izana da; Sarrionandiarenak etxera lotzen zuen katea apurtu zuen, eta harena urak daramalako baldin bada geldiezin, honena jaberik ez daukalako dabil alderrai kaleetan barna, beti zalantzan. Miranderen zakurra aldarean ohoratzekoa da, baina zer kausatako martiria den argitu gabe uzten digu, eta hala izan behar du gainera, poetak biktimismoan egiten baitu bat bere poemako protagonistarekin; Sarrionandiak konplizitatean egiten du zakurra adiskide, eta biek ere ez dute loria handirik espero, badute nahikoa lan bizitzen, hildokoaz arduratzeko. «Anaia» esaten dio Mirandek bereari, Sarrionandiak «broder», ulertu behar baita anaia baino anaiago, kolega, gaizkide. Zaharrez hila da hura (zaharra zelako dute ito), eta honek ez die utziko hezur pusketa ondotik pasatzen diren mamuei, hori da bere bizitza: ogiaren borroka, eremuaren finkatzea, nortasunaren gordetzea... Alderaketa honek ongi islatzen ditu, ene ustez, bien mundu poetikoak eta —honetarako zen bien erkatzea—, arestian aipatzen nituen Joseba Sarrionandiaren balore iraultzaileak. Lizardik zuhaitz eroriaren lantua egin zigun, Arestik enborra zerratzen zuten langileen amorrua kantatu zuen; Mirandek zakur hilaren eresia egin zuen, Sarrionandia zakur biziari mintzo zaigu. Biziari, jabegabea-ri, arriskuan —eta ez ahantz, otoi, zalantzan!—, baina be-rea defendatzeko prest dagoenari kantatze horrek eman dio Joseba Sarrionandiari daukan unibertsaltasuna.

Zakurak, idiak, zirauna, hegaztiak... abereak bakardadearen muga izan litezke, gizakiak deserrian dituen mundu bat. Bakardadearen poeta dugu, bereziki, Karlos Linazasoro. Egia da bere lehen liburuan maiz mintzo zai-gula pluralean, baina gu horrek mozerro funtzioa dauka, nitasuna sobera ozen azaltzeko herabe, ez bada haurtzaroa osoro ezin gaingitu batek elkarrengana bildutako

minduen multzoarena. Nekazari giroko eta gaztetxoan jolasetako irudiak eta konparantzak ikusiko ditugu ia beti, ez ordea natura kantatzeko, gizarte mota bat deskribatzeko edo iraganaren gorazarrerako, funtzio mitiko baterako baizik: paisaiaren momentu jakinak dira poemak, egoera animikoak islatzeko baliabideak. Ingurua gauzez eta animaliez betea ageri zaigu, ez pertsonen, eta inor azaltzen denean, bere presentzia ez da ondoko bakardadea areagotzeko besterik.

Gaur bakardadeak temaz zurratzen du gure bihotzetako aldaba ttikia, eta mila zatitan hautsia dirudi denborak.

Udazkenaren behatokitik izar itsuak begizatzen dira espartzuzko tristuraren erdian nabigatuz.

Nabariagoa egiten da orain bailaran jainko ttikien ausentzia zeren itzaliak baitaude intxaurrondoetako olio-lanparak.

Badoaz urrunerantz idizainen urrats nekatuak azken bideska larrietatik gora, burumakur.

Zakurrek gurdi-gainetan belarriak tente dauzkate ziraun traidorea azalduko balitz ere.

Edo ihintzaren manta hezea, zeinak oinazez blaitzen dituen basoilarraren kantu abandonatuak.

Oroimenak eta irudimenak batera egiten dute lan, deskripzioak barneko egoeraren adierazle dira, tristuraren proiektzioa. Leku edo une mitikoak dira, beraz, bailara elurtua eta hiriko karrika abandonatua. Ez dago batetik besterako gatazka geografikorik, biak ditugu espazio bakartuak, maitasunaren ausentziak berdintsu triste bilakatuak, maitasunik ezak dena bihurtzen baitu huts eta ezinbiziko.

Arratseko laurak eta hamar dira eta ez da musurik  
[ikusten kalean.  
Eskaleak estrazazko paperean biltzen du bere bihotz  
[gosebera.

Boz ttiki hori entzuten da soilik abenida eta kale hustuetan,  
guri hain ezaguna egiten zaigun berbera; akaso gure  
[barrendik  
irteten delako, lotsagabeki, arratseko laurak eta hamar  
[direnean.

Gizartean arrotz, umezurtz sentimendu handi baten zama dakar Linazasoreen lehen poesiak.

Eta zigarro ketsuen artetik esan ziguten ez gelditzeko hiri hartan, joateko beraiekin, han ez zegoela masusta gorririk, ez amodiozko errezetarik, apopilo-etxeetan herioa zintzilikatzen zutela patronek kuadro gisa.

Baina apeaderoko argiek itsutu egin ziguten ikusmena, eta soilik ikusi ahal izan genuen kalegarbitzailearen  
[alabastro irria,  
kioskoetako pornografia deslaia, burdinbideko brontze  
[kolorea.

Hori besterik ez. Eta hiriaren zaindegian gure gorputzak  
[gorde  
eta poema bat irakurri genuen bizitzaren itxarongelan.

Zernahi gisaz, kanpoko mundu hori itzulian datorkio ostera poetari. Bere jarrera kontenplatiboak kutsagarri bihurtu du poeta oharkabea, besteak beste Linazasoro k ikusteko, detaile piktorikorako daukan ahalmen bereziak halako traizio positibo bat egiten diolako. Inguru desjendetu baina malenkoniatsuki eder horrek beteko du, nolabait, bere bakardadea, metaforaz pilatzen den deskripzio pausaturako eta gogoetarako bikain erabiltzen dakien le- rro luzeko bikotan, karrankarik gabeko idazkeran, sose- guz, hasierako diskurtsoaren fatalismoari dagokion beza- la. Noizbait, tentuz bada ere, fidakaitz, zuaren bila abiatu- ko da poeta hurrengo liburuetan, bakarralditik maitasu- nera eginen du, eta honen maluretara. Munduarekin ha- rremanetan hasteko uzkur zenak, kontenplazioa utzi eta etorkizunerako urratsa emanen du, ezein karabanaren ai- duru egon gabe. Harremana problematikoa izanen da, baina egon badago, bere baitako jardunetik dialektikara datorkigu. Inkomunikazioa haustearen prozesua da Karlos Linazasoro ren poesia, eta horregatik da, bilduenean ere, ezin humanoagoa.

Alferrik litzateke orain zerbait esatea  
iritxi baitziren gugana beste iratxo batzuk  
beste itzal eta leinuru eta aje fidelak  
—nostalgia lizuneko antxeta urdinak—

eta zaratak hausten ditu dagoenik ardo triste  
eta argi doizko gauetan idatzitako  
muru leiendaz beteak

Hutsala litzateke erbeste, errezo, mehatxuak esatea  
oro denean orain gandu zauritu eta ilargi zahar:  
zure ahoan isiltasuna da purutasun bakarra.

Lehen, euskara eskolatik kanpo zegoen garaietan, poesia zerabilten gure idazleek haurrak euskaragana zaletzeko, asmo horrekin idatzi zituen Oxobik bere fabula asko, eta ez da kasualitatea Pascual Iturriaga maisu eta pedagogoa ere alegiak moldatu izana, biek ala biek piztiak harturik protagonista, erran gabe doa. Orain berriz bazter samarrean gelditu dira saio historiko haiek, orain baditugu ipuinlariak, baditugu nobelagileak, baditugu kontalariak, baditugu marrazkilariek... eta horien guztien produkzioa bideratzen duen industria bat ere badaukagu. Baina harri-garria dirudien arren, literaturaren eta hezkuntzaren alor garrantzitsu honetan modu jarraituan jardun duen poeta bakarra daukagu: Juan Kruz Igerabide. Egia da bere obra poetikoa zabalagoa dela, baina hasi berriari helduentzako eginiko poemetan ageri zituen ezaugarri estilistikoak gerortzikako haur-lanetan garatu ditu nabarmen, horrexek egin du berezi eta nortasuneko.

Uso xuriek  
Hegalpetan lanbro epela  
Uxo isuriek  
Lanbropetan langa opila  
Ixo usuriek  
Koloreen jabetza emea  
Musu usu sutsua  
Ene kolore kloka umea  
Urzo ur zu

Zilarra bidalia izan da  
Zilarra  
Zilar zuria  
Zirrara

Hiru loretan lore  
Tximistaren gerriko  
Hiru krixketa krabelin

Ilargi gizenaren alaba  
Hiru xurrunmuru masusta  
Haizearen zirriztu negarra

Gaztetxoak helduon literaturaren hainbat lanez jabetu diren moduan goza genezake helduok idazle honek gaztetxoentzako berariaz egiten duen poesiarekin, hain baita estetikoki landua eta gogoetaren ñabardurei emana. Entzun *Gerezi zauritua* izeneko haiku biribila:

Txolarrea mokoka gerezian:  
Mina daukat eztarrian.

edo *Haserre* izeneko:

Lokatzetan eseri eta  
sagarra txirtxilatatu paretaren kontra:  
Orain, lurrikara izango da.

edo izenik gabeko hau:

Noiz egingo ote du elurra,  
berriro  
nire herria ikusteko

Ez al dira zoragarriak? Literatur kanonean onartu ez den poesia dugu hau. Helduok Mafalda eta Asterix geureganatu ditugu, baina beldur diogu itxuraz haur eta gazte literaturari, nahiago dugu «inozokerien zokoan» utzi, hala komeni zaigu sinestea ere, nik dakidala behintzat, helduon literaturak ekarri ez duen askatasun mentala ari baita ekartzen, asmatuz, aldatuz, zentzugabetuz... hitz batean esateko, erronka botatzen digu. Eta guk, zuhurki, paso egiten diogu.

LAPURDIN

Lapurdin ba omen zen Axular bat;  
lepoan eramaten zuen fular bat.  
Behin, igo zen globoan  
eta Ameriketaraino joan.  
Fularmonika joz irabazi zuen dolar bat.

Eta, jakina, heroi berriak dakartza gure piztiategira:

### MUTRIKUKO TRIKUA

Bazen Mutrikun triku bat  
eta hondartzan izan zuen istripu bat.  
Sartu zitzaion arantza  
sudur zuloan gorantza.  
Haren mediku izan zen bisigu bat.

Juan Kruz Igerabidek ezin hobeki frogatu digu gaztetxo-en psikologiak eta formazio mailak eskatzen dituzten parametroetan idazteak ez dakarrela kalterik kalitatean, baldin eta irizpide estetikoak hartzen badira gidari. Poesia honek eskatzen dituen maisutasun formal handiaren eta espiritu ernearen jabe da gure poeta. Seriosaren eta infantilaren arteko lotura zaila egiten du, txinparta ikusgarritan, barrearen aldaera guztiak erakusten dizkigula. Didaktismotik zuhurki urrundua eta hala ere munduaren ikuspegi etikoa txertatuz, inozokeriari aurre egiten dio poetak bizitzaren mikatzak ezkutatu gabe. Plazer eta hausnarketa bihurtzen du hitzen jolasa Juan Kruz Igerabidek.

### OINETAN LOKARRI

(Eta bihotzean korapilo)

Oinetakoak lotu eta askatu  
aritu da haur bakartia  
arratsalde osoan, isilik.

Zaintzen duen neskak  
irribarre egin dio, harriturik.

Atea jo dute; nor ote?  
Haurrak bere lanari utzi dio.

Atean amaren aurpegia agertu da.

Haurrak lanari ekin dio berriro;  
Oraingoan, bihotzeko  
korapiloa askatu du.

Bere aurreneko liburuan, Sakanako errealitate gordinean kokatua baina ahots propio indartsuz azaldu zen Juanjo Olasagarre. Zanpaketarik gabe eta euskaltasun arrerazale batean bizi nahi eta ezinaren eredu bihurtzen da liburu hartan (*Gau-pasak*), eskualdea. Errealitate itogarria-

ren kronikaren eta sentimendu pertsonalen arteko nahaste bat eskaintzen du poetak: introspektzioa egiten saiatzen da, jakinik, alabaina, idazlea bera ere lurralde okupatua dela. Olasagarrek heldutasun handia erakutsi zuen karentzia luzeko poemetan, inguruari erne ageri zen, niaren eta guaren arteko dialektikan, esana hitzik birjinenez zorroztan zuela («lime», «apeu», «ozkotz» bezalako berba ozen eta zehatzak ekarriz gure ondare poetikora), konformismora lerratzen ez den ezkortasun kritiko batean.

Euri eza eta bizi-arazoak direla medio  
sentimendu demografiak  
urrikuntza ikaragarria hartu du  
atxiloketa ugariak  
gauetz gau  
nekez heltzen dira  
egun lanbrotsutako zirraren  
espetxe guttunak  
noizbehinka lerro hits batzuk  
uhuri gargail gisa  
isiltasuna gero  
errefuxiapienak urrutiko herrietara  
—perzepzio bestelakoen erresuma ilaun—  
estradizio uholdeak  
heriotz zigor akitzen dira  
gure burua maite duguneko jats beltza esaterako  
hilobi amankomunean datza  
hira lits urgunekin batera  
desioa gau-haginetan  
itzultzen da doi  
ihes egiteko berehala  
atzipe ez dezaten  
proteina dugun hogena  
zokorik ilunenetan gorde behar izan da  
azken heroi bezala  
ekintza suizidetara behartua dago  
euri eza eta  
bizi-arazoak direla medio  
sentimendu demografiak  
urrikuntza ikaragarria hartu du  
lurralde okupatuan bizi  
lurralde okupatua izan

Juanjo Olasagarre ren poesiaren bigarren zikloa bi liburutan banaturiko antzezpen handi batek osatzen du. Hartan, poetaren sentsibilitate anitza hainbat pertsonaia-tan gauzatu da, eta haien arteko harremanak dira poesia sortzen dutenak, igurtziz bezala istripuz. Jubilatutak, dibortziatutak, langabetutak, maitale zapuztutak, lagun preso-ak, hiesdunak... nor bere arazoekin, nor bere psikologiare-kin azaldu dizkigu Olasagarrek. Idazketa narratibo batean, apainduraz urri eta argitasunez aberats, poetaren ezkorta-sunak arrazoi objektiboak aurkitu ditu besteen oinazean.

Izan gaitezen lagunak esan  
eta alde egin zenuen.  
Eta hantxe gelditu nintzen  
zornea zeridala eta zeridala  
nola urruntzen zinen begira.  
Ezin zitekeen, ezin zitekeen,  
errealitatea ukatzea da  
defentsa mekanismo abila,  
baina gutxirako balio du.  
Zornea zeridala eta zeridala  
nola urruntzen zinen begira.

Gero telefonoa nuen aire,  
hari batean bizi nintzen haritik,  
hari bizitza esatea baldin badago.  
Erregua zeridala ahotik  
hala ibiltzen nintzaizun deika,  
itzul gaitezen, itzul gaitezen,  
baina zuk argi zenuen zortea:  
zuretako ezetz, ezetz zen,  
niretako sufrikarioa, ordea.  
Erregua zeridala ahotik  
hala ibiltzen nintzaizun deika

Hurren hil beharra zintudan,  
zure heriotza zen nire bizitza.  
Eta hantxe ibili nintzaizun,  
labanazoka petxuan  
(zentzu figuratuan jakina).  
To kabroia, to kabroia,  
barreiatu nizun burmuina.  
Zu hila zinen ni bizia.



Nola izanen gara adiskideak?  
(zentzu figuratuan jakina).  
Nik adiskidetarako nahiago ditut biziak.

Teknika honekin itzulbide, gurutzaketa eta elkartze ugariko obra sortu du Olasagarrek, eskualde habitatu eta bizi bat eskaintzen digula, alegia, gizategi unibertsal bat: Joxerra Agirre, Ana Yoldi, Andres Basterra, Anjelines Berasategi, Mikel Urruti, Josema Irutagoien, Endika Lakart... Gure poesian parekorik ez duen tragikomedia honek anti-Euskadi bat paratzen digu begi-bistan, bateko eta besteko erretrika ofizialek ezkututzen duten euskal herri erreala. Eta honela ikusten du errealtate hori, hots, honela ikusten gaitu Caponek, Nemesio Lakarten zakurrak:

CAPONE TXAKURRAK  
ZAUNKA ESANA, LIHN POETA TXILETARRAREN  
POEMA BAT ENTZUN ONDOREN

Bi lurralde sortu dituzte: *Da* lurraldea eta *Balitz* lurraldea.  
Gaztaroan lurralde bakarra egin nahi dute bi lurraldeez,  
Historia bakarra idatzi nahi dute ñabardura epikoz.  
*Balitz* lurraldeko iraultza programatikoko guztiak

[esportatuko dituzte *Dara*,  
bandera berriak sortu, errebelioa ezarriko dute lege.  
Bolada batez bietako hiritar uste dituzte beren buruak.  
Eta badirudi bi pasaportez ibiltze hura behin-behinekoa  
[zaiela,

noizbait ere iritsiko dela Batze-Agiri eguna.  
Baina ez da iristen, eta urteek aurrera ahala  
zaildu egiten dira harreman diplomatikoak.  
Hor hasiko dira mugei buruzko gorabeherak,  
Historiaren bertsioari buruzko ika-mikak,  
eta benetakotasunari buruzko guda lehertuko da.

*Da*-n direla *Balitz*-ko bizi puskak ageri zaizkie,  
*Balitz* lurraldean daudela *Da*-n lurperatu zituzten hilotzak.  
Sentimendu estraperloan dabilta gauez.  
Arrazoigintzan egunez.

Oraindik ere bietako hiritar uste dituzte beren buruak  
eta saiatu egiten dira bitartekaritzan.

Baina zergatik zaie horren zaila bakea sinatzea?  
Zergatik dute izan-afan suntsitzaile hori?  
Inongabeko errefuxiatu, noiztik dira?

Gure bizitza osoa dago lotua animaliei, edo animalien irudiari: *Lagarto* eta *Chimbo* xaboia zegoen kanila ondoko arraskan gure etxe proletarioan, komunean berriz *El Elefante* izeneko papera zegoen zintzilik kordelean pasata, nik behintzat gehien maite nuen krakada ogitartean *La Vache qui Rit* neukana zen, dastatu nuen lehen garagardoa *El León* izan zen, ingelesa murduskatzen jarri ninduten rock taldeen izenak *The Animals*, *The Beatles*, *The Bee Gees*, *Iron Butterfly*, *Monkees*, *Pink Floyd*, *Scorpions*... denak abere izenekoak izan ziren, *El Conejo* eta *Caballo Blanco* lixibekin egiten dugu gobara, gure telebista zoragarriaren ikurra txori bat da, txantxangorria omen, eta bertako haur programa batek *Betizu* du izena, eta bilbotarren ikurra lehoia baldin bada, babazorroena —futbolaz ari naiz— azeri bat da gaur egun, eta ez baba-bete-zorroa (diglosiaren abantailak, zer duda egin!), eta esanen nuke, Olasagarrek horretarako baimena ematen badit, Osasunakoak ez direla laster mundu osoak, antza, dekretuz gorrotatu beharko dituen «gorriak» edo «gorritxoak», koloreagatik alegia, baizik eta ume guztiok maite ditugun mantangorriak, hitz eginen diot honetaz Asisko Urmenetari, alegia, *Kukuxumuxu* izeneko piztiari, Landabeneko Seat lantegia Volkswagen etxearena da-eta, honen ikurra, izan ere, mantangorria baita, balegoke hor aukeraren bat...

Piztiek bizitzaren eta artearen alor guztiak hartu izan dituzte. Zer da Guggenheim ospetsua, aurreko txakurtxo gabe? Metal puska bat besterik ez. *Puppy* terrier-ak zaintzen duela, ondare bat bihurtzen zaigu. Piztiak artearen sorreran bertan egon direla esan liteke: behortegi ederrenetarikoa bat omen daukagu euskaldunok Zestoa edo Deba den inoiz argituko ez dugun zoko horretan, eta apika hartan oinamitu da Koldobika Jauregi bere behor putinkariak egiteko. Ekain berria egiten ari dira orain, material ez-hondagaririk leize biki bat. Ez dakit Guggenheim-ek adina turista bilduko dituen, beharbada barne-turismoa eta eskola-turismoa ukanen du helburu. Hitzalditxo honetan aski frogatua gelditu denez ordea —hala espero dut—, gure Ekain zahar eta berria poesian daukagu: untxiak, dortokak, hontzak, kaiokak, zakurrak, sorgin-ormatzak, xoxoak, masopak,

tximeletak, amona mantangorriak, katuak, ardiak, zirau-  
nak, basoilarrak, antxeta urdinak, uso xuriak, txolarreak,  
Mutrikuko trikua...

Harigarria da, piztien bitartez jarduten ahal dugu  
gutaz eta gure historiez. Poesiaren bitartez alegia. Eta poe-  
sian barrena gabiltzala, turista hasi eta bertako amaitzen  
dugu beti.

Halako piztiak dira poetak berak ere: harrapariak. ¶

- 
1. XX. Mendeko Poesia Kaierak bildumaren laugarren emanaldia aurkezteko Koldo Izagirrek eman zuen hitzaldia (2002-10-04).