
oeta sufietarik hasi eta Baudelaire - ren ziklo os-
petsuraino (L’âme du vin, Enivrez-vous, Le vin des

amants, Le vin de l’assassin), ardoak leku bere z i a
ukan du literaturan, dela hedonismoaren erakusga-

rri, dela, harr i g a rria dirudien arren, arg i t a s u n a ren filoso-
fiaren bideratzaile bezala ere1. Ardoaren memoria sentsa-
zioen mailan gelditzen da, eta haren oroitzeko hitzak be-
har ditugu, eta hitzak oroitzeko kantua sortu zen: gure he-
rri-literaturan ez dira falta bertso bakikoak, Tomas Garbizu
musikariak gorazarre egin zion ardoari eta, oro har, edari-
a b e stiei bost ataleko artikulu luze batean, 1934an: «Ardo-
ari eraginta ezagutu dira orain arterainoko abeslaririk
onenak». Olerkariek ez zuten ardoa asko laudatu, baina
ohituretan hain aratz ageri zaigun Lauaxetak badu doze-
na erdiren bat tabernako abesti, sinets iezadazue berea de-
la ahapaldi hau:

Moskorra,
gabaren azken altxorra;
bixitzak
ostuten daustaz jorrallak,
baña neure lagun adi.
Gastaro au galtzekuan,
gal bedi
edontzi baten kolkuan!
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G u re edari-abesti gehienok ordea, hala herr i a re n e k
nola olerkarienek, errazago ekarriko digute Rabelais akor-
dura, edo Carmina Burana-ko Cantico dei bebitori ezaguna,
egun Joxemari Iturralderi esker eskura daukagun Omar
Khayyam bat baino. Lagunarterako konposizioak dira gu-
reok, ozen abestekoak, hord i k e r i a ren atari. Ta b e rnak eta
z u rruteko lagunak ukatu gabe, Luigi Anselmi izan dugu
ardoa maila liriko batera jaso diguna: 

Gauaren olatuak 
lehertzen diren tokian
aurkituko nauzue. 

Eskuez urari 
alferrikan eutsiz. 

Begiez aparra
lore iraunkor 
bihurrarazi nahiz. 

Hor aurkituko nauzue. 

Gauaren ertzean. 
Izarrak hiltzera 
doazen hondartzan. 
Ilargia
hondoratzen den 
itsaso odoleztatuan. 

Amets hautsiz
eta edalontzi hutsez 
inguraturik 
aurkituko nauzue.

Edalontzi hutsaren ondoan amets hautsia ageri zai-
gu, maitasunaren ardo isuri galdu horren ordezko baino
ez da izan edalontzikoa. Egarria asetzeko edaten du eta
hala ere berriz edatera behartua da, poetaren egarria, hau
da, maitasun premia eta edertasun nahia, ase-ezina dela-
ko. Ez dago inolako ihesbiderik edate honetan, Anselmi
ez dabil paradisu artifizialen bila. Egia da bere poema
anitzek badutela halako gandu oniriko bat, baina orduan,
lokartu ordez, atzarri egiten da zentzumena. Ardoak gure
oinazea eztitu du, kontsolagarri izan zaigu, eta oreka aur-
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kitu berri horretan emanen du poetak beila, gauak ez bai-
takar kontzientziaren iluntzea, gogoaren egunsentia bai-
zik. 

Pattarraren erdia 
botilan datza lo... 
Beste erdia burura 
da jadanik igo. 

Eskuetan lapitza 
bana idazten dut: 
bata txuria da eta 
bestea txit ilun. 

Lehenengoaz aireko 
ehun lerro ikusezin 
keak osatu hizkiez 
bete nahian nabil. 

Bigarrenaz uxatzen 
ditut hosto alderantz 
gogoan pausaturik 
ditudan txoriak...

Dohain berdina aitortzen dio edariari Jon Aranok:

Hurrengo tramoak eragozten dik
gailurraren ikusmira
hurrengo tragoak errazten
amildegiaren perspektiba

Beti hala izan beharrik ez badu ere, zurrutak taberna
suposatzen du maiz. Lagunartea behar dugu, geure malu-
ra horditzeko aitzakia kolektiboren bat eta gure bakarda-
dea ilunago eginen duten zipriztin bateko amodioak bi-
latzen ditugu. Olasagarre ari zaigu orain:

Nola engainatzen gaituzten hitzek,
eta lagunek, zein zuri
egiten duten gugandik besteganako
bidaia. Tabernan geunden,

musika ona, zerbezak hotzak,
eta gu lagunarte alegera eta
perfektua ginen (esate bat da).
Noiz eta orduan behar, orduan
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sortu da, barra-barra eginda,
odol egarria begi mozkortuetan.
Neronek lagundu diot komunera
sartzen eta han betikoa.
Musuz zikindu dugu komuna zikina
eta ahitu gabearen simulakro
errepikatuz ospatu dugu atzera ere
atzera ere elkarrekin gaudela.
Arropak eta puskak bildu ditugu,
bestalde aparte batetik begiratu
eta joan egin da. Negar egin dut gero
amodioa deitu zera hori etorri zait burura.
Aldeginak ziren denak, zerbitzaria,
lejia usaina inguruan, hondakinak
biltzen ari zen zaku beltzetan. Ibili eta buelta
aratz nahiez zaborra gertu amaitzen dut beti.

Badakitela zoko tristeak izaten tabernek! Ta b e rn a k o
zerbitzariak bildu eta botatzeko modukoa sentitzen da
Ana Yoldi Gomez, Olasagarre ren pertsonaia ugarietarik
bat. Baina zer pentsatzen ote du Ana Yoldiz edo Luigi An-
selmiz, hau da, zer pentsatzen ote du gutaz, hain zuzen,
lejia usainak eta beste usain askok inguratzen duten zer-
bitzari horrek? Zorionez, kafetera itzali, aulkiak jaso eta
zerrautsa eskobatzen hasi den tabernari hori, poeta dugu. 

Zerrikeriaz inguraturik zerbitzen
Ditut ogitarteko infame hauek
Oilasko gorpuak
Komedore zantar hau garbitzen
Nahikoa lan ez duk bada
eta garbitzen saia hadi mundua!
Agurtu gabe alde egiten diate
Hiretaz interesa erakutsi ondoren
Zertaz elikatzen haiz
Hainbeste biderkatzeko?
Zer haiz zer izen duk:
Maitagarri ala mesedegile?
Ala mihiztoek dioten
Loreetara gonbitoak
Botatzen dituen hori?
(...)
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Ta b e rna ez dugu, beraz, Aranorenean, sutondoare n
antzeko bat edo lagunarte librea, zerbitzari alokatuak bere
lan indarra saltzen duen ustialekua baizik, erakustegi bat
non gu hobeki barrendatu, non gutaz barre egin edo bere
burua madarikatu. 

(...)
Aldegin behar dinat
Hire ondotik
Ezin ibil gintezken
Sakratuarekin arin

Ibiltari zahar bezain fina
Beharko izan higana iristeko
Aber esan ezak zenbat kilo zirin
Preziso diren
Hilik hobeto dauden
Zein edo zeinen
Utopiak erosteko

Beldurra sumatu duk
irrintzi negargarrien
marrugilengan.
Bildots horrek ere
ez hau maite. Heure
bospasei mugimendu
bakarrik nahi dizkik
(...)

Poeta honen poesiaren muinean ahalegin satiriko
handia dago. Oso satira berezia dugu hau. Ez ditu, molde
honetan ohikoa den moduan, ingurukoak karikaturarai-
no deformatzen, ez du horren premiarik, aski zaio konsta-
tazioarekin, eta satiragile klasikoek ez bezala, bere burua
ere gupida gutxiko kritika horren barruan kokatzen daki. 

bidezidor bazterretik nindoan, 
leizezuloa hortxe, arekan, 
ez nintzen existitzen ia-ia, 
aurreratzeko keinua 
egin zidaten arte.

orduezkero beste bat
izan haiz

GURE POETEN PIZTIAK
• KOLDO IZAGIRRE •

JAKiN97



Zergatik «izan haiz», eta ez «izan naiz», poemaren le-
hen zatiko pertsonak eskatzen duen moduan? Hortxe da-
go, besteak beste, Jon Aranoren poesiaren gakoa: guri
mintzo zaigu bere buruari bezala, edo gu inplikatzen gai-
tu bere buruan, bere buruarekiko distantzia kritikoa hart-
zen duenean. Anekdota xume horrek, autozaleak aurre-
ratzeko keinua egiteak, biak aldatu ditu, bizikletaria eta
gidaria bera. Existentzia ematen dugu aurreratzeko keinua
egiten dugun aldiro, hobeak gara, munduko zibilizatue-
nak gara... Eta Jon Arano, bizikletaren gainean madarikat-
zen, esker oneko irri egiten digu, baina maltzur. Bera ere
norbait da orain, beste bat, hika egiten dion hori, pasoa
eman diogulako, eta ez dio zor hori berehalakoan barka-
tuko bere buru bestelakotuari. Inork ez bezala daki era-
biltzen Aranok bigarren pertsonaren balio ironikoa.

Joan ziren Etxe honetako bakeak
Barrenak ez diate agintzen eta
Ezdeus eta ezer gutxiren jabe izanagatik
Besteok ere bagarela

Ez bide da bidea ihesbidea
Behin behar zuen eta
Erakutsiko dut benetako muturjea
Herri honetako segundako herritarra
Bat bada, ni
Ez oso konforme gainera

Bakarka joateko hobea
Ezen ez nahasteko artaldea
Intrigante eta sesiante
Arropa zuzenik ez eta
Asko inportik ezta
Diote naizela moralbako gaiztoa:
Tronpaturik dabiltza hori dioten horiak
Zorritzu itotzen banaute ere
Zorritzu beti eta gero ere

Lerratzea omen derrigorrezko
Beraiek hala lerratzen direnez
Posizioak hartzeari ez
Posizioak hartzeari ez
Diote ez uko eginen
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Ager dadila holako eta halakoetan
Malerusagorik munduan inor baldin bada
Eta esan ditzala esatekoak
Ez da gutaz desgraziz
Guk hainbat dakikeenik

Ez gara hain inuzenteak
Zeruertza aurrera egitearekin
Harrapatu ahalko dugun ustekoak
Etxealdeari puska eransteko asmorik?
Zeinek galde eta hik!
Fuera hemendik saltzaile farisauak
Alde arnasa ere
Opa ez diguten perillanak
Ospa kasta menperatzaile guztien
Pelaje guztietako heredero
Eta gerorako sostengatzaileak
Ez eta «geure» izenez
Baina handiki azkenez
Baizik eta laiarik ez,
Traktor, aurrerakoi, geurekoi

Satiragile maisuena bezala, filologizatu gabekoa da
Jon Aranoren idazkera, lizunik gabeko ahozko hizkera li-
zunetik oso gertu dago, eta soberako edergailurik gabe
erakusten digu, perpausaren erritmoa apurtuz eta era be-
rean izugarri zainduz, hitzaren gaiztorako grazia, poema
honetan dastatu ahal izan dugun bezala. Eta horrek espli-
katuko luke, menturaz, zergatik kokatzen duen bere bu-
rua poeta honek kritikatzen duenaren barruan: badakiela-
ko bere behakoa —bere hitza— ernea eta maliziatia dela,
ikusi orduko miseria eta gezurra sumatzen —adierazten—
dakiena. Horrek inkonformismora darama, sakratuare n
aurka, edozer dela. Horrela, egungo estiloan eta egungo
gizarteari kantatuz, gure tradizio zahar bat ekarri digu Jon
Aranok egundaino, berritua. 

Tradizio zahar bat berritzea, garden eta gordin hitz
eginda, ez da munta handiko lana poeta on batentzat.
Ados, baina ezagutu egin behar nolakoa den tradizio hori.
G u re poesiaren piezarik bizienetariko batzuk antzinako
satira anonimoetan aurkituko ditugu: esanean pindartsu,
erritmoan zalu, irudian zorrotz. Satira haiek ordea, apai-
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zen boterearen aurkako ale batzuk izan ezik, ohituren kri-
tika erraza zuten helburu eta, nola ez, emakumezkoena
bereziki, janzkera berriak zerabiltzatelako edo ezkontzeko
hitza hausten zutelako edo... baiki, edan egiten zutelako,
a rd o a ren gozamena gizonezkoen esklusiba baita (neke
handirik gabe datozkigu akordura Xenpelarren Andre txa -
rr a ren bentajak Xabier Leteren ahotsean, «Botila haundi
bat basorik gabe / baietz seguru hark hustu / horretan da-
go sufiziente / beste bentajarik ez du» eta Elizanbururen
Emazte edalea, edo, errazago, Lau andren besta, trukean ari
z i rela lehen zurrutean zahatoa zimur utzi zuten haiena,
Usurbilgo Joxemari eta Mikel bikoteak, oker ez banago,
alegeraki kantatzen zutena). Zentzuaz bestekoa diru d i e n
a rren, satira konformistak zirela esan genezake, gizart e a-
ren makurrari den mendrenik jazartzen ez zitzaizkionak.
Jon Aranori esker ohartu gara badagoela, urri bada ere ,
beste euskal poesia bat, botereari —zentzurik zabalenean—
oldartutakoa. Aranoren egungotasunak erakutsi digu tra-
dizioa. Eta gure osasunerako ezinbestekoa zaigun minta-
sun horretan kokatzen dugu egungo satirikoa. Pindartsu,
zalu, zorrotza da biziki Jon Aranoren hizkera, eta ez du
poetek maiz elkarri pasatzen dizkioten irudi prefabrikatu
horietarik bat ere erabiltzen, ez bada, jakina, parodiatze-
ko.

UNTXITEGIAN TRA-LARA-LARI...

Ama Euskal Herri Ama Euskera Ama Untxia
Ama jatekotik eman didazuna
Panpina zahar lizuna
Aurrerantzean ez dit onik egingo
Garai batean irentsitakoak
Ez diete lanik emango
Okel xehatuek urdail asezinoi
Dio eskertxarreko untxikumeak

Gure amaren bizitza tristea
Beti jana tartean ibiltzea
Berak gogaiturik jana jarri
Jarritako jana jan guk
Hobe zukeen untxitegian
Erditu orduko irentsi bagintu
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G e u re moderno ustean piztia bitarteko literatura Erd i
A ro urrunean kokatuko genukeen arren, XX. mendeko poe-
sia abiatuko zuen liburu hark, Apollinaire - ren A l c o o l s- e k ,
«Le Bestiaire» izeneko bigarren zati bat zeukan osagarr i ,
«Piztiategia, Orf e o ren jarraigoa». Hona hemen Les pouces,
n e u rr i a ren ardura handirik gabe euskaratua:

ARKAKUSOAK

Arkakusoak, adiskideak, amoranteak ere,
Zeinen diren krudelak gaituztenok maite!
Gure odol guztia isurtzen dugu haien alde.
Maitatuak oro dira dohakabe.

Ikusi duzue Jon Aranok, oilasko gorpuak saltzeaz gai-
nera, untxia hautatu duela alegia kolektibo bat egiteko.
Konturatuko zineten noski irakurri dizkizuedan Anselmi-
ren poema zatietan txoriak ageri direla. Modan egon dira
abereak gure literaturan bolara batez, beha tituluok: Txipi -
roiren bat edo beste, Azken undinaren kaira, Narrastien mint -
zoa, Krokodil bat daukat bihotzaren ordez, Itxastxorien bindi -
kapena, Jonas Poisson, Zoo ilogikoa, Dordokak eta elurr a k . . .
edo Hnuy illa nyha majah yahoo, behorrek Gulliverri eman
zioten aholkua.

Luigi Anselmiren poesiaren bigarren ildo nagusia piz-
tiek markatua da, bere zoo ilogiko, bai, baina sinbolikoak.
Otsoek, hegaztiek, narrastiek amets giro bat sortzen dute,
eta iduri luke elementu hauek —ard o a ren logikan— el-
darnioren batera eraman behar gintuzketela. Ez da horre-
lakorik. Piztiok, ardoak bezala, errealitatera garamatzate
zeharbidez: otsoak egiten dira karr i k a ren jabe, hegaztiek
ihes egiten dute, lipuek setiatzen dute hiria... Esan liteke
Anselmiren metaforak gardenak direla beti, baina ez, haa-
tik, unibokoak. Piztiak protagonista diren poemotan ale-
goriaz barnagoko sentimendu handi bat dago, telurikota-
sun orokor bat, ipurtargi, tximeleta, har, euli eta armiar-
mekin, naturaren izaki xeheenekin bat egiten duena libu-
ruz liburu. 

Imajina ezazu
lur geldia

alferrikan eguzkiaren aiduru
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eta gaua
herioaren metafora zurbila

arrautza antzuen antzeko planetak
hego lei eta beltzen azpian

inkubatuz
imajina ezazu halaber

txanpon honen atzeko aldea
eguzkitan haziz

doazen basamortuak
dunak

uhin zuri eta isilak bailiran
hondartzak eta labarrak estaliz

erreka eta ur-jauzietan gora
ibaiak igoz

mendi gaineko urbegiak itsuaraziz
eta imajina itzazu azkenik

ilunabarraren
koloredun zerrenda higigabeak

eternalak
postal merkeen argazkiak bezala

eguzki-lore zimelak
zuhaitzen itzalpeko belar dohakabeak

gauerdiak harrapatutako dortokak
eta eguerdiko hontz logaleak

imajina ezazu
itxaropena

Gure herri ipuinak abereez eta abereen giza-itxurake-
tez beteak daude: Axelko, Beleko, Otsoko... Bert s o l a r i t z a
oso menostua geldituko litzateke abereak kenduko bage-
nizkio: gogora ditzagun Xenpelarren betroia edo Uztargi-
leren Bizkaiko txerriarenak, eta baserriko abereei lotutako
hainbat bertso sail; edo idi, zaldi eta asto demei eskainita-
koak; Mikel Laboak eta Benito Lertxundik guztion ahotan
hurrenez hurren jarritako Xenpelarren Pasaiako zezenare-
nak eta Orioko balearenak, Izuelako Art z a i a ren Txakur
t x i k i a renak, Bilintxen Zaldi baten bizitza, Otañoren txe-
petxarenak... Ez du aspaldi Sarasua anaiek Fauna txiki bat
bertsotan bertso-kantu bilduma argitaratu zutela, bertsola-
ritzaren bestiarioa maila sinbolikora ekarriz. 

Poesian ez dago abereen horrenbesteko presentziarik.
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G u re poesia tradizionalaren piztiategia hegaztiek
osatzen dute: Txoritxua norat hua, Xoriñoa kaloian, Iratiko
basoilarra, Arranoa bortüetan, Uso zuria... Alegilariek ekarri-
ko zituzten gero piztia berriak, inportazioz. Haien molde-
an idatzi zuen Orixek Itzai zekena, bere moraleja eta guzti.

P resentzia urria dute abereek poesia kultuan, baina
interesgarria da Emeterio Arrese-ren Kaiuak izeneko poe-
ma. Ez da oso ezaguna, gogora ekarriko dugu:

Ego luze lirañez 
aizea bigunki joaz,
goizero jarraitzez
orain egun argitzez
Zurriolara dijoaz...

...Berebiziko sarda 
osaturik txuri-txuri
jai eder batez udan
aparretik sortu dan
egazti salla dirudi.

Pozak darabitz orren 
aldartetsu ta zaleki,
girringa ta txioka,
jolas-irabioka,
ondoren berriz... plaxt, jetxi.

Noizik bein alde xamar 
ugina lertzen dan batez
apar arroaz beren
lumak busti ez ditezen
¡bai arin goitu, bai errez!

Ur-gañean batzuek 
ostera gelditu arren,
noiznai lengo aldiya:
berriro sail guziya
zalapart osuan laister...

Goiz argiak damaien 
aldartez kayuak zorun,
zear, gora ta bera,
gogo duten aldera,
jarraika dabiltz edonun.

GURE POETEN PIZTIAK
• KOLDO IZAGIRRE •

JAKiN103



Nun sortu ta zer izan 
autetsi al banezake,
oiek bezela kayo
Gaztelupean jayo
eta biziko nitzake.

Ez diozue halako tankeraren bat hartzen Lizard i re n
P a r i s k o T x o l a rre a- rena? 1928koa duzue hau, Lizard i re n a
1930ekoa. 

Zaitegik satorra hartu zuen sinbolo, besteak beste. Ni -
re barneko satorr a rena poeman, lohikeriaren eredu dugu
piztia, eta hil egiten du aitzur ukaldi batez. Ongi gogoan
dauzkagu, bere errezitatuei eta Zumetaren irudiei esker,
Artzeren apoak eta beleak. 

Lauaxetak badauka T x a k u rt x u b a izeneko poematxo
bat, baina eginen nuke euskal letretan zakurra gogoanga-
rri egin duen poema hauxe dela: 

Zakur zahar bat errekan
—nehork ez jakin nondik jinik—,
zakur bat zoan errekan
uretan gaindi, arin, hilik.

Ur luminos, hotz, gardenek
laztantzen zuten berrilkia;
sorgin-orratz botz, lerdenek
miresten zuten sarraskia.

Goizean goiz urera jin 
arrantzaleek agurtzen zuten.
Noizean noiz, arrantzaleen
amu tzarrek ziztatzen zuten.

Naosiak atzo ito zun
zabar egin baitzan zahartuz:
landaretan etzaten zan
landan behiak ezin zainduz.

Norat, erradak, errekan
uraren hotzez konkorturik,
norat bahoa itsurat,
hilaren hotzez gogorturik?

Geldit’ ezina —nevermore—
behar dukeka joan aitzina?
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geldit’ ezina, gaixo hor
Azken Eguneranokoan?

Azken Eguna urrun da;
hartara gabe hor lirina
hirotan ezeztatu zan...
...Haizeak darama urrina.

Ur luminos, hotz, gardenek
ahantzi zuten sarraskia;
sorgin-orratz botz, lerdenek
etzuten oroit berrilkia...

Nik soilik, arima baitan
usnatu nizun hil-usaina.
Nik soilik nire Ekklesian
dut ohoratu hil anaia.

P a g a n i s m o a ren aldeko gerla deklarazio moduko bat
dugu Jon Miranderen poesia, gauak, ilunpeak, itzalek giro t-
zen dituzten eszena erdi-gotikoetan eta baladen doinu go-
zoan emana, hala nola O t s o poeman, edo Antton Va l v e r-
dek musikaturiko Sanguis Mart i ru m -ean, edo Imanolek kan-
tatu zuen I l u n a b a rre z h a rtan, edo J a u regi hotzean h o n e t a n :

Jauregi hotzean 
aitoren-alabak 
nigar dagi.

Goizetik joana da 
zalduna gudurat.
—Noiz datorke?

Mendietan elur, 
haizeak urduri, 
zeru goibel...

Egunen luzea 
bakar-bakarrikan 
otoitzetan!...

Elurte zurian 
zeinbat odol-istil, 
odol urdin...

Nasaiki jan dute 
ilbeltzeko zakur 
gosetuek.
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Nafar jauregian 
andere gazte bat 
beltzez jantzi.

Sistema eta doktrina ororen aurkako gerla dugu Mi-
r a n d e rena, handiaren handiz ezinezkoa: legeez aurre t i k o
paradisua du helburu. Nihilismoan tinkaturik (itxaropena
«zital-lilia» du), euskal nazionalismo motzari hiper-nazio-
nalismo suhar bat oposatzen dio, jauzi gaitz bat eginik
h i s t o r i a ren eta erre a l i t a t e a ren gainetik, bitalismo gerlari
teoriko batean. 

Aineza gal bizia goiz batez
Iskiludun, ixil eta zutik
Guduan, lur zahar hunen maitez,
Mendietan, etsaien eskutik.

Ainendi hil gaztaroan, nihaur,
Ikurrinik et’ikurrik gabe,
Ezpainetan otoitzik ez, burhau
Itzalik ez, baikor, ez herabe.

Ainitza gal hats, arima, odol,
Hiretako, nire jainko-eidol
Zaharra, Lur!, mendi-gudu baten,

Iguzkiek, inguruz inguru.
Ene soin haur, berriz sor aiduru
Hiretan lo, garrez jo lezaten.

Mirandek Gaizkiaren poetika bat garatu zuen, eta
kurtsileria moralaren aurka balio artistikoa ematen saiatu
zen garaiko zenbait euskal ez-baliori, hala nola putak edo
sorginak: oroit, inork maite ez duen zakur hilari altxatzen
dio eliza. Hirian bezain bulegoan arrotz, misogino handi,
iraultza inposiblez gainditu nahi izan zituen Mirandek
frustrazioak, ez lagunik ez maitasunik ageri ez duen ero-
tismoz, sinboloz eta erre f e rentzia kultuz beteriko poesia
landu eta nabarmen falokratan: Oianone, Larunbat-arrats,
Pigalle bera, edo Paris-Beuret.

Büroko emakumeak
lodiak, orobat meak,
danak dirade itsusi.
Nornahi joan leike igesi
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haiengandikan, ahal balu...
Nik haiekin egon behar
—horrek dit egiten dolu
horko ordu luzeak zehar—
nik, eusko aitor-semeak!
Oi, debru emakumeak!!

Gaizkia goratzeko ukazioa erabili zuen Mirandek,
berdin demokraziari edo ohiko sexuari, eta beste euskalta-
sun bat bilatu zuen mitologia propioa eraikiz, kritikatzen
zuen euskaldun hipokritena bezain historia konbentzio-
nala sortuz. Alabaina, ukazio hark kritikaren zorrotza utzi
zigun, euskaldungoan hegemonikoa zen ideologia bortiz-
ki zafratuz. Bazeukan Mirandek beste Jon batek adinako
talenturik satiragintzan, entzun molde klasikoagatik izan
ez balitz Aranok egina zela esanen genukeen hau:

TXORIONTASUN

Egun batez nuelarik
Bihotza txit gaixoa
Edanikan gehiegitxo
Eusko ardo goxoa,
Entzun nuen oihanean
Kantuz eusko xoxoa.

Pino baten adar puntan,
Pino sendo, jasoa,
Jarria zen, ta nik hara
Eman nuen pausoa
Hurbildikan entzutekotz
Kantan eusko xoxoa.

Euskaraz zuen kantatzen
Bere txori bertsoa,
Goraipatuz Lege Zarrak
Ta jainkoa, zintzoa
Baitzen pino hartan kantuz
Zegon eusko zozoa. ..

Esan nion: «Ulertzen dut
Nekez zure mintzoa,
Hain delakotz jori, landu,
Sakon eta jasoa,
Bainan eder duzu botza,
Goitar eusko zozoa!
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Txoritxoa, gaua da-ta
Iluna da basoa,
Ez al duzu beldurrikan?
Oi! baletor otsoa?»
—«Jaunaz beste, deusen beldur
Ez da eusko zozoa.»

Esan nion: «Nor da ote
Zure jabe, xoxoa?»
Hark: «Euskotar andrauren bat
—Ez zatar ez atsoa—
Eder, gazte. Izena du 
Euskolastikatxoa.
(...)

Azken erromantikoa edo lehen modernoa, esan izan
zaio Charles Baudelaire-ri. Definizio biak dira segurki zu-
zenak, tenkadura batetik sortzen da bere poesia: bizi-po-
z a ren eta bizi-nard a ren artekotik. Formari dagokionez,
klasikotasun berritzailea da berea, molde zaharretan isurt-
zen ditu gai berriak. Halakoa da Jon Miranderen lan poe-
tikoa ere. Panteismoa laudatzen du satanismoaren lilura
ageri duenak, matxinadarako deia egiten du bulegoa utzi
gabe, kritikoa da ametsari ematen diola, eta honek lirikan
lerratzea dakarkio, berak hala nahi ez badu ere (Mirandek
berak apailaturiko antologian ez zuen sartu, esaterako,
Behin batez Zuberoan poema bikaina, eta hauxe datake es-
plikazio bakarra, «leunegia» izatea egilearen aburuz). Kon-
tradikzio horietan badauka Baudelaire - ren antzik, eta
hark bezala, ahapaldi neurtuetan eman zituen bere eldar-
nioak eta bere biraoak. Baina baudelairetasuna zer den ni-
re somazio guztiek baino hobeki argituko digu Mikel La-
saren poema honek: 

BAUDELAIREREN GISA

Higuina eta tristura begi bietan
gizonek ez diote engainatzen.
Barre ta irri zurietan
haragiaren grinak ez du berotzen
bere ezpainik, ez bihotzik.
Desprezio eta higuina dario
begi bi beltzetatik.
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Maite haut maite,
kaleetako zozoak ez beste.
Maite haut maite
baina gorrotoz eta zoramenez
hire gorputza nire arimaren truke.

M e s p re z a g a rriak gatzaizkio, eta huraxe behar dugu.
Higuina ematen diogu, eta maitagarri zaigu, haragiz mai-
t a g a rri. Mikel Lasaren deklarazio honekin iritsi ginen be-
katuak lilura sortzen zigula aitortzerainoko heldutasunera;
gauza izan ginen, noizbait, gure arima lohian galtzeko, go-
goak gorputza deskubritua zigun, maitasunak bakardadea. 

Ihauteria da
eta ihauteri gauean
kale isiletan barna goazela
iparraldeko hiri handi honetan galdurik
burdelak ikusten
laurehun pezetakoak eta hirurehunekoak
gure poltsa urriarentzat nahikoa ehunekoak.
Denak dira emakumeak
eta gorputz usatuen xarma ustela bilatzen dugu.

(...)

Ihauteria da ihauteri gaua
ta inork ez daki bakoitzaren bakardadearen berri.
Argi bakoitza itzalean hiltzen da
agonia isilean
nola Kristo profanatu hori biluzik
bide bazterrean hain desesperatuki etsia
agonian infernuetara jaitsia
hirugarren egunik gabeko Kristoa
sinesten dut.
Eta argiak milaka izanik ez dute argi egiten.
Tarteka gaua da jabe.

Hala gu hala gure bakardadean
ihauteri gaueko hirurak eta bost inguruan.

B a u d e l a i re - ren aurrekoak izatetik Baudelaire - ren ondo-
koak eta ondorengoak izatera pasa ginen orduan, hau da,
l i t e r a t u r a ren historia modern o a ren barnean kokatu zen gu-
re poesia, eta konplexurik gabe aldarrikatu zituen gure poe-
tak bere lagun hilezkorrak: Tzara, Aragon, Lautréamont,
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Kafka... Mikel Lasak ekarri zuen modernotasuna, haatik, ez
zen literatura garaikidearen bereganatze hutsez sortua. Age-
ri zuen hastioa —sinbolista eta existentzialista dela esan du
Jon Kort a z a rrek—, jarrera izan gabe, inguru itogarri batek
eragina zen, Hego Euskal Herriko 1950-60 urteen basatzak,
d e s h i s t o r i a ren erreinu luzeak, ghetto hark. Esan ohi dena
baino sozialagoa da bere asperdura existentziala. Alderd i
hau aski nabaria da G e rrate ondore n a poeman (Altsasu idor
batean kokatua, Leteren N a f a rro a, A rr a g o a- ren aurre k a r i ) ,
edo T X . E . r i izenekoan («Che-ri» edo «T-ixa puntua E pun-
tua» irakur liteke, Txabi Etxebarrieta, noski), edo Garik
kantatzen duen Eguzki berr i t a n ezagunean, eta guztiz age-
rian daukagu B e rtso Urr a t u a k p o e m a n :

Zeini ez zaio laket esatea:
Ni poeta arlote bat naiz poeta baserritarra
ta pinpilinpauxaren mila koloreak besterik ez dut ezagu-

[tzen
ta nire hiztegiko hitz itsusienak «arrosa» eta «krabelina»

[dira.
Baina nik diot:

Zalduntxoen oinordea herriarena ez den artean
ez dudala sinetsiko zalduntxoen sasi-ipuinean.

Gure hiztegiko zenbait hitz doaz
eta orain ez dira ezer ez bada
memoria desmemoriatu baten oroitzapen gazi-geza.
Baina euskaltzaleek balekite jakin aberatsegia dela
hizkuntzarik txiroena ere
sakelan daramagun historia apurtu hau
kontatzeko!

Lasaren poesiaren ildoa ez da samurra jarraitzen. Ez
du estilo nabarm e n g a rri bat proposatzen, sentsibilitate
mailako berritasuna baizik, gauzak adierazteko espiritu
malenkoniatsu eta, halaz guztiz, tristuran sobera laketzen
ez dena, aldarte batzuek ahuldu egiten badute ere: 

Udazken amaierako eguntto bat zen, flakeziaz betea,
xirimiriz hordi-hordi eginiko egun tentel horietakoa...

Euskal olerkari zaharrek mendira bezala, itsasert z e r a
jotzen du orduan Lasak, noraezeko ibilian gogoetatsu. Pai-
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saia honek funtzio sinboliko apala du, giro egiteko dela
ematen du, baina azkenean dekoratiboak ziruditen zuhait-
zak, esaterako, ametsaren galbide bihurtzen dira, edo mai-
t a s u n a ren babes, edo akiduraren lekuko. Paisaian gauzat-
zen da hitza, baina poetaren ingurua ez da inoiz kolore d u-
na, eta euriaren presentzia ugariak koadro inpresionista bat
o roitarazten digun arren, esan liteke geometria nagusitzen
dela gristasunean, sotiltasunez, elementu gutxi batzuekin
moldatzen baitu Mikel Lasak bere hastioa: euria, zuhaitzak,
gaua... Ia estereotipoak ematen dute. Alabaina, erre t o r i k a-
rik gabeko poesia dugu hau, elementuen bakana kontrastea
l o rtzeko bidea baita «xarma ustelaren» aldaera guztietan.
Mikel Lasaren apunte gisako hauek zatiduren estetika dira,
poetak unea harrapatzen du, denboraren eten batzuk azalt-
zen dizkigu instantaneak balira moduan, kontinuum ba-
tean ipini nahi lituzkeen uneak, bizitza honen hutsa adie-
razi eta, horrenbestez, betetzearren. Hori guztia goza gene-
zake piztia gizakortu ez baina gizakia arrain bilakatzen den
Aquarium edo Itsaspeko herr i a p o e m a n :

Ene begietan euria
itsas gainean langarra.
Mundutik aparte
itsaspeko herri honetan
uhinak uhinen ondotik
hutsuneak izugarrizko
tarteak irekitzen
oraina eta geroaren
bien bitartean.

Otoi esadazu maitea
pausa une honetan non
aurkitzen garen. Mundua
mundu den edota
miliunka esferen artean
zeinen baitan gauden gu
zu eta biok bakarrik maitea.

Bizitza bi memoria
galduen arteko
leize bat dela dirudi.
Ispilua hamar mila zatitan

GURE POETEN PIZTIAK
• KOLDO IZAGIRRE •

JAKiN111



erdibitu zaigu.
Amasabelean lez lurrunez
inguraturik bizi gara
itsaspeko herrian.

Hemen gizakiak
arrain bilakatu dira
metamorfosis luze baten ondoren
eta arrainak aldiz
giza begi soil besterik
ez dira gure gauaren erdian.
Bakarrik diote, masopak
mendebalerantz
ihesi joan direla,
faropeko harrien ondotik iraganaz...

Beste itsaso batera ihes egindako masopa horietan da-
go, beharbada, gizateriaren etorkizuna: bilakaera berri bat
posible dela egiten du amets poetak, egon behar du, han
nonbait, urrun, zoriona posible den zokoren bat, non ere
hurkoak begi indiferentea ez beste zerbait edukiko duen
humanotik... Hogeita hamar poema haiek poesia egiteko
baino poesia ulertzeko modu bat zekarten: feismoan laket-
zen ez den xarma ustelaganako irritsa, humanismoa ukat-
zen ez duen asperdura, eta hori bere librean oso ongi
n e u rtutako kadentzian, detaileekiko arretak hondatzen ez
duen osotasunezko edertasun batean emana, edo kazetako
k r i t i k a ren estiloa erabiliz, «gustu onez» eta «oreka handiz»
aurkeztua. Beharrik, Mikel Lasaren ildoak, zaila izanagatik,
eduki ditu lantzaileak belaunaldi gazteagoetan. Hemen ko-
katu behar genuke Te re Irastort z a ren lehen poesia. Hauxe
da argitaratu zuen aurreneko poema:

Esadazu
zer pentsatzen duzun
nitaz
Bic merkeaz
izkribatutako poema:
zer sentitzen duzun
ene arnas hotza
eta odol beroak
ezin itzali ditudanean;
zer,
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pelota eginik
ezkerreko zokoko paperontzi funtzional horretara
botatzen zaitudanean;
zer,
garrasika etorri
eta ene minak
zeure koadratu tristeetan
itotzen ditudanean.

Esnai-ametsetan ari nintzen
eta erantzunik gabe
ikusi naizenean,
zu ere,
orri merke mesprezatu
misterio aurkitu zaitut:
maite dudan
misterio koadratua,
gauza guztien artean
maite dudan
orri horituan
izkribatutako poema.

Poemari egiten dio galde autoreak... bere lan poetikoa-
ri buruz! Poesiaren gabezia ere bazeukan poesia egiten
zuenak. Kontradikzio hau berria zen, eta nola edo hala
I r a s t o rt z a ren obran eta beste poeta askorenean aldikal
ageriko zaigu 1980az geroztik. Bai, poesiari buruzko poe-
sia sortu zen orduan, galdera hark salatzen zuen galdua
genuela poesia mailu bat zelako segurtasuna, orria miste-
rio zen. Irastortza bezalako poeta arduratuek ern e t a s u n
h o rretan idatzi dute geroztik, materialen ikerkuntza gai
poetikoa bilakatzen dutela, merkatuan baztertua egonaga-
tik poesiak azpiz obratzen baitu, bera da langintza litera-
rioaren bihotza. Handik urte betera:

Poesia,
poema xume,
poemakume.
Akeztuko ez den amodio-
kantu xehe,
bertso pare bat
inork sinatu ez duen
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orduan,
denon hizkuntzan.

Poesia,
zamarik gutxien duen eran,
indarrik handien duen
sentimenduaz.

Poesia
zure begirada,
gabezia.

Bost urte geroago:

Negarraustu zaitezke hitzetan
ez sintaxi eta ez koordinazio duten esaldiez
har ditzakezu bertsoak
egun eta gauak
itsaso lehorrak bezain mugatu eta estu
hitzar zaitzake saminak
eta iratzarri arte
Jainkoaren patuak merkatuan zenbat egiten duen
erabakitzen ihardun
hitzustu zaitezke hondo-hondotik
zelai berdeetako azken loreen hazietatik
erreka txokoko harpeko amuarrain arrautzetarik
eta hala ere kaina bakartiagorik behar da
osin esankorragorik
oihu egiteko
labemozorroa bizitzaren kolkoan bapatean
sartu baitzaizu
xaguxarra egunaren begietan itseki
isil disimulatuagorik behar da
zuri-tanta bailitzan begi hondoa lehortzeko
txanpan burbuila gisara irensteko
bakartate handiagorik
ohearen bilduan negar egiteko
sufritzen hasteko.

Duela bi urte:

Esaten ez dena bakarrik baita
esan behar zena
eta isilik gordea
oroimenean betirako ernaltzen dena
et’ ernaltzen.
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Diot guzti hau —dio—
jakinez eta hemen
aipatu izan ez dena
bakarrik
dela iraungo duena
izenik gabeko memoria izuak atxekiko duena.

Nola hazian hezurra
hitzean dator matxura
baina asetzen duen bakarra
oroimenaren gatzura.

Barkatuko ahal dit pertsekuzio hau Te rek. Poetare n
lehen errealitatea hizkuntzarekin egiten duen borroka de-
la argitu nahi nuen. Te s t u a ren barruan egiten dena da poe-
tika guztien arazo hurbilena. Poetak hitzak dauzka, ez
poemak. Ez da ehiztari, artisau baizik, «poema konstruk-
tore», Ibon Sarasola isolatu batek 1969 urrun hartan abi-
satua eta erakutsia zeukanez. Eta horrela bihurtzen dute
poetok idazketa zerbait esentzial, zuztarreko: munduaren
ezagutza sakontzeko metodo bat. Irastortzarenean behint-
zat, idazteak sortzen du poetika, ez teoria baten aplikazio-
ak. Poesiari buruzko gogoeta, bai, baina gogoeta poetikoa.

Obra oparoa du Tere Irastortzak, anitza, estilo desber-
dinetakoa, baina ingurutik baitaratzen ditu beti bulkorik
jasoenak. Hitzetarik sortzen baldin badu poema, espe-
rientziatik sortzen du ideia. Hala zen bere lehen liburuan
ere, Gabeziak tituluaren pluralean poesiaren zein amodio-
aren urruna biltzen ziren. Horrela iritsi zaigu bere azken
obra, gozatzen eta pairatzen duenetik sortua, perfekzio as-
k o ren ondorengo emaitza umotua, amatasuna eta espa-
zioa uztartzen dituen hausnarketa liluragarria.

Sortu zu sortzen zara
(nire baitan baina).
Ez dago sortzailerik
(esatea daukate nahi dutena idazle guztiek)
ez dago sortzailerik

ezezagunari ixten ez zaion
espazioa bakarrik
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Eta haurdunaldia artelan eskultoriko baten prozesua
(ere) badela ohartzen gara:

Espazioak bete egiten dira:
ez dira laburtzen,
ez eta luzatzen;
ez baitira geometrikoki trasladatzen,
ez argazki eta irudietan gordetzen.

Espazioak bete egiten dira
—gure baitan aurren—.

Maiz ez bada ere, gertatzen dira, zorionez, ezusteko
ederrak gure egileetan: idazleari etortzen zaizkio noizean
noiz esan-behar batzuk, barnean ezin gordeak izanagatik
prosaren bidea hartu nahi ez duten piztia zarrapokariak.
Orduan idazle helduak ume bihurtzeko ausardia hartzen
du zenbaitetan, poesiaren bide galgarri eta askatzailean
barna abiatzen da berriro, idazten ikasten hasten da. Ho-
rixe da Joan Mari Irigoienen kasua eta meritu handia.
Esan genezake ia bizitza erdia eta jarduera literario aberats
bat daudela poeta honen bi garai nagusien artean, baina
hala ere gaztetako obsesio nagusi berdinek jarraitzen dute
azpilanean baliabidez eta bizipenez hornitutako idazlere-
nean: haurt z a ro galdua eta heriotzaren halabeharra. As-
paldiko bi gaiok, ordea, aldaera ugari eta sakonak ageri di-
tuzte orain, hala nola denboraren joana, paradisuaren mi-
na, espazioaren bilaketa, ahanztura... eta abstrakzio maila
jasoagoan landuak ematen dizkigu.

Dena idatzia zegoen.

Dena idatzia zegoen, bai, jaio jaioak ginelako eta hil ere
hil egin beharko genuelako noizbait, orduan ez bagene-
kien ere.

Eta ezjakintasunak eskaintzen zigun pozarekin, tximele-
tak eta amona mantalgorriak harrapatzera abiatzen gi-
nen, herriko zelai-soroetarantz jauzika. 

Egunsentia baino gorriagoak ziren amona mantalgorri
haiek, baina puntu batzu zituzten han-hemenka beren
mantaletan —euri-tanta beltzak iduri—, gauak ere erein-
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da baitzituen orduko bere begininiak eguzki gorriaren
lurretan.

Eta eskuetan hartu eta atzetan gora igotzen uzten ge-
nien, han goitik ihesi joaten zitzaizkigun arte.

Eta hegan eramaten zituen amona mantalgorriak 
gure gaua eta gure eguna,
gure bizitza eta gure heriotza, 
orduan ez bagenekien ere.

Poemak P a t u a ren intsektuak du izena, zein bestela. Lite-
ratura bakoitzak dauzka bere aro propioak, eta halako par-
nasianismo luze samar bat bizi dugu gure poesian aspal-
dion: munduari uzkur hainbeste urte egon ondoren, inon
izan diren korronte intere s g a rrienen lorpenak ekarri nahi
ditugu geurera, ez bakarrik Greziakoak, eta molde berr i a k
s a i a t u a ren saiatuz tradizio kultu bat ari dira eraikitzen eus-
kal poetak, gure Antzinatasuna zor izanen diegu zenbait
u rt e ren buruan. Horietarik dugu Joan Mari Irigoien ere. Iru-
di eta motibo anitzetan orientalismoa esan genezakeenare n
a rrasto ederra eskaini zigun bere bigarren poema liburu a n ,
eta hiru g a rrenean berriz poemaren formak berak ere tradi-
zio txinatar eta japoniarra ekartzen digu, poemaren labu-
rrak arnastu bezala egiten gaituela, gogoetari espazioa es-
kainiz. Horretaz gainera, forma estrofiko berri bat pro p o s a-
tu du, lira, perpausaren kadentzia bortxatu gabe garatzen
dena bere eskuan, eder, dotore, maitasun poemetan. 

Erori da errezela:
ederra da gero gorputz biluzia!
Erramu eta kanela,
zugana da den guztia,
ene gaua eta ene gau-zuzia.

Usain gozoa darizu:
gogoko dut zure adatseko oihana.
Ez naiz beldur ez naiz izu,
zure soinak bainarama...
Gorako bidean, galduz noa zama.

Joan Mari Irigoien ez da bakarra joera ekialdezale ho-
netan, baina, besteak beste, ezin egokiago erabiltzen du
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gure poetak molde hau bere hausnarketak islatzeko, azala
eta mamia bat eginik pentsamendua kontzentratuz... 

LEHEN MUSUA

Ezpainen hezean
iturbururantz piztu zen erreka, 
tximeleta gorri,
krabelin-gar.

Ze gailurretara jaio zen 
instant hura?

Ze beste loretara?

Hona beste adibide eder bat:

BIDEAK ETA KONTRABIDEAK

Ekialdera joan nahi nuke
antzinako bidetik
baina eguzkiak mendebaldera narama.

Zainetan barna
bihotz ahituaren kirrinkak entzun ditzaket.

Neguko haizeak
hezurraren hutsak eta hautsak
harrotuko ditu,
urrezko dortokak dautzan hilerrian.

Gure poesia kultua herabe izan da umorea erabiltze-
ra, hain segur errazkerietarik eta, oro har, olerkaritza fol-
klorizatutik urrundu beharrez. Iduri luke jasoagorako as-
mo horretan beldur hartu ziola irriari, poetek umore a
anitza dela ez balekite moduan, edo «gauza serioak» beti
zurrun adierazi behar balituzte bezala. Menturaz gure le-
hen poeta modernoek bazuten halako oka bat poesian
baino prosan aspertzeraino landutako Mariz, Peruz eta
gehienbat oker ulertzeetan oinarrituriko algarez, Lizard i-
ren txinparta batzuk ditugu salbuespen ia bakarra. Barne-
a rrazoi hau gutxietsi gabe, egia da euskaldungoak ez zi-
tuela oso urte gozoak bizi izan XX. mendean, eta horrek
e re edukiko du zerikusia gure poesiaren seriostasunean.
G e ro Arestik ekarriko zuen aire sozial berria mintasun
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dramatikoz heldu zen, tonu epikoa behar zen herr i a re n
kontzientzia inarrosteko, beste ildo nagusia, poesia exis-
tentziala, bortxaz ageri zela itun. Horrek guztiak eta berez
dauzkan balioek egiten dute Rafa Egigurenen poesia lana,
laburra izanagatik, garrantzitsu. 

PLANTAK

zure begietan pausatu
ta pasatzen utzi nauzu.

errekonozimendu lasai bat
harrapatu dizut

zure begien atzetik.

ea zortea duzun
eta nitaz

enamoratzen zaren.

« E g u n e roko bizitza eguneroko hitzetan», esanen ge-
nuke ematen digula Egigurenek, baina gauza arru n t e k
daukaten ahalmen poetikoa baliatzen duela. Abanguarda
literario guztiek eduki ohi duten kulturaren ulertze festa-
zalearen partaide, mundua jostailuz betea dagoela oharta-
razten digu: tren elektrikoak, boeingak, poxpoloak, Pante-
ra Arrosa, zapatak, karrikak, San Juan sua... eta traste
hauen bitartez aurreko belaunaldikoen elokuentziare n
poesiatik detailearen poesiara egiten dugu jauzi, poetak,
oso jario kontrolatuan, hurbil konkretua paratzen baitigu
i k u s g a rri, kapritxoak diruditen erre f e rentzia pert s o n a l a k ,
poemaren bitartez orokor bilakaturiko txokoak, gizakiak,
bizipenak. 

ASTRONAUTARENA

Izarren arteko
sabel epel hartan,

bai goxo!

Arnas hedatu batean
hire bihotzak emaro

txalaparta joka.

Irentsitako txanpan tragoak
su-artifizialak piztuko,
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ziplo!
barru-inguruetan.

Ur urdinetan igeri
mini-aingeru motel bat baizik

ez nintzen denboretan,
... nork pentsa

o, mundu!
ama antiujudun bat

emateko adina bazinenik!

M u n d u a ren ganbarako anabasak iru d i - s o rtzaile egin
du lehen-lehenik Egiguren, eta halako senak ezinbestean
egiten dio aurre esloganari, deklamazioari. Umore hau,
i ronikoa izanik ere, ez da hitzen zehar-zentzuez edo az-
pi-esanguraz baliatzen, ez da lexikoaren erabileran oina-
rritzen, ikuspuntua, kontrastea eta irudia darabiltza Egi-
g u renek. Bere poesia figuratiboa dela esan genezake, be-
gian jotzen duena. Adierazkortasun handiko metafora
plastikoak sortuz, irudiaren eskutik garamatza poetak me-
zura, eta errealitatea interpretatzeko modu berri bat pro-
posatzen digu ustekabean. 

Rioko Azukre-Ogitatik etorritako
Bihotz Sakratu hegalaria,

Igeldoko kartoizko gaztelua,

Hotel Londreseko tontorrean
ereindako tipula ortodoxoa,

ta Kursaaleko zubian zelatan dauden
getari borobil prefabrikableak

zaintzeko,

esploradore kapela daramate
Donostiako munizipalek.

Hiroxima ta Nagasakitik
ekarritako tamaritzek berriz,

bizar berde batzuk
erakusten dituzte

noizean behin besapetik,

ta Bulebarreko kiosko aurrean,
artzainik gabeko inudeen artean,

alkate potoloa aurrezkoa dantza ezinik.
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Ikusi batean tribialak diruditen gaiak ikuspegi xalo
ustekoan erabiltzen dituela, beti dauka fantasiak eta irudi-
menak agerian uzten duten azpilduraren bat gordea, gure
s e g u rtasuna kolokan jartzeko. Egizue kontu irakurri di-
zuedan poemak C.A.T. duela izenburua, Centro de Atrac-
ción y Turismo, alegia. Erne hurrengo poema honi, xaloa
dirudi. Dena dirudi xalo Egigurenean. Hala dirudi, bai.

ARRASTAKA

Katu bat bezala
obligatua banago
autodefentsan.

Zakur bat bezala
galdu behar banaiz

kaleetan zehar.

Bigarren kategoriako
ardi errebelatu bat
izan behar badut.

Giza-sare monolitiko hauetan
harrapaturik banago,

betikoz

nahiago dut lo
nahiago dut lo
nahiago dut lo

... amets bat bizitzeko
adina banintz.

Xoriño hezurttoen higidurak, urrinegi pasatzen diren
basa-ahateek eta aberria galdutako Minotauroak markat-
zen dituzte, edo, politikoek berriki modan jarri duten
aditz puska erabiltzekotan, «ezaugarritzen dituzte», ba-
nan-banan, Joseba Sarr i o n a n d i a ren orain arteko ibilbide
p o e t i k o a ren hiru etapa nagusiak: literaturaren deskubri-
mendu goiztuak eragindako intertestualitateak markatzen
duen kultismoa (Izuen gordelekuetan barrena), egoera pert-
sonal gogorrak eragindako itxituraren eta urruntasunaren
aurkako minduraren lirika (Gartzelako poemak), eta mun-
dutar anonimo bilakatuak sorturiko hemen nahi eta han
beharraren, halakotasunaren eta bestelakotasunaren arte-
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ko aro dialektikoa (Marinel Zaharrak bildumako lehen za-
tian hasi eta egundainokoa). 

Taxuz asimilaturiko tradizio poetiko desberd i n e n
o i h a rtzunaz gainera, hiru retan aurkituko ditugu metafo-
ren ederra, kontrasteen jokoa, mezukeriaren hastioa,
p e n t s a m e n d u a ren sakona eta esanguraren anitza eragoz-
ten ez duen biribiltasun formala. Lanketa handi honek,
ordea, ez darama estetizismora: Sarrionandiaren obra oso-
ari darion malenkonia ez da malurazko dorre pertsonala,
sentsibilitate kolektibo bat ordezkatzen du bere oinazean,
eta uko egiten dio biktimismoari.

Lau, bost, sei harresi gure inguruan
Bihotz bata bestearen barruan bezala.
Euriak zorionari eragindako kantua
Laku zaharren batean ito zen,
Haizeak ez dakar ezer. Begiratu,
Hegaztien itzal hatzeman ezinak lurrean.
Zer egin dezakegu? Paseatu egin gaitezke,
Urrats bakoitzean errauts apur bat utziaz;
Mundua ere geure antzera biratzen da
Bere buruaren giltza aurkitu ezinik.

Tristetasunaren ganduaren ostean itsasoa ageri da be-
ti, berriaren eta iraunkorraren eredu, bidaia, abentura, bo-
rroka eta askatasunaren leku mitikoa. Itsasoa, izan ere ,
i m a g i n a r i o a ren bideratzailea da, mugagabearen ere m u a ,
eta ezezagunaren topalekua goiz edo berant. Bizi nahi
bortitzean bizi da poeta, baina distantziak nostalgia sort-
zen dio, atzean utzitako portuena eta galduz doazen lagu-
nena. Denboraren errepikagaitzak dakarkio malenkonia
hori.

Gure oroitzapenak
Itsas galeretako oholak bezala
Ez dira itsas hondoan ezabatzen
Ez dute inongo porturik helburu,
Gure oroitzapenak,
Itsas galeretako oholak bezala,
Ur gainean linburtuz doaz
Uhainek eraginak
Desegin ezin eta xederik gabe.
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Nekez topatuko dugu gure literaturan egilearen bizit-
za pertsonalari horren lotua dagokeen poesiarik. Bata ezin
liteke bestea gabe konpreni, poesiaren bidaiaria dugu Sa-
rrionandia, eta poesia da bere erresistentzia antolatzeko
lekua, esan liteke here n s u g e a ren aurkako egitaterik ego-
kiena burutzen duela poemen bitartez, poemek bakarr i k
eskaintzen diotela libre izateko modu bat, Untzigintza po-
eman ederki adierazia:

Txalupa bat egiteko, lehendabizi zura
aukeratu behar da

oihanean: gogorra, lehuna, usaintsua.
Artea edo haritza onak dira.

Untziolan kila jarri eta kilaren saihetsean
zuakerrak,

eta kilagaina, eta mastak, eta tostak, eta
brusola,

eta karela, eta abor estiborreko toletak,
eta lema on bat.

Gero itsasoa asmatu beharko duzu, haize
olatuekin.

Orain askatu lokarriak, ebaki sokak, laga
untzia eskumenetik lekora.

Begiratu zelan hurrintzen den bazterretik
atako bandaruntz,

zelan hasi den oraindik harrapa dezakezunean
bere distantzia propioak nehurtzen.

Zelan doan uharrien artetik uhainekin buruka
gurma-egunsenti arraroan.

Begira zelan galtzen den bezperako
ametsa bezala.

Baina untzia bakarrik jitoan uztea baino
hobe norbera untziratuez gero,

lehorrean zutik zabiltzanori oinik ez duen
egur puska horren gainera.

Mantsoa, errugabea, menekoa ematen duen itsasoa
boteretsua eta zitala ere izanen da,

norbera den guzia norberak egindako zoruan
jarriez gero...

Eta ez balitz egurrik, ez astilerorik,
ez kila trinkorik
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haurrek bezala tolesturiko paperezko untzian ere
abia zaitezke.

(Bitakora moduan izkiriatzen ari zaren orri
horretan bertan).

Asko dira, eta garrantzitsuak, Sarr i o n a n d i a ren lanak
g u re literaturaren garapenari ekarri dizkion onurak: joera
k u l t i s t a ren abiatzaile, Mikel Ibarg u ren eta Xabier Izaga be-
zalako poeta bikainak bideratu dituen gartzelako poesiare n
s o rtzaile, erbestea eta inoneza ezaugarri pertsonal bihurt-
zen dituen nort a s u n a ren urratzaile... Alabaina, meritu ho-
rien guztien gainetik dago balio moral, etiko, eta azken fi-
nean iraultzaileen aldarria. Formazio sakon eta ezagutza
multiple batean oinarrituta, poetak «erratutako bidea» har-
tu duenaren fiertasuna ageri du, estetika ez-salgarri batean
h a rtzen duelako bere gain konpromiso historikoa. 

Arrazarik eta izenik gabeko zakurra,
mihia marinel itoaren galtzetina bailitzen
erakusten duzun zakur gaisoa,
hor zaude, ni bezala,
kalea gurutzatu orduko zalantzan,
inguratzen gaituen guziari harriturik begira.
Ez dituzu ene eritziak,
ene kontraesanak,
ene proiekto ustez argiak ezagutzen,
halaere nik ez dut zurea baino
loria handiagorik espero.
Etxe bazterrera lotzen ginduen
katea apurtuta aldegin genuen eta
ez dugu irrikatzen
ez etxe zakur otzanen atseden goxoa,
ez lehiaketa zakur galanten
gatibu handiustea.
Nahiko berdinak gara: jaberik gabekoak,
joanala etorritakoak,
arrotz arrotzak munduan.
Baina ez dizkiegu hezurrak entregatuko
albotik urrumaka pasatzen diren autoei.
Gose zaharrarekin itzuliko gara
ohizko atarietara
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eta bihar agian berriro
elkar ikusiko dugu edonon.
Beraz hurrengora arte, autobus
jendez bete horretara sartuko naiz
zu kale ilunean galtzen zaren artean.
Ondo ibili, broder.

M i r a n d e ren zakurra behizaina izana da; Sarr i o n a n-
diarenak etxera lotzen zuen katea apurtu zuen, eta harena
urak daramalako baldin bada geldiezina, honena jaberik
ez daukalako dabil alderrai kaleetan barna, beti zalantzan.
M i r a n d e ren zakurra aldarean ohoratzekoa da, baina zer
kausatako martiria den argitu gabe uzten digu, eta hala
izan behar du gainera, poetak biktimismoan egiten baitu
bat bere poemako protagonistarekin; Sarrionandiak kon-
plizitatean egiten du zakurra adiskide, eta biek ere ez dute
loria handirik espero, badute nahikoa lan bizitzen, hilon-
dokoaz arduratzeko. «Anaia» esaten dio Mirandek bereari,
S a rrionandiak «broder», ulertu behar baita anaia baino
anaiago, kolega, gaizkide. Zaharrez hila da hura (zaharra
zelako dute ito), eta honek ez die utziko hezur pusketa
ondotik pasatzen diren mamuei, hori da bere bizitza:
ogiaren borroka, eremuaren finkatzea, nortasunaren gor-
detzea... Alderaketa honek ongi islatzen ditu, ene ustez,
bien mundu poetikoak eta —honetarako zen bien erkat-
zea—, arestian aipatzen nituen Joseba Sarrionandiaren ba-
l o re iraultzaileak. Lizardik zuhaitz ero r i a ren lantua egin
zigun, Arestik enborra zerratzen zuten langileen amorrua
kantatu zuen; Mirandek zakur hilaren eresia egin zuen,
S a rrionandia zakur biziari mintzo zaigu. Biziari, jabegabea-
ri, arriskuan —eta ez ahantz, otoi, zalantzan!—, baina be-
rea defendatzeko prest dagoenari kantatze horrek eman
dio Joseba Sarrionandiari daukan unibertsaltasuna.

Z a k u rrak, idiak, zirauna, hegaztiak... abereak bakar-
d a d e a ren muga izan litezke, gizakiak deserrian dituen
mundu bat. Bakard a d e a ren poeta dugu, bereziki, Karlos
Linazasoro. Egia da bere lehen liburuan maiz mintzo zai-
gula pluralean, baina gu horrek mozorro funtzioa dauka,
nitasuna sobera ozen azaltzeko herabe, ez bada haurt z a-
roa osoro ezin gainditu batek elkarrengana bildutako
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minduen multzoarena. Nekazari giroko eta gaztetxoen jo-
lasetako irudiak eta konparantzak ikusiko ditugu ia beti,
ez ordea natura kantatzeko, gizarte mota bat deskribatze-
ko edo iraganaren gorazarrerako, funtzio mitiko baterako
baizik: paisaiaren momentu jakinak dira poemak, egoera
animikoak islatzeko baliabideak. Ingurua gauzez eta ani-
maliez betea ageri zaigu, ez pertsonez, eta inor azaltzen
denean, bere presentzia ez da ondoko bakardadea are a-
gotzeko besterik. 

Gaur bakardadeak temaz zurratzen du gure bihotzetako 
aldaba ttikia, eta mila zatitan hautsia dirudi denborak.

Udazkenaren behatokitik izar itsuak begiztatzen dira 
espartzuzko tristuraren erdian nabigatuz.

Nabariagoa egiten da orain bailaran jainko ttikien ausentzia
zeren itzaliak baitaude intxaurrondoetako olio-lanparak.

Badoaz urrunerantz idizainen urrats nekatuak 
azken bideska larrietatik gora, burumakur.

Zakurrek gurdi-gainetan belarriak tente dauzkate 
ziraun traidorea azalduko balitz ere.

Edo ihintzaren manta hezea, zeinak oinazez blaitzen
dituen basoilarraren kantu abandonatuak.

O roimenak eta irudimenak batera egiten dute lan,
deskripzioak barneko egoeraren adierazle dira, tristurare n
p roiekzioa. Leku edo une mitikoak dira, beraz, bailara elur-
tua eta hiriko karrika abandonatua. Ez dago batetik beste-
rako gatazka geografikorik, biak ditugu espazio bakart u a k ,
m a i t a s u n a ren ausentziak berdintsu triste bilakatuak, mai-
tasunik ezak dena bihurtzen baitu huts eta ezinbiziko.

Arratseko laurak eta hamar dira eta ez da musurik
[ikusten kalean.

Eskaleak estrazazko paperean biltzen du bere bihotz
[gosebera.

Boz ttiki hori entzuten da soilik abenida eta kale hustuetan,
guri hain ezaguna egiten zaigun berbera; akaso gure

[barrendik
irteten delako, lotsagabeki, arratseko laurak eta hamar

[ d i r e n e a n .
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Gizartean arrotz, umezurtz sentimendu handi baten
zama dakar Linazasororen lehen poesiak.

Eta zigarro ketsuen artetik esan ziguten ez gelditzeko
hiri hartan, joateko beraiekin, han ez zegoela masusta
gorririk, ez amodiozko errezetarik, apopilo-etxeetan herioa
zintzilikatzen zutela patronek kuadro gisa.

Baina apeaderoko argiek itsutu egin ziguten ikusmena, eta
soilik ikusi ahal izan genuen kalegarbitzailearen

[alabastro irria,
kioskoetako pornografia deslaia, burdinbideko brontze

[kolorea.

Hori besterik ez. Eta hiriaren zaindegian gure gorputzak
[gorde

eta poema bat irakurri genuen bizitzaren itxarongelan. 

Zernahi gisaz, kanpoko mundu hori itzulian datorkio
ostera poetari. Bere jarrera kontenplatiboak kutsagarr i
b i h u rtu du poeta oharkabean, besteak beste Linazasoro k
ikusteko, detaile piktorikorako daukan ahalmen bereziak
halako traizio positibo bat egiten diolako. Inguru desjen-
detu baina malenkoniatsuki eder horrek beteko du, nola-
bait, bere bakardadea, metaforaz pilatzen den deskripzio
pausaturako eta gogoetarako bikain erabiltzen dakien le-
rro luzeko bikotan, karrankarik gabeko idazkeran, sose-
guz, hasierako diskurtsoaren fatalismoari dagokion beza-
la. Noizbait, tentuz bada ere, fidakaitz, zuaren bila abiatu-
ko da poeta hurrengo liburuetan, bakarralditik maitasu-
nera eginen du, eta honen maluretara. Munduarekin ha-
rremanetan hasteko uzkur zenak, kontenplazioa utzi eta
etorkizunerako urratsa emanen du, ezein karabanaren ai-
d u ru egon gabe. Harremana problematikoa izanen da,
baina egon badago, bere baitako jardunetik dialektikara
datorkigu. Inkomunikazioa haustearen prozesua da Karlos
L i n a z a s o ro ren poesia, eta horregatik da, bilduenean ere ,
ezin humanoagoa.

Alferrik litzateke orain zerbait esatea
iritsi baitziren gugana beste iratxo batzuk 
beste itzal eta leinuru eta aje fidelak 
—nostalgia lizuneko antxeta urdinak—
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eta zaratak hausten ditu dagoenik ardo triste 
eta argi doizko gauetan idatzitako 
murru leiendaz beteak

Hutsala litzateke erbeste, errezo, mehatxuak esatea 
oro denean orain gandu zauritu eta ilargi zahar: 
zure ahoan isiltasuna da purutasun bakarra.

Lehen, euskara eskolatik kanpo zegoen garaietan, poe-
sia zerabilten gure idazleek haurrak euskaragana zaletze-
ko, asmo horrekin idatzi zituen Oxobik bere fabula asko,
eta ez da kasualitatea Pascual Iturriaga maisu eta pedago-
goak ere alegiak moldatu izana, biek ala biek piztiak har-
turik protagonista, erran gabe doa. Orain berriz bazter sa-
marrean gelditu dira saio historiko haiek, orain baditugu
ipuinlariak, baditugu nobelagileak, baditugu kontalariak,
baditugu marrazkilariak... eta horien guztien pro d u k z i o a
bideratzen duen industria bat ere badaukagu. Baina harri-
garria dirudien arren, literaturaren eta hezkuntzaren alor
garrantzitsu honetan modu jarraituan jardun duen poeta
bakarra daukagu: Juan Kruz Igerabide. Egia da bere obra
poetikoa zabalagoa dela, baina hasi berrian helduentzako
eginiko poemetan ageri zituen ezaugarri estilistikoak ge-
roztikako haur-lanetan garatu ditu nabarmen, horre x e k
egin du berezi eta nortasuneko. 

Uso xuriek 
Hegalpetan lanbro epela 
Uxo isuriek 
Lanbropetan langa opila 
Ixo usuriek 
Koloreen jabetza emea 
Musu usu sutsua 
Ene kolore kloka umea 
Urzo ur zu

Zilarra bidalia izan da 
Zilarra 
Zilar zuria 
Zirrara

Hiru loretan lore 
Tximistaren gerriko 
Hiru krixketa krabelin 
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Ilargi gizenaren alaba 
Hiru xurrumurru masusta 
Haizearen zirriztu negarra

Gaztetxoak helduon literaturaren hainbat lanez jabe-
tu diren moduan goza genezake helduok idazle honek
gaztetxoentzako berariaz egiten duen poesiarekin, hain
baita estetikoki landua eta gogoetaren ñabardurei emana.
Entzun Gerezi zauritua izeneko haiku biribila:

Txolarrea mokoka gerezian:
Mina daukat eztarrian.

edo Haserre izenekoa:

Lokatzetan eseri eta
sagarra txirtxilatu paretaren kontra:
Orain, lurrikara izango da.

edo izenik gabeko hau:

Noiz egingo ote du elurra,
berriro
nire herria ikusteko

Ez al dira zoragarriak? Literatur kanonean onartu ez
den poesia dugu hau. Helduok Mafalda eta Asterix geure-
ganatu ditugu, baina beldur diogu itxuraz haur eta gazte
literaturari, nahiago dugu «inozokerien zokoan» utzi, ha-
la komeni zaigu sinestea ere, nik dakidala behintzat, hel-
duon literaturak ekarri ez duen askatasun mentala ari bai-
ta ekartzen, asmatuz, aldatuz, zentzugabetuz... hitz batean
esateko, erronka botatzen digu. Eta guk, zuhurki, paso
egiten diogu. 

LAPURDIN

Lapurdin ba omen zen Axular bat;
lepoan eramaten zuen fular bat.
Behin, igo zen globoan
eta Ameriketaraino joan.
Fularmonika joz irabazi zuen dolar bat.

Eta, jakina, heroi berriak dakartza gure piztiategira:
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MUTRIKUKO TRIKUA

Bazen Mutrikun triku bat
eta hondartzan izan zuen istripu bat.
Sartu zitzaion arantza
sudur zuloan gorantza.
Haren mediku izan zen bisigu bat.

Juan Kruz Igerabidek ezin hobeki frogatu digu gaztet-
xoen psikologiak eta formazio mailak eskatzen dituzten
p a r a m e t roetan idazteak ez dakarrela kalterik kalitatean,
baldin eta irizpide estetikoak hartzen badira gidari. Poesia
honek eskatzen dituen maisutasun formal handiaren eta
espiritu ernearen jabe da gure poeta. Seriosaren eta infan-
t i l a ren arteko lotura zaila egiten du, txinparta ikusgarr i-
tan, barrearen aldaera guztiak erakusten dizkigula. Didak-
tismotik zuhurki urrundua eta hala ere munduaren ikus-
pegi etikoa txertatuz, inozokeriari aurre egiten dio poetak
bizitzaren mikatzak ezkutatu gabe. Plazer eta hausnarketa
bihurtzen du hitzen jolasa Juan Kruz Igerabidek.

OINETAN LOKARRI
(Eta bihotzean korapilo)

Oinetakoak lotu eta askatu
aritu da haur bakartia
arratsalde osoan, isilik.

Zaintzen duen neskak
irribarre egin dio, harriturik.

Atea jo dute; nor ote?
Haurrak bere lanari utzi dio.

Atean amaren aurpegia agertu da.

Haurrak lanari ekin dio berriro;
Oraingoan, bihotzeko
korapiloa askatu du.

Bere aurreneko liburuan, Sakanako errealitate gordi-
nean kokatua baina ahots propio indartsuz azaldu zen
Juanjo Olasagarre. Zanpaketarik gabe eta euskaltasun au-
rrerazale batean bizi nahi eta ezinaren eredu bihurtzen da
liburu hartan (Gau-pasak), eskualdea. Errealitate itogarria-
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ren kronikaren eta sentimendu pertsonalen arteko nahas-
te bat eskaintzen du poetak: introspekzioa egiten saiatzen
da, jakinik, alabaina, idazlea bera ere lurralde okupatua
dela. Olasagarrek heldutasun handia erakutsi zuen ka-
dentzia luzeko poemetan, inguruari erne ageri zen, niaren
eta guaren arteko dialektikan, esana hitzik birjinenez zo-
rrozten zuela («lime», «apeu», «ozkotz» bezalako berba
ozen eta zehatzak ekarriz gure ondare poetikora), konfor-
mismora lerratzen ez den ezkortasun kritiko batean. 

Euri eza eta bizi-arazoak direla medio
sentimendu demografiak
urrikuntza ikaragarria hartu du
atxiloketa ugariak
gauez gau
nekez heltzen dira
egun lanbrotsutako zirraren
espetxe guttunak
noizbehinka lerro hits batzuk
uhuri gargail gisa
isiltasuna gero
errefuxiapenak urrutiko herrietara
—perzepzio bestelakoen erresuma ilaun—
estradizio uholdeak
heriotz zigor akitzen dira
gure burua maite duguneko jats beltza esaterako
hilobi amankomunean datza
hira lits urgunekin batera
desioa gau-haginetan
itzultzen da doi
ihes egiteko berehala
atzipe ez dezaten
proteina dugun hogena
zokorik ilunenetan gorde behar izan da
azken heroi bezala
ekintza suizidetara behartua dago
euri eza eta
bizi-arazoak direla medio
sentimendu demografiak
urrikuntza ikaragarria hartu du
lurralde okupatuan bizi
lurralde okupatua izan
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Juanjo Olasagarre ren poesiaren bigarren zikloa bi li-
b u rutan banaturiko antzezpen handi batek osatzen du.
H a rtan, poetaren sentsibilitate anitza hainbat pert s o n a i a-
tan gauzatu da, eta haien arteko harremanak dira poesia
s o rtzen dutenak, igurtziz bezala istripuz. Jubilatuak, di-
b o rtziatuak, langabetuak, maitale zapuztuak, lagun pre s o-
ak, hiesdunak... nor bere arazoekin, nor bere psikologiare-
kin azaldu dizkigu Olasagarrek. Idazketa narratibo batean,
apainduraz urri eta argitasunez aberats, poetaren ezkort a-
sunak arrazoi objektiboak aurkitu ditu besteen oinazean. 

Izan gaitezen lagunak esan
eta alde egin zenuen.
Eta hantxe gelditu nintzen
zornea zeridala eta zeridala
nola urruntzen zinen begira.
Ezin zitekeen, ezin zitekeen,
errealitatea ukatzea da
defentsa mekanismo abila,
baina gutxirako balio du.
Zornea zeridala eta zeridala
nola urruntzen zinen begira.

Gero telefonoa nuen aire,
hari batean bizi nintzen haritik,
hari bizitza esatea baldin badago.
Erregua zeridala ahotik
hala ibiltzen nintzaizun deika,
itzul gaitezen, itzul gaitezen,
baina zuk argi zenuen zortea:
zuretako ezetz, ezetz zen,
niretako sufrikarioa, ordea.
Erregua zeridala ahotik
hala ibiltzen nintzaizun deika

Hurren hil beharra zintudan,
zure heriotza zen nire bizitza.
Eta hantxe ibili nintzaizun,
labanazoka petxuan
(zentzu figuratuan jakina).
To kabroia, to kabroia,
barreiatu nizun burmuina.
Zu hila zinen ni bizia.
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Nola izanen gara adiskideak?
(zentzu figuratuan jakina).
Nik adiskidetarako nahiago ditut biziak.

Teknika honekin itzulbide, gurutzaketa eta elkart z e
ugariko obra sortu du Olasagarrek, eskualde habitatu eta bi-
zi bat eskaintzen digula, alegia, gizategi unibertsal bat: Jo-
x e rra Agirre, Ana Yoldi, Andres Basterra, Anjelines Berasate-
gi, Mikel Urruti, Josema Irutagoien, Endika Lakart... Gure
poesian parekorik ez duen tragikomedia honek anti-Euska-
di bat paratzen digu begi-bistan, bateko eta besteko erre t o-
rika ofizialek ezkutatzen duten euskal herri erreala. Eta ho-
nela ikusten du errealitate hori, hots, honela ikusten gaitu
Caponek, Nemesio Lakarten zakurr a k :

CAPONE TXAKURRAK
ZAUNKA ESANA, LIHN POETA TXILETARRAREN
POEMA BAT ENTZUN ONDOREN

Bi lurralde sortu dituzte: Da lurraldea eta Balitz lurraldea. 
Gaztaroan lurralde bakarra egin nahi dute bi lurraldeez, 
Historia bakarra idatzi nahi dute ñabardura epikoz. 
Balitz lurraldeko iraultza programatiko guztiak

[esportatuko dituzte Dara, 
bandera berriak sortu, errebelioa ezarriko dute lege. 
Bolada batez bietako hiritar uste dituzte beren buruak. 
Eta badirudi bi pasaportez ibiltze hura behin-behinekoa

[zaiela, 
noizbait ere iritsiko dela Batze-Agiri eguna. 
Baina ez da iristen, eta urteek aurrera ahala 
zaildu egiten dira harreman diplomatikoak. 
Hor hasiko dira mugei buruzko gorabeherak, 
Historiaren bertsioari buruzko ika-mikak, 
eta benetakotasunari buruzko guda lehertuko da.

Da-n direla Balitz-ko bizi puskak ageri zaizkie, 
B a l i t z lurraldean daudela D a-n lurperatu zituzten hilotzak.
Sentimendu estraperloan dabiltza gauez. 
Arrazoigintzan egunez. 
Oraindik ere bietako hiritar uste dituzte beren buruak
eta saiatu egiten dira bitartekaritzan.

Baina zergatik zaie horren zaila bakea sinatzea? 
Zergatik dute izan-afan suntsitzaile hori? 
Inongabeko errefuxiatu, noiztik dira?
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G u re bizitza osoa dago lotua animaliei, edo anima-
lien irudiari: Lagarto eta Chimbo xaboia zegoen kanila on-
doko arraskan gure etxe proletarioan, komunean berriz El
Elefante izeneko papera zegoen zintzilik kordelean pasata,
nik behintzat gehien maite nuen krakada ogitartean L a
Vache qui Rit neukana zen, dastatu nuen lehen garagardoa
El León izan zen, ingelesa murduskatzen jarri ninduten
rock taldeen izenak The Animals, The Beatles, The Bee Gees,
Iron Butterfly, Monkees, Pink Floyd, Scorpions... denak abere
izenekoak izan ziren, El Conejo eta Caballo Blanco lixibe-
kin egiten dugu gobara, gure telebista zoragarriaren ikurra
txori bat da, txantxangorria omen, eta bertako haur pro-
grama batek Betizu du izena, eta bilbotarren ikurra lehoia
baldin bada, babazorroena —futbolaz ari naiz— azeri bat
da gaur egun, eta ez baba-bete-zorroa (diglosiaren aban-
tailak, zer duda egin!), eta esanen nuke, Olasagarrek ho-
rretarako baimena ematen badit, Osasunakoak ez dire l a
laster mundu osoak, antza, dekretuz gorrotatu beharko
dituen «gorriak» edo «gorritxoak», koloreagatik alegia,
baizik eta ume guztiok maite ditugun mantangorriak, hitz
eginen diot honetaz Asisko Urmenetari, alegia, K u k u x u -
m u x u izeneko piztiari, Landabeneko Seat lantegia Vo l k s-
wagen etxearena da-eta, honen ikurra, izan ere, mantan-
gorria baita, balegoke hor aukeraren bat...

Piztiek bizitzaren eta art e a ren alor guztiak hartu izan
dituzte. Zer da Guggenheim ospetsua, aurreko txakurt x o a
gabe? Metal puska bat besterik ez. P u p p y t e rr i e r-ak zaint-
zen duela, ondare bat bihurtzen zaigu. Piztiak art e a ren so-
rreran bertan egon direla esan liteke: behortegi ederre n e t a-
riko bat omen daukagu euskaldunok Zestoa edo Deba den
inoiz argituko ez dugun zoko horretan, eta apika hart a n
o i n a rritu da Koldobika Jauregi bere behor putinkariak egi-
teko. Ekain berria egiten ari dira orain, material ez-honda-
g a rriko leize biki bat. Ez dakit Guggenheim-ek adina turis-
ta bilduko dituen, beharbada barne-turismoa eta eskola-t u-
rismoa ukanen du helburu. Hitzalditxo honetan aski fro g a-
tua gelditu denez ordea —hala espero dut—, gure Ekain za-
har eta berria poesian daukagu: untxiak, dortokak, hont-
zak, kaioak, zakurrak, sorg i n - o rratzak, xoxoak, masopak,
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tximeletak, amona mantangorriak, katuak, ardiak, zirau-
nak, basoilarrak, antxeta urdinak, uso xuriak, txolarre a k ,
Mutrikuko trikua...

H a rr i g a rria da, piztien bitartez jarduten ahal dugu
gutaz eta gure historiez. Poesiaren bitartez alegia. Eta poe-
sian barrena gabiltzala, turista hasi eta bertako amaitzen
dugu beti.

Halako piztiak dira poetak berak ere: harrapariak.°

1. XX. Mendeko Poesia Kaierak bildumaren laugarren emanaldia
aurkezteko Koldo Izagirrek eman zuen hitzaldia (2002-10-04).
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