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GIZATASUNA 

ta DONOSTIKO TELEFONOAK 
Amara-koeri eta bai Euskaldu-
na-koeri. Baña alperrik. 

Nik ez dakit erri-telefonoak 
beartuta dauden nai duten gu-
ziak itz egiteko. Baña orrela ez 
badira ere, izan bear lirake. 

Oraindik txundituta jarrai-
tzen det. Bear bada ez nintzan 
arrituko gertaera ori Barcelo-
na-n edo izan balitz. Baña an-
dik nentorren eta an etzitzai-
dan orrelakorik gertatu. Nun 
eta Donostian. Erritarren ar-
tean gizatasuna ez-ezik anaita-
sunik ez badegu, ederki gaude 
gu turismoari ateak irikitzeko. 

Gizatasuna beintzat, egunero-
ko ogia bezela izan bear litza-
ke. Ordu une guzietan, gauzarik 
txikienetan ere, agertu bear de-
gun gauza da gizatasuna. Be-
raz, Aita Berriatuak Sierra Leo-
nan gertatzen diranak adieraz-
ten dizkigunekin ez degu zer-
tan arritu, gure artean orrela-
koak gertatzen diralarik. 

Ta, au, adigarri bat besterik 
ezta. 

Zuri, irakurle, galdetugo ni-
zuke: Zenbat aldiz egon zera 
takilla kanpokaldetik, n a i z 
bat baño ez bada. Ortik neurtu 
genezake gizatasuna. Gauza txi-
kiak ukatzen dituanagandik zer 
espero geneza? 

Ara lengo batean Donostian 
bertan gertatu zaidana. Erbeste-
tik nentorren biaje luze bat egin 
ondoren. Illuntzea zan eta jux-
tu txamar eldu nintzan pullma-
na artzera. Txartela artu ondo-
ren, emen azaldu bearrik ez de-
dan errozai batzuegaitik (ez 
zan, ez, il edo biziko gauza, ba-
ña ori izan balitz ere berdi-ber-
diña gertatuko zaidan) etxera 
deitu bearra nuan, ta treneko 
ordurako amar minutu bakarrik 
palta ziralarik ez nuan Telefo-

Gizatasun itza biotz-ukituga-
rri degu. Maiz erabiltzen degu 
beartsuaren alde. Baña bere 
itzala uste baño zabalagoa izan 
bear litzake, beiñipein, gizonar-
teko pake ta anaitasunaren al-
derako. Ez bakarrik premia 
aundietan. Eguneroko uskeri 
itxurako artu-eman guzietan as-
kozaz ere geiago zabaldu bea-
rra degu gizatasunaren itzala. 

Egun batzuek dirala irakurri 
nion «La Voz de España"-n, 
Artetxe adiskideari, zein txar-
to artzen dituzten euskaldun 
arrantzaleak Afrikako itxasoan. 
Ipar-amerikarrak, ango beltzeri 
ez-ezik, emengo semeeri ere 
etziela bearrezko orduetan la-
guntzarik ematen. Gizarteko 
oztasun au, ez dakit zibiliza-
zioak berakin dakarren ala ez. 
Sarri, beintzat, erri aurrera-
tuak dira atzeratueri laguntza 
ukatzen dienak. 

Guzti oiek zer ikusi duan Do-
nostiko telefonoekin? Gizatasu-
na ezta neurtzen txiki-aundian 
eta ortara noa irakurle. Pre-
miazkoa da ez-ezagunen artean 
alkarrentzako laguntza, batez 
ere kostatzen ez dan mezede 
re arritasunetik ez nintzan ate-
ratzen. Ta nere buruari galde-
tzen n ion : «Nola leike erri-te-
lefono batetik itz egitea uka-
tzea? Nola leike gure errian 
bertan au gertatu bearra? Erri-
telefonoa ez alda ortarako? Itz 
egitearren, eskatzen dana ez al 
da pagatzen? Nere begi urdi-
ñak ijito antzik ez bai dute. 
Euskalduna nintzala ere agertu 
nien. Ta, baldin, ez-ezaguna 
izanarren deskonfiantza bazu-
ten ere, zergaitik ez aurraz ko-
bratu? Une artan pozik paga-
tuko nien eskupeko ta guzi, ta 
ori ere garbi azaldu nien, bai 

nikara joateko betarik ta erri-
telefonora (teléfono público) jo 
nuan, Telefono auek tabernarik 
geienetan izaten diranez, Bar-
Café Amara dalakora joan nin-
tzan. Bertako zerbitzariari bai-
mena eskatu nion Eibar-era 
konferentzia bat jartzeko. Ba-
ña, ukatu egin zidan. Nagusiak, 
konferentzia jartzea debekatua 
zuala esanaz. Au ikusirik. Joan 
nintzan bere alboan dagoan Ho-
tel Euskalduna-ko Bar-era. Ta, 
an ere, zerbitzen egoan neska-
meak berdiña esan zidan. Ori 
ikusirik, bertan-bera uztea pen-
tsatu nuan, baña dei egin bea-
rra naikoa derrigorrezkoa za-
nez, aruntzago dagoan Bar Es-
naola-ra abiatu nintzan, ia an 
suerte geiago izaten nuan, An 
ere, aurretikoetan bezela, len-
biziko euskeraz mintzatu nin-
tzan, ta arritu bear ezakin arri-
tu nintzan ixa: Baietz esan zi-
daten. 

Eskerrak Bar Esnaola-ko jaun 
prestuari, nere larritasunetik 
atera nintzan. 

Trenean nijoala, oraindik ne-
etxe-ofizialki edo naiz bestela-
kotan, zerbait eskabide, galde-
ra edo gauza pakitzera joanik 
orduetan iñork aintzat artu ga-
be? Ta artzen zaituztenean ere 
despota nausikeriz itz egin di-
zute takilla barrukaldetik, ta 
ori uxatu ez zaituztenean. Ga-
ñera, iñoiz, legez tokatzen zai-
zun gauzaretzaz mintzatzeko 
errekomendazioa eramaz. Zen-
bat aldiz, irakurle? 

Mezede txiki oiek, legezko 
mezedeak dira. Gaur neri, biar 
zuri. Noizbait denok gera la-
gun-urkoaren bearrez. Erri bar-
nean, ezagutzen gaituztelako, 
oso nekeza da mezedetxo oiek 
ukatzea. Ta auzoko errira al-
datzen geran bakoitzean beldu-
rrez ibilli bear gera mezedetxo 
oiek eskatzen. Ta ori gutxi ba-
da, Amado Nervo-k ziona esan-
go nuke: «Gizartearen egoera 
onetan ez da samingarriena me-
rezigarrizko gauzak influentziaz 
lortu bearra; larriagoa da in-
fluentziak billatu bearra legez-
ko zaigun gauzetan justizia 
egingo badigute». 
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