
Poema, arkaitzean ikusi dozun poema ezin 
ori, nun dago zeure barrenean baiño?, zer da 
zeure bizitza baiño? 

Zeure biotzeko arkaitzean poema, izanaren 
min loretua. 

Poema ezkutu orren neurri eziña emon bea-
rrez —susmoaren neurriak bear lituke itzak—, 
elorri zaarraren alegia aitatu deuskuzu. 

Arkaitz gorriko gorrian, urteroko ta torazko 
itxaropen betiko bat bizi dau elorri zaarrak, er-
besteko naigabean, guk, itxaropen ederrago ta 
betikoago bat bizi daroagun lez. 

Poema ori —au— arkaitzean jaio ta azi ja-
tzun, bizitza elorri zala usmatu zenduanean. 
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Zein pozik nagon, zein txoro, elorria arima 
dauan paraje oneri begira. Jainkoa ikusten, eda-
ten. Neure bizitza biziten. 

Amaikatxotan egon natxatzu —ume bainin-
tzan— arima potzuaren ondoenean nire senti-
pen lausoak ezin delineatuaz. Ideiaren billa, ur-
duri, sentipen ertzik-bakoa, berbaren begietan 
ikusi guraz. Ezinka. Arimaren lurruna ez bailei-
teke kristatdu. 

Lausoa begira, eguzkia, iturria, mendia, lei-
zea begira eroaten deusku begiaren begiak sen-
tipenaren atsa. 

Elorrian, eder usain xee goxoan luzatu dot 
arima egoaren punta. Zeruraiño luzatu... Eder-
tasuna berbaen aruntzaldetik egon, berbak iku-
tuaz justu. 

Ta lur orrek erne dau poema. Arima elorriz-
koaren, bidezkoaren poema. Berba, lurraren zo-
tal ebagi barria. 
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Beraz, nik ez nekian ezer be aura etorri aurre-
tik. Dena berdiña zan argian. Ta etorri jatan 
goiz batean, goiz lanbrotsu ondiño garbi itzarri 
bakoan. Asperen mutu baten gaiñean eguna, 
pena eriola. 

Ume polita nintzanean sartu jatan Jainkoa 
biotzean. Geroago aaztu nebana, jostaillua be-
darrean legez. Joran bat mauka-mauka ausnar-
tuten neban bidean. 

Noizbaitaren tortura, ta ames baten kolorea, 
begion ur bareetan. Egun artan zerua jatxi 
zan, jatxi zan geiago, ta eskuetan eduki neban. 
Lanbroa, elorria, arkaitzak, ilusio busti bat 
aidean. Kanpai-ots birjiña elorrian. 

Zuk eta biok egin genduan ames ez gendua-
la ezagututen alkar. Itzartu giñan, Zu eta biok, 
ikaraturik, ikusten egia ete zan ez genduala 
maitatzen alkar. 

Emon zatxatazan... Emon nintxaizun... 
Asi nintzan kantari. Abesti emearen kizkur txi-
karretan labaindu jataz arima izpiak, dardarti. 
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Goibeltasun, —pentsamenduak lur baltzean 
irikia, iisaso berdearen berba illunak betea—, 
luze, geldi, bare. Ba-dakit ondo ez dauala ize-
nik. Bertso bat... baiña izenik? Ildakoaren ama, 
ilgo danarena be. 

Alegori bat legez: 
goizean goizik aurtxo erdi itzartuak irribarrez 
begitu eutsan amari. Ta irribarrez artu eban 
barriro lo. 

lrribarre amak be. 
Illuntzean, itsasotik etorren aizea, irribarrez 

joan zan basoko pago artean, bere abesti melo-
diaren billa. 
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Ames, itzi eidazu apur baten bederik zure al-
tzoan jesar nadin. Begitu eidazu begi urdin 
eder orrekaz nire begi txiki baltx onetara, begi 
onetatik barnera... 

Arrasti epeletan eliza torreari bueltaka dabil-
tzan elaiak baiño txoroago. Euria laster, ostoe-
tan satmuak armonia zabalez errezaten. Pozez, 
eta miñez... 

Pekatuz eta damuz, goi-miñez eta lurrezko, 
udazkenaren orbel moskorrak zurrunbilloan le-
gez gara. 

Entzun eidazu ba, ames: ez jatzuz axola nire 
bizikeraren suspenseak ala? 

Zelan sartuten jatan arimaraiño abesti zatar 
itzatsiaren arrakalaetatik eriotzaren usain gesa-
la. Nik ez il nai! 

A, ta esaten be ausartuten ez nazan ori be 
bai, ori be ba-da bizitza... 

Ames, emon eidazuz egoak, ke garbi aren bi-
detik igo nadin. Izarrak bere maiteari esaten 
deutsan maite-berba ixilla jakingo dot. 
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Zure begiok tristeki itaunduten deuste: no-
rantz joian? 

Zure begiok tristeki, begiotatik biotzeraiño 
sartuten jataz, illargia —il argia— itsaso loan 
legez. 

Norantz joian, norantza? 
Etorriaz, nire ondoan jesarri zara. Ta guri-

guri, nire bizkarrera malgutu zure buru baltz 
bigun ule-joria... 

...andik joian... ez dakit zergaitik. Eberdi zan, 
eta aizea pago adarretan ebillen jolasti, orbe-
lak askatuten. Adarren itzalak, bidearen mailla-
tu more, lotsaturik egozan aren begien puntan... 
zergaitik? 

Pago zaar nekata aren paretik atzerantza be-
gitu eban... 

Andik, erreka legor udazken euriz ezetuaren 
zubitik aurrera. Illunabar gorrian, ixoriak alkar 
musu emonik oeratu ziranean, andik joian, bi-
dea pentsaten. 

Ta negarrez joan zintxatazan ondotik, lan-
broaren samin zuriak mantupetua... ez dakit zer-
gaitik. 
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"Bideak bizi nabe, barruko bide luze, elburu 
gabeak". Ez gara bidazti, bide baiño. 

Gau itxian, oroipen joanen pausoak entzuten 
dagon bide da gizona. 

Oroituten zara, ama, itsasotik etorren laiño 
zuri aretaz? Eguna, euria legez, mendiak xur-
gatu eben, polliki-polliki. Ta errekasto biurria, 
barre algaraz joian, olgetan. Baiña gero, iza-
rrak su artu eben, eta gau dana erre eban suak. 

Bart, oroipen zaar umotu areek, erre jataz. 
Errautsa dot bakarrik eskuotan. 
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Zelako egia: papel garbia izan dozu adiski-
derik obeena. Ixillik, maitekor jaso deutsuz ari-
ma giroak oro. Egunetan eta urteetan, axanpak 
eta pozak. 

Izan eban Don Quijote'k —diñostazu— gudu 
ikaragarri bat erraldoiekaz. An besarkatu ziran 
bi amaigabetasun: amesa ta bizitza batetik, erio-
tza ta ilusioa bestetik. Freston jakintsu inbi-
diosoak aizerrota biurtu eutsazan erraldoiak. 

Zuk, aitzitik, —eta jakinaren gainean— aize-
rrotakaz diarduzu. Atzetik, forma orrekaz al-
datua, jiganterik aundiena ta gaiztoena baidozu 
asmatuten... Dabid'ek barriz, amar milla il eba-
zan. 

Agur, ta goazen aurrerantz, bakoitza geure 
bidetik, kantari... Abestiak egingo dauan bide 
onetatik etorriko jaku jainkoa, damu dadinean. 

Ta orain kanpaiak... urrun elburua. Urrundik, 
intziri espirituzko bat elduten jat, ume jaio-
barri illa lako. Aidean geratuten da iñoiz jausi 
gabe. Bidean, tristura larua dau noizaldiak ar-
nasartuten. 
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