

gaurkoan

Nguki Kenyarra Gogaide

Gauza motxa da batzuren internazionalismoa: gehienetan ez baita Hegoaldeko Estatu-ko mugetatik at iristen: edo-ta, handik harat iristen denetan ere, oso nekez heldu ohi baita «Imperio donde no se ponía el sol» zelako presondegi gaitz hartatik kanpora. Bitxi xamarra, ez duzu uste? «Imperio» lotsagarri horren barruan zapaldurik eta ukaturik bizi diren ketxwak, zapotekoak, guaraniak, mayak, eta abar, behin eta berriaz «ahaztzen» baitzaizkie sasi-internazionalista famatu horiei. «Bitxi» baino argiagari esatea egokiago bailegoke.

Horregatik nahi nuke gaurko neure honetan Kenyako idazle iraultzaile bat gogorazi: Ngugi wa Thiong'o.

Imperialismoa jasan dugun idazle guztion problematika eta ibilbide berak ezagutu ditu Ngugik. Britaina der colonialismoaren itzalean herriari lapurreta legezaturik, Kenyako bere sortearrian bertan, jaiotzak bere «Gikuyu» hizkera alde batera utzirik, ingelesez eskolatu izan zen Ngugi; eta askoz beranduago arte ez zen bere nazio-mintzairara bihurtu. 1978an, hain zuzen, erabaki baitzuen handik hara ingelesari erabat utzi: eta, aurrerakoan, zer gerta ere. Gikuyuz baizik ez zuela idatziko.

Ngugik bere irizpide eta jokabide aldaketak jator eta xeheki azaltzen dituen liburu maitatu agertu da berriki: «Decolonising the mind (James Currey Ltd., London, 1986).

Eta Kenya eta Euskal Herria, beren osoan harturik, elkarren parean jartzetik egon ez arren, gutziz argigarri gerta dakiguke Ngugiren pentsakera puntu asko eta askotan.

Euskaldun askok eta askok bezalaxe (eta ez Erdi-Aroan!), eratzunaren iraina ezagutu du Ngugik britainar imperialismoaren eskolatan. Londresko agintariek debekaturik zeukatzen Kenyako eskolatan ingelesez ez beste edozein hizkuntza: hiz egitea. Eta horrela, elkar salatuz, eta kontaktatuarena eginez, elkarri pasatzen zioten kenyar beltzek lepoko lotsagarri hura: I am stupid, edo-ta I am a donkey (astoa

naiz ni, alegia). Eta aste-bukaeran koilarea bere gain zeukanak, zigorra jasan behar izaten zuen: lauzpabost erregelako ukaldi zakar behatz puntuetan... Idiazabalen edo Elgetan bezala... Badakizue esatera famatua: nihil novum sub sole.

Txikitandik zeraman harra Ngugik bere buruan. Baina izkutatu egin zuen bere gorrotoa. Birao hura nola botako? Eta ezkeriar Anglo-Afro gisa mogitu zen kenyarren alde.

Kolonialismoaren kakoa xuxen ulertzen zuten: Imperialism total: it has economic, political, military, cultural and psychological consequences for the people. Halaxe zen Kenyan 1884az geroztik. Baina, Kenyan ingeleza hizkuntza bat baino gehiago bihurtua zen: hizkuntza bera zen ingeleza.

Ideiek beren bidea egiten zuten Ngugiren ariman. Eta 1967rako oker ote zebilen somatu zuten: «Krisi-unea iritsi nuen garaihar-tan. Ez nekien, egia esan, aurrerakoan ingelesez jarraitzea bidezkoa zenez». Gainerako sailetan hautsi beharra garbiki ikusi arren, ez zuen giroak hizkuntzarenean gogor jokatzerara bateratzen. Hantxe zeukan, bestekak beste, Chinua Achebe ingelezalak; hantxe Wole Soyinka bera (berriki Nobel Sariatz oharatua), beti ere ingelesez ari. Gauza bera gertatzen zen frantsesekunetan alorrean: Senghor, argelari pila bat, eta ez Camus bakarrik. Eta Ngugi zalantzan ibili zen luzaz.

1977ko Abenduaren 31an, ordea, «Urte berri, bizi berri» atsotitza hobeki bete erazte-kotan nonbait, preso altxatu zuten britaindarrek. Eta hantxe, gartzelan, beren bidea ikusi zuten brauki: imperialismoarekin haustekotan, hizkuntzaren alorrean ere hautsi behar zuten: «bala da, bai, zapalketa fisikoaren tresna; baina izpirituaren zapalketa, hizkuntzaren birtatez lortzen du zapatzaileak».

Zilegi izan-bekiguo pasarte bakar bat bederen itzultzea. «Zapaldukoak, halere, espio-tatuek, beren mesfidantzari eusten diote. Eta mesfidantza hori gaitzietako, imperialismoak asmatu duen hamarrik azkarrena kultur-

bonba da. Kultur-bonbaren emaitza hauxe baita: herri batek bere izenean, bere hizkuntza, bere inguramenduan, bere borroka-on-darean, bere batasunean, bere buruan hitz batez, konfiantza gal eraztea. Kultur-bonba horrek, esate baterako, bere herri-nortasuna nazioaren hizkuntza berezian bilatzera bultzatu beharrenez, hizkuntza arrotzetera jotzera bultzatzen du».

Horretaz ongi jabetu, eta 17 urtez ingelesez idatzi ondoren, Ngugik gartzelako 16. zelula hartatik Gikuyuz biterik ez idaztea erabaki zuen. Eta horrelaxe egin du: ikus, 27 orrialdean, azkeneko liburuen zerranda: ingelesezko itzulpena ere bizpahiru aldiz badago ere.

Artikulu labur honetan lekurik ez Ngugiren ideiak xeheki emateko. Ingelesaren eta Swahiliren kasoak hautatuz (gaur egun hizkuntza ofiziala da Swahili Kenyan eta Tanzanian) ezin argiroago azaltzen du, adibidez, hizkuntza berari buruz komunikazio-tresna izatea, edo kultur-bidea izatea, zein diren gauza desberdinak.

Kultur nego-kolonialismoaren salatzaile nekagaitza bihurturik, hitz ezin gogoragoak ditu Kenyako eta Afrika osoko herririkide-kiko: «docile intellectuals who adopt the language of the masters». «perfect illustration of the assimilationist policy». «neo-colonial slavish», eta abar Europar hizkuntzak erabiltzen dituzten afrikarrak ezin zorrozkiago jukatzeten ditu.

Lerro bakar batzu bukatzeko: euskaldunen izenean, eta Euskal Herriaren onetan, ingelesez dakizun irakurle horrek batez ere: irakur ezazu Ngugi. Eta mintza gero. Mintza, bai, goraki, ausarki, gogorki, Ngugi bezalaxe. Gure herrikide abertzale (??) askoren beraserkiak beldurrik gabe mintzatea eskatzen baitugu aspaldi danik.

Ala Kenyako Gikuyutarrak berak baino koldarrago izango ala gara?

Idazlea (*)

Txillardegi (*)

puntaren puntan

La otra España

La aventura kamikaze de Herri Batasuna, saltando a un ruedo peninsular, envenenado por micrófonos y cámaras y por la acción conjuntada de todos los partidos del orden, ha servido, al menos, para volver a poner en candilero la vigencia de las dos Españas: la España negra que hiela el corazón, de Machado, la «España cañi», de Idigoras, la España de los que tienen la sartén por el mango, sean Fraga o Barriónuevo, la Banca, las militares o la Iglesia Oficial... y la España de los campesinos y mineros, de los parados y marginados, de los luchadores de todas las causas por las que todavía merece la pena luchar.

Herri Batasuna, en ese salto a un pretendido vacío, ha encontrado, a despecho de la imponente operación manipuladora con la que se ha intentado ahogar su voz y su imagen, el abrazo solidario de los pueblos de la Península, a través de sus más cualificados luchadores.

Para rematar ese abrazo allí estaba, en el abarrotado velodromo de Anoeta, el saludo minero asturiano, acogido por 10.000 puños vascos en alto que proclamaban la inmensa solidaridad de los que luchan por sus libertades.

Es esa otra España, la de Miguel Hernández, el Campesino o Bergamín, la voz de Catalunya, Asturias, Galiza, Canarias, Andalucía o Castilla, la que resonaba el otro día como un rugido de guerra que acompañaba a la desatada galera que en el mismo momento se abatía sobre el Cantábrico. El rugido de esa otra España, la de los pueblos libres y solidarios debió de escucharse, seguramente, en el mismo corazón de La Moncloa.

J. ABIRANETA

hemeroteca

El olor de los días

(Manuel Alcántara, en «Ya», 8-6-87)

Comprar un periódico en España revela una gran personalidad, ya que sólo lo hacen setenta y ocho ciudadanos de cada mil. Se conoce que el tiempo que no dedicamos a leer libros lo empleamos en no leer periódicos. No es infrecuente ver a un señor bien vestido, en la barra de un bar, dándole ceba a su café y echando ojeadas furivas a su alrededor: está esperando su turno para leer a grandes rasgos el periódico del establecimiento y ya ha sido informado de que le anteceden dos clientes. Si comprueba que se demora en la lectura alguno de los parroquianos que le preceden, pide otro café. No sabe que por una misteriosa coincidencia un café siempre ha valido lo mismo que un periódico.

Dicen los técnicos en las muy nobles artes gráficas: que los periódicos del futuro van a tener olor, sabor y tercera dimensión. De ese modo, la gente a quien no le guste estar al tanto de la historia del presente y enterarse de lo que ha pasado en el mundo durante las últimas veinticuatro horas que él ha estado residiendo en tan desbarajustado sitio, podrá percibir un grato aroma o un estimulante sabor. A eso le llaman los expertos polisensualismo, como si no hubiera bastante sensualidad en pasar las páginas llenas de letras y de vida reflejada, analizada, interpretada y dispuesta a morir de muerte natural al día siguiente, ya que los

periódicos también «gozan de una muerte diaria» y no hay nada más antiguo que el que trae la fecha de ayer.

Navarra, obra de todos

(Jaime Ignacio del Burgo, en «ABC», 8-6-87)

Cada proceso electoral es, en Navarra, de una importancia vital para la consolidación de los valores permanentes de la «navaridad»: autonomía foral, vocación española, espíritu de solidaridad y cooperación con los restantes pueblos de España.

Sin embargo, el candidato socialista Gabriel Urralburu ha anunciado su propósito de pactar el futuro Gobierno con Eusko Alkartasuna, el partido de Carlos Garaicoechea, en el caso —prácticamente seguro— de que no obtenga la mayoría necesaria para gobernar en solitario.

Porque no puede perderse de vista que en la minoría «abertzale» predomina la opción que representa HB, verdadero cáncer para la buena salud política de Navarra que tanto daño, en todos los sentidos, hace al conjunto de la sociedad de Navarra.

¿Esperanza?

(Federico Jiménez Losantos, en «Diario 16», 8-6-87)

Mi diagnóstico no es, por desgracia, coincidente. Creo que será difícil que el felipismo se lleve el susto que algunos pronostican, entre otras cosas porque su control de la televisión cambiará la tónica del final de la campaña. Y que no se extenderá el estado de cabreo, porque la mayoría de nuestro país está acostumbrada a un poder despótico, bajo el cual se pueden hacer negocios buenos, aunque no muy limpios. La resistencia franquista era éramos minoritaria. E hizo

falta un gran movimiento social dirigido por esa minoría ilustrada y protegido por la Corona para traer la libertad. En los cinco años de felipismo, el español se ha desacomodado a la libertad y ha vuelto a acomodarse al temor ligero y la corrupción gruesa. El PSOE ha contado con la derecha fáctica para esa operación anestésica, y el daño producido no se cura en unas elecciones, ni en una década. Vamos a pagar muy cara la hiperacomodación.

La 'cumbre' de Venecia

(«El País», 8-6-87)

Los asuntos políticos, o simplemente sociales —como el problema del SIDA—, que se plantean en la cumbre, aunque probablemente se tratarán tan sólo de una manera enunciativa, son, sin embargo, de igual o mayor importancia. En primer lugar, los contactos Este-Oeste para la reducción del armamento

nuclear en Europa serán objeto de una declaración de intenciones, a la espera de que las conversaciones se concreten en un nuevo Reikiavik: de la misma forma, el reciente sobresalto de la tensión en el golfo Pérsico servirá para que el presidente norteamericano, Reagan, haga notar a sus aliados la eventual necesidad de un apoyo militar directo o sustitutivo en el Mediterráneo, en el caso de que nuevas fuerzas navales de Estados Unidos deban desplazarse a las aguas del conflicto irano-iraquí. Por lo que respecta a los propios aliados europeos de Washington, la cumbre evoca en algunos casos cuestiones de interesada política interior:

Francia, donde se caldea el clima para las elecciones del año próximo; el Reino Unido, que celebra las legislativas el jueves, e Italia, que hace otro tanto los días 14 y 15, han de ver con escepticismo la conveniencia de adquirir nuevos compromisos militares.



(«Diario-16»)