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La verdad es que no somos nadie —y cada
momento que pasa menos ain; y asi va a se-
guir la cosa si no se ponen en marcha, defini-
tivamente, los corceles de la utopia —frente a
las omnipotencias del Estado;, y que lo que
Orwell crey6 ver para estos anos ochenta
—«1984»— como un monstruo politico que
seria la horrible criatura de la utopia comu-
nista convertida en un Estado —y en un es-
tado— aniquilador de toda belleza individual,
es ahora ya un hecho en las dreas del capita-
lismo fuerte y avanzado.

Sobre hombres y sombras habria de tratar
este articulo —y, si no, por qué lo he titu-
lado asi?— que ahora escribo como ilustra-
cion de un momento més de esta reflexién un
tanto tenebrosa en la que me encuentro, desde
hace unos afios, a propdsito de las perspec-
tivas que se presentan para nuestro futuro. En
una obra teatral de titulo parecido al de este
articulo, me planteo, precisamente, esa dia-
léctica de hombres y sombras; y hoy mismo,

" Hombres y sombras

soy, como cualquiera pero también un poco
mds, un civdadano sospechoso. Una sombra
oy, pues, yo mismo, incosistente y fantds-
tica, ante el policia que me mira después de

pecto de la cuestion: el propiamente o técnica-
mente politico. Pero me preocupa siempre
que ocurran cosas como ésta: que las personas
sean objeto de supercontroles administrativos,

haberme visto en la realidad de su pantalla. A
lo mejor hasta le dan ganas de destruirme allf
mismo en cuanto que soy el perverso origen
de ese espectro que parpadea en su pantalla,
pero enseguida se da cuenta de que a €l le
basta con soplar y yo me hundiré en el mundo
de las sombras que ha de ser, definitivamente,
el mio.

Estd claro que uno piensa asf en sus mo-
mentos més apocalipticos, cuando las cosas se
ven demasiado mal; lo m4s comtin es que uno
se pregunte dénde estard el justo término
entre la lucidez y la paranoia. Personalmente
he andado siempre muy descuidado en cuanto
a la posibilidad de que yo fuera objeto de per-
secuciones, y he entendido, casi siempre, mis
infortunios como una respuesta no necesaria-
mente «orquestada» a mis comportamientos

y también que las instancias de los grandes
poderes empleen su fuerza en destruir las ex-
pectativas y esperanzas de los defensores de
instancias justas y minoritarias, pues parece
evidente que el respeto a las opciones minori-
tarias en el cuadro de la vida politica llamada
democrdtica no pasa de ser upa filfa o un
papel mojado o no sé como decirlo. Por lo
demds, la gran trampa reside en el hecho de
que se nos imponen marcos en los que nues-
tras opciones mayoritarias quedan reducidas a
la nada en los recuentos. Por ejemplo: ;de
qué nos sirve que en Euskal Herria o en Cata-
lunya o en Canarias se opine mayoritaria-
mente contra la incorporacién del Estado es-
pariol al mecanismo militarista de la OTAN si
en el recuento «general» nos vamos a quedar
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Gorvatxov-en etorrerarekin batera,

egun-argira azalizen ari dira ESSB-an
aspaldi honetan estalirik zeutzan nazio-
arazo larriak.

Zehaztasun handirik gabe genekien,

adibidez (’samizdat’ iturri ilunen bi-
tartez batez ere), Letonia-ko egoera la-
rriaren berri.

Letonia (Latvia hobe, agian) Errepu-

blika txikia da, Euskal Herriaren iza-
rikoa gutxi gora-behera: hedaduraz ez
bada ere (63.700 km2, gurea baino
hiru aldiz zabalagoa); jendetzaren al-
detik, bai: 2.521.000 biztanle (1979).

Hots, Letonia gerratearen ondoren

ezinbestean ESSB-ra pasa zenez ge-
roztik, errusiarren etofrera gaitza izan
da demografi gertakari nagusia: indus-
trialdeetan bereziki, letoniarrak gu-

durante estos dias, ante la evidencia de tanta  modestamente «subversivos»; pero ello no me  'an pequenos y minoritarios? txiengoa bihurtu dira:

insidia en el campo de la informacién, de  hace negar —porque entonces si que estaria Algo habrd que hacer, o por lo menos que - -
tanto falseamiento de la verdad, en cuyos ori-  loco— que tales campafias se organizan y se T haciendo, en la empresa de defender los de- 1959 1979
genes uno siempre cree ver aitos despachos  «orquestan~ y se llevan a cabo, con resultados rechos de las personas —que todas somos pe- Letoniarrak. . 1.298.280 1353.7M
—lo que nos invita a vivir malamente la vida  siempre satisfactorios para los orquestadores quefifsimas— y de los pequefios pueblos, cuya Errusiarrak. . . 557.004 826.880

como un delirio paranoico—, uno se dice, por
ejemplo: Mundo fantasmagdrico éste en el
que cada ciudadano es «doblado» por una
sombra informdtica en los ministerios... del
Interior, que ahora estin siendo doblemente
«del interior». Terrible palabra ésta, del «inte-
rior», cuando de lo que se trata es... de
nuestro interior, de nuestro «sagrado» fuero
interno. Esta sombra de nosotros va siendo
cada vez mds precisa, detallada, consistente y
obligatoria, a pesar de las todavia — ;o ya?—
muy débiles resi ias que, por ejemplo, se
oponen a ello en paises como la Repiiblica Fe-
deral Alemana. Hasta tal punto es va siendo
asi que esas sombras, a la manera del cuento
de Andersen, van autonomizdndose y erigién-
dose, ellas, en verdaderos seres: en nuestro
verdadero ser a efectos sociales y publicos.
Los ciudadanos van a acabar asi convirtién-
dose en las puras sombras de su sombra o
doble informatico. La verdadera realidad fun-
ciona alli, en la informacién que sobre mi
procura el ordenador —escribdmosio con
maytscula: el Ordenador— al funcionario que
me mira como si yo fuera ya efectivamente
una sombra: en su pantalla esta lo que yo soy
para él en la realidad, y evidentemente yo

por mucho que el objeto de la campafia —la
victima— se¢ embarque en una préctica de des-
mentidos y aclaraciones. Esa practica defen-
siva funciona, por la fuerza de las cosas,
contra quien trata de defenderse de las insi-
dias, las infamias u otros productos del alcan-
tarillado del sistema.

Ya estoy ddndome cuenta de que este ar-
ticulo estd tratando, aunque yo no lo hubiera
pensado de esa forma, por lo menos de dos
temas: el del control policiaco de los ciuda-
dados en un Estado de los que se llaman mo-
dernos —y maldita sea entonces su moder-
nidad— y el de las actividades que en esos
altos niveles se organizan contra determinados
ciudadanos que son considerados, con mds o
menos razones, como enemigos de lo estable-
cido. Mds evidente parece esto tiltimo durante
estos dias que transcurren ahora. ;Tanto fas-
tidia en los altos niveles del poder politico que
haya en Europa algin representante del pen-
samiento de la izquierda patridtica vasca?
(Tan débiles se hallan como para eso? ;Tan
fuertes son las posiciones tedricas de esta cas-
tigadisima izquierda patriética vasca?

Yo no lo sé, pues soy bastante ignorante en
lo que se refiere a la vida politica en ese as-

pequeiiez es naturalmente relativa en compa-
racion a las dimensiones de los Estados que
dictan las condiciones legales de su vida poli-
tica, pues nos hallamos en unas circunstancias

‘que exigen posiciones extremadamente

0

op al orden ido, por decirlo asi.
De hombres y sombras hablaba al prin-
cipio, y en verdad que no hay derecho a que
se nos reduzca a sombras de nosotros
mismos. Ello va sucediendo en la vida desgra-
cidamente por el mero hecho de la transcu-
rrencia del tiempo, y contra eso no hay, ver-
daderamente, nada que hacer. «No he visto a
Kant sino a su sombra», dijo alguien que vi-
sitd 4 Kant —segin cuenta Wasianski, que fue
testigo del acontecimiento—, y ello nos dice
que fas cosas suceden de esa manera en la
vida por razén de nuestra transcurrencia bio-
l6gica. jPero ser como sombras ahora,
cuando nuestra cabeza y nuestra voz estin
clarisimas, eso si que no! Las sombras son us-
tedes, siniestros funcionarios, y nosotros, mal
que les pese, somos una verdad capaz de
romper algin dia esos ordenadores de la
muerte civil.

(*) Escritor. Autor de teatro
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Hogei urte honetan, letoniarren ko-

purua 55.497 pertsonatan hazi den be-
zala, errusiarrena 269.876 pertsonatan
hazi da. Hamalau bat mila etorkin ur-
tean.

Perestroikaren izenean, hizkuntz lu-

rraldetasuna eskatzen dute orain leto-
niarrek; eta anitzek autodeterminazioa
eta askatasuna ere bai.

Etorkinek, horretara, erakunde berri

batetan milaka eta tarrapataka elkar-
turik, «internazionalismo» eta «demok-
raziarren izenean, Estatuarcn batasuna
aldarrikatzen dute ozenki, eta erru
sieraz bizitzeko eskubideari eusieko au-
kera eskatzen. «Gorostian gorosti» bete
beharrean, «gorrostian hiraka» propo-
satzen dute.

Eta galdera ziplo dator: nor da de-

mokrata Letonian? eta nor zapaltzailea?

Nik bezain ongi daki irakurleak.
Eta zertaz mintzo naizen ere. garbi.
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El chandal

(Rafael Torres, «Diario 16»)

La cosa viene de lejos, de cuando
a finales de los setenta la gente un
poco joven, medio bien decidié que
habia que darse un buen tute a paso
ligero todas las maianas. Luego el
uso del chdndal se extendié a los
nifos, a los escolares, pues las ma-
dres descubrieron rdpidamente que
se trataba de una prenda muy su-
frida que aguantaba a la perfeccién
de lunes a viernes. Mds tarde
fueron los presos, que ya lo venian
usando antes de estarlo para poder
salir de najas con ciertas garantias y
que luego, en la sombra, siguieron
usando el chandal como uniforme
penitenciaro alternativo. Ei
chandal, pues, se iba integrando en
los usos vestimentarios de las per-
sonas, pero lo que uno no sabia es
que ha sido adoptado como traje
oficial por las familias.

Asi ocurre, como minimo, en los
emporios playeros de las clases me-
dias nacionales, donde la moda
“‘ad-lib"" de esta primavera ha re-

sultado ser, decididamente, el
chéndal. La cosa funciona, méds o
menos, asi: llega la familia, apro-
vechando el puente, a la playa, al
apartamentucho de la playa, con los
nifios, la abuela, la chica mayor
con el novio, mds algunos primes y
cufiadas. Descargan el vehiculo,
suben la impedimenta, arrancan
entre ayes infantiles los nidos que
las golondrinas, han instalado en
los calentadores de gas y, acto se-
guido, se pone todo el mundo su
chdndal, y se va a comer paella,
siempre y cuando, como es natural,
se haya tenido la precaucién de en-
cargarla antes, porque si no, no
hay. Después, una vez deglutido el
rico arroz, se procede a jugar al
mus en chandal, a fumar puros en
chandal, a regafar a los ninos en
chandal, y eventualmente, a darse
un paseito en chdndal. Y asi hasta
la caida de la tarde, aunque lo mds
corriente es que se siga llevando un
chdndal hasta la hora de dormir,
que es la hora en que, bien dobla-
dito en la unica silla que cabe en la
habitacion del apartamento, se

suefia con la vida tan deportiva que
lleva uno y los suyos a poco que le
Jejen.

La meta

(Manuel Alcantara «Ya», 13-
5-89)

La diferencia mds perceptible
entre el llamado Tercer Mundo y
los dos primeros es que en aquél la
gente se preocupa por comer y en
éstos por adelgazar. En los paises
pobres impera el deseo de con-
servar la vida y en los ricos estd
muy extendido el deseo de con-
servar la linea. Una gran preocupa-
cion estético-sanitaria recorre Eu-
ropa como un fantasma pisindose
su propia sdbana, y se quiere conse-
guir que en este continente poblado
por viejecitos sus habitantes se
mueran en perfecto estado de salud.
El programa de festejos que pro-
ponen los expertos reunidos en Ve-
necia, bajo el lema “*Europa contra
el cdncer™, contiene algunas reglas
de oro: no fumar, consumir menos
grasas animales y comer diaria-

mente cereales, verduras y frutas
frescas.

Se aconseja a los europeos a todo
pasto, sobre todo, que no fumen y
se ha establecido una meta de cin-
cuenta afios para que no haya un
solo fumador en el Mercado
Comuin. Curiosamente la CE dedica
mil millones de ecus a subven-
cionar el cultivo dél tabaco, cifra
que representa unos ciento treinta
mil millones de pesetas. Eso quiere

decir que habrd que cambiar no
s6lo de costumbres, sino de produc-
ciones agricolas. Pasar del humo
cilindrico y del *‘entrecot’’ a la
acelga y a la pera de agua va a
exigir un proceso de adaptacion,
sobre todo teniendo en cuenta que
muchas personas no desean que su
vida sea mds larga, sino mds ancha,
y aunque saben que van a morir,
detestan que la causa del seguro
Gbito sea el aburrimiento.

WO, NO ES NIEBLA, SON
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