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Sakelarako liburuak

Lehengoan liburu denda batera abiatu nintzen lagun bate-
kin. Irakurle amorratua da bera eta maiz egiten ditugu ho-
rrelako topaldiak. Sartu eta berehala banatu ziren gure bideak,
berak sakelako liburuen txokora jo baitzuen (bide batez esan-
da, gero eta handiagoa dena). Azaldu zidanez, merkeagoak
dira (of course), baina berak erosotasunagatik egiten du. Eta
espazioagatik. Eta pisuagatik ere bai. Zorroan ederto sar-
tzen zaio, baina horrez gain, etxeko apaletan liberazioa sen-
titzen du. Nire lagun horren ohitura literarioak bitxiak dira.
Izugarri gustatzen bazaio liburua (gutxitan gertatzen zaio)
azal gogorrekoa erosten du eta etxeko apalategian utzi ohi
du hautsa batzen. Bestela, edozein tokitan bazterreratzen du
liburu txikia; taberna batean, autobusean edota lantokian.
Parisen bizi zenean ikasitako lezioa bide da. Izan ere, sake-
lako liburuak ohitura handikoak dira Frantzia, Ingalaterra
edota Estatu Batuetan.

Sakelako liburu tipikoa deskribatu beharko bagenu, argi
eta garbi salneurriari begiratu beharko genioke. 6 eta 10 eu-
ro artekoak izan ohi dira. Azala, jakina, biguna, tolesgarria.
Orriak, sarri birziklatutakoak eta meharrak, Askao eta Sen-
deja arteko esperantzaren antzekoak. Eta azala arin-arin
egindakoa begitantzen zait beti. Gutxi gorabehera horiek
dira ezaugarri nagusiak. Ez beti, hori ere esan behar da; izan
ere, Europako zenbait herrialdetan kaleratzen dituzten pol-
tsiko liburuen argitalpen kalitatea handia da.

Sakelako liburuen hastapena kontatzeko Once upon a time
esaldiarekin hasi beharko genuke. Badirudi 1935ean izan
zela. Urte hartako egun buruzuri batean Ingalaterrako Exe-
ter-eko tren geltokian zain zegoen Allen Lane, Bodley Head
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argitaletxekoa. Londresera itzultzeko zain zegoen. Zain eta
aspertuta. Eta burua buelta-bueltaka hasi zitzaion. Edozein
lekutan sar litekeen liburua banu esku artean... tabako pake-
te baten prezio eta neurrian... istorioa luzeagoa da, baina
utz dezagun laburrean: Londresera itzuli eta tren geltoki
galdu hartako ideia gorpuzten hasi zen. Bodley Head argita-
letxekoei zorakeria galanta begitandu zitzaien Lane jaunare-
na. Ez zuten ikusi (miopeak, nonbait). Allen Lanek bere-be-
rea zen diruarekin gauzatu zuen pentsatutakoa. Argitaletxe
berri batean. Penguin izena eman zion, idazkariak aholka-
turik, antza. Lehenengo sakelako liburua laguna zuen Aga-
tha Christie idazlearen liburu bat izan zen: The mysterious
affair at styles. Ondoren etorriko ziren, hala nola: Ernest
Hemingway-ren A farewell to arms edota Dorothy Sayers-en
The unpleasantness at the Bellona Club. Baita arrakastarekin
etorri ere.

Euskal Herriko literaturak liburu txikietan ahaleginik izan
du. Esaterako, sakelako liburutzat har genitzake Gaztelupe-
ko Hotsak argitaletxeak kaleratutako «Bosgarren haria» bil-
dumakoak. Bertan musikaren gainekoak kaleratu zituzten.
Bap. Bai horixe, Elliot Murphy. Amerikarra Parisen, Itoiz.
Hari xingle bat, Jotakie. Urolan pop, Morrisey (¢ The Smiths).
Hildakoan izango naiz famatua, Ramones. Familia maitaga-
rria, The Clash. Punk, rocknroll and reggae matxinada, Pu-
blic Enemy. Beltzegi, indartsuegi, edota Rory Gallagher. Ke-
mena eta leialtasuna. 10 eta 12 euro artean saldu ziren libu-
ruxkak. Hortaz, batez besteko salneurritik apur bat gora ba-
zegoen ere, formatuari dagokionez ezin ukatu sakelako li-
buruak zirela.

1994an Erein argitaletxeak sortu zuen Milabidai bilduma.
Bi urteko iraupena izan zuen (1994-1996), eta neurri txi-
kian beste hizkuntzetako idazle ezagunak gureganatu zi-
tuen. Edgar Allan Poe, Gustave Flaubert edota William
Conrad besteak beste. Itzulpen horiekin batera bertoko
idazleen lanek argia ikusi zuten bilduma horren barruan.
Joseba Sarrionandiaren Miopeak, bizikletak eta beste langa-
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betu batzuk, Bernardo Atxagaren Zeruak, edota Harkaitz
Canoren Pauloven txakurrak. Gazteak erakarri nahi zituen
bildumak, eta bere bide laburrean lorratza utzi zuen.

Sakelako liburuen atalean murgildurik euskarazko literatu-
ra gutxi ikusi dut. Euskaraz kaleratzen duten hiru idazleren
lanak aurkitu ditut (gazteleraz): Bernardo Atxaga, Unai Elo-
rriaga eta Kirmen Uribe. Egia da (neuk ikusi dudalako, par-
ce que moi je lai vu) euskaraz kaleratzen den oro apal berean
dagoela. Berdin dio zer. Euskaldunak denok batera. Ez dakit
apalategietarako irizpiderik egokiena den. Baina hori, irudi-
tzen bazaizu, beste eztabaida baterako utziko dugu.

Esan dizudan legez, Europako herri batzuetan o0so-oso
arrakasta handia dute mota honetako liburuek. Ingalaterran
bertan oso ohikoak dira neurri txikiko liburuak, baina zen-
baiten aburuz (ez ditut nik Ingalaterran kaleratzen dituzten
sakelakoak ikusi, eta hau bi lagunen iritzien isla da) «papera
oso txarra da eta apurtuta amaitzen du beti liburuak». Ale-
manian, berriz, zoragarriak bide dira egiten dituzten bildu-
mak. Izan ere, garrantzitsuak diren argitaletxeek (Suhrkamp,
Reclam, Fink, Meiner) kalitate handiko liburu txikiak egiten
dituzte. Esaterako, Suhrkamp argitaletxeak poltsiko-liburuen
bilduman badu klasikoen sorta. Badu baita egile modernoa-
goena. Badu saiakera zientifikotzat har litekeena, eta baita
itzulpenak ere. Frantzian «Folio» bilduma dago 1972az ge-
roztik. «Idées» 1960aren inguruan poltsiko-liburuak kalera-
tzeko bilduma da, eta 1966an «Poésie Gallimard» sortu zu-
ten. Katalunian, esaterako, zazpi argitaletxek (Angle, Base,
Bromera, Cossetania, Meteora, Simbol eta Vienak) bat egin
zuten «Portatil» izena duen bilduma sortzeko. 9 eta 15 euro
arteko liburuak saltzen dituzte, poltsikokoak. Urtean 30 li-
buru berri kaleratzeko asmoa du sortu berriak. Bada, hala
ere, sakelakoak katalunieraz saltzen dituen «Labutxaca» bil-
duma, Grup 62 taldearena. Espainian, «Compactos de Ana-
grama»; eta Ediciones B argitaletxeak ere edozein tokitan
gordetzeko liburuetan ikusi du etorkizuna. «Librinos» bildu-
ma atera zuen. Ondo omen dihoakio.
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Izan ere, poltsiko liburuen etorkizuna garbia da, eta luzea,
nonbait; laburtu eta lohitzen ez den bitartean, behintzat.
Itzal bakarra dauka: teknologia. Estatu Batuetan, antza, iaz
lehenengoz gehiago saldu ziren liburu elektronikoak sakela-
koak baino. Aldea ez da oso handia, sakelako 100 liburuko
115 kindle saldu omen dira. Diru kopurutan esan genezake:
liburu elektronikoaren salmenta 90,3 milioi dolarrekoa izan
zen, eta sakelako liburuena 85 milioi dolarrekoa. Baina sa-
kelakoak badu eremu indartsua Europan. Eta krisiak mota
honetako liburuen salmenta hazi egin omen du, liburuen
salmenta oro har jaitsi bada ere. Herrien araberakoa da ehu-
nekoa; edozelan ere %20tik gora dabiltza, zenbait tokitan
gehixeago, gutxiago bestetsuetan. Hala ere, ez dira sasoirik
onenak sakelakoentzat ere, eta liburu dendatako apalak pol-
tsiko liburuz beteta daude nork erosiko zain.

Erromantikoa eta arrosa literaturan

Liburu dendatan jabetu naiz literatura erromantikoak ge-
ro eta apal gehiago betetzen duela. Gero, metroko bitxike-
ria, hau da: koloretako paperarekin forratzen dituzte libu-
ruak. Era honetara inork ez du jakiten ahal zer irakurtzen
ote duen. Lantokira ailegatzerakoan argitu zidaten: eleberri
erromantikoak irakurtzen dituzten askok egiten dute, beste
paper batekin batu azala ikus ez dadin. Bai, azalak ikusga-
rriak izan ohi dira: emakume pinpirin eta lirainak beti gi-
zon eder eta bular zabalen besoetan gordeak. Eta txiri-txiri
saltseatzen hasi, eta unibertso oso bat zabaldu zait.

Eleberri erromantikoa ardatz duen webgune batean (www.
rnovelaromantica.com), 2011ko udagoienerako berrogeita
hamarretik gora liburu berri datoz. Erromantikoak denak.
Ikusi dudanagatik, Eskoziako highlanderrak eta bikingoak
oso maite dituzte irakurleek. Eta gero banpiroak, otso-gizo-
nak eta enparauak; baina hori irakurle gazteagoak maite du.

Honetaz asko dakien bati galdetu diot ea mota honetako
literatura asko saltzen ote den. Baietz esan dit. Hego Korean
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izugarrizko arrakasta du eleberri erromantikoak, antza, eta
urtean kaleratzen dituzten eleberri berriak asko dira. Estatu
Batuetan beste. Estatu Batuetan ere itzelezko arrakasta bai-
tu genero honek. Argentinan gehien saltzen duten liburuen
zerrendan lehendabizikoa erromantikoa da, Florencia Bo-
nelli-ren Caballo de fuego, eta bigarrena Cristina Bajo-ren
Territorio de penumbras. «Eta Euskal Herrian ere bai», gehi-
tu dit aditu erromantikoak edo erromantikoan adituak. Ele-
berri erromantikoak irakurtzea ez ei da aitortzeko moduko
jarduera. Bekatu txikia. Lotsa edo ematen dio irakurle erro-
mantikoari. Eta erosteak ere lotsa ematen bide dio. Horre-
gatik saltzen da asko eta asko sarearen bidez edota etxera
iristen diren katalogoen bidez.

Idazle ezagunak ditu literatura mota honek. Lehendabizi-
koa, ziurrenen, Danielle Steel da. Forbes aldizkariak kalera-
tzen duen ondoen ordaindutako idazleen zerrendan biga-
rrena da 35 milioi dolarrekin. Bestelakorik ere bada. Nora
Roberts, Johanna Lindsey, Lisa Kleypas, Nicholas Sparks,
Julie Garwood, Julia Queen, Marc Levy, Erich Segal, Robert
Wallace, Shirlee Busbee, Alyssa Day. Aspaldiko garaietan
ere izanak dira literatura erromantikoa idatzitakoak; D.H.
Lawrence, Jane Eyre, Bronte ahizpak, Jane Austen... Anglo-
saxoien istorioak omen dira jaun eta jabe. Beharbada ho-
rregatik dira idazle asko anglosaxoiak. Idazleez ari garela,
beste datu bitxi bat ere eman behar da: idazleen izen asko
gaitzizen dira. Eta zenbaitetan, emakumezko izen-abizen
batzuen atzean gizon bat egon ohi da. Ezagun batek esan
didanez, berehala igartzen da idazlea noiz den emakume eta
noiz gizon. Berotasunean beroegi eta sentimenduetan ho-
tzegi.

Literatura honetan sartu-irtena egin nahi baduzu hauxe du-
zu arrakastatsuenen rankinga: Paradise (Judith McNaught),
Ramson (Julie Garwood), Again the magic (Lisa Kleypas),
Gentley rogue (Johanna Lindsey), After the night (Linda
Howard), Kiss of the highlander (Karen Marie Moning), Per-
fect (Judith McNaught), Dreaming of you (Lisa Kleypas),
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It had to be you (Susan Elizabeth Phillips), Then came you
(Lisa Kleypas), See Jane score (Rachel Gibson).

Dena den, baliteke horien artean gustukorik ez aurkitzea,
klasikoagoa zarelako, edo, beste barik, ingurumari histori-
koa duten eleberriak maite dituzulako. Beste zerrendatxo
bat: The bride (Julie Garwood), The secret (Julie Garwood),
A kingdom of dream (Judith McNaught), Saving Grace (Ju-
lie Garwood), Untamed (Elizabeth Lowell), The wolf and the
dove (Kathleen Wooddiwis), The prize (Julie Garwood), En-
chanted (Elizabeth Lowell), Forbidden (Elizabeth Lowell),
This is all I ask (Lynn Kurland).

Nik esan behar dut inoiz irakurri izan dudala era honeta-
ko libururik, I confess you. Baina aspertzen naute. Eskema
berdina jarraitzen du beti. Emakume babesgabe bat. Gizon
indartsu, kementsu eta boteretsua. Erakarpena. Oztopoak.
Maitasunaren garaipena. Saltseatze lanetan, ika-mika sortu
duen liburu batekin egin dut topo. Shirley Busbee-k idatzi-
tako Lady Vixen liburua, hain zuzen ere. Istorioa: emakume
gazte eta babesgabe bat bahitzen omen du pirata kapitain
batek. Bortxaketak, sexu gehiegikeriak eta indarkeria zan-
tzuak ikusi ditu irakurle askok. Topagune birtual honetan
eztabaidak liburuko pasarteekin hornitzen dira. Gizonezkoak
emakumeari esaten dio: «Ez dizut berriz ere mindu nahi...
horretara behartzen ez nauzun bitartean». Edota, «Ixo, Ni-
cole. Nire babespean zauden bitartean inor ez dadila zu jo-
tzen ausartu. Agian nik egin nezake, horretara behartzen
banauzu, baina ez diot zantar horri utziko». Ez da tratu txa-
rrak ahalbidetzen omen dituelako salatua izan den liburu
erromantiko bakarra. Johanna Lindseyk idatzitako Captive
bride eta Jude Deveraux-en The velvet promise liburuei ber-
dina egozten diete.

Kontua da izugarri saltzen ei dela eleberri erromantikoa.
Sarearen bidez asko. Euskal Herrian ere asko saltzen da.
Baina dena gazteleraz eta frantsesez. Euskaraz ez dago ele-
berri erromantikorik. Bada, jakina, maitasun istoriorik, bai-
na aipatzen ari garen generoan sartzeko modukorik, ez.q
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