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Jardun hilak

No rena da liburua: egilearena ala arg i t a r a t z a i l e a re n a ?
Noiz arte da egilearena, izatekotan? Noiz arte balio dute
idatzitakoek? Liburuek badute materialki iraungitze data-
rik? Eta argumentuak, egilearen erre k u rtsoek, landutako
gaiek? Modu berean irakur daiteke liburu bat kaleratu eta
astebetera, kaleratu eta bost urtetara, edo mende bat ge-
roago? Kontestuak, denborak ez dute zer esanik horretan
guztian?

Zergatik? Edo zergatik ez?
Liburuak kaleratu ondoren zuzendu al daitezke? Eta

inoiz egilea damutzen bada zer? Nola begiratzen diete,
zer esaten diete Andu Lertxundiri Hunik arrats artean edo-
ta Ajea du Urt u r i k l i b u ruek? Eta Koldo Izagirreri Z e rg a t i k
bai eta Itsaso ahantziak? Eta egileak behin beltzean jarri,
eta urtetara idatzitakoaz duen iritzia aldatzen badu? Libu-
ru batean agertzen diren iritziak egilearenak dira ala egi-
lea ez da liburuan ager daitezkeen —eta agertzen diren—
iritzien erantzule? Iritzi horien jabe izan behar du gaur
eta beti egileak? Betirako da momentu batean idatzitakoa-
ren jabetza intelektuala? Eta iritziz aldatzen badu, zama
bat bezala eraman behar du behin idatzitakoa? Ez dago
absoluziorik?

Eta egileak iritzi horien bidez fikzioa egin nahi badu?
Eta eztabaida sortu nahi badu bakarrik? Eta pro b o k a t u
nahi badu? Eta irakurleak ez badio ironiaren amuari kosk
egiten? Egileak ez badu azaldu nahi duena azaltzerik lort-
zen liburu horretan?

Zer demontre gertatzen da liburuekin orduan? Letra
hilkutxa hutsak dira liburuak? Entretenitzeko pilatutako
hitzen presondegiak dira?

Galdera horiek eta gehiago etorri zaizkit Iñaki Segu-
rolaren Gaur ere ez du hiltzeko eguraldirik egingo (Alberda-
nia, 2005) liburua irakurtzen ari nintzela.
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I n t e re s g a rria da nola deskribatzen duen Iñaki Seguro-
lak bere liburua atariko ate abisutik. Hona lehen puntua
dena: «Zurian beltza jarri ezkero, han gelditzen da. (Esaera
da)». Hori badaki Segurolak, eta jakinaren gainean idazten
du. Badaki zer ondorio dituen hitzak paperean hilobira-
tzeak. Ez direla joaten, han geratzen direla aingura bat be-
zala, iltze bat bezala. Hari jarraiki Segurolak: «Zuriaren gai-
neko letra beltza jardun hila da». Beraz, kalaka hutsa da li-
b u rukoa, ondoren ikusiko dugun legez. Hiru g a rren puntu
gisa: «Gutako inor ez da jardun hilaren hiltze horren erru-
duna». Liburuetako jarduna hila da, hitzaren norabidea
b a k a rra delako, hitza preso geratzen delako, betirako, zu-
r i a ren gainean, zuzentzeko, aldatzeko, urte batzuk gero a-
go, liburu berean berridazteko aukerarik gabe, honen be-
rr a rgitalpenean edo beste liburu batean ez bada.

Hemen goiko galdera batzuei erantzuten die Seguro-
lak berak Ostiela! (38. zenbakia, 2005eko uda) aldizkariari
emandako elkarrizketan. Gorka Setien ari zaio galdezka:

Galdera: Zertaz erditu zara?
Iñaki Segurola: Ufaa! Ume batez, hildako ume batez. Li-
buruaren eta umearen konparazioa beti hor zegok. Hik,
hezur-haragizko ume bat ekartzen baduk mundu honeta-
ra, hori bizirik zegok. Nik eduki dudan sentsazioa hau
egin eta gero duk: hor zegok eta hilda zegok. Niretzat bu-
katu duk eta sentsazio arraro bat eduki dut. Lotsa ere bai.
Aurkezpenean esan nuen, lotsa zuria. Lotsa gorria baldin
bada, aurpegian odol guztia juntatzen zaizula, aurpegia
gorritu egiten zaik. Aldiz, nire aurpegia zurbilduta bezala
ikusten nian. Ez nauk oroitzen, ez diat sinisten. Hire izen
bat eta hor gauza mordo bat geldik, jada geldik, behin
betikotasun, sakratasun bat... naturala ez den puntu bat
ematen ziok. Naturala duk hizketa, normalean elkarrizke-
ta duk naturala eta pentsamendua hori duk, korala, dia-
lektikoa eta bizia, anizkorra, aldakorra eta bai baina ez eta
ez baina bai. Hire izenak errebindikatzen dituen hitz eta
esaldi mordo bat, hola eta beti hola, halaxe duk behin b e-
tiko... hori duk... baina ez zeukak erremediorik...

S e g u rolak erabiltzen dituen hitzak eta kontzeptuak in-
t e resatzen zaizkit: betikotasuna, s a k r a t a s u n a, hitzak geldik
daude... Liburua hilda jaio da. Eta galdera dator berr i z :



inoiz ba al daude liburuak bizirik? Zer esan nahi dugu libu-
ru bat bizirik dagoela esaten dugunean? Prentsan agert z e n
d i renean, asko saltzen direla esaten zaigunean? Nola daki-
gu bestela bizirik daudela? Fedez? Egileak berak dioelako?

Otu zait, egileek izan beharko luketela klausulare n
bat, hamar urtera edo, denbora batera damutzen diren li-
buru, esaldi, poemez desjabetzeko, alargun uzteko guraso
intelektualik gabe, ideia galduen munduan. Amnesiare n
itun bat beste idazleekin, irakurleekin, editoreekin libu-
rua bazter dezaten, desager dadin jendearen memoriatik.

Esango zait ezinezkoa edo zaila dela. Baina zailagoa
zirudien Espainiako trantsizioak, eta lortu zuten gehienen
jukutriak zuritzea isiltasun itunaren bidez.

Lot nakion gaiari, jarrai dezadan Ostiela!ri emandako
elkarrizketarekin. Segurola mintzo da: 

I.S.: Pertsonak zeuzkak fazeta bat baino gehiago. Lagune-
kin, jendearekin, tabernan, ohean, etxean, kalean gau-
zak esaten dituk eta elkarrizketa batzuk zeudek, bazegok
hizketa modu bat, diferentea. Hik, bakarka botatzen di-
tukenean gauza diferente bat duk, zaila esplikatzen, hor
gelditzeko borondatearekin botatzen ditukenak eta hori
duk hizketa sakralizatu bat bezala.

Liburua, bere sorreran sakratua duk, hitz gatzatuak, ri-
tual moduan hor gelditzen direnak. Horren ondorioa
zein da? Ba norbaitek galdetzea: hik benetan hau pent-
satzen duk? Emakumeari buruz pentsatzen dukena, hau
duk benetan hiretzat bizitza, euskara, jainkoa, erlijioa?
Eta erantzuna: nik benetan ehuneko ehun pentsatzen
dut ez zekiat zertaz? Ufa! Igual gauza batzutan hau da
formulazioa eta konbentzitzen natxik baina ez duk hori.
Momentu horretako burutazioa duk eta puntu. Ez, hori
ere ez duk baina ez da definitiboki nik hontaz pentsat-
zen dudana eta askotan, idatzi duk, esan duk edo bota
duk ez hire ehuneko ehunak, hire osotasunak, pertsona
mozorro koherente osoak benetan ehuneko ehunean
hori pentsatzen duelako baizik eta hiri momentu hortan
ahots bat, esateko modu bat interesantea iruditzen zai-
kelako hor egotea edo botatzea...

L i b u rukoa hizketa sakralizatutzat du Segurolak, «ritual
moduan geratzen dira». Ez du ehuneko ehunean dioen ho-
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ri defendatzen. Baina orduan norena da iritzi hori? Beste
norbaitena? Edo ez da iritzi bat? Fikzioa da? Zer da?

Liburuan gustatu zitzaidan txikikeria bat orain, horri
loturik. Hedabideetan kaleratutako artikulu bilduma bat
ere bada Gaur ere ez du hiltzeko eguraldirik egingo liburua.
Baina Segurolak berak, bi artikulutan gutxienez, onartzen
du «damutzeraino iritsi gabe ere, ez nukeela gaur holako-
rik idatziko» (75. orria) edota «Duda franko ibili ondoren
deliberatu naiz hemen berr i ro ateratzera, nahiz horko
zenbait esan-moduk ez nauten orain batere atsegin-kon-
tentuz betetzen» (81. orria).

Ez dudana ongiegi ulertzen da, zer arr a z o i re n g a t i k
biltzen dituen orain, urte batzuk geroago, liburuan art i-
kuluok Segurolak, ez badute betetzen. Argudio bezala
edo, balioko du agian, aurkezpenean lagun izan zuen
Juan Luis Zabalaren adierazpen honek: «liburu bat idazte-
ko gogorik ez duen baten liburua da hau». Arreta deitu
dit Segurolaren keinuak, besterik ez.

Honekin bukatzeko, Seguro l a ren liburua beste libu-
ruetatik ezberdintzen duena, ukazioa eta kontraesana le-
getzat hartzea, kontrabidea zuzentzat hartzea da. Horre-
gatik goiko eztabaida guztia.

Izena eta izenik gabeak

Kulturaren munduan edo egin beharko litzatekeen irault-
za edo... egiten diren gauzak izenik gabe egitea da. (...)
Gauzak, izen oso batek errebindikatzen dituen momentu-
tik, horrela dira, eta kasu estremoa arte mundua da. Artean
zer saltzen da? Izena, arte haundi milamiloidunetan.

Luther Blisset edo Wu Ming kolektiboak etorri zaiz-
kit gogora. Egile ezberdinek izen berbera erabiltzen zuten
sinatzeko. Sinadurak, izenak, ez zuen garrantzirik. Konta-
tu nahi zenak, mezuak, balio zuen.

Baina otu zait, ere, ia inork ez dituela gaur egun bere
lanak izengoitiz sinatzen testu lotsagarriren bat argitarat-
zeko edo irainen bat esateko ez bada. Zeren, zein aterako
da bestela egunkarietako argazkietan edo telebistan?
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Sortzaileak, idazkariak eta «pitzatuak»

In t e re s g a rria ere, Iñaki Segurolak aurkezpenean esanda-
koak:

pentsatzea pertsona baten kolkotik 300 orrialde betetze-
ko ez dakit zenbat gauza asmatzen direla tranpa handi
bat da. Ideia eta, oro har, gauza oro, sortu baino, etorri
egiten direla uste dut. Gero, norbera, teknika pixka bat
badauka, horien idazkari bihurtzen da.

Idazkari, «apuntatzaile»tzat du bere burua Segurolak, ez
sortzailetzat.

H a l e re, idazkariak, «apuntatzaileak pitzatuta egon
behar du. Bat oso ondo egina badago eta itxia edo biribila
bada, ez zaiolako ezer atera, sortu edo etorriko». 

Adierazgarria liburuaren aurkezpenaren karietara Be -
rriaren (2005-04-23) artikuluko titularra: «Pitzadurak on-
dutako egilea».°


