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Euskarazko saioa
XX. mendean

1 978tik aurrera saioari buruz ihardun nuen urte batzuk eskola ematen
EUTGn. Oroimenez eta orduko paper zaharren batzuez bakarrik balia
nindeke orain funtsean, ikerketa handiagoetarako ez dago betarik. Izan
ere, dedikazio handiagoa eskatuko lukeena, etamerezio lukeena, iruditzen
zait gaia bera. 1983an utzi egin nuen zeregin hori : lan hau, hortaz, gaia
definitiboki utzitakoarena izango da . "Memoria atzeratu" bat, lan
postumo bat, nahi baduzue . Garbi uzten dut hasieratik.

Ez noa ikerketa berritan sartzera. Material zaharrak biltzera eta
irakurketa berriago batzuekin osatzera bakarrik.

Irakurtzen, egia da, ahal dudan guztia, j arraitu dut gero ere irakurtzen .
Baina, lehenengo: oraingo nire ofizioan, euskal gauzekin ez daukat
zerikusirik ; beraz, ez dut sentitzen profesionalki obligaziorik ere,
produzitzen denaren kontrolbat eta ezagutza justiziazko bat edukitzeko .
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Gaurko nire euskal irakurketak ez dira izaten deritzo bere obrari. Eskrupuloso jokatuz, aldiz,
sistematikoak, nahi dudana edo halabeharrez Montaigne-ren zentzuan, posible da oso saio
eskuetara datorkidana irakurri ohi dut, beste gabe, gutxirekin geratzea . Historian, saiorik saioena sen-
eta ez azter edo ikertzaile izpirituz . Asti-pasako edo tido historikoan eta tradizionalean, gaien aukeran
denbora libreetako irakurraldien isladarena beste zein trataeran, zalantza gabe Jusef Egiategi da,
baliorik ez dute izango, hemen aipatuko diren edo 1785ekoFilosofoHuskaldunarenEkheia-z(konpara
aipatu beharko ziren eta ez diren adibideek . Ez da gaien zerrenda Montaigne beragandik hasi eta
izango "euskal saioaren" errepresentatiboa : zeinahi saiogile moralista ikustraturekin) . Niri
gehienez ere nire irakurketena, akaso. Bigarren : zailegia egiten zait aztertzeko eta, gainera, gaurko
behin erabaki nuen, literaturan eta literarioen gaiaren eremutik landa geratzen da eskerrik . XX .
gerretan ez berriro sartzea. Eta orain ere ez naiz mendean Txillardegi-ren Huntaz eta Hartaz, Gil
sartuko alde espezifiko horretatik ezertan. Alegia, Bera, beste gutxiren batzuk apika. Ezustekoren bat
saioaren azterketa formalak, estilistikoak, etab ., egotea ere baliteke . "Ainsi, lecteur, je suis moy-
egin zitezkeen. Koldo Mitxelena-ren saioa, mesmes la matiere de mon lvre", argitu du
Txiflardegi-rena, Rikardo-rena, nola egoten diren Montaigne-k bere obraren aurkezpenean . Gandiaga
eskuarki estrukturatuak. Bakoitzaren baliapideak poetaren Denbora galdu alde saio bihur daiteke
(estilistikoak, etab .) . Egin ere egin izaten nituen horrela, "un livre de bonne foy" hori ere . (Nondik
kontrastapen horiek lehenago, eta argigarriak izaten atera da, saioak prosazkoa izan "behar" omen
dira, autoreak mezua nola distribuitzen duen duelakoa?) . "Je veus qu'on m'y voie en ma facon
atzemateko, eta han-hemen azentuak non bere simple, naturelle et ordinaire, sans contantion et
mezuan. Hemen holakorik ez alferrik itxaron . artifice : car c'est moy que je peins" . Larrugorritan

Azkerketa sistematikorik ez dut egingo . biluztu barrendik nahi du Gandiaga-k ere . Baina,
Azterketa propioki literarioa, ez bakarrik ezingo da historiak historia, iluna dago saioaren kontzeptua .
sakondu, baina espreski ez da nahi sakondu .

	

Praxian ere, euskal saioa orohar deformea izan
Aztenik: denek ados egon gindezke, zeruko da. Nahasia (gogoeta-estudio-dibulgazio-polemika),

izarren kontenplazioak, esaterako, leku oso txikia interes diferente askotxoren korapilo-korapiloan
eta inportantzia txikiagoa duela Txillardegi-ren egon da eta, rigoroski literarioak, seguru ezin zuela
saiogintza jorian . Halere niri justu horixe aurreneko xedea izan . Ez da izan aski librea. Aski
interesatuko zait . Edozeinek bad akiena, edozein subjektiboa, pertsonala . Euskal saiogileak zaila izan
eskuliburutan badagoena aspaldi, ez zait du bere egoeran, `jenem'ysuisproposeaucunefin,
interesatuko . Adibidez, Hiriart Urruty edo Etxepare- que domestique et privee" deliberatu ahal izatea.
ren informazio "objetiboa" bilatzen duenak, Adibide on bat, obra hori saioa iruditzen bait zait,
irakurtzea dauka Lafitte . Lafitte-n ezagutza Peru Abarka izan liteke (Jarraiko Duvoisin-en
suposatuz, nik, modu subjektiboan, ezezik, guziz Laborantzako liburua-rekin, etab .) . Beste edonongoa
subjetibistan nahi dut libre aritu .

	

baino hagitz ere gehiago, euskal saioa jenero mixtoa

Hau ez dela, alegia, euskal saioaren ikerketa bat: izan da. Maiz ez dakiguu nola klasifikatu ere .

saio bat da euskal saioaz, ipuin bat agian .

	

Saioaren bizimodua, lehenik, denborak edo
koiunturak egon da kondizionatua . Gerra aurrekoa
eta ondokoa berezi ohi ditugu mende honetan .

Aurre-ohar historiko gisa

	

Denborarekin, euskararen eta euskal literaturaren
Ezkuzabaltsu jokatuz gero, euskaraz beharbada momentua kondizionatzen zuen guztia uler bedi

gehien-gehiena saioa dago literaturan : hasi Axular- aldian-aldian. Gero, etabortizki,publikaziomedioak
ekin, Tartas, Kardaberaz, etab . Gerriko-k"saiakera" egon da kondizionatua: egunkari edo astekariko
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artikulua izan, aldizkarikoa, kolaborantza bat -"Eusko"zientzia : Barandiaran (Eusko
elkarlaneko liburuan ala liburu osoa, eta liburuen Mitologia, Lehen Gizona), Aranzadi (Euskalerriko
artean ere diferentziak daude, zein argitaletxe edo triku-amak), etab ., edo folklorekoak.
zein sailtarako idatzi, edo zein sariketatarako apailatu -Saio periodistakoa, agian Iparraldean hobeto
orriak. Izan ere, orain euskaraz problemarik ez landua Hegoan baino, hemen bezalaxe han ere
dagoela, esaten da, idazten den guztia publikatzeko . ikerketa baten zain oraindik.
Egia izan liteke bestejenero batzuentzat : saioarentzat

	

-Bidai-saioa : J. Etxepare, Lizardi . . .ez du balio . Are gutxiago balio zuen lehen . Idazten
duenak, publikatu egin nahi izaten bait du, saioa Saio zientifiko edo tekinikoak agian aitzindari
beti asko baldintzatu du, norako idazten den . Sekula bat Etxaide-ren "Telefonoaren sortze eta
ez da berdin izan Lur Editorialaren "Hastapenak" aurrerapena"n aitor lezake, berez konferentzia bat
sailerako idatzi, ala Herri Gogoa-ren "Irakur Sail / azan arren Donostia-ko Sal6n Novedades-en (ik . Y .
Saiakera"rako, Gero-rako, Jakin-erako, UEUrako ; Etxaide, Etxaide Jauna, 1986, 262-266) .
artikuluetan, ez da berdin idazten oraintxe berton Franco hil arte bereziki, gerra osteko saioak
Jakin-erako eta Larrun-erako, adibidez, gutxiago denboraldi bereko aldizkari eta liburugintzaren
Egin-erako eta Deia-rako. Eta honetaz ari garenez : historia berbera egin du : haien gorak goratu du,
euskal saioaren ikusmuga orokor ziur samar bat h.d., aldizkarigintzaren historia berbera egin du :
edukitzea ezintzen duen arazo bat (klasifikazioak haien gorak goratu du, h.d ., aldizkarigintzarengorak
eta ere garantia piska batekin egin ahal izateko), 50. urteetan (Eusko Gogoa, Egan, Anaitasuna,
aldizkari askoren gure ezezagutza da. Azterketa Zeruko Argia, Jakin, etab .); liburugintzarenak
monografiko horien faltan, ez da posible, azalpen 70.etan. 1970 inguruan argitaletxe mordo bat eratu
literario-historikoa ezezik, euskal errealitateari bait da, jeneralean idazleek berek eraikiak
dagokion moduko saioaren kontzeptu mugaketarik lagunartean. Oker ez banago 72an iristen da euskara
ere xedatzea, haren marku errealen, espazioaren, liburu bat asteko ekoiztera . Liburugintzahoni begira
edukinen arabera .

	

esan ohi zen batez ere (liburu tipoagatik) 70 aldera
Esango nuke grosso modo gerra aurreko saioan, saioarenboom bat egon zela euskaraz, gero bapatean

batetik, ezaugarri tradizionalak antzematen direla ; (demokrazian!) hiltzeko . Eta egon ere ez dago oso
gerraostean indartuagoko den saioaren hastapenak, oker esana . Demokrazia pentsamendu askatasuna
bestetik. Batetik, erlijioaren pisua (K . Basabe, etab .), baldin bada, askatasunak on haundirik ez dio egin
publiko nekazari bati begirazko saio informatibo pentsamendu saioari euskaraz .
utilitarioa (XIX . mendetik jarraitua : Abbadie

	

Historiarik propioki egitera sartu gabe, ohartxo
kalonjea, Kirikiño apurtxo bat, Etcheberry, pare bat gerra ondoko saioaz orokorki. Hasteko, 1)
Gallastegi), orduko tipikoak diren "euskal gaiak" . gerra ondoko literatura guztiaren patua jasan duela :
Baina nik neuk oso gutxi eta gaizki baino ez dut ez da kasualitatea, Unamuno eta Abendats edo
ezagutzen gerra aurreko saio hori, zentzurik Huntaz eta Hartaz erbestean agertu izatea (hein
materialenean ere : hainbat orduko aldizkari, liburu batean baita sortu ere) . 2) Ez da izan kasualitatea,
eta liburuska neure begiekin ikusi ahal izatera ere aurrenik aldizkarietan aurkitu badu lekurik
inoiz ez naiz iritsi eta. Halere gutxienez saio- haundiena. 3) 70 ondoko saio liburuaz badago marka
landuketaberribatzukseinalatzeamerezilukeagian, pare bat seinalatzeko : a) gehienbat ideologikoa eta
konkista nahiko interesgarriak izan direlako -zuzen ala zeharka- polemikotsua izan zen ; b)
euskaraz :

	

"marxismo"aren ingurukoa asko ; c) autore gazteek
-Literatur kritika eta azterketa-ko saioa: Orixe egina, askotan ikasleak zirenak, eta hein haundi

(Eusko Olerkiaz), J .K. Gerra, Labayen, etab .

	

batean Unibertsitate estranjercetanzebiltzanakhain
zuzen; d) saioa inoiz euskarara itzuli den aldi bakarra
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izan liteke hori gure historia guzian, orduko euskararen bilketa-lan sistematikd'rako (EEBS)
interesaren seinale (Marx, Engels, Dobb, Fanon, egin diren sailkapenetan,saioaritestu-hitzkopurutan
Nemmi, Levi-Strauss, Russell, etab .). Franco-ren zer parte dagokion ikustea, cfr . Jakin 54 (1989) 224 .
heriotzarekin debate ideologikoa gutxitu egin da ; Haiek hitzak zenbatu dituzte, lexiko hustuketarako
politikoa (egunerokoa, pragmatikoa) prentsarapasa ari direnez . Handik aterea dago hemen, orria bataz
da eta, bide batez, erdarara . Saioa berriro espazio beste 200 hitzekoa suposatuz, orrialdeen kopurua .
jakin bat gabe geratu da: sintoma nahiko esanahitsu UZEIkoek beren sailkapenetan hala egin dutenez
bat, argitaletxeek oraintxe arte saio sailik eduki ere gero, saio-aldizkariko testua (orriak) etasaiakerakoa
ez egitea da, edo konjelatuta edukitzea . "Irun berezi egiten ditugu lehenengo . Astekari edo
Sari"etatik beretatik borratu egin zen, gero sartu hamaboskariko kazeta testua ez dago sail horietan
dute atzera urte biz baterako . Euskarazko argitalbide barneratuta . Urtez-urte, ondoko prodnk7ao emaitzak
normaletan gaur-egun saioa ezin da publikatu .

	

lortzen dira orohar XX . mendeko euskalsaiogintzan:
1970-1975 artean, aldizkarietako mugimendua Epeak

	

Saio-aldizk. N. Saiekera N . Guztira or.
utzirik, honelako zerrenda kausi liteke euskarazko

1900-1939 8.000

	

4.000

	

12.000liburugintzan : Azurmendi, J ., Hizkuntza, etnia eta
marxismoa, 1971 ; Kolakowski (J. Arregi-rekin), 1940-1968 17.000 11.000 28.000
1972 ; Kultura proletarioaz, 1973 ; Iraultza 1969-1987 40.000 87.000 127.000
sobietarra eta literatura, 1975. DOBB, M.,
Sozialismoarenf rogantzak, 197 1. Fanon, F.,Afrikar Batezerebestekontzeptuekinalderatuta,hemen
iraultzaren alde, 1970. Garate, G ., Marxen egingo ez duguna, EEBSeko taulak adierazkorrak
marxismoa, 1971 ; Marx eta nazioa, 1972; Marxen dira. Saiorik ez dagoela, entzun ohi dugu . Taulaon
ondoko errebisionismoa:RosaLuxenburg,Leninen arabera, prosa estriktoki literarioaren alboan,
bizitza, 1974. Garate, R., Lanaren antropologia, saiakerazkoa litzateke bigarren gehien produzitu
1973 . Hikmet, N., Lau gartzelak, 1971 (poesia) . izan duguna mendean . Aldizkariko saioa kontatuz
Irala, A., Bat bitan banatzen da, 1975 . Iztueta, P- (kazetakoa gabe), are bera genuke gerraz gero
Apalategi,J.,MarxismoaetanazionalarazoaEuskal lehena. Hura gabe ere bai 1968-1987 bitartean,
Herrian, 1974. Lenin, Estadua eta iraultza, 1973 . literatur prosaren dexente goitik, eta aisa
Madariaga,J.,Ekai-Arauketadialektikorrariburuz, ikasliburuak gehi haur/gazte-literatura dena batera
1971 .Marx-Engels,KomunistaAlderdiarenAgiria, baino ere gehiago . Beharbada euskal saioaren
1971 ; Lan alokatua eta kapitala, 1971 ; azterketarako bide zabal bat hortik har liteke, inork
Sozialismoaren aurrerabidea utopiatik zientziara, azterketa exhaustiborik -edo, apalkiago,
1972 ; Alderdi Komunistaren Manifestua, 1974, justiziazko samarrik bederen- nahi baleza egin .
Memmi, A ., Kolonizatuaren ezagugarria, 1974 . Ez da nire burujopea.
Mendiguren, X ., Europako ezker berria, 1972 . KantitateanMuxika,L.M.,Gizarteaetaparasozialismoa,1975 .

	

ez eta, ez bedi itxaron, kalitatean
edo saioaren kontzeptuan nahi dudanik estriktoago

Pagola,M.,Marxetaerlijioa,1971 .Torrealdai, J .M., jokatu. Batere ez . Saioaren kontzeptua mugakaitzaIraultzaz, 1973 . Ugalde, M., Langileria historian
zehar, 1971 .

	

bada, sailkapen askok barregarria ematen du (ez
dakiguzer arraio nahi duen sailkatu) . "Hay ensayos

Haizeak, ikusten da, nondik ematen zuen .

	

de exposici6n de ideas, ensayos de crftica de
cualquier aspecto de la cultura y ensayos de crea-

Aurre-ohar metodiko gisa

	

ci6n" (I . Martin Duque - M. Fernandez Cuesta) .
Interesgarria izan liteke, XX . mendeko saio Hobeagoxeak diruditenean ere, sailkapenok ez

multzoaren ideia bat egiteko, UZEIn "Egungo dirudite jeneralean probetxu haundikoak, guretzat
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behintzat: John M. Berdan-ek saio aforistikoa, Montaigne-ren saio solte pausatuei, eruditoei,
sistematikoa eta familiarra, berezi ditu . Sailkapen Ingalaterra-n Bacon-en gogoetazko saiotxo arinak
hirukoitzak maite dituzte horiek nonbait eta badago jarraitu zaizkio (Egiategi-k, nondibait, hura
hiruzale gehiago . Edward E . Hale-k libreago gogoratzen dit), gero Locke-ren eta Hume-ren
jokatzea erabaki du: alde batetik prototipoak traktatu filosofiko tramankuluak ; Frantzia-n
berezten ditu, historikoak, eta tipoak oraingo Voltaire-n erudizio-entziklopedia erraldoiak
praxian; tipoen artean berriro azpiberezten digu lehenengo, Pascal-en saio prentsara eraman du,
mota pila bat. ("There are several types of essay : Pope-kbertscetarapoeman,etab.Beharbadasustrai
among them are observations . . ., the familiar frantseseko eta sustrai ingleseko tipoak berezi ahal
essay . . ., the scientific essay . . ., the philosophic or izango lirateke horregatik (H . Grimm, cfr. B .
reflective essay", etab., ez dakit zenbat) . Gero dago, Berger) .
saioak historia nahiko desberdina izan duela Saioaren estatuto literarioa, uste dut, beti egon
Frantzia-n eta Ingalaterra-n, esaterako (Espainia- dela inseguru. Gertatzen dena da, inglesei ez zaiela
nia historiarik ere ez), eta eredu diferenteak sortu ezer pasatzen, Bacon literaturatik kentzen bazaie :
dituztela toki eta garai-baldintzen arabera . filosofiankokatzendute.BainafrantseseiMontaigne
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bere literaturarik desterratzea ez da izango erraza. Euskarazbehinipehin, saioarennolakoaizateko,
Zalantzaon islada polita Aguiar e Silva-ren bere inportantzia bait du, non izateak publ ikatua,
esplikazioak dirudi (Teorfa de la literatura, 1972, eta hizkuntza guztietan nik uste, azken finean . Ez
34; eta ik . daitezke Kayser, etab .): "Algunas obras diot saioaren ongia ala gainkia, baizik tankera
ocupan una posicion ambigua, participando del elementala . Tipoa. (Ongiak eta gaizkiak tipo
estatuto de la existencia literaria, pero no de manera guztietan kabitzen dira gero) . Baina egunkarian
total ypura( . . . ) . Son obras que, por decirlo asi, usan idatzi saiotxo bat (halako irakurle tipoarentzat,
mascaras literarias . Estan en este caso la biografia, beraz), ala hiru-hilabetekarian, etab ., ez da tipo
el ensayo, las memorias, por ejemplo" . . . Arazo hau berdineko saioa bururatzen, esan bezala . Hobeago
ateratzen denean, Goya-ren Kapritxoetako 60.az baten zain, eskemaprobisorio hau proposatzen dut,
oroitzen naiz, Ensayos, sorginkeriako lehen erosotasunaren kariaz, guk eduki daukagun
ikastaldia. Marrazkieskizoan errotuloak adierazten materiala sailkatzeko praktikoa izan daitekeelakoan:
duenez: "Ensayo de Brujas primerizas de primer

	

Liburua : 1. Traktatua
abueloycontemorsepruebanpara trabajar" .Irudian :

	

2. Saio monografikoaAker Haundia -"Gran Cabron"-, bi katu,
burezurra, pitxar antzeko zerbait edo, ez dut ongi

	

3. Saio-sorta
ezagutzen, etab ., eta bi andre biluzik, ximurra bat

	

Bilduma: 1 . Gai bakarreko saio jarraituak
eta bestea gaztea, "entseiuak' egiten hain zuzen

	

2. Gai desberdinetako saio solteak
sorginkeriakoak. Handik zer atera litekeen, ez da

	

Artikulua : 1. Kazetakoa
somatzen. Apenas behintzat ezer onik. Saioa erraz

	

2 Aldizkarikoabihurtzen da abentura diaboliko piska bat .
Arbitrarioa, subjektiboa. Kontrolaezina . Dr .
Johnson-en hauxe da beti aipatu ohi den saioaren Traktatuada, adibidez, Aita Luis Villasante-ren
definizioetako bat : "a loose sally of the mind; an Kristau Fedea, 1986. Traktatu ia ereduzko bat
irregular indigested piece" . Ez du arau finkorik . edonondik: txukun planteatua, ongi eramana gaia
Dena dela, arazo honetan alferrik ez jarraitzeko, eta zuzen arrazoitua, ongi banatuak arazoak,
nahi duenak ikus bitza, orientazio gisa, euskaraz dokumentatua oin-oharrez, gehiegikeria gabe . Lan
bakarrik : Txillardegi, "Saiakera eta hizkuntzen teorikoa, dibulgazio mailan emana (autoreak berak
pizkundea", in : Jakin2 (1970) Salbatore Mitxelena, deritzonez: dibulgazio franko teknikoa, gehituko
55-64. Ugalde, M ., "Literatur-motak mugatu nahiaz nuke nik benetan "serioski egina, halere" . Autoreak
asmo batzuk", in : Euskera 19 (1974) 301-302 . berak adierazten du nolabait hau "Fedeari buruzko
Zarate, M., "J . Intxausti eta saioaren espirala", in : teologi-traktatua" dugula . Berdin epaituko nituzke
Euskalliteratura I, 1977, 87 eta hur . Saioa dela eta Orixe-renJainkoarenbilla,Zabaleta(Gaztañaga-ren
euskal literaturan", Egin 1978, azaroak 19 . Jainkoaren erria edo eliz-misterioa, L.M. Mujika-

Besteakbeste, euskal saioabakarrikinguratzeko renSistemafilosofikoak.

helburuz, bi sailkapen elkar-osagarri eginez, Saio monografiko-tzat hainbat dibulgazio
beharbada gehientxoa biltzeko eta sailkatzeko arrunteko edo ez hain arrunteko azalpen har liteke,
moduan ibil gindezke : tipoak batetik formalki eta etorkian ikerketa zorrotzen emaitzak izanik ere
bestetik materialki sailkatuz alegia . Formalki menturaz: J.M. Barandiran-en Euskalerriko leen-
diodanean, ez dut ulertzen gaia tratatzeko moldea gizona, 1934, adibidez, gerra aurrean ; edo gero Yon
(saio psikologikoa,poetikoa, deskribatzailea, etab .), Etxaide-ren Amasei seme Euskaleri'ko, 1958,
baizik sinple-sinpleki publikazioaren forma . guretzat inportantea izan zena sarrera bezala euskal
Medioa.

	

literaturan . Nik uste dut hemen sartzen dirala I .
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Sarasola-ren Literaturaren historia, J . Landa-ren nabarmenak dira . Tokian tokikoa, beraz, gaiaren
Gerraondoko poesiaren historia, P . Urkizu-ren eta helburuaren arabera oratzen du solasa PLk" .
teatro azterketak, Literatura eta kritika, etc. M. Lasa :

	

Bilduma-k daukana, antolijiaren bigarren
Novela berria Hego Amerikan . Al dakit zenbat. existentzia da, bere abantail eta desabantailekin

Saio-sorta: esaterako, erakusgarri ebidente bat, (inoiz ez da originala eta, beraz, rigoroski, ezin
Marginalia, 1988, Sarrionaindia. Uste dut saio- kontsideratuko litzateke propioki tipo bat) . Alegia,
sorta (liburua) eta saio-bilduma bereztea zinez bildumako materia, berez, hurrengo atalean aipatzen
komeni dela. Saio-sorta da Txillardegi-ren Huntaz diren artikuluak izaten dira: beren medio natural
etaHartaz,bildumadaberarenEuskalHerritikerdal iheskorretik atereak, ordea, liburuko iraupena, eta
herrietara, 1978 . Izendapenak ez dakit egoki medio hartako ingurumari bizitik (informatiboa,
asmatuak egongo ote diren, ez dit axola ere . Sortan, ideologikoa, etab .) testuinguru propio autonomo
liburuan argitaratzeko pentsatu diren saioak (beste batera. Zer nahi duzu : honetan ere gure historia
planteamendu batez, hortakoz, aldez aurretik) errealari obedituko nioke nik . Demagun, izan ere,
ipiniko nituzke ; bilduman, berez argitalpen saio batean esakun hauxe : "Mesfida gaitezen bere
periodikoren baterako pentsatuak, eskuarki horietan burua `zientifikotzat' izanik, gainentzeko guziak
publikatu ere eginak eta gero liburuan ezarriak . kondenatzen dituztenez" . Zein datorkizue burura?
Diferentzia absoluturik ez dut markatu nahi Zein da, bereburuarizientifikoaerit ziz,kondenatzen
(Etxepare-ren Buruxkak-etan bietarik dago), baina dabilena ezker-eskuin besteak? Ez dago, Rikardo
proiektu bera ez da berdin idazten libururako Arregi-ren esaldi hori berdin har lezakeenik, orain
(euskaraz, gainera, jakinez, ia seguru, urte batzuen irakurririk eta 1968ko abuztuan ; liburu batean
buruan bakarrik ahal izango dela liburua saio kausiturik ala postak etxeratu dizun astekarian
horiekin publikatu), ala aldizkarirako, kazetarako . (aldizkari bereko beste orrietan sozialismoaren
Huntaz eta Hartaz 1965ean argitara da : hango baitakokatramilez informazioadagoela), etab . Baina
azkeneko saioa "Marilyn'ek bere burua hil du" da gukRikardo-rensaioraliburubidezdaukagusarbide .
("berriki . . . horixe izan zan eguneko berria") ; Eskrupulosoak izatekotan, bildumak, seguruenik,
Marilyn-ek, ordea, 1962ko abuztuan egin zuen bere autoreak berak egina izanez gero bakarrik,
buruaz beste . Euskal idazleak ondo ezagutzen ditu legitimatuko ginduzke, hori saio tipo berezitzat
miseria horiek . Esklabu da . Beraz, purismoen hartzera. Nolanahi ere eskrupuloek hemen gutxi
kontrario izango nintzateke . P. Urkizu-ri irakurtzen penatzen gaituzte . Gai bakarreko ala gai
diot oraintxe P. Lafitte-ren saioeiEuskal literaturaz desberdinetako saioen bilduma izatea bakarrik
(1990) Aitzin Solasean, egoki asko erreparatua : bereziko dugu .
"Irakurlea nolako idazlana halako . Hau zen, noski, Artikulua eta saioa, traktatulari eta kritiko
PLk ongi menderatzen zuen errefraua. Batzuetan, batzuek, berezi egin nahi izaten dituzte (G . Haas-ek
kazeta lanetan, esate baterako, modu erraz eta arin eta B. Berger-ek, adibidez), arrazoi frankorekin,
batean aurkeztuko digu gaia, emango liburu edo aitor daitekeenez . Hemengo praxian (gaztelaniaz
ospakizun baten berri . Bestetan irratirako prestatua ere, alegia) ez da egin ohi berezkuntza hori eta nik
izango da lana, ahozkotasunaren freskura ere ez dut egingo . Halere, aitortu behar, beste
mantentzen duelarik. Noski, holakoetan batipat xelebrekeria bat gertatu zait hemen: beti
entzule edo irakurle xumeak ditu gogoan . Zenbait praktikotasunaren kariaz, liburuetatikhartuko ditut
aldiz, ordea, Donostiako entzulea, edo JAKIN, aipatzeko artikuluak, saio bildumetatik alegia .
FLVeko irakurlearentzat ari denean, edota Irakurle interesatuak errazago lokalizatuko
Euskaltzaindiko Arrera-solasen batean ari dituelakoan .
zaigunean, bere irkaitza, dotorea, erudizioa

	

Esandakoaren arabera, tipo bakoitzeko adibide
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bana hautatuko dut komentatzeko . Hautapenak, ez Saio-tipoak formalki
historia, ez kontzeptuaren hurbilketa eta ez maisu

	

Esan beharrik ez egon arren, azpimarratu egin
ereduzkoen antologiaren bat egiteko xedeari segitzen nahi nuke, ez noala entseiatzera liburuen, eta
dio. Tipoak exenplukonkretuetanerakusteari baino gutxiago autoreen eta haien obren, iruzkin
ez. Hona hemen eskema, tipo bakoitzeko bere sistematiko samar samarrenik ere . Justifikatzen ere
adibidearekin, berehalaxe komentatzeko :

	

ez naizela ibiliko, zergatik hobetsi dudan bat, ez
I. Saio-liburua :

	

bestea. Gai desberdinetako saio-sortan zein
Traktatua : Lanaren antropologia, R. Garate

	

bilduman, saio bana hartuko dut komentatzeko,
Monografikoa: Unamuno ta Abendats, S . besteak utziz. Etxepare eta Txillardegi dira horiek :

Mitxelena

	

baten solas antiplatoniko batez amodioaz (Etxepare)
eta bestearen gauaren meditazio antikantianoaz,

Sorta : Huntaz eta Hartaz, Txillardegi interesatuko naiz bakarrik, ingurutik baino ez hori

2

	

ere. Esan nahi dut, interes-puntu gutiz partikular. Saio-bilduma: eta agian bigarrentiar batetik lotuko natzaiela
Gai bakarrekoa : Gizarte-auzia, J . Eguzkitza arazoei. Halere, koherentzia apur batez iharduteko
Gai Desberdinetakoa: Buruxkak, J. Etxepare

	

solasean, autoreon arteko loturak, ez litzateke zaila,
3. Artikulu-saioa:

	

marraztea, espreski nabarmentzera eta horiek
Kazetakoa : Mintzaira, Aurpegia: Gizon, J . desarroilatzera ez naizen arren emango:

Hiriart-Urruty

	

gizatasunarenarazoaetaeuskalduntasunarenarazoa
(R. Garate, S. Mitxelana); lanaren eta gizartearen

Aldizkarikoa : Rikardo Arregi, R. Arregi

	

auziak: Marx-en alde bat, aurka bestea (R. Garate,
J. Eguzkitza) ; kazetal saioa, eskuin bila (J. Hiriart-

Abisatzen dut, tipologia formal hau, XX . Urruty), ezker bila (R . Arregi), biak euskal gizarte
mendeko saio produkzioaren ideia bat emateko, kraskatuari atxekiak . Esan bezala, Etxepare eta
ezaski dela arras, saio tipoen osagarri materiala Txillardegi tradizio filosofikoaren koordinadeetan
gabe. Baina hori aparte dago egin beharra . Zati kontsideratuko ditut . Sarreratxo honekin aski, nik
bitan .

	

uste, beste gabe lantzeetara goaz .
Gandor harroak piska bat beheititzeko, gure

"aberastasun' handietan sartu aurretik, hona hemen l . Traktatua
Lafitte-knolaikustenzueneuskalsaioarenpanorama

	

R. Garate, Lanaren antropologia, Gero, Bilbo
XX. mendean, boom zelakoaren erdi-erdian : 1973
"Euskarazko entsegu egile guti . Aipa ditzazkegu
halere Etchepare medikua, Jon Echaide, Luis Titulu osoa hobeto hau da bere azpitituluarekin :

Michelena, Etienne Salaberry, Txillardegi, Iñurritza "Lanaren antropologia: Gizona lanaren aurrean,

[Salbatore Mitxelena],Villasante,Azurmendi,Aita momoko Tomasen eta K. Marxen arabera, eta
Freuden, Marcuseren, Althusseren eta besterenZabala, Aita Inchausti, etaKardaberaz, Jakin, Ipar, ikusmoldeekin gonbaratuaz" .Etor, Gero, Auñamendi edo Itxaropena bildumak

haztendituztenhainbertzeidazle"("Mendehuntako

	

Tamal haundiada,traktatuhonenbigarren partea
euskaldun idazleen pentsa-bideak", Donostia-n 73- gero inoiz publikatu ez izana. Horregatixe ere, torso
IU-21 eman hitzaldia, in : Kardaberaz 3, 1974, 81) . geratutako lan honek, gure desarroilo zail jarrai-

hautsiaren sinbolo gisa gutxienez merezi du oroipen
bat. Iraskasle gaian adituaren eta euskaltzale esku-
eder apartarenlankidetzakeginzuenposible, niretzat
adierazpen teknikodun saioan saiorik lortuenetakoa

1 84



BIDE BERRIAK

izan genuena. Inor gutxik atera dio zientziari desberdinetakoak, denak halere biziki modernoak
euskaraz Dionisio Amundarain-ek esku gozo (batzuen modernotasuna bi zkitartean higatuxea
paregabezbezalakomusikarikinoiz .Baina,saioaren dateke urte gutxian): "ez dugu dudarik, beraz,
porrot orokorrean, lankidetza saiook ere ez dute eskaintzen dugun azterketak gaurkotasun usainik
jarraipenik izan. Bestebatzuk: Zabaleta/Gaztañaga- izanen duela ( . . .) . Gaur gaurko antropolojia
ren Jainkoaren erria, 1967, Iralaren Bat bitan tankeratu nahi izan dugu". Piska bat harritzen du,
banatzen da, 1975, etab. izan ziren, jarraipen galduko orduan, azalpenean jarraituko diren bi maisu
proiektuak denak. gorenak, bikote ezkongaitz samarra lirudikeela

Lanaren antropologiatraktatu filosofiko bat da, aparte, zeintzu bai eta justu San Tomas Akinokoa
giza ekintzaren eta -herstukiago lanaren sentidoa eta San Karlo Marx bera izango ditugula . Harrimen
argitu nahiz . Ia gehiago kulturaren filosofia bat piska hori bapaten harrimen puska bihurtzen da :
orokorki, lehen liburuki hau behintzat. Tituluak "Akinoko Tomas etaKarlMarx ahaide, etahurbileko
"antropologia" agintzen du, baina antropologia gainera, direlakoak lasaitzen gaitu" . Arrazoiak apika
modu anitz bada jagoitik eta, honoko hau ez gaitu harrituko gutxiago : "Batak eta besteak,
filosofikotzat jo beharko da . Parte haundia hain zuzen, Aristoteles-engan egin dute topo
psikoanalisiak hartzen du . Zein ikusmolderekin elkarrekin" . Eta zer? Liburu barruan ikusiko da.
ezbaian azalduko den liburuan autorearen Guzti hori, ez da hemen, eztabaidatzeko tokia.
pentsamolde propioa, sarreran ematen da aditzera : Halako bi iturri eta inspiraziotatik sintesi bat lortu
bada hor autore dozena bat, kolore franko nahi izateak, nahitaez eman behar du problematikoa
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(gehiago 70 aldeko Euskal Herrian), zalantzagarria, begira nondik, Aristotele-rengan hartzen dizu
are bati baino gehiagori ezinezkoa eta absurdua . zimentua: "Egia, hau da: Marx Aristoteles-en
Neuk ez nioke asmoari bidegabekoa eritziko a hildoari darraiola" . Orain badakigu non lotu diren
priori. Eklektizismoak fama txarra zuen lehenago San Toma eta Marx: humanismoan .
filosofian ("piltzarreria" : Hegel) . Sistema

	

Tamala, humanismo tomista-marxista honen
orohartzaileak, dogmatismoak, akabatu zirenetik, sentidoa, erdia bakarrik erakutsi zaigula . Beste erdia
aurki bera da, geratzen den posibilitate onesto gustora ikusi izango genukeen bigarren partean .
bakarra. Alegia, norbait Marx-engan inspiratzen Akaso ez da berantegi oraindik .
bada, seguruenik ez da maiz gertatuko, bere
pentsamenduaren osagarri bila San Toma-rengana
jotzea. Baina herri honetan bada San Toma-rengan 2 . Monografikoa
inspiratzen den zenbait jende bere filosofian eta, Iñurritza [Salbatore Mitxelena] . Unamuno ta
lanaren gogoetabategin nahitahain zuzen, gauzarik Abendats, argitaletxearen izen gabe, Baiona d/g .
lauena dirudi, horiek Marx-engan osagarri eta (1958) .
konplementu bilatzea.R. Garate-k formulatu duen Euskarazko gure kultur-etxeak, edo etxabolak,
drastikotasunez, txokagarria ager liteke . Baina intelektualki badu desabantaila abantailatsu bat : eta
horixe nahi nuen birreskuratu : aparte nolakoxea da, gu etxe barruan bakarrik ezin kontenta
lortuko zukeen Garate-k bere sintesia (nola sentitzen gaitezkeela . Txikitxoa da. Lizardirekin bakarrik ez
den bigarren liburukiaren falta!), badago tradizio dago geratzerik, Aleixandre behar da; edo,
bat euskal pentsamendu gero, marxismoa hein gazteagotan, Bescquer, deskuidatzen bazara Gabriel
batean beregandu nahi izan duena. Ezker sozial y Galian akaso .
kristau ireki bat, interesgarri askoa (Arizmendiarrieta Kultur-etxe denak dira munduan txikitxoak :
etaeuskalkooperatibismo arizmenditarra, esaterako, euskara zkoa bezalaxe gaztelaniazkoa, frantses edo
jatorrizko bere inspirazioan behintzat. Berdin, inglesa berak. Baina jeneralen horiek erraz egoten
Rikardo Arregi, etab .). Pentsamendu hau ez da izan omen dira nasai beren luxuzko supazter
euskal saioaren eragilerik ahulena hain zuzen elebakarretan. Ez bide dute sentitzen beren etxea
joandako urteotan . Merezi luke ikerketa bat . ihes egin behar izateraino itogarri estua .

Hori, nolanahi ere, Marx-en irakurketa "kuma- Euskaldunok ezin dugu ez horrelaxe sentitu . Estua.
nista" batez bakarrik da posible . Gehienok hemen Eragabekoa. Pobrea. Aspergarria. Baditu bere
era humanista batean irakurri izan dugu Marx, uste desabantailak (lanak etanekeak, batez ere) . Eraman
dut. Ez denek. Gogoratzen bazarete, bi marxismo lezake jatorriari zaputz egitera, zabal eta erosotasun
zebilen orduan hemen borrokan: bat humanista bila. Ordea, bihoztoi hartuta, norbere buruaren
(mesprezuz eta tirriz deitzen zitzaion "humanista"), etengabeko gaindipenera bortxatzen, akulatzen,
zientifikoabestea (antihumanista) . Komunismoaren kilikatzen, gozoki gomitatzen, laguntzen duen ateka
problema frantses bat izaterik marxologiako pro- pribilegiatua ere izan liteke. Kanporatzerabehartzen
blema orokor bat izatera etorria zen . Euskal Herria duena. Pirata izatera (kultur itsasoetan) . Hots,
ere bazeuden joera batekoak zein bestekoak, izenak jabetasunaren zentzu nazionalista hori birrintzera
isildu egingo ditut hobe . R. Garate-k irakurketa betiko artean, ideietan, kulturan, gizatasunean. Batez
humanista egiten digu noski. Althusser ere kulturak eta Estatuak uztartzeko, monopolizatu
antihumanistaren hutsegite batzuk salatzen ditu (or . nahi izateko, joera estupidoaren estupidoari
119 adibidez), hau da, orriz-orri etsaia ehizatzen du ohartzera : zeinek esan behar dit niri, Garcilaso de la
eta, a zkenean, bere irakurketaren zuzentasunaerrotik Vega bat ezein espainolenago dela, nirea baino, nik
justifikatzeko, Althusser-en interpretazioaren aurka, neurea eginda badaukat? Poesia bat, musika bat
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indibidualki "inorena" izatearen adiera, ez da haren "euskal balioak" aintzat hartuz (Unamuno,
maitatze, ezagutze, ikertze eta norberegantzearena uste dut, ez zuen bereziki maite) .
besterik. Hau da, norbere gustuak eta aukerak Horra: ez daukagu batere garbi gure egoera .
oinarritzen du norentasuna. Aukera denak etxe Besteak arrazoi guziarekin itaun lezake : zergatik
barruan egin ditzadan artean, uste izan nezake, Unamuno "euskal arimaren" agerleago Kierkegaard
etxeko guztia niretzako dela. Nire kultura espainola baino? Zer da, ba, Unamuno-ren filosofia, kopia
bakarrik bada, esaterako, kultura espainola osorik txar bat besterik? Eta zer da "euskal arima" hori?
.nirea dela. Sofismari antzeman gabe . Kulturaren KoldoMitxelena-kere 1951noraindik miramenduz
mundu natural guztia nire hauxe kontsidera nezake, inbokatzen zuen "eusko arima jatorra? (cfr. "Euskal
besteak "arrotz" sentituz. Kultur gizon euskaldunak literaturaren etorkizuna"). Beste batzuek ez dute
posibilitatea ere ukatuta dauka horretarako aldez problemarik izaten beren identitatearekin. Erabakita
aurretik, autoengainu bakun erraz horretarako . ematen zaie . Ez zaie, berek pentsatzeko, aukerarik
Elebakarraren espejismoak bezala daude ematen. Guretzat, guri ez bait zaigu ezer ematen
kulturbakarrarenak . Nire mintzairaren eta erabatean erabakita, bai dena katramila-bihurrrituta, izugarri
mintzairaren konfesioak. Itsutasunak. Kultur gizon konplexua da, nola definitu zer garen, zer den gure
euskalduna, haatik, inola ezin daiteke elebakarra arima, geure identitatea zein erreferentziatan ulertu .
izan, nahi-nahita ere, kulturbakarra eta etxebakarra : (Hain zuzen, ez "eskludenteak" garelako, baizik ia
hangoetahemengohizkuntzetan,kulturetan,hautatu ezer ezin eskluditu dugulako) . Makina bat saio eta
beharko ditu obrak eta ereduak, dastatzeko, gogoeta isurtarazi du arazoak! (Zer da euskal lite-
gozatzeko, ikasi eta beregantzeko, bere askatasuna ratura, zein da abertzale, zein da euskaldun, etab .) .
eraikitzeko. Bada bera ere kultura batekoa (euskal Literatura guzti horretan, hain zuzen, ona ala txarra,
kulturakoa), baina berak indibidualki historikoki eta literarioki garrantzizkoena,
anizkortasunean bakarrik izango du posible kultur giltzarrizkoa beti, Salbatore-ren "enseiu edo nik al
gizona izatea bere baitan. Dante bezala, nos autem dakitze demontre liteken zera auxe dugu, Unamuno
cui mundus est patria, munduko seme edozein, ta Abendats."
kulturatan ibiliko da nabigatzaile, denak bihurtuz Saiohonenirakurleaplanteamenduzalantzagabe
ahal duela bere . Judu errantea izateko madarikazioa konplexu, nahasi batean kausituko da harrapatuta .da destino libre baten bedeinkaziorik ederrena Salbatore-k, beste batzuek Petrarca edo Marx maitakulturan . lezaketen eran, Unamuno maite zuen. Harengan

Zertara dator orain hau dena? Salbatore aurkitzen zituen adierazita bere kezka propioak,
Mitxelena-ren eta Unamuno-ren auzi horretaraxe larriak, bidurrak, protestak, amorrazioak. Nola bera
justu . euskalduna zen, eta Unamuno hain "berea" zuen,

Unamuno-k, euskalduntasunari uko eginez, uste Unamuno-k euskalduna behar zuen izan . . . (Marx-
zuen, espainolek berek baino hobeto ulertzen zuela ek zergatik ez?) . Bestalde, oinarri nolabait objektibo
berak DonKixote .Kul.turaespainolaberebaitanduz, bat ere bazegoen kasu honetan, gogoeta modu hau
espainolak baino uste zuen berak- espainolago entseiatzeko: Unamuno bilbotarra zen, euskotarra .
bihurtuz . Handik hara, ezagutzen dugu Salamanka- Bere buruaeuskotar aitortzen setatua . (Baina sekula
ko Erroterearen jarrera euskarari buruz eta euskal sortu izango ote zitzaion arazo hau Salbatore-ri,
kulturaren haren kontzeptua. Judu baldres errantea kasuan, higuin-higuin izan balio?) . Barne-barnean,
baino, indianohandikariaizateahobetsi zuen . Halere arrazoi subjektiboak, subjektibista gaitz eskergak
Salbatore-k "euskal arimarako errekuperatu nahiko etaitxurazbainoezobjektiboak,nahaspilatutaibiliko
du txit jaun espainol hori. Antzeko zerbait Koldo dira denak .
Mitxelena-k Pio Baroja-rekin egin nahi izan zuen,

	

Hau dena esan eta gero, esana dago, nola ez den
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irakurri beharko saio hau . Alegia, kontzeptuen mamizkoa, ez da zure edo nire utopiak nai lokena,
argitasunerako, zer den eta zer ez euskalduna, euskal baizik ezurmamizko jendeek, diran bezela dirala,
kultura, Salbatore-k horixe nahi bazuen ere . Ez da osotzen dutena, guzion artean kopurutzen duguna .
saio analitiko bat . Borroka apasionatu bat da, Jakob Onaberriro . Gaurko Euskalerri Osoaeztugu zuketa
gau osoan aingeruarekin bezala labbok-eko erreka- nik soilki ezurmamitzen, ez, integriste jauna; baizik
hibaian . Unamuno da Salbatore-ren aingeru abertzaleeketakarlistek,liberaleknaizkomunistek,
borrokaria. Hustualdi grina-jario bat da eta, esango Españi zale naiz Prantzizaleek, katolikuek naiz
nuke, saioan gutxiena interesatzen dena, gaur bestelakoek, ondrauek naiz lapur likiskume eta
bederen, Unamuno bera dela. (Badakigu orduan beste barrabasek, baita oetxek ere zoritxarrez, baita
arrazoi apologitiko larri batzuk bazebiltzala tartean, gure artean ain gutxi eztiran pellokirtenek ere,
orain bost axola zaizkigunak) . Benetan artagarria, euskera zaleek eta erderaz jarduleek, zuk bezala
poetak saioan indarrez eta suharrez dramatizatu pentsatzen dutenek eta eztugunok, guziok ; ta beraz,
digun "euskal arima" hori da (Salbatore-k "Euskal guzion artean, baita Unarnunok ere noski, Unamuno
Arima", maiuskulaz eta pertsonalizatua), bere gizajoak ere, bere aldez" .
umeen ga a zka artean, gerra galduaren azpian, fede

	

Hori alde bat. Kontua da tolerantziaz bakarrik ez
arrakalatuaren oinazetan.

	

dagoela herri hau zutitzerik . Indarra eta sua ere
Denborekbezala, problemekberen historia izaten beharko da . Zintasuna, gogoa . . . Hor bai, hortxe :

dute eta beren historiak izaten dituzte. Nolanahiko aukera bikaina ematen zion Unamuno-k Salbatore-
gorabeherak . Gero, problema batean, ez da alderdi ri Euskal Arimaren "bizi nahi" afana espresatzeko .
teoriko intelektuala izaten beti interesanteena. Kasu Hura gaitzat hautatu izateko arrazoi ona . `Euskal
honetantxe, arrazoipidearen doitasuna edo baino, Arima onen gaurko edo mendeterdi ontako
niri gerra ondoaren islada iruditzen zait zinez ezinegona, kontentagaitza, marmarra ta maxia,
baliotsua. Karraisia eta negarra . Urteetan Picasso- negarjotzea, asalda aserrea, menderakaitza, bizi
ren "Guernica"n ikusi duguna.

	

naia, agoni burruka, kontragite edo antagonia,
Liburuko gatazka haundia egiten duten gatazka etsipenataetsieziñataitxaropena, askatuleia,euskal

txikietako bat, erlijioso-politikoa, integrismoarekin miña ta arrandia, `ni ta ni' a, bakartasuna, azibearra,
da. Borroka hori, adaska gehiagorekin, seguruenik jaundu gogoa, ezilkor gosea, norberatasuna,
Salbatore-kbereburuarekindaramana (familiarekin, langilletasuna, laztasuna, zintzotasuna,
Elizarekin), giltzarrizkoa da liburuan . erlijiotasuna . . . ta beste tasun kontaezinalen ispillu
Abertzaletasuna, kristautasuna, etab . ere integristak ta aitzindari berdiñik gabe eskubidez Unamuno(ri)
iruditzen zaizkio . Handik muskiltzen dira tema deritzaidalako,munduabetekoospeanetadiztiran" .
nagusiak: askatasuna eta tolerantzia, pluralismoa . Tolerantzia, pluralismoa, oso gauza politak dira
Politikari edo politikero batzuek, oraintsu deskubritu denak eta nik ez dut uste mundu guzti-guztia horien
bide dute beraiek hori . Euskal Herria, esaten digute, arras alde ez dagoela. Bakarrik, problemaren alde
ez omen da abertzaleona bakarrik (zein inuxentek bat bakarrik da hori (idealekoa) . Ongia pentsatzen
pentsatu ote du sekula hori?) . Kontu egin beharra ei denean, gaizkia asumitu beharra dago
dago errealitateari, etab . Horiek Salbatore behintzat pentsamenduan. Bestela tranpa egiten da . Gaizkia
ez dute irakurri, inoiz euskaraz ezer irakurri baldin edo negatiboa baztertu egiten bada, pentsatuko dira
badute. Unamuno zergatik hautatu duen gaitzat, ari oso gauza politak, ez dute ezertarako balio izango,
zaigu testu honetan azaltzen: "Euskalerria propagandarako ez bada . Bainanolajokatu, orduan,
abertzaleontxo ori bakarrik eztalako, gutxiago "gaizki"arekira : tolerantzia?
euskaltzaleontxoa bakarrik, eztare eliz gizonen ori

	

Hordagokoxka: tolerantzia"unibertsala"posible
bakarrik. Euskalem Egiazkoa, egunotako ezur eta bihurtezko, eliminatu beharra dago gaizki aren
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kontzeptua eta etorri beharra dago erlatibismora: "Situazioko" jendeak, errealistak, esan ohi da,
dena berdin ongi-gaizki dago, berdin-berdin, ezer posibilistak. Horiekin zer : tolerantziaerakutsibehar
ez bestea baino sikieran hobeto ere . Filosofia hori, ote da? Ez, hor. "zintasun aserrea" eskatzen du
gaur itxuraz onartuena (predikatuena batipat bera Salbatore-k, "aserre santua" azotea contra esto y
da), onartezina zitzaion Unamuno-ri (ik . Vida de Don aquello, Unamuno autentikorik autentikoena .
Quijote y Sancho : zerk ez duen Unamuno-ren beste "Zintasun gordina . . . Galtzairu zindoaren
erlatibismo bat ukatzen arrazoizko egiarekiko) . zindoduna: autsi lenago, bigundo baño" .
Unamunismoaren oinarri-oinarrian dago Nornahirekin eta zernahirekin eskatiman "gezur
"intolerantzia" hori. Hots, egian eta gezurrean fir- kukurruku jotzalle ta jozale guzien" aurka,
me sinestea . Konbatitzea. Ongian eta gaizkian martinkontra .
sinestea. Draman bai eta ez komedian .

	

Zintasun hain errotikakoak Unamuno ez ote
Unamuno-k belaskeriak ez zituen batere maite, digu euskotar peto-petoa, Anti-Espainia baten

Salbatore-k ez gehiago . Gerraondoetan, hau da, sentidoan, bihurtuko? Espainola ez ote dugu beti
triunfo ondoetan, hastapen sozial berrietan, berritsu, komediante, santu-zuritzat eduki, batetik ;
birrajuste eta ahokapen garaietan, ez dira inoiz inkisitore beltz, dogmatikotzat bestetik? Zintasuna
faltatzen irabaztunen inguruan oportunistak, euskalduna da. (Geure ustez) . Euskalduna gizona
txaketeroak, arrimategiak, trepadoreak eta da. "Erdaldunari, idazten zuen Zaitegi-k, edozertan
txirrindulariak (hankekin zanpa behekoari, buru- azala zaio gogoko : euskaldunari, ordea, barne-
makur kilimusi goikoari) . Orduan eta orain .
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muina. Geroztik, erdalduna axal-zale duzu ; Gerraondoa ezagutzeko, oroz gain, "agonia"ren
euskalduna, berriz, mami-zale" . Nolabait halaxe pilpira sentitzeko, ez dago Salbatore bezalakorik
da, hortazi Unamuno zindoa da, ergo. Axaleko beste bat . Ez dakit, zergatik ez den ikertu .
Unamuno espainolaren azpian, Salbatore-k zinezko

	

Nola zen? "Del salon en el angulo oscuro" . Bai,
Unamuno euskalduna argitu nahi du. Salbatore-ren euskal autore askok egiten du inpresioa, betidanik
interpretazioan, Unamuno-ren barne-barnean musu batek esnatu behar duen eder-eder loakartua
badago "isilpeko gizon" bat, barne-gizona ez bada ere, Bēcquer-en arpa xaharra bezalatsu
(Unamuno-k berak aitortua poesian), axal- dagoela zoko-bazterrean: "cuanta nota dormia en
gainekoaren sua eta indarra zena, erro-errotikako sus cuerdas", iratzartuko dituen elurrezko eskuaren
euskotar jatorra, ez espainola, ez katolikoa, ez beste beti igurika . Salbatore-ren kasuan osoki balio du
ezer, euskal-agonikoa baizik . Unamuno-k berak metafora musikalak. Berak alderatu zuen saio hau
mailegatzen zion konfirmazioa gutun-zati honetan : sinfonia batekin .
"Yo, lo confieso, no solo no soy latino de raza
(como vasco que soy) sino que aunque con la mente
procure comprender el latinismo, mi corazGn lo 3. Sorta
rechaza" . Are zakarkiago beste pasarte batean : "Los

	

Txillardegi,HuntazetaHartaz, Goiztiri, [Baiona
vascos . . . sienten aversion, y tambien la siento yo, 1965]
hacia casi todo lo que pasa en España por castizo y

	

("Azken heriotza dala-ta" saioaren inguruan)
genuino". "Bi gauzak betetzen du gogoa harrimen eta

Baina, berriro itzulika: zintasunaz gain, erokeria begiramen beti berriz eta haundiagoz, zenbat eta
ere behar da, denbora galduotan abertzale eta maizago eta pausatukiago aritu hartaz gogoeta :
euskaltzale irauteko, ezta? Zer eroso dakarren ekarri zeru izarra nire gainean eta lege morala nire
esku-eskura pilota hor ere Salbatore-k, Unamuno- barnean". Txillardegi-k ezaguna zuen noski,
rekin dialektikan iharduteko (ik . 22. atala: "Arrazoi Arrazoimen Praktikoaren Kritika-ko pasarte hori .
ala biotz?") : abertzaletasuna, euskaltzaletasuna ez Sonatua da. Leturia-ren hitzaurrean Mitxelena-k
dira Unamuno-k predikaturiko kixotetasuna Txillardegi nola ezagutu zuen kontatzen du : "Sari-
besterik. "Erokeri edo erotasun orixe diagu, ain banaketa batean zen, eta saritutako batek etzuen oso
zuzen, gure aundia" . ongi artzen norbaiten filosofia : Kant-ena ala

Ez du merezi jarraitzea. Batera, bestera, gogartea existentzialistenazen, enaiz oroitzen" . Gero, hainbat
zanbuluka doa uholde indarrean . Saio-drama hau kezka filosofiko irabiatuko duen eleberri horretan,
(hasiera batean "Aberriak min dit" izan behar zuen protagonista, zeruari eta izadiari begira bakar
poema baterako pentsatua hitzaurre gisa) gerra egonzalea da ("neure buruarekiko kontuak
ondoko giro lazgarri kontradiktorioaren garbitzeko"). Baina, atzera Kant-engana: bihotz-
adierazpenik zintzoena eta bortitzena iruditzen zait . idor eta sentimentu gabekotzat ikusi ohi den filosofo
Kontradiktorioa bera ere . Zaparrada batean idatzia, prusianoak, aspaldikoa zuen ideia hori, "kritikoa"
bihotzaldi bati erantzunez gehiago, plan bati eta bilakatu baino askoz lehenagokoa alegia . Erdaraz,
arrazoiketa bati baino. "Kapituluen izenburuak baina oso politak dira-eta, mereziko du Naturaren
eurak, testua errezkan etenik gabe asi ta bukatu historia orokorra eta zeruaren teoria-ko hasiera eta
ondoren, tarteka sartuak daude" . Nik ez dakit amaierako testuak aipatzea. "La fabrica del mundo
saioaren buruan zilegi ote dugun Unamuno hori -hasten da traktatu hori- nos produce un silen-
euskotar kontsideratzea, are "euskotarretan cioso asombro por su inmensa grandeza y por la
euskotarrena", eta argitu ote dugun euskotarra izatea variedad y la belleza infinitas que por todas partes
zer den. Ebidentea zera da : Euskal Salbatore-ri. resplandecen en ella" . Ez da goi-behe inguratzen
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gaituen maiestatezko haunditasunak, mina eta haunditasunaren konfidentzia isila. Eta
infinitotasunak, bihotzari egiten dion zauskada azkengabetasun guztiz ordenatu hori, lege-hari
bakarrik: zeruaren miragarriak,golkoan emozioren batetik : "Si la idea de toda esa perfeccibn, Kant-
bat eragitea baino gehiago, adimena zorabiatzen ekin jarraitzeko, solo conmueve nuestra unagina-
du, filosofiaren hasiera eritzi ohi zaion harridura ci6n, la inteligencia, por su parte, se deja arrastrar a
intelektualez iharrausten du izpiritua, San Agustin- otra clase de embeleso cuando contempla cbmo
ekin esateko, Aitorkizunak-etan, "guzien gain dagon tanta magnificencia, tanta grandeza fluyen de una
betiko iakiritasuna"ren agerkunde gisa .

	

sola regla general, con sujeciGn a un orden exacto y
Hain zuzen Aitorkizunak horretan ere, Ostia-ko eterno . La fabrica planetaria del universo, en el que

"elkarrizketa zerutar" famatuan, San Agustin eta el sol, con su poderosa fuerza de atracci6n, hace que
Monika-ren artean, arima nola naturaren las esferas habitadas de su sistema, saliendo de los
kontenplazioan eta dialogoan Jainkoaganaino centros de sus cfrculos, giren en cfrculos eternos en
igotzen den, erakusten da . Ama-semeak Ostia-ko tomo a el, se halla formada totalmente . . . por la
portuan daude,Italia-tikAfrika-rapasatzekoasmoz . materia prima originariamente desplegada de toda
Leihotik baratzera begira, jendeengandik urrun, bi- la materia universal" . Izadiaren miraria.
biak solasean lotzen dira, "ema-emaro eta lengoak Kant-ek, bere hazkuntza protestante
antziz, geroari begira, egiaren aintzinean" pietistarekin, ezagutzen zuen, zeru izarrak salmoetan

.(orduantxe konbertitu berria da San Agustin) . kreatzailearen ospea kantatzen omen duela . Baina
Aitorkizunak-etan beste bi holako igoaldi mistiko irakurri diogun hori dena, Aristotele-ren obran
badaude lehenago, Milano-n, guztiz halere burutzen aurkitu zuen zalantza gabe, sarrerako aipatu dugun
ez direnak. Ostia-koa osoki kunplitzen da : esalditik hasita . Honen galdutako obrako Frg . 10
"Mukulukiak oro maillaz mail erabilli genitun eta Raren arabera, "gizonen jainkoe kiko ideiak iturri
zerua bera ere, andik ixurten baitute beuren argia bikoitza du : arimako bizipenak eta izarren
eguzki-illargi-izarrak . Gorago igotzen giñan oraiño kontenplazioa" (cfr . W. Jaeger, Per(Philosophfas-
gogorapenez eta itzez, eta Zuk egifietaz arrituz, en iruzkina) . Bizipenekin, trantze extatikoak eta
gure animetara iritxi giñan, eta areago ( . . . ) . profetikoak ulertu behar dira . Jainkoaren ideia
Zugurtasuna da ango bizia, auek oro Berak egin herrietan zeru izagarren begiespenetik sortua delako
baititu, ziranak eta dirakenak . Bera, berriz, ez da usteak, Aristotele-ren gaztaroan Athenai inbaditu
egiten" .

	

zuen "teologia" astral guztia dauka aurretik eta,
Guztiaren gain etaiturri, zeruko izarrei soegileak, gero, haren filosofian oinarri-oinarrizko doktrina

"betiko iakintasuna" atzematen du, "quien mira el izan da: "No es exagerado decir que la contempla-
gran concierto / de estos resplandores eternales, / su cibn de los `dioses visibles' ha representado, para
movimiento cierto, / sus pasos desiguales / y en Aristoteles, el papel de cogito de Descartes" (P .
proporci6n concorde tan iguales" .

	

Aubenque). Luzatu gabe: hilargitik gorako zerua
Gorabide horren buruenean, ez dauka zergatik jainkozkoa zen harentzat, jainkozkotasunaren

egon derrigor San Agustin-en Jainko biblikoak, azalpena eta froga . Izarrak, beraz, ustelezinezko

sortzaileak. Egon liteke zerbait anonimoagoa, materiaz mamituak eta arima jainkozkodunak

dezifraezinagoa, jainkotasun izengabea, eta halere ditugu, izaki goitar bizidunak, "de ētres animēs qui
berdin sublimea, Judizioaren Kritika-ko zentzuan, ont une vie, et mēme une activite pratique [xedea,
atziezinakontzeptuz,hunkipenaezezen,izuasortzen jomuga: beren adimena dute hortaz], et tellement
duena sentimenean,eta"ensanchamientodelespfritu mēme qu'il faut les consid8rer comme des ētres
bat

	

beaucoup plus divins que 1'homme" (O . Hamelin) ., que siente capaz de saltar las barreras de la
"Gauza jainkozkoetan, atzeman egin daitezkeenak",sensibilidad", poza, beldurra, gure kaskartasunaren
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dira izarrak (Met. 1026 a 17). Jainkozkotasunaren eta jakinduria. Izarren artean etxeko dagoen
errebelazioa .

	

jakinduria .
"Ay, levantad los ojos

	

Adimenakolpatzenduzeruarenkontenplazioak,
a esta celestial eterna esfera!

	

sentimentua adina. Platon eta Aristotele-gan
	 bezalexe da hori horrela Kant-engan, Txillardegi-

i,Es mas que un breve punto

	

rengan, ik . "Betikoaz agian" (Egan 1/2, 1958, 43-
el bajo y torpe suelo, comparado

	

47. Artikulu horretan, Kant-en aurka, espazioaren
con ese gran trasunto,

	

objektibitate defendatzen da) . "Gizonak ez dauka
do vive mejorado

	

entenditzerik", hori da zanpakorra, ikaragarria,
lo que es, lo que sera, lo que ha pasado?

	

zeruaren kontenplazioan.
Zer esanik ez, Platon-ek ere aurrekoengandik

Izarrak eta kreatzailea batzea, ez da derrigor edan du: pitagorikoengandik . Horientzat zerua
horiek froga eta ondorio logiko izatea bezala, kausa zenbaki garbizko eta armoniazko fabrika perfektua
etakausatu gisa, ulertu behar . A zerbaitek beste bat zen : filosofoa, kosmo perfektu horren
idarokitzea, ekartzea burura eta bihotzera, kontenplatzailea . Zeruaren kontenplazioan,
insinuatzea, estriktoki ez da ezer frogatzea. Mezu filosofoak bere buruaren perfekzioa baitaratzen du,
isil bat isurtzea da izpirituetara, gogoeta geldi batean, zenbakia eta armonia ezartzen du bere barnean.
izartegiaren kontenplazioan. Mendebalearen kultur Gizonabaitanhorrelaunibertsoarenordenufisikoak .
iturri bietan -filosofiko grekoan eta bibliko eta arimaren ordenu moralak bat egiten dute (F.M.
judutarrean- lotu dira zerua eta jainkozkotasuna . Comford) . Mundu materialak eta izpiritualak .
Izarretan, ordea, ez logikaren bat, ezpada armonia

	

Fray Luis de Leon-en "Noche serena" poeman
zerutarraren musika gozo barea da, sentitu dena, mundu pitagoriko-platoniko hauxe dago espresatuta,
tradizio horietan. Goazan aurrera tradizio puntuz puntu, ia kristautu ere gabe :filosofikoan .

Morada de grandeza,
Platon-en berezilariek ez dute azpimarratu gabe

	

templo de claridad y hermosura,
pasatzen, doktrina aristoteliko aipatuen jatorriorohar

	

el alma, que a tu altezaplantonikoa (Epfnomis idazkia, bere teologia astral

	

nacib, que desventura
guztiaz, pseudoplatonikoabalitz ere) . Platon baitan,

	

la tiene en esta carcel baja, oscura?
izan ere "los cuerpos celestes son en todas partes los
representantes naturales o sunbolos de lo que Aski. Zerua irakurri egiten da. Ikasi. Meditatu .
Christopher llama el elemento transcendente en la Begiekin baino, izpirituarekin. Bakoitzak bere
realidad externa" (E.R. Dodds). Historia luzea hori kulturarekin eta kulturatik irakurtzen ditu izarrak .
ere. Batetik, izartegia gure arimen sorterria izatea Begi grekoekin, grekoak . Erdi Aroak, begi kristau
dago: "cada alma es algo individual, cada una tiene platonikoekin eta, Ernazimentua bitarteko, gure
su estrella, alli en ella tiene su patria ( . . . ) . La begiok eskola greko-kristau horretan eskolatu dira .
contemplacion del cielo estrellado llena el animo Chartres-ko monje platonikoek zeruko esferen
del hombre de una admiracion siempre nueva y le armonia jainkozkoa aditu dute gabean . Abraham
infunde un anticipo de normas supratemporales" (J . Jainkoa ezagutzera nola iritsi zen izarrei begira
Hirschberger). Hori bait da, bigarren dagoena : gabean, deskubritzen du Eskoto Eriugenak,
zeruetan (astronomia=matematika) zientziazehatza pitagorismoan eskolaturiko begiekin irakurriz Bi-
ikasten dugu, uste soilaren gaindipena, ziurtasuna, blia. Zerua ikusiz, pozez eta sorterri-miraz betetzen
hots, engainatu egin ohi gaituzten zentzuen eta zaio bihotza Paris-en Hugo San Victor-koari .
inpresioen gainetik, jainkozko ezagutza, jakintza Mundua trazatu duen Arkitektoarekin lehian, haren
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proportzioekin berekin eta neurriekin, eraiki dira bat (Cornford, Guthrie) gogoratuko dut .
katedraleak. "Ese orden [kreaziokoa] se halla aun Shakespeare-n Venezia-ko Merkataria-n Loren-
de modo manifiesto en la armonia de las esferas zo-k esaten diona Jessica-ri :
celestiales . De ahi esa tendencia medieval, muy

	

Soft stillness and the night
conocida para todo el lector de Dante, a conectar el

	

Become the touches of sweet harmony.
Sit, Jessica : look how the floor of heaven
Is thick inlaid with patines of bright gold :
There's not the smallest orb which thou behold'st
But in his motion like an angel sings,
Still quiring to the young-eyed cherubins ;
Such harmony is in immortal souls" .

reino de las estrellas con la morada celestial de los
bienaventurados [izarrezko zerua gabean =
hilondoko Jainkoaren zerua] . Esta misma tenden-
cia explica el simbolismo aparentemente doble de
la catedral, que es a la vez modelo del cosmos e
imagen de la Ciudad Celestial . Cuando el arquitecto
proyectaba su templo segun las leyes de laproporciGn
armonica, no solo imitaba el orden del mundo Zinez, irakurri, planteatu, gogoetatu, interpretatu
visible, sino que transmitia tambiēn, en la medida egiten da zerua . Galdera infinito bat da. Kulturaz
en que le es posible al hombre, una indicaci6n de la eta historiaz kargaturiko galdera . Zerua
perfecci6n del mundo venidero" (O. von Simson, kontenplatzen dugunean, hortaz, bi ganga
La catedral g6tica) . Gabean, mundua tenplo begiztatzen dugu buruaren gain altuan : bat fisikoa,
bihurtzen da, dena ilun eta beiradura.

	

izarrezkoa; bestea, kulturala.
Ernazimentutik-Kusano, Bruno-zita klasiko

	

Txillardegi-ren saioa zaila da. Itaun genezake
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orain: zergatik da zaila Txillardegi-ren saioa? . . . aurka. Elizaren aurka . Alderdien aurka . Eskolen eta
Ageriko lehen arrazoi bat Txillardegi-k berak eman historiaren aurka: tematzen gara diferentziaren alde .
digu: gaiok ez dauden modan. Arrotzak dira, interes Hizkuntza herbal bat : gure diferentziatxo
gabekoak. "Transistorerik gabe nor doa gaur komunitarioa. Herri zarpil bat . Literatura ipurtargi
mendira?"

	

bat. Geure kontzientzia sagarroitxoa : diferentzia
Kultura orok sortzen du, edukitzen du barruan, pertsonala. "Ez gara zaldunak" eta ez digu inporta .

bere inkultura. Oraingo gurea maiz salatu izan du Hisiatzen gara hisiatu, hatzamar guztiekin, gure
Txillardegi-k saioan hala nobelan . Mendietako diferentzia ttipion alde, ez gaitezen izan hurrupatuak,
isiltasuna ezin duenak, nola jasango du isiltasun berdinkatuak, xahutuak, "normalduak" hitz batean .
kosmikoa? Nola meditatu ahal izango du "azken Hau "gizon normalaren aroa dugu", ordea, eta
heriotza"z?

	

diferentzia, hoben, tatxa, delito, bekatu ezezen,
Telebistaren eta imajinen gizartean bizi gara . tarea gaitza da, gaitza . Pena psikologikoaz baino

Belarrikoa bezala, begietakoa dago isiltasuna. Eliza haboro, neke moralaz eta intelektualaz ari naiz .
Egun batez nekatu eta nazkatu egiten zara betiisil-isil askoetan, begietako zarata izugarriak eragin

izan dit atzera: niretzat barrokoa izaten da askotan protestatzeaz ere: dena eztabaidatu eskusatu
eskandaloso tarrapatari . Kaletar gizajoak"Sirio edo justifikatu egin behar izateaz ("zer da, ba, euskalduna
Arturo ikusi beharrean, farolak ikusten ditugu" . Eta izatea?", "zeinek dauka, ba, abertzaletasunaren
adimeneko isiltasun bat dago . Sentimentuetakoa. metroa"?), mila aldiz eta beti alferrik ilargitxo bera
Haubaitdagobortxatuen-bortxatuenagurekulturan, errebindikatzeaz, arrazoi bera eman behar izateaz,
gure intimitate guztia etapertsona triskatuz, hustuz, igelarena egiteaz putzuan, erridikulua egiteaz,
alienatuz, suntsituz. Txillardegi-k egin izan duen autobideaz eta presoez eta ikastolez eta
kritikari jarraituz, egunotan Gil Bera-k sarkastikoki autodeterminazioaz eta Nikaraguaz eta Palestinaz
"kazet irakurlea"n tipifikatu du zarata-produktu urduritzeaz, isekatua edo errukitua bakarrik izateaz .
moral eta intelektual modernoa . "Hau da kultura Gure mundutxoan, diferentziaren defentsak,
orokorraren jabe eta normaldu guzien eredu". Ezin Pertsonalazeinkomunitarioaizan diferentzia,jasan
duena berak pentsatu . Pentsamendua eman egin ezinezko abarrots moral eta intelektual
behar zaio ganbelan . "Zer da, galdetzen dio desesperagarria izanez bukatzen du . Ezin duzu

Leturia-k bere buruari, bakardadetik iges-eragiten eraman. Zure barrua irauli egiten da zeure aurka.
aska bat nahi duzu. Normaldu egin nahidiguna? (Zer da, saldoan murgiltzera garamatzana Bake p

	

g
ihesi?, galdetuko zukeen Gil Bera-k bere duzu . . .
terminologian) . Ta zer da bestetan bere billa (Gainera, momentu batean, zaratarik haundiena
zuzentzen gaituena? Geure baitarako mintzagaiak zeure ondo-ondoan, diferentzia errebindikatzen ari
izatea; geure buruakin itzik gabeko jarduna izateko diren horietxek ateratzen dute: denak infernura
gogoa". Mintzagairik, esango zukeen Gil Bera-k bidali nahi zenituzke) .
ahapetik, ez izatea batere norberak barnean .

	

Nora aldendu? Isiltasun erraz komodo bat,
Badago, baina, drama bat, nik uste . "Saldo' ,ari norbere buruari atsegin emateko, sistemaren barruko

uko egiten ahaleginda ere, ez da beti lortzen, presio oasietan aurkitzen da . Despolitizatu, profesional
sozial eta kultural masibotik aski liberatzea eta ona izan, "literatura bakarrik" egin, eztabaidak
urruntzea. "Kazeta"tik salbatzen gara, baina liburuan espektakulo gisa siloetik dastatu, independente egon .
amiltzeko. Kapitalismoaren aurka, lortzen dugu Orduan, posibilitate bat, bibliotekan anparatzea eta
gizakiaren eta lan-ihardun pertsonalaren alde geure arduratxoetan olgatzea da . Pribilegiatu
paratzea. Eredu kultural kontsumisten aurka . batzuentzat aurrikusia dagoen asiloa,
Uniformazioaren aurka. Estatuaren eta moderniaren "independentziaren" truke hain zuzen . Prezioa da .
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Poesia libururen batean aurki lezake horrek, onenean Borrokak borroka etaprogresoak pogreso, gizonaren
ere, zeru izarra diztiraz . Ia seguru, ez du zirraraziko, neurria ez bait dute ekintzaileek erakusten :
Kant bezala . kontenplatiboek . Arrazioa da, kontenplatiboa dela

Ez dakit nola interpretatu behar den, baina P . -Buda, Unamuno, existentzialismoa,
Perurena-ren apoak, ez bibliotekan (munduan ez kristautasuna- bere ezerezari begiekin begiratu
dagoen neutraltasun intelektualen batetan), baina eta ohartzen ausartu den gizona . Egiazko gizona .
gabeko zeruaren azpian deskubritzen du bere burua "Teilhard-en goi-argia, Buda-rena bezala, gizon
behin eta berriro . Gauak bapatean harrapatu egiten sakon guziena bezala, Ezerezaren amilburu
du. Bere borrokan harrapatzen du . Bere ezbai laborri izugarrietan sortu zan. -Heriotza Osoa, Ezereza,
guztietan. Ez ihesi. Aldiz bai, desgizonaren `Omega' : horra hor gizontasunaren neurria . Eta
munduari, bere zimarkunekin, kontraste haundiagoa horra hor Teilhard, gizontasunak ematen duen izu
egiteko .

	

zirraragarria guri sendiarazten . Horra hor neurria :
Euskal literaturan badaude beste erretiratze horra hor gizon bat" .

batzuk munduko burrunbatik bakardadera eta Salbatore-k, Txillardegi-k, existentzialismoaren
kontenplazioara . Orixe-rena, adibidez . Polita ildoan garatu dute gerraondoko lehen gogoeta euskal
litzateke konparazioak egitea. Txillardegi-ren saioan. (Kierkegaard, Unamuno, Sartre-ren izenak
bakardadea ez da independentzian errefuxiatzea, ez dira falta saio honetan) . Salbatore-ren "zer da
problemak hastantzea. Miseria guztiak zinez euskalarima etaTxillardegi-ren zer da gizonaren
bizkarrean kargatuz da, aitzitik, Txillardegi-k nola artean sintonia biribila dago . Biek, eraskin oro
nahi duen zeru izarraren kontenplazioa. Baina kendu, arazoa bere izatetasun gorrian planteatu
existentziaren azken zentzuaren larriz eta laborriz nahi lukete. Akzidental guztia soildu. Baina horrela
nahi du izartegira begiak altxatu : guztiaren aurrean harrapatutako pertsona, biluztua geratzen da,
ezerezaren ideiarekin konfrontatzeko . Heriotza mehatxatua, salatua kausitzen da bere ahulerietan,
Osoaren ideiarekin . "Aizearenhosto seg aillenerara zeru izarratuaren azpian esaterako, inkisiozio
dardaratzen gera hutsaren hutsean" .

	

pertsonal, existentzial baten izualduraz etanoraezean
Zeruaren kontenplazioan, paradoxalki, (kafka gogoratzen du) . Ez ote dago kontenplazio

Txillardegi-ri argitzen zaiona, ez da izango bakezkoagorik? Txillardegi-ren saioa zaila da,
jainkotasuna, gizatasuna baizik . Progresoak, exigitzen duen jarrera kontenplatiboa (kasik

teknikak, ekonomiak, ez dute salbatzen gizona . mistikoa) zaila delako duda gabe denboraotan .

Okerrago: ez digute erantzuten, zer den gizona . Ez ("Gizona `homo oeconomicus' billakatu da, eta
dute ikusten ere . Baina, bestalde, gizonaren batzuetan gure gizatasunaz lotsarazi nahi gaituela

defentsak, diferentziaren aldezpenak eta dirudi") . Baina, gehiago, kontenplazio guztiz

nortasunaren hazkuntzak, borroka euskaltzaleak, agresiboa desarroilatzen duelako gero, konpondiorik

abertzaleak, iraultzaileak, libertariak, diren bezain ezertan bilatu gabe . Borroka sozialak ez ote du deus
garrantzizkoak izanik, sentido erlatibo bat dute, ez balio? Justizia pittin bat gehixeagok ez ote du

dira absolutuak, kanpoko eta kaleko gizonaz merezi? Galdera horiei saioak ez die jaramonik

komunitariaz ari dira barnekoaz eta ez dute haizu egingo. Bere gaiarekin bakarrik dago absorbituta :
itotzea gure baitako guztion arima platoniko bakar, begira galaxiak, eta galaxiazko galaxiak : gizona

indibidual antsiatia. Izarrei begira durduzaturik ezer ez da, mundua ez da ezer .
airean geratzen dena. Gizatasuna ez da ahitzen Zailtasunaren beste arrazoi bat Txillardegi-ren
gizonaren gizarteko joanetorrietan . "Jaiak bai, saioan, honen planteatzeko moldea da : saio bat
borroka ere bai", esaten da : Txillardegi-k, "borroka beste baten gainean da, hasteko . (Edo beste baten
bai, izarren kontenplazioa ere bai", gehituko luke . aitzakiaz: "berriz irakurri dut Teilhrad de
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Chardin-en L'Esprit de la Matiēre saiakera ttipi noski: oraingo filosofiarekin ezbaian (Berdiaeff,
mamitsua", dira lehen hitzak) . Gero, Txillardegi-k Simone de Beauvoir, gorago izendatuak), oraingo
muntatu duen pentsamendu desberdinen arteko zientziarekin (Rostand, Jeans). Ez da, ordea,
elkarrizketa edo dialektika da, bera erdi-ikusle, planteatzen, gorabehera teoriko-espekulatibo soil
erdi-epaile, erdi-galdu dabilela itxuraz . Aurrenik bi gisa, existentzial-angustiazko edo,bokaziozko legez
zientifiko: Teilhard sinestuna, Rostand sineskabea . baizik: bizitzaren eta munduaren eta mendeen
Fedearen eta zientziaren arazoa jartzen zaigu . sentido azkenekoaren itaun larria bezala. Zer ari da
(1958an fedearen alde ebazten zen, hemen ez . Cfr. mundua? Nora doa dena?
Betikoaz agian : "Jauzi egin behar, ikusi ez arren Galdera horiek bizten ditu golkoan gau
siñistu egin behar") . Zientzia filosofiarekin izarratuak . "Zerua egunez zoragarria bada ere, are
eztabaidatzendahurrengo : Kierkegaard,Unamuno, zoragarriagoa da gauez eskierki . Gizonagan
etab. plazaratzen dira . Teilhard hirurak batera izaki, gertatzen dan bezala, illunbean nabarmentzen da
zientifikoa, filosofoa, fededuna, maila berri batean berezikiaren sakontasun zirraragarria . Argirik ezak
birgogartzen da Omega teilhardianoaren zentzua . sakonago biurtzen du dena" . Gaua sakontasuna da .
Ordea, hipotesi edo posibilitate zientifikoa bera Isiltasuna da . Txillardegi-k aspaldikoa du
baino gehiago, gizonaren sentimentuak ari bait gara existentziaren bere meditazioan gauaren motiboa .
ulertu nahiz, horien deskribapenera itzultzen gara : "Atsegin zait oso zeruari so egotea", "zoratu egiten

"Nork ez du gauez, noiz edo behin, izartegiko nau gau izartsuak" (1958) . Modernitatearen
illunari so jarririk, Teilhardolerkariakhorren egiazki kritikarekin bat ohi doa joan aitortza hori . Alegia,
azaldu digun bakardade-txorabio hori senditu? orain jendea transistorekin doala mendira (ala
(azpim. nirea) . Pilloturik gabe dirudienez, nora ari eskupetarekin). Edo batere ez doa mendira : hots,
da gure Lurraren untzia? Nora ari da mendeetan naturarekin ez du harreman pertsonalik batere .
zehar, oten gabe itzulika eta jiraka Lurraren egazkin "Leen, gure asabak mendi-mendian lurra goldatzen
borobil hau? Eguzkiaren ingurutik zertarako? eta ardiak larratzen ari zirelarik, maiz ikusten zuten
Eguzkia ere jiratzen eta aldatzen da zeruan . Dana zerua. Berau beren eguneroko munduan zegoen .-
itzulikatzen da; baiña ezer ez doa iñorat . Zabalaren Gaur, ordea, noizeanbeinbakarrik so-egindezakegu
hestea!

	

goruntz, ezerk gu galerazi gabe beintzat . Onegatik,
Horrela gizonak zerua miresten duenean, S artre- gure erri zatar auek gu illunik gabe uztean (ezpaitago

ren esaera gogorrak larriturik begiratzen du : kalean egiazko gaurik) illunbetik alde eragin digute,
beharbada "zerua hutsik dago". Eta asaldatu egiten eta gauez bakarrik senti ditekean sakontasun lazgarri
da. Kosmoa mirestean, betidanik (ikus Pascal-en ori kendu . - Gure antziñekoak, Naturalezarekin
hitz ederrak, esate baterako) izialdura darraio bizi izan ziranak, adiskidetzat zeukaten ixiltasun
miresteari . Izialdura datxeko, hobeki mintzatzeko . osoa. Gau izartsua zan askotan beren bide-laguna,
Pakea eta asaldua alkarrekin datoz Izartegiko eta goietako leizea etzitzaien arrotz . -Guri, berriz,
ixiltasunetik" .

	

kaletar gizajooi, arrigarriegi zaigu gauaren izkuntza

Bake-asaldunahasketahoribehin-behinekoa da : soñugabea" .

meditazioak aurrera jarraituko du, eztabaida maila

	

Txillardegi ez da bera Santimamine-ko norbait.
erlijioso edo mistiko batera sartuz .

	

Donostia-ko kalemuke bat da . Esan nahi dut, ez du

Huntaz eta Hartaz-ko saio multzo baten giroa jostatzen fikzioetara, zibilizazioarenkritiko askoren

horixe da : mistiko erlijioso existentziala . eran ("zibilizazio hau zirtzila da: besteok bezalakoa

Txillardegi-k, zeruaren kontenplazioa "arazo" eznaizenhonek,esatendizuet" ) .ZeruaTxillardegi-

intelektual bezala, tradizio barruan planteatzen du, rentzat ere mediatizatua dago hirian, modernian .

ikusi dugunez. Ez Platon-ekin eta Aristotele-rekin,

	

tegatik, aal dezakedanean, astronomiari buruzko

196



197

liburuak irakurri ohi ditut, edo zeruko fotoak poliki horren berezko urragarria izartegiak urragarriago
ausnartu". Guk engoiti ez dugu zerua begietan sentiarazten diola. Kosmoaren Azken Heriotza,
liburu gabe ikusi ahal . Desengainatu izan ditut Heriotza Osoa, materia ororen hilgortzea, Omega
Kant-en entusiasta batzuk, bapatean ohartuz -ia bezalaxe, materiaren guztizko gaindipena izpirituan,
lirikoa dirudi, bestela, haren "bi gauzak betetzen kontzeptu teorikoak dira (metaforak), esperientzia
du" horrek-, "barka, ohartuz alegia, hotz-hotz, posibletik landa. Eta kontzeptu alternatibo horien
beharbada deskortesia apur batez, Newton-en zeru arrazoizkotasunaz da, gainera, galdegiten zaiona
infinito matematikoa da zeru hori, ez inpresio zeruari. Hots, norbere buruari, zeruaren
poetikoren batekoa" . Filosofo prusiar bat izan zen kontenplazioan . Arrazoizkotasun arazo bat da.
Kant hori: ez poeta erromantiko suabiar bat .

	

Baina azken sentidoaren azken erantzun ziurrik
Azkenheriot7a? 'artegatasuna, zerualiburuzko ez bait da . Hobe, azken erantzun desberdinak

begiz meditatuz bakarrik da posible . Ez da zeru goia ametitzen bait dira . Bi kontrario posible fedearena
mugigabeki, harkor, arima isil geldiz kontenplatze ("positiboa") - eta zientziarena (negatiboa) izan
natural eta primitibo baten ondorioa, baina zeruari litezke . Fedezko erantzun "positiboan" berean,
oldartze moderno batena. Ez da, zeru haundiak posibilitate bi kabitzen da berriro : itxaropenezkoa
esaten diola kontenplatzaileari, entropia legearen ala erabateko etsipenezkoa . Itxaropenezkoa
arabera unibertso guztia noizpait azkenbetiko itzalia Teilhard-ena da : mendebalekoa, kristaua, mundu
izanen dela: baizik ideia horrekin buruan galkor honen haraindi soluzio galezin bat itxaro
kontenplatzen duela Txillardegi-k zerua, bere ideia duena. Munduak badu irtenbiderik, heriotzaz
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haruntz, bere bestaldean, eta da materiaren oraiñaldi laburrak Ezilkorra du urbil" .
gaindipena izpirituan, Jainkoa baitan . Puntu Epikurorentzat zeruak "la serenidad de animo y la
honetantxe ekiten dio Azken heriotza dala-ta saioak: sGlida certidumbre" eragin behar lituzke : larria eta
"Ni oso Teilhard-zale naiz : Teilhard da azken antsia antifilosofikoak dira . Ez dago ezer, giza
itxaropena". Baina itxaropenik ba al da? izpirituaren aztoragarri, beldurgarri. Kant-entzat,

Problema bat bait dago (eta saioa modu benetan Judizioaren Kritika-n, gure izpiritu bikaintasuna
bihurri batean eramango da aurrera) : "gizonaren aurkiaraz diezaguke . (Honentzat ere "el sentimiento
egarria Absolutu egitea da" salbazio aitortza hori . de lo sublime es un sentimiento de dolor . . . y es, al
Zer arrazoi dago horretarako? Nahi izatea nahi mismo tiempo, un placer") . Izan ere, mugagabeko
izatea nahi izatea nahi . . . ("quiero quererlo" ) . zeruetan ikusi uste badugu ere("lainmensamultitud
Teilhard-ek esku ematen dio Unamuno-ri . "Si del de semejantes sistemas de la vfa lactea, bajo el
todo morimos todos, apara que todo?" Unamuno-ri nombre de nebulosas, las cuales a su vez forman
heriotzapertsonalazaio ezinezkoaonartu ("entonces entre si un sistema semejante'), ez han, egiazko
no es nuestro trabajado linaje humano mas que una sublimitatea gure izpirituaren barnetasunean
fatfdica procesion de fantasmas, que van de la nada deskubritzen da, ongi meditatuz gero : "la verdadera
a la nada"), eta hilezkortasunaren soluzioa "asmatu" sublimidad debe buscarse solo en el espfritu" .
du. Teilhrad-ek mundu hil-beharrari Omega-ren Ezteustu eta zanpatu ordez, hanpatu . Ez gure
soluzioa asmatu dio . . . Bion aurka, horregatino, pittintasuna sentiarazi, baizik paregabeko gure
arrazoimena dago, zientzia. "Noizpait dana egongo duintasuna errebelatzen digu zeruaren
bide da ixillik, dana illunpetan galdurik; ikuslerik kontenplazioak. Kant-en Naturaren historia
gabe dana Ezerezaren pare billakaturik" . Badirudi, orokorra eta zeruaren teoria esaldiokin amaitzen
beraz, mendebaleak eraiki zientziari ez zaiola egoki da: "Cuando nuestro animo se ha llenado de tales
mendebaleak asmatu filosofia. Hau, konpentsazio reflexiones, el espectaculo de un cielo estrellado en
bat gehiago dela,korrespondentziabaino . Ekialdeko una noche serena nos infunde una especie de gozo
filosofia ez ote legoke azken funtsean zientzia ilusio que solo las almas nobles pueden sentir ( . . . ) . Y si
gabe horri ahokatuago?

	

entre las criaturas pensantes de este planeta existen
Baditugu, hortaz, hiru plegu behinzat, seres lo suficientemente viles para encademarse ala

unibertsoarekiko. Zientziarena, sentidoa bost axola esclavitud de la vanidad a pesar de todas las tenta-
zaiona, utzirik orain: zein jarreraz, barnez, ciones con que un objeto tan grandioso puede

kontenplatu gure kulturan oskarbia? Non gaude llamar a su pecho, i cuan venturoso, por otro lado, al

justu-justu? Kontsideratu ahal ote gindezke ver abrirse ante el, bajo las condiciones mas acep-

Teilhard-enkulturabaikorrekoak? . . . Zerda,zeruak tables, un camino por el que puede llegarse a una

ez dakit zer esaten edo sentiarazten digulako hori? dicha y a una altura infinitamente superiores a las
Arazo honek, Txillardegi-ri mendebaleko tradizio ventajas que en cualquier objeto del mundo pueda
guztia auzitaratzeko balioko dio, erlijiosoa zein crear la mas ventajosa organizacitn de la natura-
filosofikoa .

	

leza!".Mundu bat, zeru guzti horiek baino ederragoa,
beteginago eta armoniazkoagoa, eraiki lezake

Zeruaren kontenplazioak Platon-entzat sorterri- gizonak, bere barruko haunditasuna ezagutzen eta
mina eta urduria sortzen zituen ariman . (Fray Luis- jarraitzen badu . Horra Kant zeru goiaren
en "cuando contemplo el cielo / de innumerables kontenplazioan : mundu materialaren armonia
lucesadornado/ . . .elamorylapena /despiertanen diztiratsuan, mundu moral hainbat armonia
mi pecho un ansia ardiente"). Platon-en euskarazko ederragoko baten posibilitatea deskubritzen .
kristautzaile Zaitegi-ri ("Baserriko illunabarra")
berdintsu: "Nire baitan ikara goramiñak pil-pil/ :

	

Pascal-en tradizioa da, ezteusean ere
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haunditasunakdeskubritzea gizonari (kainaberaxoil pozgarritasunekin), kultura honetan, jadanik leku
bat, baina pentsatzeko dohatua) . Orixe ere, zinezbizierrealik ezduela,hautematenda .Zeruaren
"Berraondoko Meza"n, "eginak oro" kontenplatuz, ikuskariak poz eta kontsolazio edo itxaropen
haundiagotuta sentitzen da, unibertsoaren erpin eta elementurik ez du inon erakutsiko artikulu guztian .
jomuga: "eznaute zenbait bezala /lotsaz berdurtzen, Fedeari eusten dion gauza bakarra, mundu honen
/ andiago dut ahala" . Gaiaren ikerketan ahal litzateke irrealtasuna etahutsala izan liteke, izatekotan . (Hots,
jarraitu autore gehiagotan .

	

ez mundu honen bikainak, baizik fiskeriak ematen
Aitzitik, "indutarrak gu baiño apalago dira", dio bide fedeari : mundua fits eta gu fiskeria, ordea,

murmurikatuko luke Txillardegi-k ahapetik .

	

zerk justifikatu fede horretan espresatzen den
Txillardegi-rengan tradizio mendebaldarraren itxaropena?). Kristautasuna, kulturako elementu

haria etenda aurkitzen da . Baikortasuna ukatuta ez bizia izatetik,oroipenhistorikobeneratubatbilakatu
dago zuzenki (Schopenhauer edo Mirande-rengan da, bera onenean ere kezkagarria, erantzuna baino
dagoen moduan), baina ez du jarraipenik ere inolako kezkena.
aurkitzen aurrera. Lausotu egin da, galdu, posibilitate "Betikoaz agian" saioaeren amai-aldera, "beti
bihurtu, ezin da positiboki aitortu . Hori da kontua ixildu da Jainkoa", esaten da : eta "beti zerua isilik
hain zuzen : fedea, aitortzatik, hipotesitara dago dago" ulertu behar da. Erantzunik ez dago zeruan,
etorrita, posibilitatetara . Fedea, fedeak ez bestek nola bertan aurretik norberak ipini ez duen behintzat .
berma lezake gaurko kulturan, "arrokeriak ez bestek Zerua hustu egin da .
ezin arro gaitzakeen" eran, zeru izarraren ikuskaria

	

Hurrengo urratsean, Huntaz eta Hartaz-en,
baitan .

	

posibilitate desberdinak analitikoki pisatu eta gero
Prozesuko bi momentuak polita da ohartzea . (zientziaren desinteresa, optimismo kristau, etsipen

1958 : zeruaren mirabiliak nire katramila eta kezka budista), azkenean erantzuna zein izan,
oro itzaltzen du, "ezpaitago zerua bezelakorik arduragabekotsu dirudi. Tonua ere bestelakoa da.
gizonaren arima lasaitzeko" . Baina nola itzali Azken heriotzaz meditazioan, zeruan ez da
kezkak, nola sosegutu? Barregarria dela erakutsiz oinarrikorki Jainkoa bilatzen, baina zer den gizona
gizontxoa, bere ahalegintxo eta amorrutxoekin, bere egiaz, lasapenaren kapituluan, kristautasunaren
eskenategitxoan: "Zer ari gera ba emen, gizajook, lekuan, budismoak hartzen du interesa. Buda "ezer
kako-makoetan? Zer da munduan gure biziera? Zer funtsezkorik ez dagoela jakiteak, pakez betetzen
ajola, irakurle, zu ta ni biok gure Galaxiari? ( . . .) . du; ez asalduz, gu bezala" . Kultur-ereduen funts-
Eta, izan ere, zer da gure Galaxia ori? . . . Dozenaka funtseko arazoa jo dugu: Europa ala Asia? Zein
daude gurea bezalako galaxiak, millaka obe, multzo filosofiarekin afrontatu mundua?
ikaragarritan alkarturik ; eta galaxia-multzo auetxek

	

Buka dezagun: planteamenduaren maratilak
ere, berebat, multzoen multzotan" .

	

erakutsita daude . Txillardegi-ren konklusioa
Izarigabeko erraldoitasun horrek barnea antikantianoa dugu : "Entzun dezagun gau ixillaren

bakeatzen badigu, bakeatu, Txillardegi-rentzat ixilla; argi gaitzan Izartegiko illunak ( . . .) Gizadia
"etsipenezko pakea da, nunbait, pake etsia, alegia, bakarrik dago, ondar-ale ezdeus bati heriosuhar
federik ez duan orrekiko : ain da mundua eskerga, atxikirik . . ." Ez goaz inora . Dena isiltasuna da,
larria,baztergabeaetaasma-eziña.Siñistunarekiko, inguru azkengabean . Dena komedia, gu. Teatro
ordea, eusle eta pozgarri" . Sinestunaren jarrera txikibatean,ordu txikibatzuk, harropuztuta :besterik
ezagutua dago, hortakoz, posibilitate bezala . Baina ez gabiltza. Urte batzu geroago Xabier Lete-ren
"biontzako deuseztatzalle" dela kosmoaren kanta batean kantatzen zen, Jainkoa bere zeruan
ikuskaria, bait da hurrengo et azkeneko perpausa, isilik omen zegoela .
fedearen posibilitateak (bere euskarri eta
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