
Ispilu hautsiaren memoria

Josu Martinez
Zinegilea eta Ikus-entzunezko Komunikazioan doktorea

Euskal auziaren arrazoiak zein diren artikulatuko lu-
keen film bat, borroka armatuaren arrazoiak, errepre-
sioarenak, borrokatzen direnen planteamenduen justi-
zia edo justiziarik eza... Horixe litzateke niretzat film 
politiko bat. Baina, seguraski, film hori ezingo litzateke 
egin, berehala terrorismoari gorazarre egitea leporatu-
ko litzaiokeelako, borroka justua den ala ez planteatze 
hutsagatik... Filmaren ondorioa «erabat injustua da» 
izanen balitz ere!

Antton Ezeiza

Nola irakurri diren ETAren jarduna eta estatuaren erre-
presioa zineman. Horra artikulu bat zortziko txikian egi-
teko Jakinetik proposatu didaten gaia. Eskertzen da halako 
zehaztasuna; izan ere, han-hemenka, behin baino gehiagotan 
galdetu ohi da ‘euskal gatazka eta zinema’ kontzeptuen arteko 
uztarketaz jarduteko, egiazki, ‘zinema eta biolentzia Euskal 
Herrian’ esan nahi delarik.

‘Euskal gatazka’, ordea, azken berrogeita hamar urteotako 
borroka armatua (bi norantzakoa) baino aise gehiago da, 
dudarik ez. Eta, horregatik, garrantzizkoa deritzot bata bes-
tearekin ez asimilatzeari, –zinemari dagokionez bederen– 
aztergaiak definitzerakoan. Biolentzia sustrai sakon eta adar 
zabaleko arazo nazional baten agerpidea izan da, ez arazoa 
bera. Eta agerpide horri buruz, fenomeno zehatz horri bu-
ruz, ugaria da urtetan metatu den literatura filmikoa. Euskal 
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gatazka nazionalari buruzko beste zenbait aspekturi buruz, 
aldiz (gai historikoak, hizkuntza, nortasun eta lurraldetasun 
gatazkak...), apenas filmatu da deus. Horren arrazoiak asko-
tarikoak izan litezke, eta segurki politikari lotuak ere izanen 
dira batzuk; baina, horietatik landa, zinemaren izaerak berak 
horretarako bide ematen duelakoan nago. Gauza jakina da 
ekintzaren artea dela zinema. Zaila da barne gatazkak edo 
dialektika filosofikoak irudi bihurtzea. Borroka armatuaren 
praktika, aldiz, per se, ikus-entzunezko narratibarentzat joko 
handia ematen duten elementuz betea dago (klandestinita-
tea, konspirazioa, arriskua, sakrifizioa, traizioa, heriotza).

Kontuak kontu, gatazka biolentoaz, edo Jakinekoen hitzak 
erabiltzeko, «ETAren jarduna eta estatuaren errepresioa» jo-
rratzen duten filmei buruz mintzatuko gara datozen lerroetan. 
Hamarkadaz hamarkada ekoitzi denaren errepaso historiko 
bat burutuko dugu horretarako, film bakoitza bere kontestu 
sozialean kokatuz, eta horri nola erantzun zion gogoetatuz. 
Izan ere, ondo jakina den bezala, historiaz diharduten filmak 
aztertzerako orduan, bi tenporalitate historikorekin egiten 
dugu topo. Bat, filmak errepresentatzen duen momentu his-
torikoa, hots, filmaren barneko denbora. Eta bigarrena, fil-
ma sortu den momentu historikoa, hots, filmaren kanpoko 
denbora. Zentzu horretan, zinemak biei buruzko informazioa 
emanen digu; eta Rosenstone-k1 zioen gisan, historiaren le-
kuko ez ezik, historiaren sortzaile ere bilakatuko da.

Gure biolentzia politikoa zineman
Askotan entzun izan dugu, gatazka armatuak izan dituzten 
munduko beste hainbat lekurekin konparatuta, Euskal He-
rrikoa gutxi agertu izan dela zineman. Irlanda, Hego Afri-
ka, Aljeria edota Hego Amerikako borrokei buruzko filmak 
miresmenez ikusten dira, eta inbidia puntu batez, gurean 
zinemak halako paperik jokatu ez izana deitoratzen da. 

Egia da guk ez dugula ukan Aljerko bataila-rik. Egia de-
nez ez iparramerikarrentzat, ez Ken Loach eta Costa Gavras 
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bezalako zinegile europarrentzat, ez garela aski interesanteak 
edo konplexuak izan, edo konplexuegiak izan garela. Eta 
zer esanik ez, egia da Euskal Herrian gure gauzaz zinema 
egitea maiz nekeza izan dela, 
eta zinema britainiarrak Ipar 
Irlandako arazoa tratatzeko 
erakutsitako ausardia eta fine-
ziatik urrun egon direla gure 
auzo galiar eta iberoak. Baina 
hori guztia esanik, ez da egia, 
inondik ere, Euskal Herriko 
gatazka biolentoa zineman gu-
txi jorratu denik. Alderantziz, 
Franco hil zenetik dozenaka 
film burutu dira gaiaz Euskal 
Herrian eta Espainian: De Pa-
bloren arabera,2 50 film luze inguru eta 100 labur eta tv movie. 
Nondik dator, orduan, hutsunea? Nondik zineman umezurtz 
egotearen sentsazio hori?

Askotarikoak izanen dira arrazoiak, segurki. Aldiz, objekti-
bagarri samarra iruditzen zaigun arrazoi bat bakarra aipatuko 
dugu hemen: film anitz ekoiztu diren arren, gutxi izan dira 
zinez gogoangarriak. Hots, filmen kalitatea, kasu askotan, ez 
da izan beste herrialde batzuei buruzko lanena bezain nabar-
mena. Ez dugu izan, zoritxarrez, euskal gehiengo soziologikoa 
astindu eta gure mugetatik kanpo oihartzuna izan duen film 
askorik. Halakoxe tristeak izan gara, zinema munduan ere.

Baina sortutako aleak goxoak edo ustelak izan, egin izan 
dira, egin. Eta zentzu horretan, esan genezake gatazkaren 
eboluzioarekiko paraleloa izan dela berorri buruzko filma-
gintza. Gauza logikoa, sorleku duen jendartearen ispilu eta 
oihartzun baita beti zinema. Hala, lau fase argi ezberdin li-
tezke, gure ustez. 

Gutxi gorabehera, 1978tik 1989ra lihoake lehena, Toque 
de queda-tik Ke arteko egunak-era: garai hartan film ugari 
ekoitzi ziren, oro har ETArekiko atxikimendua edo bederen 

Ez da egia, inondik ere, 
Euskal Herriko gatazka 
biolentoa zineman 
gutxi jorratu denik. 
Alderantziz, Franco hil 
zenetik dozenaka film 
burutu dira gaiaz Euskal 
Herrian eta Espainian

5. Martinez 209.indd   71 29/9/15   10:30



Ispilu hautsiaren memoria

72

ulermena erakutsiz, eta euskal militanteak protagonistatzat 
hartuz. Bigarren fasea 1990etik 1999ra luzatuko litzateke: 
gatazkaren sasoi nahasienen isla, zinegileek ihes egin zio-
ten gaiari urteotan. Azkenik, hirugarren fasea, 2000. urtean 
Yoyes-en estreinaldiarekin hasi eta 2012ra3 artekoa litzate-
ke: aurreko hamarkadako etenaren ondotik, biolentzia po-
litikoari buruzko filmak agertzen hasi ziren berriz, baina 
70-80koetakoetatik aski ezberdina izan zen begirada. ETAko 
militanteengandik biolentziaren biktimengana mugitu zuten 
fokua. Eta ETArekiko onarpen erromantikotik haren izaera 
odoltsuaren gaitzespenera igaro ziren film gehienak.

Borroka armatuaren bukaerarekin, fase berri batean sartu 
garela esan nahiko genuke. Ordutik hona, zinegileek edozein 
gai tratatzeko askatasuna irabazi dutela, eta ikusleak ere ire-
kiago eta toleranteago agertzen direla orotariko obrak ikuste-
ko. Baina norabide horretan doazen argi printza mehe batzuk 
ageri diren arren, zoritxarrez, momentuz ez gara menturatzen 
halako baieztapen sendorik egiten. Denborak esango du.

Lehen hamarkada. Eusko gudariak gara 
(1978-1989)
Beste alor guztietan bezala, espainiar diktadore zaharraren 
heriotzak ordura arte pentsaezinak ziren aukerak ireki zi-
tuen zinemagintzan. Hala, amets, agitazio eta eferbeszentzia 
testuinguru bete-betean, eraikitzekotan zen euskal nazioari 
legokiokeen euskal zinema nazionala sortzeko ekimenak 
sortu ziren berehala. 1976an, Bilboko Cine-Club Universita-
rio elkarteak ‘Euskal zinemaren lehen jardunaldiak’ antola-
tu zituen. Urtebete beranduago, Euskal Zine Egille Elkartea 
sortu zen Donostian. Aldi berean, Bilbo eta Donostiako zi-
nemaldietan sukalderaino sartu zen jendarteko politizazioa, 
eta horrekin guztiarekin batera, denetariko zinegileek, zine-
zaleek, kulturzaleek eta handik pasatzen zirenek egunsenti-
ra arte eztabaidatu zuten (oraindik sortzeke zegoen) euskal 
zinemaren izaera ontologikoaz.
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Giro hartan, zinema egiteko gogoz zegoen belaunaldi berri 
baten eskutik, amateur mailako film labur ugari jalgitzen hasi 
ziren, eta momentuak hala agintzen zuenez, Euskal Herria-
ren askapen borroka kasik lehentasunezko gai bihurtu zen 
gehienentzat. Biolentzia aldez edo moldez aipatzen zutenen 
artean, Iñaki Nuñezen Estado de excepción4 (1977), Juan B. 
Heinink-en Ikurrinaz filmea (1977), Juanmi Gutierrezen Arra-
no beltza (1978) edo Mirentxu Loiarteren Irrintzi (1978) aipa 
litezke, besteak beste. Baina herri mugimenduetatik hurbil 
egon ohi diren film labur amateurretatik kanpo, maila pro-
fesionalera eta formatu luzera etorrita ere, sarritan tratatu 
zen gaia, eta ia beti, ETArekiko sinpatia eta ulermen begi-
rada batetik.

1978an, Iñaki Nuñezen Toque de queda estreinatu zen Ber-
lineko Festibalean, eta 1979an, Guillo Pontercorvoren Opera-
ción Ogro Venezian eta Imanol Uriberen El Proceso de Burgos 
Donostian. Dokumentala izanagatik, azken horrek ukan zuen 
oihartzun eta arrakasta gehien Euskal Herrian. Zentzu horre-
tan, garaiko tonika zinematografiko orokorraren erakusle da 
zenbait aspektutan: euskal militanteak eta haien abokatuak 
dira protagonistak (beste inori ez zaio hitza ematen), eta 
haien borroka euskal populuaren borrokaren adierazle gisa 
aurkezten da. Filmaren klimaxa akusatuek epaiketa zapartatu 
eta Eusko gudariak kantatzen hasi ziren momentuan ezartzen 
du Uribek, eta, hala, eszena epiko indartsua osatuz, ereser-
kia biolin doinuz entzuten dugun bitartean militanteek egun 
hartan epaitegian botatako oihu eta proklamak errepikatzen 
dituzte kamerari begira: «Tribunal hau ez dut onartzen, nire 
herriak bakarrik juzga nazake!», «Gora Txabi Etxebarrieta!», 
«Gora Euskadi askatuta!», «Gora ETA!».

Gernikako Estatutua onartuta, ondoko urteetan ugaldu 
egin ziren EAEn ekoitzitako filmak, Eusko Jaurlaritza sortu 
berriaren laguntzak medio. Zinema autonomikoaren aro hau 
Imanol Uriberen La fuga de Segovia-k (1981) ireki zuen, eta 
segidan etorri ziren zuzenean edo zeharka ETAren eta esta-
tuaren arteko biolentzia gurutzatua gai zuten beste zenbait lan: 
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1983an Eloy de la Iglesiaren El pico, Arthur Mac Caigen Eus-
kadi hors d’État dokumentala eta Inaki Aizpururen Erreporte-
roak / Los reporteros, 1984an Imanol Uriberen La muerte de 

Mikel, 1985ean Javier Rebolloren 
Golfo de Vizcaya, 1986an Ernesto 
del Ríoren El amor de ahora eta 
Alfonso Ungríaren Ehun metro 
euskarazko erdimetraia, 1988an 
Ana Diezen Ander eta Yul...

Gehienetan, borroka armatua-
ren onarpen erromantikoan ña-
bardurak agertzen ziren, hala ere. 
Hala, fikzioaren eraikuntza dra-
matikoan funtsezkoa den anta-
gonisten jokoa ETA on eta ETA 

gaiztoaren arteko kontrastearen bidez ebatzi zen hainbat ka-
sutan. Etakide onbera ‘bigunak’ eta etakide krudel ‘gogorrak’ 
aurkezten zitzaizkigun. Hots, ororen buru, politiko-militarrak 
eta militarrak. 

Operación Ogro, La fuga de Segovia, Erreporteroak, Euskadi 
hors d’État, Ehun metro edota Ander eta Yul-en, besteak beste, 
militante arrazoitsu eta itsutuen arteko dialektika agertzen 
zen eszenaren batean edo pelikula osoan zehar, azkenean, 
gehienetan siglak aipatu gabe bada ere (propaganda onari 
dagokion bezala), ETA genuinoa –erromantikoa, gizatiarra, 
bortitza baina zentzuduna– politiko-militar adarraren eta 
Euskadiko Ezkerraren planteamenduekin lotuz. 

Deigarri suerta liteke polimilien diskurtsoaren hegemonia 
filmiko hori, jendartean (eta are, abertzale mugimenduan) 
zuen indarra askoz ere txikiagoa zela kontuan hartuta. Ho-
ri ulertzeko, ordea, ohartzekoa da sektore horretako kide 
esanguratsu zenbait zinemaren munduan birziklatu zirela 
urteotan aktore, gidoilari eta batez ere ekoizle gisa. Txepe 
Lara eta Angel Amigo ditugu horren adibide argienetakoak. 
Amigo, hain zuzen, 80ko eta 90eko hamarkadetan euskal zi-
nema autonomikoaren ekoizle boteretsuenetakoa izan zen. 

Deigarri suerta liteke 
polimilien diskurtsoaren 

hegemonia 
filmikoa, jendartean 

(eta abertzale 
mugimenduan) zuen 

indarra askoz txikiagoa 
zela kontuan hartuta
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Lehen hamarkada hori Antton Ezeizaren Ke arteko egunak 
filmak itxiko luke. Lan bakana, arrazoi askorengatik. Batetik, 
jatorrizko bertsioa euskarazkoa izan zelako (garai hartan, 
film gehienak espainolez filmatu ziren, eta gero, Jaurlaritza-
ren laguntzak jaso ahal izateko, euskarazko bertsio bikoiztu 
bat egin). Bestetik, Espainiako Kultura Ministerioaren lagun-
tza jaso zuelako, Eusko Jaurlaritzarenaren ordez. Ke arteko 
egunak ez zen biolentziaren gaia propio tratatzen zuen film 
bat, baina borroka armatuaren eta espainiar errepresioaren 
giroa oso presente zegoen trama guztian, finezia dialektikoz 
agertuz, lantzean-lantzean. Gauza askotan ondo zahartu ez 
den lana izan arren, besterik ez bada elkarrizketa batzuen 
balioagatik, errekuperatzea merezi izango lukeen filma da, 
gure ustez.

Bigarren hamarkada. Batailaren itzalean 
(1990-2000)
90eko hamarkadan, modaz pasatu zen biolentziari buruz-
ko zinema egitea: hura burutzeko baldintzak gaiztotu ziren, 
eta, finean, aurreko urteetan hainbeste jorratutako gaia de-
sagertu egin zen pantailetatik. Zenbait historialarik, 90etan 
zinema egiten hasi ziren gazteek biolentziari (eta, oro har, 
Euskal Herriko gaiei) zergatik ihes egin zioten esplikatzeko, 
‘gaindosia’ zutela aipatu izan dute. Aspertuta zeudela gehie-
gizko politizazioaz. Arrazoi horregatik, gai unibertsalagoetan 
babestu omen zen Alex de la Iglesia, Julio Medem, Juanma 
Bajo Ulloa, Enrique Urbizu, Daniel Calparsoro eta enparauen 
belaunaldia, eta, azkenean, Madrilera joan.

2014an Euskadiko Filmategiak Donostian antolatutako 
‘Euskal zinema: zinemagileen hiru belaunaldi’ kongresuan, 
horietako batzuk arrazoibide hori baieztatu zuten, enfant 
terrible-aren postura biktimista batetik. Hots, Eusko Jaur-
laritzak gatazkari buruzko euskal film abertzaleak bakarrik 
subentzionatzen zituen, eta haiei hori interesatzen ez zitzaie-
nez, alde egin behar izan zuten. Calparsororen hitzetan:
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Madarikatuta geunden, nazionalismoaren gaiagatik, hizkuntza-
rengatik edo dena delakoarengatik. Miopia sufritu dugu, ez gin-
tuzten aski euskaldun kontsideratzen. Kontua da ipurtzulotik 
eman zigutela, eta horregatik egin genuela alde.5

Boutade-aren zorroztasun falta gorabehera (akusazioa ge-
zurtatzeko, aski da ikustea zenbat euskarazko film abertzale 
subentzionatu ziren 90eko hamarkadan EAEn),6 Calparsorok 
esaten ez duena da nondik zetorren Euskal Herriko gaiekiko 
haien interes falta. Gaindosia edukiko zuten seguru aski, eta 
hizkuntza zinematografikoaren forma berriak esploratu nahiko 
zituzten beharbada, baina horrekin batera, egoera politikoaren 
gaiztotze etengabeak ere izanen zuen zerikusirik, dudarik gabe.

Bajo Ulloak, adibidez, hala azaldu zuen 1992an zergatik 
ez zion gaiari heltzen:

Oraintxe bertan, ezinezkoa da film politiko bat egitea, eta are gu-
txiago ETAri buruz. ETA goxoki bat da edozein zinegilerentzat... 
ETAren hasieraz, arrazoiaz eta arrazoi ezaz film bat egitea... Uste 
dut edonori gustatuko litzaiokeen goxokia dela, baina gaur-gaur-
koz pentsaezina da. Erokeria hutsa.7

2014ko mahai inguruan Calparsororen ildotik mintzatu 
zen Enrique Urbizuk berak zazpi urte eman omen zituen 
Bernardo Atxagaren Zeru horiek nobela filmatu nahian bi 
hamarkada lehenago. Egitasmo sonatua izan zen, prentsan 
hainbatetan aipatu zena; baina, dirudienez, kartzelatik ate-
ratzen den etakidearen istorioa ez zen egikaritu finantziazio 
faltagatik eta ekoizleen uzkurtasunarengatik.8

Nolanahi dela, zailtasunak zailtasun, ETAren eta estatuaren 
arteko biolentzia gurutzatua presente egon zen 90eko ha-
markadako film gutxi batzuetan. Koldo Izagirreren Amor en 
off / Off-eko maitasuna (1991), Mario Camusen Sombras de 
una batalla (1993) eta Imanol Uriberen Días contados (1994) 
horren adibide. Azken horrek, Madril komandoko etakide 
bat protagonista zuen arren, beste norabait bideratzen zuen 
trama, eta arrakasta gaitza lortu zuen Espainian. Izagirrek, 
aldiz, euskal preso baten neska-lagunak beste mutil batekin 

5. Martinez 209.indd   76 29/9/15   10:30



Gatazka ezpalak Josu Martinez

77

bizi izandako maitasun istorioa kontatzean, egur galanta ja-
so zuen... Egin-etik.

Hirugarren hamarkada. Begiak dira mintzo  
(2000-2012)
Lizarra-Garaziko garai itxaropentsuak zinegileak biolentzia-
ren gaiari berrekitera anima zitezen lagundu zuen. Hala, bake 
prozesu hark iraun zuen denbora laburrean, zenbait proiektu 
jarri ziren martxan. Nabarmengarriena, agian, Helena Ta-
bernaren Yoyes-i buruzko filma izan zen. Proiektu ausarta, 
gertakari dramatiko haren ikuspegi humano eta poliedriko 
bat osatu nahi zuena, biktimizazio erraza baino sakonago 
joanez. Estreinatu aurretik El Mundo-k zioenez, ez zen so-
bera fidatzekoa: «Bere izena ez esatea eskatu duen norbaitek 
gidoia irakurri du, eta hiru hitzetan definitu digu: ‘anbiguoa, 
izugarri anbiguoa’».9 Baina ETAren su-etenak erraztu egin 
zuen Madrileko ekoiztetxe ezagun bat proiektuan sartzea, 
eta 1998ko bake giroan hasi zen filmaketa. Helena Tabernak 
berak horrela gogoratu zituen, zenbait urte beranduago, be-
re sentsazioak:

Errodajea zinez erosoa izan zen. Airean sentitzen zen itxaropen 
eta ilusio giroa zegoen kalean. Eta erosoa izan zen batez ere ilusio 
eta itxaropen giro horregatik, su-etenari lotutako arazorik eza-
gatik baino gehiago. Eta uste dut filma bera ere giro horren par-
te zela. Errodaje denboran, ingenuitate handiz, pentsatzen nuen 
adiskidetzean lagunduko zuen film bat izanen zela; eta ez zela 
berriro atentaturik izanen...10

Zuzendariaren desioak ez ziren bete, eta filma bukatu zue-
nerako, akabo zen su-etena. ETA eta estatua berriro elka-
rri egurra ematen hasiak zirela estreinatu zen Yoyes, 2000. 
urtean. Baina testuinguru erraza izan ez arren, filmak aski 
harrera ona lortu zuen bai publikoaren eta bai kritikaren 
aldetik. Apustu ausarta zen, modu ez sinplista batean eta 
ikuspegi humano batetik gatazkako gertakari mingarri bat 
kontatzekoa. Eta Tabernari ondo atera zitzaion. 
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Hurrengo urteetan, Yoyes filmak zabaldutako humaniza-
zioaren bideari segitu zioten zenbait zinegilek. Ildo horre-
tatik, ETAren biktimen edo hark mehatxatutako pertsonen 
drama pertsonala kontatzen zuten zenbait pelikula agertu 
ziren lehenik. Dokumentalean, Elias Querejetak idatzi eta 
Eterio Ortegak zuzendutako Asesinato en febrero (2001), 
Perseguidos (2004) eta Ermuko Foroaren munduko Iñaki 
Artetak zuzendutako Trece entre mil (2005) eta El infierno 
vasco (2008). Fikzioan, berriz, Manuel Gutiérrez Aragónen 
Todos estamos invitados (2008), Gorka Merchanen La casa 
de mi padre (2009) edota Jabi Elortegik euskaraz zuzendu-
tako Zorion perfektua (2009) aipa litezke. Denetan, ETAren 
biolentziaren edo mehatxuen traumatismoak gizabanakoei 
nola eragiten dien tratatzen zen, pertsonaren sentimendue-
tan zentratuz, eta haren aurrean ETAk, ezker abertzaleak 
edota batzuetan abertzalego osoak izandako itsukeria eta 
fanatismoa salatuz. 

Estatuaren errepresioak jotako pertsonen kasuen gaineko 
filmak beranduago hasi ziren pantailan agertzen, eta askoz 
era xumeagoan. Industriatik kanpo egindako dokumentalak 
izan ziren denak, diru publikorik hunki ez zutenak eta zir-

kuitu komertzialetik kanpo era-
kutsi zirenak. Hala ere, haietako 
zenbait Donostiako Zinemaldian 
onartu zituzten. 2008an, Txi-
ki eta Otaegiren inguruan Iña-
ki Agirrek egindako Haizea eta 
sustraiak estreinatu zen; 2009an, 
GALek hildako Txapela etaki-
dearen alaba Haizeren istorioa, 
hots, neuk zuzendutako Itsasoa-

ren alaba; eta 2010ean, Txaber Larreategirekin batera Kris-
tiane Etxaluz militantearen eta haren bikote Alfonso Etxega-
rai deportatuaren inguruan ondu genuen Sagarren denbora. 
Bestalde, Zinemalditik kanpora, 2012an, bost zuzendariren 
artean bost presoren inguruko Barrura begiratzeko leihoak 

Estatuaren errepresioak 
jotako pertsonen 

kasuen gaineko filmak 
beranduago hasi ziren 

pantailan agertzen, eta 
askoz era xumeagoan
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film kolektiboa estreinatu genuen, pertsekuzio eta boikotez 
betetako bide luze eta triste baten ostean.11

Geuk ere pertsonak ekarri nahi genituen lehen planora 
geure lanekin. Ezkutatuta zegoen memoria bat, komuni-
kabideetan agertzen ez ziren minak azaleratu. Eta gure txi-
kitasunean, hein batean lortu genuelakoan nago. Bederen, 
ondoren etorriko zirenentzat bidea pixka bat urratu genuela. 
Itsasoaren alaba filmarekin, bereziki, oso gogoan dut zenbat 
jende etortzen zitzaidan hunkituta, Haizeren begietan haie-
nak aurkitu zituztela esanez. «Azkenean! Azkenean halako 
zerbait!», esan zidaten maiz. «Neu naiz pelikula horretako 
haurra. Nire istorioa kontatzen du zure pelikulak; oso antze-
ko egoerak bizi izan nituen nik». Haientzat, jendez betetako 
zinema sala batean ordura arte horrela agertu ez ziren isto-
rioak ikustea nolabaiteko aitortza publikoa izan zen. Haien 
zaurien errekonozimendua. «Azkenean».

Urte haietan, beraz, ugariak izan ziren gatazkak kolpatu-
tako pertsonak zentroan jarri zituzten filmak. Baina beste 
klabe batzuetan egindako lanak ere izan ziren. Batetik, gerra 
zikinari dagokionez, El MundoTV-ren bi ekoizpen: Miguel 
Courtoisek zuzendutako El Lobo (2004) eta GAL (2006). 
Biek, El Mundo egunkariaren tonu sentsazionalistatik hurbil, 
sinesgarritasun falta handia zeukaten, batzuetan nahi gabe 
erridikuluaren mugara irristatuz. Bestetik, berriz, alde guz-
tien ahotsa bildu nahi zuten dokumental objektibitate asmo 
onekoak, panoramikoak. Horietan ezagunena, dudarik gabe, 
Julio Medemen La pelota vasca (2003) izan zen, filmaren ba-
lioarengatik bezainbeste, haren inguruan sortutako polemi-
ka, mehatxu eta boikot saiakerengatik ezagutua. Alta, izan 
ziren gisa bereko beste saiakera batzuk ere; adibidez, TV3 
kate katalanarentzat Gorka Espiauk zuzendutako Pluja seca 
(2011) eta Parlan els ulls (2012) interesanteak.

Angel Amigoren hamarkada honetako lanak ere ezin aipatu 
gabe utzi. Ez naski haien kalitateagatik, baina bere ideolo-
giako kideen memoriarekin ‘zinema’ egiten segitu duela-
ko, horretarako beti finantziazioa lortuz. Amigok Perturren 

5. Martinez 209.indd   79 29/9/15   10:30



Ispilu hautsiaren memoria

80

desagerpenari buruzko El año de todos los demonios zuzendu 
zuen 2007an, eta 2012an Jesus Egigurenek bake elkarriz-
ketez egindako kontakizuna biltzen duen Memorias de un 
conspirador, biak dokumentalak. Tarte horretan, historiako 
euskarazko pelikularik garestiena izan zen Dragoi ehiztaria 
fikzioa ekoitzi zuen. El Salvadorko gerrillan borrokan dabi-
len polimili baten istorioa 2012an estreinatu zen azkenean, 
Patxi Barco zuzendariarekin arazo larriak izan ondotik.12

Bukatzeko, sailkaezinen artean, Jaime Rosalesen Tiro en 
la cabeza (2008) legoke. Estilo ariketa batean bezala, ETAko 
militante batek Capbretonen bi guardia zibil hiltzen dituen 
momentura arteko egunerokoa kontatzen zuen, batere dia-
logorik gabe. Apustu ausarta bezain arriskutsua zen, espe-
rimentaltasunaren mugetan zegoena, eta ez zuen arrakasta 
handirik lortu, ez publikoaren ez kritikaren partetik.

Azken hitzak. Laugarren hamarkadarantz: 
etorkizuna, memoria eta errelatua(k)
Azken urteotan, biolentziaren inguruko filmen uztak lodi-
tzen segitu du, urtero ale bat edo bi emanez. Zentzu horretan, 
funtsean aurreko faseko ildoei jarraitzen dieten lanak badira 
ere, esan liteke emeki-emeki helduz doazela bai proposamen 
filmikoak, baita ere publikoak eta kritikak haien aurrean 
erakutsitako jarrerak.

Duela urte gutxi, nekez ikusiko zen Borja Cobeagaren 
Negociador bezalako komedia bat begi onez, eta pentsae-
zina izango zen Lasa eta Zabala bezalako film bat (Pablo 
Malo, 2014) egitea ez abertzale ez euskaldun ez den zuzen-
dari batek, eta Zinemaldiko sail ofizialean aurkeztea. Urte 
bat lehenago estreinatutako Asier eta biok (Amaia eta Aitor 
Merino, 2013) lanak izandako harrerak ere normalizazio bi-
dean goazela pentsaraz lezake. Funtsean, guk gure lanekin 
geneukan helburu antzeko batetik abiatuta (ETAko kidea zen 
bere laguna pertsona normal gisa aurkeztea), gu baino askoz 
urrunago iritsi eta sekula lortu ez genuena lortu baitzuen: 
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hots, ausardiaz, inteligentziaz eta ondratuki jokatuz, Asierren 
antipodetan zegoen jende zenbaitek filma ikusi eta onartzea. 
Ez hori bakarrik: urte hartako Donostiako Zinemaldian, 
Euskal Zinemaren Irizar saria irabazi zuen.

Ez genuke gure burua tronpatu behar, hala ere. Itxarope-
nerantz seinalatzen duten argi printzak printza, oraindik 
ere iraganeko jarrera eta inertzia asko dago gure gizartean. 
Oraindik ere, badira tabuak, ez da xamur zenbait gai tra-
tatzea, eta sinpleki ez da posible zenbait gai tratatzea peaje 
batzuk ordaindu gabe. Eta oraindik ere, eta hau da garran-
tzitsuena, urrun gaude euskal gizartearen gehiengoak eroso 
ikusi eta onartuko duen filma egitetik.

Azken finean, garrantzi handiko joko zelai sinbolikoa da 
zinema. Eta jokoan dagoena ez da gutxi. Jokoan dagoena 
errelatua da. Hala, inork ez du laxatuko bere borondatez. 
Momentuz, errelatuaK dauzkagu. 

Esana dugu lehenago: errepresentatzen duen jendartearen 
ispilua da zinema. Horregatik, preseski, ispilu hautsi batek 
bezala funtzionatu du orain arte, irudi osatugabe eta distor-
tsionatuak itzuliz. Jendarteak bere zatiketak gainditzen di-
tuenean, gure gatazkaren isla osoa ikusiko dugu pantailan. 
Elkarri lotutako puskek osatutako irudi betea, baina zaurien 
pitzadurak agerian dituena. •
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