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ZERUKO ARGIA

Besterenatzea

Orixe esan nahi du alienatzeak. Ni neu, besterena egin: bes-
teren eskutan jarri naizelako edo besteak ni ohostu nauelako.
Ni neu saldu naiz besteari edc besteak ohostu nau. «Ni ez naiz
ni, ni alako naiz» esan dezaket orduan. «Ni» au beste nobaitegan
galdua edo murgildua izan da.

Eta jakina, besterenatze onek morrontzara narama. Nik ez dut
neure buruaz agintzen. Ez naiz neure buruaren jaun eta jabe.
Beste norbaitek agintzen du nigan. Beste baten zati nauzu. Besteak
bereganatu nau. Bestearen mirabe naiz.

Neure dohairik ederrena saldu diot edo ni ohartzeke ohostu
egin dit. Neure barruko «nitasuna» jarri dut besteren eskutan.

Bestalde billutsik jaiotako aur errukarria nauzu. Beste norbai-
tek jantzi behar nau. Ni bakarrik ez naiz gauza «ni» ori lantzeko,

osatzeko. Besteari irekia egon behar dut «ni» orrek dauzkan
utsuneak betetzeko. Ni ori nortasunera eramateko. Ni, nor izan
nadin.

Ona emen kakoa. lfiork artwu al dezake ezer emaillearenganatu
gabe, besterenatu gabe, alienatu gabe? Lapurrak bakarrik ez du
bereganatzen, baita emailleak ere. Nork igerri norberegan da-
goena, bere-berea duen ala besterana? Nork jakin bestearengandik
jaso duena aberasgarri zaion ala morrontza?

Eta jakina, gizonik osoenak, argienak eta ospetsuenak egin ohi
du besteengan distirarik argien eta lausogarriena. Batetik argitu
eta bestetik itsutu. Batetik aberastu eta osatu eta bestetik
lotu, beregatu, alienatu. Kristok jende asko lilluratu du. Baita
Hitler-ek ere. Baita Maok ere. Baita ...

Gaur bere burua askatzeari ekin dio gizonak. Lokarri guztiak
autsi nahi ditu. Besteren morrontzatik jaregin nahi du. Gizarteak,
ohiturak, erakundeak eta abarrek jartzen dizkion uztarriak pus-
katu nahi ditu.

Eta errukarria ori guztia desegin nahi ez duenean. «Nik, ni
izan nahi dut» esateari uzten dionean. «Ni» izaten zifiez saiatzen
ez denean. Amets orri, burruka orri uko egiten dion gizonak,
ukatu eta urkatu du bere gizon-izatea.

Baifa ez dezagun pentsa ezer berririk sumatu dugunik. Eta au
itza eta pitza besterik ez darion zenbait jende ttutturrutturengatik
diot. Gure aurrekoek ere «Askatasuna» jainkoa gurtu zuten. Guk
berri bat, gaurkoago bat billatu dugu «Desalienazioa» izenekoa.

Dudarik ez, jendeari itsumenak, lilluramenak, lausoak kendu be-
har dizkiogu. Lo-zorrotik eta morrontza guztietatik atera behar
dugu. Baina ez ditzagun itsumen eta lauso berriak sor.

Jende asko argitu dugu, agian, lehengo morrontzaz, baifa, one-
nean, jende gutxi askatu eta bere buruaren jabe egin. Gaur emen
eta bihar an dagoen jende arin asko sortu dugu, behar bada.
Beste norbaiti buruz ikasitako dotrina, zer esaten ari dan azta-
rrenik gabe, bazter guztietan esaten ari dan jendea. Gaur talde
ontan eta bihar talde onen etsai diranen artean dabillen jendea.

Tamalgarria da, baifia lehenean gaude. Lehen beste batzuen es-
kutan zeuden, gaur beste batzuek artu dituzte. Lehen bezain bes-

Nik ni

korapillorik aundienetakoa

terenatuak daude. Lehen bezain alienatuak.
izan behar dut. Baifa ni ez naiz ni
banago. Zer da nigan neurea eta zer besterena? Ona gizonaren

besteari irekia ez

Gizona non hasten da, buruan ala
oinetan?

Goitik behera begiratzen badiogu,
buruan. Behteik gora begiratu ez-
kero, oinetan.

Hontan iritzi berdinekoak ez ge-
rala-ta, ez dugu burrukarik egingo.

Gizon 0so-0osoa oifien gaifiean di-
joa, oifck daramate. Horregatik
esaten dugu familia dala gizarte-
aren oifarri eta etxea harkaitzean
oifarritu behar dala: oifiak bezela,
eusle diralako.

Ondo egina dagoen gizonak be-
re atal guztiak eintsukoak, propor-
ziokoak, ditu. Belarri motx-motxak
eta sudur luze-luzea duen arpegia
ez zaigu gustatzen, ez da itxura
onekoa, eintsurik ez du.

Oifak ere beste gorputz atalekin
proporzioan egon behar dute, batez
ere buruarekin. Buru haundi batek
oin haundiak eskatzen ditu; eta ez
edertasuna dala-ta bakarrik, ez: bu-
ru astuna bi oin txikien gaifean
ez iltzake sendo egongo, ekilibrioa
sarritan galduko luke eta lurrera
danba eroriko litzake. Zer gerta-
tzen zaie ba bi eta hiru urteko
umeei? Burua haziegia dute beren
oifientzat eta... lurrean negarrez
denbora asko igaro behar izaten
dute.

Zirkoetako paiasoak hiru arra be-
teko oifetakoekin ikusi ditugu. Pa-
rre egin arazteko jazten dituztela
uste ahal duzue? lzugarrizko oinak
estaltzeko bai! Zirkoetan bizi dira
horrelakoak. Gure artean 46 ko za-
patak behar dituztenak baditugu;
gutxi baifia baditugu.

Txina Zaharrean emakumeei oinak
hazten ez zien uzten; umetatik lazo

buelta estuz biltzen zizkien oinak
neskei. Andre egiten ziranean oin
txiki-txikiak zituzten. Horrela an-
dreak politagoak zirala pentsatzen
ote zuten? Ala gizonen menpean
inora ihes ezinik egon zitezen ote
zan? Bi erantzunak ontzat emanak
daude.

Lehen-lehen gizonak oinutsik ibil-
tzen ziran; orain ere hala dabiltza
toki askotan baifia pixkanaka gal-
tzen dijoan ohitura da. Azal latza
zuten gizon haiek. Baifia eztenak
zirela, harri koxkorrak zirala, hotza
zala... oinak babestea erabaki zu-
ten aspaldi. Oinetakoak asmatu zi-
tuzten. Eta era guztitakoak ikusi
ditzakegu orain dendetan: zapalak,
muturdunak,  gorriak, takoidunak,
beltzak... Ba dugu aukera.

Oinak garbitu egin behar dira.
Eta sarritan gainera.

Lan asko egiten duen gizonak
beste lasaitasun bat izaten du du-
txa eder bat hartzen duenean; gor-
putza berrituta gelditzen zaio.

Oinek ere lan asko egiten dute
eta merezi dute garbitasuna. Horik
ere konturatzen dira eta ez dira
konformatzen zapata apain batzu-
ekin estaltzen ditugunean: txukun
ibilli nahi dute.

Neskek ez dute edozeifiekin dan-
tza egiten; oifiak zapaltzen dituz-
ten baldarrek ez dute neska auke-
rerik dantzarako behintzat.

Oifazpi zapalekoak ez dute sol-
daduskarik egiten.

Oraindik bigun eta gazte ote zau-
den jakin nahi ahal duzu? la oin
batekin okotza ikutzen duzun? Bai?
Ez zaude: gaizki!

ALKORTA

GARAZI

Ez ditugu euskaldunok geure es-
kualdeak eta zoko politak ongi eza-
gutu ohi. Eta akats horren lekuko,
ene ustez, Garaziko Doniane (Do-
-nia-ne diote, bai, garaztarrek, hiru
abotsalditan) gure artean ezaguna-
go eta goraipatuago ez izatea. Do-
nibane Garazi da, ordea, bere ha-
rresi eder eta zahar-kutsu zoraga-
rriarengatik, Iparraldean dugun he-
rririk miresgarriena.

Donibane Garazi, bi mila biztan-
le eskas, gure herri-patuaren sin-
bolo bera izan liteke. Ezen agian
Donibane Garazi gure herriak be-
tidanik jasan duen ukaeraren ere-
dutzat jar baitaiteke.

inon baino nabarmenkiago. nik
uste, Donibane Garazin agertzen
zaigu kondairan barrena etxen arrotz
izatea zer den. Hizkuntzaren mai-
lan bertako izanaren ukaera oso
horrek badu izen berezi bat: izku-
tuan datzan hizkuntzari «lengua la-
tente» esaten zaio; eta Mitxelenak,
euskarari buruz idatzi duelarik, hiz-
kuntza-egoera bitxi hori aipatua du
Hueska-ko Iparraldean, esate bate-
rako, gure hizkuntzalariak azaldu
duenez, euskara izan da mende-
etan barrena bertako «lengua la-
tente» delakoa; alegia, dokumen-
toetan eta legean aipatu ere egi-
ten ez den hizkuntza izkutu ukatua

Zeharka bakarrik jakin daiteke ka-
so horietan bertako egiazko min-

tzaira beste bat dela; eta horrela
jekin dezakegu gaur, Aierbe-Jaka-
-Hueska eskualdeari dagokionez,

han eta hemen nekez bildu ditu-
gun frogakariei esker (Goihenetxek
eta Lakarrak ezagutarazi dituzten
dokumento - kondarrak, Oihenartek
XVIl mendean bildu zituen gaitzi-
zen mordoak, toponimia xehearen
azterketak) bertako herria oso be-
randu arte euskalduna izan dela.
Euskalduntasun hori ukatua zen
arras; geure desirarik sakonenak,
gizartean bizi-beharrez, arras ere
zokoratzen eta izkutatzen ditugun
bezalatsu.

Nafarroan bertan hori gertatu da
askotan; eta gaur berton ere ger-
tetzen ari da. lIrigarai-ren ikertza-
penek, eta orainago Latxaga-ren ar-
tikulu bikainek, «Montafia»ko berri
ekarriz, herri «latente» (alegia, he-
rri gorde izkutu isilarazi) horren
lekukotasuna eman digute behin eta
berriz. Baina aurreko mendeetan ez
genuen tankera horretako Latxaga-
rik ez lrigarairik izan; eta orain
ezin egin somatu eta antzeman
besterik.

Donibane Garazin, udan batez
ere, isilik datzan herri «latente»
gorde horren zantzua nekez soma-

tzen da. «Saint Jean Pied de Port»
irakurtzen da paneletan, baina ber-

takoek Donibane Garazi diote; «La
Nive» irakurtzen dugu, baina ber-
takoek Errobi deritzate ibai horri;
«Saint Jean le Vieux» irakurtzen,
baina bertakoek Donazaharre esa-
ten; eta «Roncevaux» idazten de-
na, han Orreaga esaten da.

Izan ere, «Pied de Port» hitzak,
«Pied du Port de Roncevaux» dira
beren osotasunean; Donibane Gara-
zi Orreaga-ren azpian baitago. Do-
nibane Garazi, hain zuzen, eta
Orreaga, Ofiati eta Arantzazu be-

zalatsu daude elkarrekiko: alegia,
behereko herria batetik eta goiko
komentu famatua bestetik. Urtea-
gain-en, ordea, oraingoz bederen,
ez dago Luzaide-Arnegi-ko mugarik.
Baina «Pied de Port» abstraktoa
da; eta halako batez beharbada
Cnate «San Prudencio del Puerto»
bihurtuko da; eta Urrexola, Luzaide.

Gorderik datza ere, era berean,
Donibane-ren nafartasuna. Murru
gaitz zahar haien ondoan, egia da,
eta euskaldun eta frantses bande-
ren aldamenean, Nafarroa-ko ban-
dera gorria ageri da. Ostatuetan
eta dendetan «Navarre» hitza ageri
da maiz (ez sekula ere Baxena-
barre, ez Nafarroa Behere. dena
dela); eta bazkaldegi bateko ate-
-kirtenetan Nafarroa-ko kateak hau-
tatu dira apaingarritzat.

Hori guztia zerbait badela, ezin
uka. Eskos-en, gonbarazio batez,
Denibane Garazitik 50 bat kilome-
trotara Iparralderuntz, ez dagc ho-
rrelako nafar arrastorik, ez euskai-
dunik; nahiz Eskos-en XIX men-
dean euskara mintzatua izan bada
ere. Donibane Garazi baino aisa
abstraktoago bihurtu da Eskcs; eta
izoki-arrantzaren txapelketengatik ez
bada, ozta ezagutzen du gaur inork.

Hau guztia aipatzen nion lehen-
goan garaztar sutsu eta kantari
ezaguna den Enuat Etxamendiri;
eta honen erantzunak neure horre-
tan sendotu ninduen: <«Denek ze-
kitek hemen euskaraz; baina ez di-
tek egiten, egia duk. Astelehene-
tan eta ostegunetan, ordea, ingu-
ruko baserritarrak azokara jesten
direlarik, denak mintzo zaizkiek eus-
karaz». Hori jakinda nekez kontso-
la ninteke.

Frantses turista ikaratuko ez du-
ten euskal bixigarri batzuk ez dira
falta. Hori ez. Anitz dendatan «lin-
ge basque» saltzen da, eta ha-
maika turistak erosten eta jazten
du txapel gorria edo berdea: «on
est en Pays Basque». Baigorri-rako
bidean letrero handi bat ageri da:
«Ongui Ethorri»; eta lorategi ba-
tetan, landarez idatzirik, «Donibane
Garazi» hitzak.

Lasa-ko dantzari-taldea ikusi du-
gu igandean kaleetan barrena; eta
Zuberoa-ko maxkaradak etorri zaiz-
kit gogora (Nik maxkaradak nahia-
go, bidenabar esateko).

Avignon-go garaian (1383-1417)
apezpiku heterodotsoen bizilekua
izan zen etxetik ez urrun, beste
etxe harrigarri eta zahar bat ikus
daiteke, adrilu gorriz eraikia; eta
atalburuan hau irakurtzen da: «Afio
1510». «Afio», bai, ez «an», ez
«anno», ez «urte»: <«afio» espaiio-
lez. Orduan Nafarroa libro zen orai-
no erreinu gisa; baina gaztelera
zen lege-hizkuntza. Orduan ere Ga-
raziko herria ukatua zen. Eta pen-
tsakor gelditu naiz atalburuari so:
orduan ere bai!

1512-ez geroztik Garazi berezi
egin zen lruietik, Seigarren Merin-
dade osoa bezala; eta Iparraldeko
nafarrak ebakita gelditu ziren Ahu-
fiemendian. 1527-tik 1772-ra arte,
bi mende t'erdiz beraz, bi partetan
egon zen Nafarroa: bi Gorte, bi

hiriburu; baina beti lruiie amets
Iparraldean. Eta hauxe harrigarri-
ena, beharbada: Baxenabarren, ohi-
turari jarraituz, eta beti ere Iru-
fieko Forua oinarri, bere Juntak Do-
napaleura eta Donibane Garazira
biltzen zirelarik, Juntarako dei-txar-
telak, 1772-ra -arte ongi diot, gaz-
teleraz idazten ziren, eta hitz hau-
etaz hasten: «Al muy magnifico
sefior de...» Juntetako eztabaidak
euskaraz egiten ziren (juntero iza-
teko euskaraz jakin behar zen Ba-
xenabarren); baina legea gaztele-
raz erabiltzen zen, eta erabakiak
erdaraz biltzen. Hori guztia horre-
laxe 1772-ra arte, eta Ahuhemen-
diko Pake famatua egin ondoren
ere!

Donibaneko inguruak, zoragarri:
Baigorri, Ortzaize, Lekunberri, Men-
dibe. lkusgarri benetan Behorlegi
herriska garaia; Hozta-rekin batcra
Baxcnabarren ezagutzen dudan ar-
kaikoena. Eskualdea zinez ederra;
eta mendiek osatzen duten
ramendua, aparta.

ingu-

Behorlegi-tik jestean berriz ger-
tatu naiz pentsakor: Mendibe! Gi-
zajoak haiek ere! Bi urtez egon
ziren han zai, egunero zai, beti
zai; eta zai hartan euskaraz kan-
tatzen zuten maiz Mendiben eta
Azkainen. Eta azkenean etxera bi-
ditu egin zuten. Eta arras narda-
hurtzeko agindu zitzaien; eta obe-
turik, eta etxera bihurtzerik ez ze-
dukatelako, sakabanatu ere egin
ziren munduan zehar. Eta orain ez
dute gogoartu ere nahi Mendibeko
urte pare hura. Hogei-ta-lau urte
igaro dira -geroztik, eta dena ahan-
tzi da. Eta Mendibe-Lekunberriko
bazterrak isilik dautza geroztik.

Noizean behin bakarrik gazte
mordoak handik pasatzen. Baina
gaurko hauek beste helbururik du-
te bihotzean; eta Charles Iriart-en
bulegora doaz, Ameriketarako txar-
tela erostera. Eta denok dakigu
Behorlegiko tontor ederrak ez di-
tuela inoiz birrikusiko.
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