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TRIBUNE LIBRE

Voila le mot qui vient inévita-
blement a l'esprit.

Jakes me demande de raconter
quelque chose aprés mon voyage
aux républiques baltes. Et les mots
qui tournent dans ma téte sont :
«chec monstre, effondrement,
surprise... Comment est-ce pos-
sible ?». Je pourrais me lancer
dans des considérations générales.
Je le ferai, par chapitre, mais pas
aujourd'hui.

Je pense surtout a la tres belle
ville de Riga. Les Lettons n'y sont
plus actuellement que 25%... Immi-
gration massive plus inexistence de
territorialité linguistique (a la

une Lettonie russifiée. 52% de
Lettons pour l'ensemble du pays
aprés avoir été 'écrasante majorité
avant les pactes Staline-Ribben-
trop. Mais les Lettons sont loin de
tourner casaque ou de se découra-
ger. Au parlement de Riga, on em-
ploie seulement la langue officielle,
le Letton, et les représentants
"russophones" suivent les débats
au moyen de la traduction simulta-
née transmise par les auriculaires.
La situation démographique est
aussi trés délicate en Estonie avec
40% d'immigrés "slaves" (c'est-a-
dire Russes en grande majorité). La
belle ville de Tallinn (I'ancienne
Reval dans les livres) est déja rus-
sophone avec plus de la moitié de
Russes. Mais les Estoniens ne re-
gardent pas du tout vers Moscou
mais vers Helsinki et vers leurs
cousins ethniques, les Finnois.
Dans les Pays Baltes, il y a una-
nimité passionnée sur un point
précis, lindépendance nationale.
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IIs sont décidés a quitter 'URSS
posant ce préalable a tout le reste.
IIs sont strictement séparatistes et
ils n'ont rien oublié de la période
1920-1940, lorsque les trois répu-
bliques baltes étaient in-
dépendantes et reconnues comme
telles en Europe. Deuxiéme unani-
mité : les Baltes ne veulent rien sa-
voir du communisme, tel qu'ils I'ont
connu du moins. Ils en ont plus
qu'assez de l'idéologie marxiste-lé-
niniste et ils parlent des derniéres
cinquante années comme de «la
période la plus noire de leur his-
toire». Troisiéme unanimité : le so-
cialisme bureaucratique ne fonc-
tionne "pas du tout" et ils révent de
privatisation. Privatiser, voila leur
mot-clé pour la réorganisation de
I'économie. Ils en parlent avec une
naiveté surprenante. Quatriéme
unanimité : Non au totalitarisme
sur tous les plans.

Par réaction, en grande partie
du moins, ils lient leur émancipa-
tion aux Etats-Unis. Les filles por-
tent souvent des épingles avec des
drapeaux balte et américain en-
trelacés. Le drapeau de 'URSS est
absent. Un autre détail significatif :
sur les blocs énormes de béton qui
entourent le parlement lituanien a
Vilnius, on voit un grand crucifix de
quatre-vingts centimeétres de haut
plus tout un ensemble d'images de
la Sainte-Vierge sur une dizaine de
meétres de long. Le matin, a I'hétel et
dans le train Tallinn-Riga (qui n'a
rien de "bourgeois”) on nous réveille
avec des chansons américaines en
anglais. Et le "Pepsi" régne partout.

Les magasins sont vides. Nous
avons perdu tous nos bagages a
l'aéroport de Moscou et il n'y a pas
eu moyen d'acheter quoi que ce soit.
La peur de la famine pointe de
partout. Les chauffeurs de taxis ne
veulent point de roubles. Il faut leur
montrer des dollars... Parité offi-
cielle du rouble : 2,80 FF, réelle :
0,20 FF. «Gorbatchev n'a aucun
pouvoir», nous assure-t-on. «Ce
sont les militaires qui comman-
dent. On s'attend au coup d'Etat a
n'importe quel moment». Ils en sont
certains mais attendent les événe-
ments avec une fermeté tranquille.

Nous avons vu les films des fu-
sillades du 13 janvier a Vilnius et du
20 janvier a Riga. Il faut serrer les
dents pour ne pas se laisser aller
aux cris d'indignation. Aprés avoir
enseigné pendant soixante-dix ans
que le capitalisme est le mal su-
préme, que les nationalismes sont
une conséquence du mode de pro-
duction capitaliste, que la religion
est une aliénation, etc., les Baltes
(et tous les Soviétiques, me semble-
t-il) révent de privatisation,
d'american way of life, de patrio-
tisme, de religion (catholique en Li-
tuanie, musulmane en Tadjikistan
ou Kirghizie), de "Coca-cola".

J'appelle tout cela échec
monstre d'un systéme. Le capita-
lisme n'est pas un modéle. Le
"socialisme réel" non plus. Et il faut
le dire clairement et sans com-
plexes. Et un conseil pour finir : que
tous ceux qui peuvent le faire fas-
sent un tour par la-bas. Cela trau-
matise, surtout nous, hommes de
gauche, mais cela est décisif.

GRAPHES

B Nous ne connaissons pas Michel Batlle
mais le tableau qu'il envoie nous fait signe.
Peut-étre ce peintre est-il un de ces
"scrutateurs des rides de la terre"” ? Nous ne lui
infligerons pas la comparaison de son tableau
avec "l'écriture surprise du hasard" de Max
Ernst, les logogrammes de Christian Dotre-
ment ou le zaoum, langage imaginaire cher a
lliazd. Mais les lettres de Michel Batlle se
donnent d'abord comme un message
cryptographique qui a quelque chose de
I'énigme, qui intrigue et appelle le
déchiffrement. Ces non-écritures qui
enchainent des signes sans et hors codes,
nous ne pouvons nous empécher de les voir
comme les obscures nouvelles du monde a
I'écoute desquelles Eluard met le poéte.
Proche des grimoires cabalistiques ou des pa-
limpsestes du Moyen-Age, seraient-elles le ré-
ceptacle de quelque pouvoir secret ? Elles sont
la trace et le passage qui, telles les piéces ra-
massées et appariées, batissent et exaltent
une géométrie parlante. Transmises des bords
de la Méditerranée, elles s'offrent & nous tous,
mais d'abord a la soif des Basques, avides
d'éprouver un langage sans parole, de percer
le secret du passé et du futur de leur commu-
nauté, en le confrontant au nom qui les ras-
semble : Euzkadi.

Michel Batlle, Euzkadi, peinture, 125 x 150. 1985.




