
Salbador Zapirain "Ataño joan zaigu 

E
rrenteriko Bordazar baserrian sortua zen 

Salbador Zapirain Ezeiza, bere idazkietan 

"Ataño" bezala hain ezaguna genuen idazlea. 

Bere azken urteak igaro dituen Hondarribian hila 

da, 87 urte zituela, 2000. urteko urtarrilaren 2an. 

Joxe bere aita eta osaba Juan Kruz bertsolariak 

zituen eta, berak ere, bere lehen ekintzak bertsolari 

gisa eman zituen. Hala ere, berandu baina oso 

kementsu hasi zen euskaraz hizlauz idazten eta ete-

nik gabe jarraitu du heriotzara arte. 

Gaztetxo zelarik sartu zen Saturraranen eta 

Gasteizko seminarioan jarraituz apezgai. Han eza-

gutu zituen M. Lekuona eta J.M. Barandiaran ira-

kasleak. Baina Filosofia ikasketen bigarren urtean 

utzi zuen seminarioa. 

Zortzi anai zituen eta 1936an gerra-zibila hasi zela-

rik, bi anai gudariekin joan zirelako, Bordazar base-

rriko famili guzia atxilotu zuten. Lehenik San 

Markosen eta gero Ondarretan egon zen Ataño. 

Han ezagutu zituen bere lehen ezbeharrak, abertza-

leak zirelako bi anai fusilatu zituztenean, eta bera 

ere noiz hilgo zuten zain. Gero I ruñeko San 

Kristobalen jarraitu behar izan zuen, eta bertatik 

ihes egitea gertatu zenean ere heriotzatik hurbil 

ikusi zuen bere burua. Zenbait urte presondegian 

egin ondotik itzuli zen baserrira. 

Ez zuen inorentzat gorrotorik eta handik laster, 

gogozko zuen fede zintzoari jarraituz, Kaputxinoen 

ordena hautatu zuen eta Donostian, Lekarotzen eta 

Hondarribiko komentuetan, lego mailan, oso apal 

emango zuen bere bizitza eredugarria. 

Haurtzaro eta gaztaroaren oroitzapenetan bere 

aitaren berriak ere idatzi zituen Txantxangorri 

kantaria (1979) deritzan liburuan eta ondot ik 

zetorren Txori (1981) , h i tzaurrean A n t o n i o 

Zabalak zioen bezala, "Txori esaten zioten mutil 

gazte baten gertaerak eta ibillerak eskaintzen diz-

kigu. Gai ori nundik duan, lenengo atalean eder-

ki adierazten digu: txikitan su ondoan entzuna 



omen du, garai artan euskal sukaldeetan olako 

asko kontatzen zan eta". 

Gero, presondegiko urte ilun bezain tristeetan 

oinarriturik Espetxeko negarrak (1984) eta Zigorpean 

(1985). Bi liburu hauen erreseñak eskaini nituen 

Egan aldizkarian, 1986ko 3-4 zenbakiaren 210-213. 

orrialdeetan. Han nioen bezala: "Ataño", liburu 

hauen egilea, maleziarik gabeko gizona nonbait, eta 

esperientzia izugarriak bizitzera iritsi zena. 

Heriotzara kondenaturik. Berak zioenez: "...utziak 

izan ginalako, al zutenen partetik. Nai zutenak, 

berriz, ezin ziteken". Gauero atea noiz joko, patiora 

atera eta pareraren kontra afusillatuak izateko. 

Gauero, hots berdina: "Está usted liberado, pre-

párese", esaldi maltzurra entzuteko beldurrez, gezu-

rrezko dei horren ondorena bai zen heriotza. 

Sineskaitz zaio hiltzaileak katolikoak izatea, eta 

salatzailea auzoa edo ahaidekoa: "Homo homini 

lupus esan zuenak, bazekien, nik orain arte ez beza-

la, gizonen griñaren berri. Neri ere ederki erakutsi 

zidatek orain". Eta horrela joango zen ilusioak gal-

duz. Zeren, berak aitortzen duenez: "Beren sasoirik 

onenean, hogei ta zortzi eta ogeita bederatzi urtere-

kin, joan itun erru gabeko nere bi anaiak". Bigarren 

liburu horregatik nioen: "Gerrateko kronika gisa 

idatzi direnetan, berrogei urtetan, alde batekoak 

baizik ez dute izan zerbait idazteko aukera eta dikta-

duraz bukatzean ongi zela bestaldekoengandik ere 

kontatzeko bizi direnak zerbait esatea. Eta hau izan 

da Atañoren bete beharra. 

Han zen, San Kristobalen, 1938ko maiatzaren 22ko 

ihesa gertatu zenean. Kapitulu hori du bizieneta-

koa. Hori eta horren ondorioz datozen erasoa eta 

ihesaren biharamuna. Ihesaren ondotik, afusilla-

mentuez gainera neurri gogorrak hartu zituzten. 

Hortaz zerbait bagenekien, han ziren zenbaiti ahoz 

entzuna. Oroitzen naiz, besteak beste, Fernando 

Zuloaga eibartar medikua (Inazio pintorearen 

iloba) han preso zelarik bere ofizioa nolabait bete-

tzen zuela preso eta eri zirenen alde. Hala ere, zel-

dan zituen liburu guziak kendu zizkiotela. Bat baizik 

ezin omen zen eduki eta hauta zezala. Berak, 

eskuartean beharrezko zitzaion Consultorio médico-

ren bi tomoak eskatu eta bat bakarrik eman, 

"Cuando lea el primero ya le daremos el segundo" 

esanaz. Halakoak ziren beren ustez zibilizazioa 

zekartenak. Ongi zioen Atañok: "Militar haien 

joera, jolasean dabiltzan umetxo batzuena uan. 

Zoritxarrez, umekeri gaixtoa". 

Handik Orduñako presondegira aldatu zuten 

"Ataño". Libertatean jartzeak etorri ziren garaian 

ere politak dira bere kontaerak, gailego bakar soil 

hura atera zenekoa adibidez, hainbeste denbora 

kartzelan eman ondorean nora joan etzekiela: 

"Nora joango nauk? Emaztea bi aurrekin utzi utzita 

sartu niñun; geroztik beste bi jaio dituk". Edo kar-

tzelako bikario hark uste zuena, San Pedroetan 

askatasuna izango zutela agintzeaz, zeruko ate zaina 

bazen kartzelakoan ere ikusterik izango zuelakoan. 

Maila horretara jeisten bai zuten apostolua ere. 

Kartzeletik irtetzean Orduñako geltokian artzai 

karlista bati entzuna ere ez zen txarra: "Zuek eta gu, 

beste katolikorik etzegok España'n". Pentsa, hil da 

gero, salda bero. 

Horien ondotik bizitzaren oroitzapenezko beste 

hauek argitaratu zituen, Eltzaorra (1985) eta Odol-

kutsua (1986). 

Gero, aurreko liburuokin ikustekorik duten elebe-

rrigintzari eman zion, lehena Hondarribian oinarri-

tua da, nekazari eta arrantzale giroan, izenburuz 

Maitasunaren lanak (1988) deritzana. Ondotik, 

gorrotoen aurka, Maite itzazute etsaiak (1989) bere 

kristautasun garbiaren lekuko, Aztia usnari (1990) 

eta Azkeneko saskigileak (1991). Gure jatorriaren 

etorkizunez berakin zituen zalantzak eta, galderazko 

izenburuz, beste honako hau eman zuen, Nora goaz? 

(1994), honako bertso honekin hasten zuena: 

Lurraren pujak bideak itxi 

orain iñor ez baidabil, 

garai bateko gurdibidea 

ezin igarorik nabil. 

Endalar, sasi ta piñupean 

baserri xar bat or urbil, 

ez txakur-zaunka, ez aur-jolasik, 

ez bei marru, ez iskanbil, 

bakar ta utsa nere sortetxe 

maitea ain dago ixil. 



Baina, l994ko urtarrilaren 14an berebiziko omenez 

Hondarribiko Udalak seme-kuttun gisa hartu zuen, 

ohorerik ez zitzaion faltatu, eta Juan Antonio 

Letamendiak urte bereko maiatzean egin zion elka-

rrizketa bikain bat argitaratu zuen Hondarribia aldiz-

kari honen 53. zenbakiaren 25-27. orrialdeetan. 

Lotsaren iges (1995) deritzan eleberria ordea, ezkon-

gaberik haurdun gelditu zen neska gaztearen zori-

txar errugarria du gai. 

Hor ez ziren bukatzen bere lanak, zeren horien 

ondotik datoz beste batzuk ere: Askatasun billa 

(1999) eta, agian, liburugintzan hainbeste lagundu 

dion Antonio Zabalari esker, laster izango omen 

dugu Gorrotoa ondaretzat deritzan idazlana ere. 

Horrez gainera, Ebanjelioen arabera eginiko Jesusen 

bizitzazko bertsoak ere laster izango omen ditugu. 

Denok dugu zer ikasirik hain bihotz oneko idazlea-

rengandik. Emaitza oparoa benetan gure gizonak 

utzi diguna, bere hizkera herrikoi jatorrez da eta 

kontaera bikaineko trebesiaren jabe zen. Bere libu-

ruetan hainbeste lekukotasun utzi digun Ataño 

nekez ahaztuko zaigu euskaldunon bihotzetan. 

Ondo erakutsi du bake-bidez zenbat egin genitza-

ken. Eta ondo merezia zuen urtarril honen 3an 

Amuteko kaputxinoek bere arimaren alde hain 

egoki eskaini zituzten hiletak. Goian bego. 

JUAN SAN MARTIN 


