Salbador Zapirain “Atano” joan zaigu

rrenteriko Bordazar baserrian sortua zen

Salbador Zapirain Ezeiza, bere idazkietan

“Arafio” bezala hain ezaguna genuen idazlea.
Bere azken urteak igaro dituen Hondarribian hila
da, 87 urte zituela, 2000. urteko urtarrilaren 2an.

Joxe bere aita era osaba Juan Kruz bertsolariak
zituen eta, berak ere, bere lehen ekintzak bertsolari
gisa eman zituen. Hala ere, berandu baina oso
kementsu hasi zen euskaraz hizlauz idazten eta ete-
nik gabe jarraitu du heriotzara arte.

Gaztetxo zelarik sartu zen Saturraranen eta
Gasteizko seminarioan jarraituz apezgai. Han eza-
gutu zituen M. Lekuona eta |.M. Barandiaran ira-
kasleak. Baina Filosofia ikasketen bigarren urtean
utzi Zuen seminarioa.

Zortzi anai zituen eta 1936an gerra-zibila hasi zela-
rik, bi anai gudariekin joan zirelako, Bordazar base-
rriko famili guzia arxilotu zuten. Lehenik San
Markosen eta gero Ondarretan egon zen Atafio.
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Han ezagutu zituen bere lehen ezbeharrak, abertza-
leak zirelako bi anai fusilatu zituztenean, eta bera
ere noiz hilgo zuten zain. Gero lruneko San
Kristobalen jarraitu behar izan zuen, eta bertatik
ihes egitea gertatu zenean ere heriotzatik hurbil
ikusi zuen bere burua. Zenbait urte presondegian
egin ondortik itzuli zen baserrira.

Ez zuen inorentzat gorrotorik eta handik laster,
gogozko zuen fede zintzoari jarraituz, Kaputxinoen
ordena hautaru zuen eta Donostian, Lekarotzen eta
Hondarribiko komentuetan, lego mailan, oso apal
emango zuen bere bizitza eredugarria.

Haurtzaro eta gaztaroaren oroitzapenetan bere
aitaren berriak ere idatzi zituen Txantxangorri
kantaria (1979) deritzan liburuan eta ondotik
zetorren Txori (1981), hitzaurrean Antonio
Zabalak zioen bezala, “Txori esaten zioten mutil
gazte baten gertaerak eta ibillerak eskaintzen diz-
kigu. Gai ori nundik duan, lenengo atalean eder-
ki adierazten digu: rxikitan su ondoan entzuna




omen du, garai arran euskal sukaldeetan olako
asko kontatzen zan eta”.

Gero, presondegiko urte ilun bezain tristeetan
oinarriturik Espetxeko negarrak (1984) eta Zigorpean
(1985). Bt liburu hauen erresenak eskaini nituen
Egan aldizkarian, 1986ko 3-4 zenbakiaren 210-213.
orrialdectan. Han nioen bezala: “Artafio”, liburu
hauen egilea, maleziarik gabeko gizona nonbait, eta
esperientzia izugarriak bizitzera iritsi zena.
Heriotzara kondenaturik. Berak zioenez: “...utziak
izan ginalako, al zutenen partetik. Nai zutenak,
berriz, ezin ziteken”. Gauero atea noiz joko, patiora
atera eta paretaren kontra afusillatuak izateko.
Gauero, hots berdina: “Estd usted liberado, pre-
parese”, esaldi maltzurra entzuteko beldurrez, gezu-
rrezko dei horren ondorena bai zen heriotza.

Sineskaitz zaio hiltzaileak katolikoak izatea, eta
salatzailea auzoa edo ahaidekoa: “Homo homini
lupus esan zuenak, bazekien, nik orain arte ez beza-
la, gizonen grifiaren berri. Neri ere ederki erakutsi
zidatek orain”. Eta horrela joango zen ilusioak gal-
duz. Zeren, berak airortzen duenez: “Beren sasoirik
onenean, hogei ta zortzi eta ogeita bederatzi urtere-
kin, joan itun erru gabeko nere bi anaiak”. Bigarren
liburu horregatik nioen: “Gerrateko kronika gisa
idarzi direnetan, berrogei urtetan, alde batekoak
baizik ez dute izan zerbait idazteko aukera era dikra-
duraz bukatzean ongi zela bestaldekoengandik ere
kontarzeko bizi direnak zerbair esatea. Eta hau izan
da Araforen bete beharra.

Han zen, San Kristobalen, 1938ko maiatzaren 22ko
ihesa gertatu zenean. Kapitulu hori du bizieneta-
koa. Hori eta horren ondorioz datozen erasoa eta
ihesaren biharamuna. [hesaren ondortik, afusilla-
mentuez gainera neurri gogorrak hartu zituzten.
Hortaz zerbait bagenekien, han ziren zenbaiti ahoz
entzuna. Oroitzen naiz, besteak beste, Fernando
Zuloaga eibartar medikua (Inazio pintorearen
tloba) han preso zelarik bere ofizioa nolabait bete-
tzen zuela preso eta eri zirenen alde. Hala ere, zel-
dan zituen liburu guziak kendu zizkiotela. Bat baizik
ezin omen zen eduki eta hauta zezala. Berak,
eskuartean beharrezko zitzaion Consultorio médico-
ren bi tomoak eskatu eta bar bakarrik eman,
“Cuando lea el primero ya le daremos el segundo”
esanaz. Halakoak ziren beren ustez zibilizazioa
zekartenak. Ongi zioen Atanok: “Militar haien

joera, jolasean dabiltzan umetxo batzuena uan.
Zoritxarrez, umekeri gaixroa”.

Handik Ordufako presondegira aldatu zuten
“Atano”. Libertatean jartzeak erorri ziren garaian
ere politak dira bere kontaerak, gailego bakar soil
hura atera zenekoa adibidez, hainbeste denbora
kartzelan eman ondorean nora joan etzekiela:
“Nora joango nauk! Emaztea bi aurrekin utzi utzita
sartu ninun; geroztik beste bi jaio dituk”. Edo kar-
tzelako bikario hark uste zuena, San Pedroetan
askatasuna izango zutela agintzeaz, zeruko ate zaina
bazen kartzelakoan ere ikusterik izango zuelakoan.
Maila horretara jeisten bai zuten apostolua ere.

Kartzeletik irtetzean Ordunako geltokian artzai
karlista bati entzuna ere ez zen txarra: “Zuek eta gu,
heste katolikorik erzegok Espafia'n”. Pentsa, hil da
gero, salda bero.

Horien ondotik bizitzaren oroitzapenezko bheste
hauek argitaratu zituen, Eltzaorra (1985) eta Odol-
laitsua (1986).

Gero, aurreko liburuokin ikustekorik duten elebe-
rrigintzari eman zion, lehena Hondarribian oinarri-
tua da, nekazari eta arrantzale giroan, izenburuz
Maitasunaren lanak (1988) deritzana. Ondotik,
gorrotoen aurka, Maite itzazute etsaiak (1989) bere
kristautasun garbiaren lekuko, Aztia usnari (1990)
eta Azkeneko saskigileak (1991). Gure jatorriaren
etorkizunez berakin ziruen zalanrzak eta, galderazko
izenburuz, beste honako hau eman zuen, Nova goaz?
(1994), honako bertso honekin hasten zuena:

Lurraren pujak bideak itxi
orain inor ez baidabil,

garai bateko gurdibidea

ezin igarorik nabil.

Endalar, sasi ta piiupean
baserri xar bat or urbil,

ez txakur-zaunka, ez aur-jolasik,
ez bei marru, ez iskanbil,

bakar ta utsa nere sortetxe

maitea ain dago ixil.
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Baina, 1994ko urtarrilaren 14an berebiziko omenesz
Hondarribiko Udalak seme-kutrun gisa hartu zuen,
ohorerik ez zitzaion falraru, eta Juan Antonio
Letamendiak urte bereko maiatzean egin zion elka-
rrizketa bikain bat argitaratu zuen Hondarribia aldiz-

kari honen 53. zenbakiaren 25-27. orrialdeeran

Lotsaren iges (1995) derirzan eleberria ordea, ezkon-
paberik haurdun geldiru zen neska gazrearen zori-

txar errugarria du gai.

Hor ez ziren bukatzen bere lanak, zeren horien
ondotik datoz beste barzuk ere: Askatasun billa
(1999) eta, agian, liburugintzan hainbeste lagundu
dion Antonio Zabalari esker, laster izango omen
dugu Gorrotoa ondaretzat deritzan idazlana ere.
Horrez gainera, Ebanjeliven arabera eginiko Jesusen
hizitzazko bertsoak ere laster izango omen ditugu.

Denok dugu zer ikasirik hain bihotz oneko idazlea-
reneandik, Emaitza oparoa benetan gure gizonak
ut=i dicuna, bere hizkera herrikoi jatorrez da eta
kontaera bikaineko trebesiaren jabe zen. Bere libu-
ruetan hainbeste lekukotasun utzi dicun Ataio

nekez ahaztuko zaiou euskaldunon bihorzetan.

Ondo erakutsi du bake-bidez zenbat egin genirza-
ken. Era ondo merezia zuen urtarril honen 3an
Amurteko kapurxinoek bere arimaren alde hain
egoki eskaini zituzten hiletak. Goian bego.

JUAN SAN MARTIN
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