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Prologo

AL CALOR DEL HOGAR

Jesus Insausti Urkirizar (¥)

Este nuevo libro que edita la Fundacion Sabino Arana lleva un titulo a la
vez simpdtico y sugestivo: Articulos de Amama. Es para leerlo y saborearlo en el
calorcillo del hogar. Y la Amama que nos cuenta sus penas y alegrias en su vida
vasco-venezolana no es otra que Polixene Trabadua de Mandaluniz, un nombre
que nos dice mucho a los que ya hemos emprendido la dltima etapa de nuestras
vidas. Porque el s6lo nombre de Polixene nos trae recuerdos de nuestra juventud
nacionalista que es también la juventud de nuestra Polixene, dedicada por com-
pleto a la siembra de nacionalismo vasco durante aquellos afos inolvidable que
siguieron a la dictadura de Primo de Rivera entre los afios de 1931-1936, hasta
que irrumpieron en la tierra vasca los cuatro jinetes del apocalipsis azuzados por
un odio satdnico y sed de sangre de los enemigos de la libertad.

Este nombre tan querido y tan evocador de Polixene nos parece que nos trae
hoy la emocién de la patria en el canto y la poesia, en el nacionalismo social y en
el afdn de libertad de aquellos afios de nuestra juventud que marcaron el triunfo
del nacionalismo sobre el internacionalismo marxista que ocultaba en su seno
una dosis tremenda de nacionalismo espafiol jacobino y avasallador.

Polixene, sembradora de nacionalismo vasco, es el recuerdo de Juventud
Vasca de Bilbao, de Emakume Abertzale Batza, de tantos nombres de patriotas
que estdn grabados a fuego en nuestros corazones... Manu Egileor, Eli Gallastegi,
Manolo Taramona, Enrique Orueta, Aitzol, Lizardi, Labayen, Lauaxeta... y tantos
y tantos mds que fueron companeros y amigos en aquellos anos cuya historia estd
todavia sin analizar.

Y esta recopilacion de articulos, “Articulos de Amama™, publicados casi
todos en la prensa venezolana, por la Amama de quince nietos y dos biznietos
que es Polixene, a partir de su llegada a Venezuela alrededor del ano 50, es el
fruto de sus recuerdos y reflexiones; recuerdos de su vida azarosa en Francia al
lado de su marido Joseba de Mandaluniz, un gran delantero centro del Athletic
de Bilbao y del Deportivo Alavés; recuerdos, vivencias y reflexiones de su traba-

(*) Presidente de la Fundacion Sabino Arana.



jo como maestra en el Kinder “Luisa Goiticoa”, de Caracas, primero, y luego en
Maracaibo, en los centros educativos Zaragoza, Mater Salvatoris, Venezolano
Alemin, Romulo Gallegos, Felipe Larrazabal Juan XXIII e Instituto Universal.
Pero el trabajo que mis satisfacciones produjo a nuestra Polixene fue el que rea-
lizo como profesora en la terrible Penitenciaria de Maracaibo, en Sabaneta. Sus
articulos escritos sobre la vida de los presos en esta prision resultan conmovedo-
res. El primero, “Mirale a la Cara” me ha recordado otras penitenciarias y otras
carceles. “Simdn el Goajiro”, condenado a veintidos afios y medio de prision y
de los cuales cumplio doce y medio, me ha hecho estremecer, y sobre todo las
reflexiones de nuestra Polixene: “No! Francamente la vida, ser profesor, no tiene
sentido, es la mostruosidad mds grande si no somos capaces de ver ante todo y
primeramente al ser humano y ayudarlo”.

Como resaltaba en una ocasion acerca de estos “Articulo de Amama™ el
Director de Informacion y Relaciones Piblicas de la Universidad del Zulia, Cheo
Gonzilez: “En las pdginas de estos “Articulos de Amama” en unas oportunida-
des, el texto se convierte en hermoso testimonio del proceso interesante de la
adaptacion de un emigrante a nuestra realidad venezolana. En otras, la palabra
es descarnada. Es el documento de la aberracion de la guerra. Del exilio. De las
carencias. Del frio. Y de las alegrias y de la gracia y de los favores del Fiithbol”.

La mayor parte de los “Articulos de Amama” me han hecho pensar. En parti-
cular uno: “Mamd-Bella”, en el que nuestra Polixene reflexiona “sobre el fend-
meno moderno de la Gerontologia, que se estd perfilando como una nueva mane-
ra de ver el acondicionamiento ineludible de la vejez, y sus consecuencias.”
Polixene nos aconseja, desde su experiencia de Amama de quince nietos, pues
“ereo sinceramente que debemos prepararnos cuanto antes, o al menos desde la
madurez, para enfrentarnos en nuestra tiltima etapa en esta vida. Lo mds impor-
tante es saber salir bien de la iiltima escena”.

*...Que no hagamos de nuestras enfermedades y achaques hdbitos cotidia-
nos de exhibicion.

* Que sepamos callarnos ante las decisiones de los jovenes, en tanto no
nos pidan consejo.

*...Que dejemos de pensar que somos, los viejos, los iinicos depositarios de
la verdad.

“...Que sepamos adquirir la paz v la serenidad para que nuestra sola pre-
sencia sea un remanso de tranquilidad.

*...Y que sepamos de una vez jDios mio, que dificil es! que sepamos de una
vez que nadie es imprescindible en este mundo...mds que el Amor!”

jZorionak gure Polixene!



“MIRALE A LA CARA”

iEn Sabaneta, la penitenciaria de Maracaibo, para penetrar en la celda
de los “Especiales™ hay que atravesar el pabellon “Especial”. Luego pasar
por una puerta de hierro con un enorme candado, atravesar un pasillo de
unos treinta metros de largo por tres de ancho... Otra puerta y otro candado...
Cada vez que se va adentrando uno, las puertas quedan cerradas cuidadosa-
mente. Otra estancia ...Esta tiene, a la derecha, celdas de castigo cuyas rejas
dan a ella. Al abrirnos la puerta advierte el vigilante: “{No se acerquen a las
rejas!... Un brazo largo puede llegar j...y unas garras apretar el cuello... y
matar!”,

Los seres humanos alld amontonados, unos tumbados, otros agarrados a
las rejas, estdn muy cerca de parecerse a fieras enjauladas, si no lo son.
Platos de pldstico con restos de arroz, cartones vacios de leche, conteniendo
liquidos dudosos, (ni cuchara, ni tenedor), algo de ropa tendida entre las rejas
la diferencian de una jaula de tigres... Y al final de este pasillo estd la celda
de los “Especiales”.

Los “Especiales” son 17. Hay un muchachito de barrio que parece
menor de edad, con cara buena y humilde. Acaban de capturarlo y tiene una
herida de bala en el pie izquierdo envuelto con unas vendas mugrosas. No
quiere que lo lleven a la enfermeria. Hay un enorme negro atlético y muscu-
loso, con los labios pintados y rimmel en los ojos. Hay “Amalia”, delgado y
elegante como un ciervo alpino. Lider del grupo. Esta triste porque a su
novio (sic) lo han metido en “Madxima”... Hay Freddy, apolo moreno, bello e
inteligente... y preocupado, tratando de ocultar, tras los bolsillos de su camisa
llenos de papeles, unas prétesis de Silicone que se hizo operar en Caracas...
Quiere aprender a tejer. Hay el “Profesor”, dueno de una colchoneta sobre
cartones vacios de huevos que, en filas ordenadas, van formando una bella y
comoda cama, para premio de reciclaje.

Pase toda la tarde con ellos j...y muchas tardes! Ningilin sentimiento de
peligro. El recuerdo de una gran plenitud, donde una estd dando un poco de
comprension, algo de estima a estos marginados por los marginados, y reci-
be, a cambio, tanto carifio, y tan grande, que, atin ahora, al recordarlo me lle-
no de ternura hacia ellos.

Viene el vigilante a sacarme. Al pasar de nuevo por el pasillo de los cas-



tigados, en el dngulo extremo hay una figura extrafia que llama mi atencién.
Alto, desgarbado, picado de viruela, con pelo escaso y malos dientes. La
figura perfecta del patibulario. Me extiende los brazos, entre las rejas, y
espontdneamente estrecho sus manos entre las mias. Asi permanecimos un
rato largo, que al vigilante le parecid de peligro, y me invité a salir. Por pri-
mera vez no se me pedia la “platica para comprarme jabon», “el dentrifico,
que tengo los dientes malos”, “para mandarle la carta a mi anciana mamaci-
ta”. jNo! Los ojos del “Patibulario” tenian una extrafia luz. El me pedia algo
muy grande y muy dificil para mi: que le diera un testimonio de que Dios
existe, y que su absurda y dolorosa vida terrestre tendrd salida hacia otra
dimensién. {Nunca he sentido, con tanta intensidad, la importancia de un ins-
tante y la de una palabra!!!

A la semana siguiente el “Patibulario”, Fidel, estaba fuera de castigo.
Lo encontré en el patio comtin, pelado y polvoriento. No estaba solo; junto a
el andaba Juancito. Desde entonces siempre se les veia juntos: el alto, madu-
ro y feo Fidel, y el bello y casi adolescente Juancito.

Y empezd el doble asedio: A) Seguir habldndome sobre lo Transcen-
dente. B) Pedir que consiguiera un trabajo para Juancito. ~Amama jLo de
Juancito no es nada!... su excelente conducta en el penal ha decidido a la
Comisidn concederle el indulto, condicionado a un trabajo seguro, fuera,
cualquiera”.

Consegui libros para Fidel y para Juancito. Consegui que el director de
un liceo le diera contrato de trabajo como bedel. Al ddrmelo me preguntd:
“;Por qué estd preso?” Era lo normal y yo no sabia la respuesta. Al volver a
Sabaneta investigué con la trabajadora social, quien me contesté: “Violacién
de una anciana”!,

Toda la repugnancia visceral, cerebral, humana, de culturas ancestrales
y presentes llenaron de asco mi estado de dnimo. Asi predispuesta, llegué
donde Fidel y Juancito y les escupi mi rechazo. Con una gran serenidad Fidel
me contesta: —jAmama! Tu te crees comprensiva y no puedes entender que
fue un momento de droga y de influencia de la pandilla, y que Juancito no
hizo nada més que estar presente j...Y sobre todo, mirale la cara!!!”,

La cara de Juancito jCara de bello adolescente, como un dngel de Bo-
ticelli... y las ldgrimas corriendo por sus mejillas!

Rompi el contrato de trabajo y dejé a Juancito ahi, bajo la custodia de
Fidel. Fidel, con larga cadena, y condena por delante, y luchando para que
Juancito saliera lo mds antes posible de esa penitenciaria!



Amama jMirale a la caral... Es Juan!... “EI Preferido™... Nuestra larga
experiencia siempre nos ha ensefiado que los pobres son siempre sospecho-
s0s. Su estancia en la cdrcel los deja marcados de por vida.

Los grandes gozos y deleites en palacios y mansiones estan, y se dilu-
yen entre el lujo y la complacencia sibaritica de los grandes.

Muchas veces veo la vergiienza del patio de Sabaneta donde seres
humanos, amontonados como reses, son empujados al vicio por el ocio.

...Y veo al “Patibulario” Fidel clamando mi cobardia: —~AMAMA
i..MIRALE LA CARA!!!.

Panorama, 07/06/85



“EN LA CARCEL ESTARE TAMBIEN”

Las tltimas palabras que pronuncié el Papa, a los pies ya de la escaleri-
lla, fueron: “...Que la Virgen Santisima de Coromoto proteja a Venezuela y a
su sefior Presidente... y muy especialmente proteja y cuide a los enfermos y
encarcelados!” Volvieron a repetirse estas palabras en los informativos ofi-
ciales; luego se suprimieron para ahorrar espacio al noticiario...

He reflexionado pues bastante sobre las palabras del Santo Padre, que
tan bien ratifican las del Evangelio, vy come hace tiempo que tenia ganas de
escribir algo sobre presos y presidiarios, y principalmente sobre uno que me
impresiona mucho, las bendiciones postreras del Pontifice, antes de ascender
a los cielos Atldnticos, me dieron dnimo para ello.

En frente de la puerta principal de la carcel penitenciaria de Sabaneta
existia, y supongo que aun existe, una chocita donde se alquilan “paltos”.
Paltés grandes y chiquitos, medianos y extremos, azules, claros, oscuros, de
rayas, de cuadros, de cuadritos, de tipo inglés o americano, etc... Una sefiora
gorda y simpdtica los prueba, cobrando cinco bolivares, advirtiendo: “Cui-
dado con los botones j...que los roban... y yo se los cobro!”.

Para visitar a los presentes presos hay que ir “empaltonado™. Espec-
taculo bufiuelesco. Frente a un espejo, la prueba del sastre jTreinta y cuaren-
ta individuos, de clase humilde, que nunca poseyeron paltd, teniendo que
alquilarlo para visitar a algin pariente o vecino preso por la ley!

Junto a la chocita de protocolo, existe y hay una gran piedra de arrastre
llamada la “Piedra-Angular”, donde aparecia de vez en cuando, y se sienta,
una sefiora ya anciana, llena de dignidad, que se pasaba las horas y las horas,
hasta muy avanzada la noche, rezando y orando con un rosario entre dedos.
Toda vestida de negro. Y cuando se les aparecia ahi, sobre la “Piedra-
Angular”, decian los vigilantes:

—Ya estd el Marcos en “Maxima” otra vez!.

Asi era efectivamente. Mientras su hijo estaba encerrado en la celda de
maxima seguridad del complejo penitenciario (jesa vergiienza de nuestro
siglo!) la pobre madre, dolorosa, permanecia sentada sobre la piedra, rezan-
do, junto a la chocita de los paltés, eternidades.

Tardé mucho tiempo en conocer personalmente a Marcos Rios, pero las



referencias sobre su persona me llenaban de curiosidad. Habia admiracién
entre los presos cuando se anunciaban:

—Hoy protesta Marcos ... jHoy se alzoé Marcos!™.

Pero lo que mds llamé mi atencion fue el comentario de un alto funcio-
nario del penal:

—iSiempre estd protestando Marcos!... pero siempre es por sus compa-
fieros, por pura solidaridad. Se cree Simén Bolivar... El Libertador ...y eso
no se perdonal!”.

Un dia de visita general lo conoci. Recién salia de la “Madxima”. Estaba
acompanado de su hermana, una digna profesora de educacion. Al instante
comprendi el por qué de la admiracion que sobre €l se centraba, principal-
mente la femenina. Marcos era bello, con esa belleza serena y agresiva de los
vikingos, alto, de piel blanca, de ojos verdes impenetrables.

Ese dia me impresioné mucho porque vi, en la expresion de su mirada, que
habia permanecido durante quince largos dias completamente aislado de todos y
de todo, desnudo, dentro de ese cubo de paredes de hormigén y tinieblas y
rejas... jSolo!, jsolo!, con ideas y pensamientos, vi en su mirada esa llama de
ausencia vivida y que parece ida a vacio, estando en otra dimension, que es
cuarta y que s6lo he visto en algunos moribundos y en ciertos drogados.

Su hermana le dio consejos. El prometié estudiar, superarse, graduarse...
pero con el tiempo retenido, Marcos se volvia cada dia mds rebelde, mas
insoportable.

~Es que ha muerto su madre y €l no ha podido ir a verla! {No hay quien
lo aguante ahora! Parece que busca la muerte... busca que lo maten!”.

Una manana, cuando llegué a dar mi clase habitual, habia como una
extraina atmosfera disuelta en el patio central de la cédrcel; algo raro habia
sucedido. Me lo contd el “Apostol™:

—Amama jSi no lo ves no lo crees!... No era un hombre! era un animal
salvaje! un leén!... En pleno mediodia y a pleno sol, y a la vista de
muchos!... Sube por la valla-ciclén, salta por encima de las pias, corre como
un diablo por el “no man’s land” de seguridad, vuelve a subir y saltar la
segunda valla ciclon, con mads pias y mds incrustantes, y corre... corre como
un loco, y se oculta... y desaparece entre el monte y las chozas del lugar! ...
;Qué genio!”.

Yo miraba el lugar, asombrada, y me costaba mucho creer que un ser
humano, sin alas, pudiera saltar por ahi.



—¢ Estaria drogado?, pregunté.

—iNo lo sé!, lo que si sé es que es muy “guapo”. Otros compaineros se
arriesgaron con una pelea en el extremo opuesto de la cancha, para distraer al
guardia... Pero lo matardn como a un perro rabioso!”, terminé comentando el
“Apostol”.

A la manana siguiente era noticia del dia: “FUGA ESPECTACULAR
DEL PELIGROSO HAMPON DELINCUENTE COMUN MARCOS
RIOS!™ Y luego con letras ya mds chiquitas: “Ladron, asesino, violador se
fuga de la penitenciaria de Sabaneta...” Durante varios dias mds siguicron los
grandes titulares de prensa donde aparecia el fugado como una especie de
monstruo de “Logness”, el enemigo piblico nimero uno.

Jamas intento averiguar sobre la vida privada, o los hechos delictivos de
mis alumnos, pero esta vez fue mds grande la curiosidad que mis principios.
Con el permiso de una secretaria del despacho tomé en los archivos el dos-
sier de Marcos Rios. Miré y vi lo siguiente: “Fecha tal y tal: Atraco a mano
armada, frustrado. Utilizé armas militares”. Esto dltimo subrayado con rojo.

—*...Y lo matardn como a un perro rabioso!”.

Asi fue en efecto, en un suceso confuso y muy abigarrado, de “pdgina
roja”, en Maicao, Marcos Rios moria acribillado a balazos.

Ahora bien, creo firmemente en la dimensién donde los espiritus purifi-
cados habitan, y creo que fue la digna matrona venezolana, que crié una her-
mosa familia de profesionales, donde Marcos era la oveja negra, “el dafiao”
como se dice en el argot presidiario, quien lo llamé para la morada eterna.
Pero creo también que nosotros, miembros de una sociedad capaz de mante-
ner una celda “Midxima” e incapaz de crear mecanismos para corregir, encau-
zar y orientar a estos seres de grandes valores de generosidad y de liderazgo,
de herofsmo y de audacia, que s6lo pudieron podrirse, por una caida, y morir
como perros rabiosos, deberiamos de analizar nuestro sistema de valores mds
profundamente.

Guardo con ternura y respeto una carta que me escribié desde la
“Midxima”. Es un papel mugroso. jDios sabe con qué coliila de lapiz! Me
dice con letra aplicada: “Estoy tranquilo. Estoy quieto. Estoy en paz. Y le
pido al Sefior que me dé mds calma. de manera que pueda entrar en la honda
paz, dentro de mi mente. En mi oracion siento que me inquieto, y doy gracias
al Senor por lo que estoy pasando™.

Penalistas, juristas, trabajadores sociales, sicologos, siquiatras, capella-
nes, profesores ;no seremos capaces de distinguir y de comprender que en



medio de la mds abyecta monstruosidad residual existen siempre individuos
que, bien orientados, podrian llegar a ser quién sabe si héroes o santos?

Lo que es “diferente” se castiga, se separa, se aisla. En el fondo sélo es
nuestro miedo.

Cuando se formula un pensamiento se lanza al espacio un poder tremen-
do que puede ser recogido en los planos superiores y autolimitados al hom-
bre.

Pudo ser un héroe o un santo jPudo ser que fue un simple condenado!
La Madre sabrd donde estd, porque Marcos la llamé muchas veces desde el
dolor de la “Madxima”... Y Ella lo ha escuchado.

Panorama, marzo de 1985



“SIMON EL GOAJIRO”

LLa primera vez que vi a Simén, sentado en el pupitre escolar de la
circel nacional de Sabaneta, me miré feo; con esa mirada de desconfianza y
hostilidad con que miran, con tanta frecuencia, los goajiros. Al pasar lista y
nombrarlo:

—~1Simén Romero!

~“;Presente!” los demas alumnos, casi a coro, gritaron:

—“Es el cacique del pabell6n goajiro de la cdrcel”.

Y habia respeto al decirlo y en las miradas que le dirigieron...

La primera condicién que impuse para compartir mis clases era que yo
ignorara el crimen, o crimenes, que se les imputaba a cada uno de mis alum-
nos. jAsi era mejor!, {Habia entre ellos tanta cara linda y tanta mirada llena
de dulzura y amor!. Todos eran mis hijos... ;Que eran de alta peligrosidad?
Jamds me he sentido, y me siento, mds a gusto que en medio de ellos, com-
partiendo ideas, pensamientos, angustias, ilusiones... Y cuando vuelvo a
casa, de las reuniones sociales, jque estipidas y vacias me parecen las con-
versaciones y los intereses de los que no estamos clasificados en casilleros
de “alta peligrosidad™!

Con el compartir continuo he sabido y visto muchas cosas. Que el pabe-
[16n mds limpio y ordenado es el pabellon goajiro... Que alli no existe el
robo, la violacién, y otras plagas de todas las cdrceles; y que si se da el caso,
muy raro! el mismo “piache” Simén castiga y corrige a su gente sin necesi-
dad de denunciarlos a las autoridades.

Y Simon trabaja en el taller de artesania, y Simén controla a su gente, y
Simén dirige cartas y mensajes por todos los medios que estdn a su alcance,
pidiendo justicia para su grupo de penados, y no para €l, sino para los que
considera ser victimas de la “injusticia a la Goajira” —Castigados por la “Ley
Goajira” y por la “Ley venezolana™. jDos veces castigados!. Cuando tanto
delincuente anda suelto, disfrutando de bienes y consideraciones sin limite,
por estos mundos de Dios!

Y el ritmo goajiro, que yo tanto admiro, Simén sabe imprimirlo al traba-
jo de su gente y a su propio trabajo. jCon qué salero e ignorancia he oido,
infinidad de veces, calificar al Goajiro de vago!
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Un dia de visita conoci a su madre, Una mujer relativamente joven.
Toda de negro. Con esa mdscara impenetrable con que el goajiro se defiende
de tanto desprecio. Simon le hablé en goajiro. Ella me dio un abrazo. jQué
transformacion, en su rostro!. Hacia tiempo que mis relaciones afectivas y
sentimentales no me habfan producido tanta emocién como ese abrazo de
madre a madre. Tuve que irme pues sentia que me iba a poner a llorar como
una boba. Asi de cursi, como la letra de un tango argentino.

Simon cursaba libre escolaridad. Segundo ano de bachillerato. Sentado
en su pupitre escolar, con el papel en blanco y el ldpiz en ristre, supongo que
se pasaba todos los apuros del mundo, pero su expresion no demostraba
jamas el menor nerviosismo. Las pruebas escritas de estos exdamenes eran el
resultado de enormes esfuerzos y de un gran sacrificio.

Lo aplazaron varias veces. Tuvo que reparar una y otra vez. Simon
jamis se desanimo. o no lo demostré jni se ofendié por las risitas y chisteci-
tos! jAh! los exigentes sefiores profesores, tan estrictos jtan severos... a
veces!

Yo miraba a Simén con discrecién. Su tez morena de goajiro. Su robus-
to cuerpo. Su seriedad peculiar... Y me imaginaba su infancia alli, entre cuji-
es y cardos y chivos y burros... Entre su gente que mata pero no roba ni
miente... Sin mads juguetes que las chinas y los machorritos, las carreras en
burriquitos... Y regido por un gran respeto a la Madre, al tio, a todo el clan
familiar... Obediente y sereno... Responsable v ayudando a su familia.

La boda con la noviecita preparada con tanta sabiduria por esa cultura
goajira que nosotros, los supersabios, no sabemos ni que existe. Por eso la
negamos. Es mas facil.

El primer hijo. Luego preso, durante largos largos afios. Doce afios y
medio. jDios mio!, jcudntas cosas he hecho yo en esos casi trece anos! Y
Simon siempre alli, encerrado, en esos espacios llenos de muros y de rejas...
y ahora, sentado aqui, en aula del pedagdgico. teniendo que demostrar sus
conocimientos sobre las “érdenes griegas™ y sobre el “periodo decadente
helenistico y sus causas™!...

iNo! Francamente la vida, la educacidn, ser profesor, no tiene sentido,
es la monstruosidad mds grande si no somos capaces de ver ante todo y pri-
meramente al ser humano y ayudarlo,

~*iTengo un hijo, en la Goajira, que cursa segundo afo de bachillerato,
igual que yo, y no lo han raspado”.

—*;Simén! a tu hijo no le han raspado y a (i si, muchas veces; jpero i



tienes mucho que ensefiar a tu hijo y a los mismos profesores que te hemos
aplazado!”.

Hablar de anécdotas bellas de Simon seria demasiado largo. Ayer fui a
dar clase y todos los alumnos estaban contentos. Inesperadamente, sorpresi-
vamente habian puesto en libertad a Simén, por orden presidencial. El no lo
esperaba, ni remotamente. Su condena era de veintidés anos y s6lo habia
cumplido doce y pico. Cuando se lo comunicaron, perdié la serenidad por
primera vez. Corria por todo el patio como un loco.

Simon ya estd en su Goajira. {Qué impresion le han debido de causar los
cambios ocurridos después de doce afos y medio!... {El puente sobre el rio
Limoén! en lugar de las barcazas, y... jnada méds! Creo que en la Goajira no
han sabido de los grandes proyectos que todos los gobiernos han prometido y
ninguno cumplido.

Le supongo con su familia, con su gente, asombrado... Tumbado en su
chinchorro, durmiendo una hermosa “rasca”... jSeria justicia, despues de tre-
ce afos sin beber mas que malta o coca-cola!

El despertar va a ser duro. Tendrd que sufrir para aprender a vivir sin los
muros de la cdrcel. Disponer a dénde ir, qué hacer... jeso es dificil! Hay que
aprenderlo todo de nuevo,

Pero cuando termine el periodo de sorpresas y adaptaciones, Simoén vol-
vera a Sabaneta a luchar por su gente. A escribir cartas y mds cartas, con su
tierna y aplicada letra de escolar de primaria. (Le prometieron una maquina
de escribir que no llegé nunca, porque es facil prometer a los presos... jpero
los presos salen!).

Sin inmutarse, con santa paciencia... jSimon! jya eres libre! jlibre! jgra-
cias al Senor Presidente!... Lo has merecido.

El delito que cometiste lo pagaste con tiempo, con el bello tiempo irre-
versible de tu juventud; pero sobre todo con el ejemplo de honestidad y de
dignidad que has dado a los que quedaron en la cdrcel, y a muchos de los que
andamos sueltos.

Panorama, 05/11/77
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“LAS EMBAJADAS FLOTANTES”

Un dia, conversando con el amigo Fruto Vivas, conocido hombre de
inteligencia aguda y perspectivas de acierto, recuerdo que me dijo:

—*Hay tres cosas que me hacen sentir orgulloso de ser venezolano: el
Comportamiento de nuestro pueblo durante la visita de Su Santidad Juan
Pablo 11, el Metro de Caracas, y los barcos de la C.A. Venezolana de
Navegacion™.

Gracias a la amable conjuncion de cerebro y corazon en las gestiones
gerenciales de dofa Manuela de Madinabeitia, junto con la siempre Divina
Providencia, hemos logrado embarcar, mi hijo Unai y yo, sobre el
“Venezuela”, carguero de muchas toneladas, zarpando de la Guaira con rum-
bo a Europa, al puerto de Rotterdam.

Cuando uno se embarca en una de estas naves para hacer una larga tra-
vesia, casi siempre se siente una extrana mezcla de alegria y angustia. Yo iba
muy predispuesta a sentirme bien pues, por puro azar, el capitdn es vasco,
euzkeldun, de Ondarroa, vizcaino como yo. En cuanto vi sobre el puente una
alta silueta estilizada, de porte noble y recio, un auténtico “Arteta”, compren-
di que era €l el comandante del buque. Nos saludamos en lengua vasca.
Jests-Maria de Lecéa, de 52 aios bien discretos, lleva 30 navegando bajo la
bandera venezolana. Dan ganas de cantarle el “Boga boga marifiela”, esa vie-
ja cancién marinera del Cantdbrico.

Nos conducen, con las maletas, al camarote. Una cabina amplia y muy
agradable con dos escotillas ventanas dando la una a proa y la otra a estribor.
Todo perfectamente limpio y aseado, lo mismo, que el bafio, con agua calien-
te. Son las doce. Ganamos el comedor. La misma impresién de pulcritud.
Manteles limpios, de un rojo festivo, impecables. Servicio de mesa comple-
to, con dos mesoneros muy correctos y cordiales. Miro hacia la mesa de la
oficialidad y joh sorpresa! todos unos “pichurros”, como dirfa mi nieta. EI
mayor tendrd unos 27 afos. Jovenes venezolanos egresados de la Escuela
Ndutica de Catia La Mar. Los observo con ojos criticos. Se comportan como
auténticos “gentlemen”. Ya mds maduro, destaca entre ellos, el telegrafista,
quien se parece a un joven Papa-Noel de barbas y cabellos blanquisimos.

Después de almorzar pasamos al salén, amplio y comodo. Colores pre-
dominantes, el ocre y el verde oliva, los butacones de terciopelo asi como la



moqueta que recubre todo el piso no tienen ni una sola manchita. Por el
amplio ventanal, mirando el mar, contemplando su majestuosa inmensidad,
nos ponemos a oir el cassette de “Serenata Guayanesa”, regalo de un dngel
llamado Iraida Rondén Paz, Serfa una cursileria decir que en estos momentos
privilegiados el danimo se exalta hasta los Iimites de lo sublime oyendo estas
voces criollas tan firmes y sutiles a la vez, y viendo la increible armonia de
las nubes blancas cabalgando sobre el azul profundo del Atldntico, jpero es
asi!

La vida tiene en el mar otra dimension, mds didfana, mds pura. Miro a
mi alrededor. Todo es perfeccion y belleza. En cuanto a las comidas, son
realmente buenas. Hemos saboreado ya un “filet mignon™ con salsa “roux”
de champignons: alubias rojas a la bilbaina, con chorizo y tocino; callos a la
madrilefa... y un pabellon confeccionado con alta maestria. Las sopas son
muy buenas, julianas y demds. Y podemos tomar el sol y sentir toda la brisa
del Océano sobre nuestras pieles, recostados en comodas tumbonas sobre el
puente de cubierta bien aseado. Los salvavidas naranjas, adosados a la baran-
dilla, con sus linternas bien sujetas, dan siempre esa impresion de aureolas
de seguridad.

Desde el salon miro el horizonte lejano, infinito, tan puro, tan abstracto,
y contemplo los cuadros sobre las paredes cubiertas de madera fina.
Representaciones de marinas, barcos de vela, tormentas, pesqueros en faena.
mar, mar, mar... jQué absurdo! Es como si alguien, que viviera en un magnif-
co bosque, colgara, para su deleite, frente a las ventanas, cuadros de arboles
y selvas!

Dentro de dos dias subirdn a bordo los pricticos ingleses. En los puertos
entran y salen continuamente funcionarios, policias, agentes, etc. El barco es
como una embajada itinerante, como un pedazo de patria que recorre el mun-
do entero y que es visitado por gentes de todo tipo. A bordo, la limpieza y el
orden dan muestras de una gran disciplina y decoro, obtenidos con inteligen-
cia y supongo que también con algin esfuerzo. Pero qué bueno seria que
ademds de todo ésto logrdsemos causar admiracién por nuestro arte nacional
iPorque podemos hacerlo! Bastaria con regalar estos cuadros marineros de
ejecucion mediocre (y que ademds son reproducciones) a oficinas de admi-
nistracion del interior del pais, alejadas de la costa, y colocar en su lugar cua-
dros auténticos (o reproducciones) de nuestros grandes premios nacionales
mids acordes con nuestra propia identidad y con la actualidad mundial en que
vivimos. Un Soto, un Hung, un Vigas, bien distribuidos por el salén princi-
pal, causarian indudablemente mayor interés y admiracion; aunque al princi-
pio hubiere sorpresa de parte de los oficiales jovenes apegados, enclaustra-



dos, en la tradicién. Pero poco a poco irian todos captando el mensaje de este
espacio virgen penetrado por el signo renovador del genio creador, en un rit-
mo de colores y estructuras de valores relacionados plenamente entre si, den-
tro de un sistema de organizacién estricta donde la ilusion de la perspectiva
clisica es superada en beneficio de una dimension inconmensurable. Son,
indudablemente, cuadros que hacen hablar, reflexionar, comentar, discurrir,
pensar... porque evocan expresiones misticas, teliricas, de un universo en
gestacion.

Y son los jovenes los que estdn mds predispuestos a entender este men-
saje de actualidad... y si son marinos, mas! Y con ello los visitantes y pasaje-
ros de nuestros buques mercantes, estas embajadas flotantes que surcan los 7
mares del mundo, tendran ocasion de apreciar y saborear el desarrollo y flo-
recimiento de nuestro arte.

iSi! Fruto Vivas se olvidé de una cuarta razon de orgullo nacional: el
auge, la pujanza de la pldstica venezolana.

Sobre la Atldntida, dia de San Fermin del afo de gracia de 1985. Viendo una
gaviota.
Panorama, 15/08/85



“BICHITOS FLOTANTES”

Después de dos graves operaciones y la pérdida de treinta kilos de peso,
regresé a Maracaibo con la sensacion de haber resucitado. A los pocos dias
viene a verme mi querida amiga, y profesora, Ligia Méndez, directora del
Instituto Venezolano-Alemdn y con su peculiar generosidad me dice:
—“Mandaluniz! Te traigo un pequefio presente. Ya sabes, yo también estuve
muy enferma. Me pronosticaron algo muy grave, pero me dije jyo no me
opero!... Consegui traer de Bulgaria unos gérmenes de yogourt natural. Hoy,
mi mal ha desaparecido por completo, gracias a ellos. Aqui los tienes ... Cui-
dalos con carifio y ten la constancia de tomarlo todos los dias. No olvides
que los pobladores de la aldea biilgara que toman este mismo yogourt alcan-
zan facilmente los 130 afios... y con las facultades mentales intactas! Es
increible pero verdad”.

En mi jarrita de cristal unos como granitos de arroz. Los cuidé con cari-
flo, con mimo, tomando cada dia el producto de su alquimia natural, el famo-
so yogourt bulgaro, con voluntad y constancia, aunque me daba un poco de
asco. A los pocos dias senti que en mi renacfan las fuerzas y facultades per-
didas.

Cuando preparé viaje para Francia, cologué los gérmenes en su jarrita
de cristal, tapandolos con una gasa ligera, para que puedan respirar, y abraza-
dos sobre mi pecho emprendimos el viaje hacia Maiquetia.

—“Estds loca si crees que te van a dejar pasar al avién con ese tarro tan
raro y sospechoso!™ me dice mi hijo en Grano de Oro, cuando en la tibia
madrugada maracucha, llena de cantos de gallos y de estrellas llegamos a La
Chinita. Pero la jarra sospechosa pasé sin dificultades el control y llegd hasta
la Guaira y embarco en el “Venezuela”.

A bordo de la nave, en un estupendo camarote con escotillas a proa y
estribor, los coloqué sobre la peinadora, como se coloca una religuia. Los
puse sobre una toalla doblada y mojada para que los gérmenes no se marea-
ran con el vaivén del barco.

El Capitin, Josu Lecéa, se alegré mucho al verlos.

~jHombre! Estos son pues los famosos “bichitos™ bilgaros!
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Habia oido ponderar las cualidades de este famoso yogourt. Cuando
hicimos escala, en Puerto Cabello, bajé a comprar el colador de pldstico y la
jarra de cristal necesarios para la elaboracion del producto. En cuanto zarpa-
mos le regalé la mitad de mis “bichitos™.

Pasamos 17 dias sobre el Atlantico disfrutando de momentos maravillo-
50s... Como ése del atardecer en el mar de los Sargazos, cuando el sol, hun-
diéndose en el horizonte, reflejaba sobre el mar en absoluta calma una luz
como sobrenatural, plateada, que contempldbamos extasiados, mordisquedn-
dola por parcelas, con poderosos catalejos; sintiendo la impresion de penetrar
en un mundo irreal, serifico, alucinante, de rosas y platas y grises velazquia-
nos...

En el mar nos damos mejor cuenta de nuestra escasa capacidad ordina-
ria para ver las dimensiones mdgicas que nos rodean continuamente. Vimos
también una bandada de ballenas retozando. Masas enormes, potentes, mos-
trandonos con gracia sus lomos nacarados... Y, en contraste, nuestros peque-
flos “bichitos”, quietecitos y silentes y aumentando y reproduciéndose cada
dia, nos parecian simples jgranitos de arroz cocido!,

Llegamos a Rotterdam. La impresién primera y predominante es de lim-
pieza pulcra y cultura civilizada. En las calles peatoneras, construidas des-
pués de la guerra, sugestivas esculturas de bronce dorado, estilo moderno,
bellisimas, en cada cruce... En el centro de la calle y a todo lo largo de la
misma, enormes jaulas barrocas llenas de pdjaros, periquitos, papagayos de
todos los colores. La gente paseando silenciosa, o hablando bajito. En un
momento dado, sentados en una terraza de café. lleno de bulevar de multitu-
des, cerramos los 0jos... y s6lo se ofa el canto de los pdjaros!

En la estacion del Norte, una fauna humana increible! Negros, asidticos,
polinesios, vikingos, americanos... Profusion de “punkis™ con pelos desorbi-
tados, azules, verdes, naranjas, y ropas de cuero, y zarcillos en las orejas
siniestras, y cadenas y cadenitas, jpobres diablos! ante la indiferencia gene-
ral.

En el tren Naranja emprendemos viaje a Paris. Recorremos cémoda-
mente la campifia holandesa contemplando el esplendor de los verdes; los
diversos matices de verdes en los pastizales y pastos... esmeraldas bellisimas,
y llenas de vacas... Las mds hermosas vacas del mundo!

Bélgica, con su parlamento, sus monumentos y sus ladrillos, con sus
carteles ya en francés, sus llanuras y planicies y cielos bajos y largos, nos
habla de Jacques Brel...



Llegamos a Paris j...Y yo con mi jarrita sospechosa siempre en brazos!
Nos hospedamos durante unos dias en *Austerlitz”, peregrinando por lugares
vividos en familia en afos anteriores. Recorremos placidamente el Jardin-de-
Plantas, creado por voluntad del Rey Sol, admirando su flora del mundo
entero, su fauna intercontinental, increible, las garzas rosadas mas bellas de
Venezuela, el condor de los Andes mds grande que yo haya visto, con sus
rojos ojos sanguinarios y soberbios.

Visitamos también el centro Pompidou, su plaza, inclinada como la de
Siena, sus galerfas-tubos transparentes de mecdnica orgdnica digestiva, sus
terrazas y azoteas desde donde se divisa y aprecia la belleza y armonia de
todo Parfs, al lado, esa fuente esquizofrénica con sus feisimas esculturas
modernas, de hierros pintorrojeados y embadurnados de colores chillones,
histéricos, flotando sobre el estanque de aguas como aciduladas... y justo al
otro lado Saint-Eustache, esa impecable iglesia gética, con sus ventanales
llenos de tracerfas, sus vitrales llameantes, sus pequefos rosetones... como si
la intencion del urbanista fuera comparar la belleza serena y esbelta del pasa-
do con el desbordar de la locura barroca del presente incierto!

... ;Y grandeza y suntuosidad de la piedra desnuda, impresion de eterni-
dad cada vez que contemplamos Notre-Dame!... Y tantos y tantos recuerdos
de épocas pasadas, de paz y de guerra, de ilusiones y de realidades ...y sobre
todo de juventud!... Recuerdos! ;"Souvenirs”!... Y el presente real. la habita-
cion del hotel, los gérmenes bilgaros, los “bichitos™ como los llama el capi-
tin Lecéa, instalados regiamente sobre el marmol de la chimenea, tratados
con respeto y carifio... y tomando con regularidad diaria su yogourt... Y la
salud y la energia que aumentan cada dia... |Y cada dia dando gracias al
Seiior, y a la amistad que sabe compartir!

Con lo pesadas que nos ponemos las madres cuando creemos joh ilusas!
que debemos seguir cuidando de la salud de nuestros hijos eternamente, qui-
se imponer a los mios el rito del yogourt diario. (Como aumentan cada dia en
maravillosa sinfonia de creacion, hay que repartirlos o deshechar los sobran-
tes. Muchas amigas de Fatima los tienen. Espero que los sigan conservando!)
Pero yo no consegui infundir a los mios proximos, quizds por insistir dema-
siado, el entusiasmo que Ligia infundié en mi, y que el aumento de energia y
fortaleza en mi vida actual confirman.

Esta semana recibo carta de mi hija Eguzki, la de Caracas, quien me
dice textualmente: *... jLo que son las cosas de la vida! Ayer me encontré en
el Circulo Militar con una amiga que hacia tiempo que no veia, Edurne
Lecéa, y me cuenta que su hermano, capitdn de barco, le ha traido de Bilbao
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unos auténticos gérmenes bilgaros de yogourt. Son fabulosos y le han pro-
ducido grandes mejoras en la salud. Si quieres, puedo mandarte unos cuan-
tos, pues aumentan cada dia. Se multiplican como el pan del milagro!... Pero
tienes que cuidarlos con carifio pues son muy sensibles. Cambiarles la leche
todos los dias y tomar el yogourt cada dia. {Ya me dirds dentro de un

2

mes!..."”,

jQué maravillosas sorpresas tiene la vida! Si miramos con sincera aten-
c¢ién nuestro entorno pronto percibiremos el resonar, el retumbar, el cundir, la
proyeccidn infinita que tienen los pequefios actos humildes, discretos, hechos
con amor. Una frase amable... Una carta cordial... Una sonrisa sincera... o el
pequeiio presente de unos “bichitos™ bilgaros que han atravesado por tres
veces el Atlantico.

Panorama, 28/05/86



“MAMA - BELLA”

Cuando recordamos al gran genio de la pintura moderna, Salvador Dali,
mds que su dominio técnico y mds que la creatividad indiscutible de su arte,
nos viene a la mente su extraordinaria coqueteria: sus bigotes engominados,
antenizados, sus trajes de terciopelo, sus finas camisas con encajes de Brujas,
su bastén con puiio de plata incrustado de pedrerias, sus estrambdéticos dis-
fraces, su sentido del aderezo... Todo ello con el afdn permanente y sin limi-
tes de estar elegante, de agradar, de deslumbrar, de estar en candelero.

Después de un largo silencio, en estos dias se nos aparece de nuevo el
genio, tenazmente aferrado a sus dltimos rescoldos de vida, como ausente,
inexpresivo, apergaminado, momificado, fosilizado... manejado por muchas
manos ajenas.

Unos labios muertos, sin bigotes ya; labios vencidos, hinchados, babe-
antes. Su mirada inmensa, simulando un gran secreto, pero en realidad vacia,
flotando en la Nada. Una mirada hueca, sin amor por la vida, sin limites, sin
objeto. Una mirada impudica. Y luego, todas esas gasas, vendas, tubos de
pldstico, cordones eléctricos sosteniendo el convulsor “Parkinson”, enloque-
ciendo, con sibaritismo dadaista, los tiltimos acordes de cordura de este pro-
feta postrero del surrealismo. Una vision dantesca, horrible! jLa caida del
gran Monotauro! El que quiso ser drbitro de la elegancia convertido en un
adefesio!

Este espectdculo triagico me hace reflexionar sobre el fenémeno moder-
no de la Gerontologia, que se estd perfilando como una nueva manera de ver
el acondicionamiento ineludible de la vejez, y sus consecuencias.

Los medios de comunicacién nos dan a conocer las diferentes transfor-
maciones que se ejercen en las diferentes culturas, y las motivaciones de
dichos cambios... con las mads l6gicas explicaciones. Surge en casi todos los
paises de Occidente un nuevo concepto de la familia, donde ya no cabe el
abuelo, el anciano, con sus problemas.

Asi, hoy en dia, los viejos ricos se agrupan en colonias modelos, con
todo tipo de comodidades; o en institutos especializados y provistos de todo
lujo. Los viejos menos ricos también se aislan, con menos lujo, pero siendo
de vez en cuando exhibidos, zarandeados, por la feliz sociedad que los prote-






ge, enseidandonos sus salas de juego, con bingos y billares. Salas donde se
baila y se hacen fiestas de disfraces... y hasta se celebra algtin que otro matri-
monio, bajo la mirada misericordiosa del personal clinico.

Culturas mas antiguas, con menos exhibicionismo espiritual, mantienen a
sus abuelos en el hogar, recredndose éstos en cuidar de sus nietos; haciendo
pequefios trabajos manuales, tiles, creando un ambiente de sosiego y de paz,
rodeados de delicadas atenciones y, sobre todo, tratados con gran respeto.

“iHonra Padre y Madre!”... Tal es el caso, por ejemplo, de China y
Japon.

Lecturas, seminarios, conversaciones con amigos, y sobre todo una lar-
ga experiencia han hecho que tenga una opinién bien definida del asunto.

Las residencias con cinco estrellas, donde los usuarios gozan del lujo
mads refinado, teniendo que “vestirse” para bajar al comedor, prohibiéndose
zapatillas y toquillas fuera de las habitaciones privadas, todo este alarde de
suntuosa etiqueta palaciega no compensard nunca... no suplantard jamas la
alegria de vivir respetado y rodeado de su propia familia y allegados.

Esa melancolia sutil, por muy refinada que sea, es desesperanza de no
saberse util. Un “stress™ sordo, pegajoso, que va apoderdndose de los pensio-
nistas de estas lujosas mansiones, reduciéndoles rapidamente los afios de per-
manencia en las mismas. He tenido la oportunidad de visitar algunas de estas
casas y se siente a menudo, flotando en ellas, como una especie de gran tris-
teza con perfiles de amargura y hasta de rencor. Tristeza que no logra reducir
las sofisticadas comidas, ni la elegante habitacién con televisor particular.

En mis meditaciones sobre el futuro cierto en el destino de cada uno, e
incierto en la forma final privada... jque Dios nos libre de una vida prolonga-
da artificialmente, como a Dalil...y de pasar nuestra dltima etapa terrestre en
mansiones de lujo desprovistas de Amor!!!

Sobre estas perspectivas hay dos ejemplos que me reconcilian con la
vida cotidiana y me llenan de esperanza y de fe.

Una abuelita vasca de 85 afios, Margari Minaur de Gallastegi, quien
después de grandes pruebas de exilio y dolores y pérdidas, vive el final de su
recorrido terrestre rodeada de sus hijos y miiltiples nietos; formando tribu,
con gran fortaleza, en un robusto caseron. Ella es, para los que la siguen,
como un faro de seguridad moral; una prolongacién del pasado donde afincar
sus robustas raices para que las nuevas ramas puedan extenderse hacia espa-
cios desconocidos... virgenes.

También recuerdo un patio de familia maracucha. Rodeada de nietos,
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hijos e hijos de nietos y de los hijos de la Amiga del Jefe, y de hijos de veci-
nos... {Ella, Mamd-Bella, es la reina, la faraona de este clan de buena casta,
grupo tribal mas que familiar!

Envuelta en el amor y en el respeto de todos, ella es como una roca soli-
da donde las grandes tormentas, las pequenas escaramuzas de los problemas
cotidianos se amansan y tranquilizan con el solo milagro de su presencia.

Llena de dignidad y de dulzura, el jardin tiene alma cuando ella aparece,
sentada como en un trono, dando 6rdenes, consejos, sugerencias. De vez en
cuando, en medio de gritos y cotorra infantil, brota una sonora carcajada, lle-
nindose de gloria el florido patio, haciendo coro con las palomitas. Carcajada
tan bella y armoniosa que es como oir una campana de plata en la soledad de
la sierra, o como el jolgorio de un potente manantial en el desierto.

jCuando Mamé-Bella rie se llena de alegria toda la estancia, y los patios
vecinos... v hasta el cielo!

Muchas veces me he interrogado sobre el secreto de la paz que Mama-
Bella emana y sabe distribuir con parsimonia a su alrededor.

Hoy creo sinceramente que debemos prepararnos cuanto antes, o al
menos desde la madurez, para enfrentarnos con nuestra dltima etapa en esta
vida. Lo mads importante es saber salirse bien de la dltima escena.

... Que no hagamos de nuestras enfermedades y achaques hébitos coti-
dianos de exhibicion.

... Que sepamos callarnos ante las decisiones de los jévenes, en tanto no
nos pidan consejo.

... Que dejemos de pensar que somos, los viejos, los tnicos depositarios
de la verdad.

... Que sepamos adquirir la paz y la serenidad para que nuestra sola pre-
sencia sea un remanso de tranquilidad.

... Y que sepamos de una vez jDios mio, que dificil es! que sepamos de
una vez que nadie es imprescindible en este mundo... mas que el jAmor!

Poder morirse como la abuelita de Gastanagas... Acabarse, con 100 anos
bien cumplidos, como una hermosa vela que se ha consumido ardiendo y
dando abundante luz... y dormirse diciendo ;AGUR! con la mano... tras

tomarse una copita de anis... rodeada de todos los de casa... y de toda la
familia... jqué bendicién!

Panorama, 07/09/86
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“OMAIRITA, LA QUE PINTO DIOS”

El terremoto de México, la erupcién del leén dormido de Colombia han
hecho estremecer al mundo entero.

Vivimos encerrados, sumergidos en nuestro afidn de confort, de comodi-
dades, de lujos, en fin de cuentas enclaustrados en nuestra propia egolatria.

Las diferentes catdstrofes, los actos de terrorismo multiples. las guerras
en ¢l Medio Oriente, las guerrillas aqui y alld, la cumbre de Ginebra (jque
nos da la medida de la gran espada nuclear que pende sobre nuestras cabe-
zas!), la destruccion de la Selva-Negra por las Hluvias dcidas. la contamina-
cién de rios, mares, lagos. océanos, el acercamiento del cometa Halley...
Todos estos acontecimientos y realidades que proclaman y aclaman la llega-
da del anunciado tema biblico de la plenitud de los tiempos, no nos impiden
seguir actuando como si nuestras vidas personales fueran eternas.

Pero una imagen, juna sola imagen! ha hecho el milagro de traernos
colectivamente a la realidad. Toda Francia toda Espana, toda Euzkadi han
sentido un estremecimiento de verdadero dolor. En las calles, en los comer-
cios, en las retiniones diversas no se ha hablado mds que de Omaira. Hasta
los mismos locutores franceses, tan circunspectos y cartesianos al dar las
noticias, lograron apenas retener la emocion y presentar el acontecimiento
con perfecta serenidad.

Y nosotros, con nuestro sentir del Nuevo-Mundo, amor de América que
nos ha brindado asilo y amistad y donde todos nuestros descendientes, hijos
y nietos, integran a esta patria que por circunstancias bélicas adoptaron sus
abuelos, nosotros hemos sentido el impacto de un dolor desgarrador y de un
gran orgullo. Dolor ante esa inmensa tumba donde han sido sepultados y
aplastados, por lodo y barro, ocho mil nifios. Nuestra capacidad de imagina-
cion y de dolor no alcanza a medir la inmensidad telirica de esas escenas de
hogares felices donde se cocinaba, se miraba la television, se estudiaba, se
amaba, se refa, se odiaba... y de repente, todos aplastados por el barro y lodo
que eructa el viejo leén dormido, vomita el volcin Nevado del Ruiz.

Y el impacto de un gran orgullo humano ante la figura de una nifia ame-
ricana quien, frente a la mas terrible y temible de las pruebas fisicas y mora-
les, ha sabido mantener una serenidad incomparable, que asombra al mundo
entero.



— iMami!... ;Yo te quiero mucho!... {Mami! s€ que rezas por mi... sé
que tengo que vivirl,

Y mids tarde le-dice a ese joven médico que trata de ayudarla:

—“Descansa un poquito y luego me ayudaras de nuevo™.

Y esta Nifa-Cristo-Doliente conversé un poquito mds, y hasta logré
entonar, murmurar un aire de cancion...

Atn hoy, después de dias de haber visto su linda carita morena, de ojos
negros y boca de muiieca, en la television francesa y en la espafiola y en la
vasca, su imagen me sigue acompanando, obsesionando, como una reliquia
de santa serenidad ante la hora de la verdad verdadera.

Cominmente no nos damos cuenta del alcance inconmensurable, de la
influencia en bien o en mal que ejerce la TV. La madre de Omaira, Colombia,
América entera, debe sentirse orgullosa de esta hija. Omaira se ha convertido en
el simbolo de lo que puede ser la dignidad humana ante la mas irreparable de
las tragedias jla muerte!. La majestuosa serenidad de esta faz angelical pide ser
recordada, honrada y venerada hasta el final de los tiempos todos.

Cuantas veces nos angustiamos y quejamos por pequeiios problemas,
cuando nuestros nifios patean por conseguir pequefias comodidades y hagan
una tragedia por pequeiios caprichos, el recuerdo de la cabecita de Omaira
emergiendo del lodo durante tres dias (jsomos capaces siquiera de imaginar-
nos lo que son tres dias y tres noches en el lodo, sumergida, con los pies
sobre el caddver de su padre y de su hermanito!), la cabecita de Omaira,
digo, serd como un faro, como una luz de serenidad y amor que alumbre
nuestras vidas, sacdndonos de frivolidades mezquinas y egoismos. Y esta
esperanza no sélo serd para los nifios americanos, sino para muchos miles de
millones de ninos y adultos del mundo entero y del universo por venir.

Es para nosotros, docentes, la ocasion de recordar nuestra mision de
ensefiar dando ejemplo sobre la conducta entre los tiempos presentes. Estar
conscientes de que algo grande y nuevo se acerca con los albores del ano
2000. Todo lo clama. Es cierto que vivimos ciegos en nuestros quehaceres
cotidianos. Pero debemos ir prepardndonos ante la nueva era que se avecina.
Surgiran nuevas estructuras, paradigmas, nuevos valores; porque los viejos
ya estdn cansados de uso, se hallan resquebrajados y roidos ante la nueva
forma de vivir que espanta, pero que serd impuesta por medio de una evolu-
cién lenta y dolorosa y/o por grandes sacudidas teliricas y explosiones c6s-
micas lerrorificas... pues estd visto que solo las grandes tragedias unen entra-
flablemente a los hombres. Y de lo que se trata es de unir la especie.
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Por esto debemos aprovechar esta lucecita para hacernos una reflexion,
y recordar que la salvacion especifica estd en la union, en la consolidacion
social del Amor, empezando por lo pequeio, lo inmediato, el individuo...
Luego la familia, el clan, el pueblo, la nacién... abarcando el continente y
englobando la esfera terrestre como urbe total... para completarnos divina-
mente en los famosos circulos césmicos interpretados por Teilhard de
Chardin como aureolas-coronas de sanidad, o “Nodsphera™ segtin su explica-
cion cientifica. Y para llegar a este conocimiento reflexivo de la energia cos-
mica, virtuosamente debemos arrancar de nuestras mentes y de nuestros sen-
tires todo desprecio por lo ajeno, toda xenofobia, todo chauvinismo, todo
narcisismo... Y sentir realmente que la verdadera patria es la esfera, la tierra,
como lo sofi6é Bolivar empezando por la Gran Colombia.

iSeamos todos uno!... {Bolivar murié en Colombia, Santa Marta!... |Y
Jesucristo en Jerusalem!... Para ellos las fronteras no tienen razdn, ni gracia.

Que la luz que irradia una cabecita enterrada bajo el barro del Ledn del
Nevado nos ilumine claramente a todos, hombres y mujeres, para sentirnos
solidarios y unidos, tanto en las riquezas planetarias, asi como en el dolor.
Pronto comprenderemos que es el sélo, el tinico camino para vivir en paz. Lo
dice la fe y lo dice la ciencia.

DEIA, Bizkaia, 026/02/88

37



“OMAIRITA, LA QUE NO PINTO
VELAZQUEZ”

Su figura fisica era, sorprendentemente, la de Nicolasita, la de las
“Meninas” de Velazquez.

De muy nifia fue adoptada por una buena sefiora quien la crié con respe-
to y carifio. Al morirse la sefora, la adopta la hija de ésta, la sefiora Maria,
quien la cuida y nutre como un miembro mds de su propia y numerosa fami-
lia.

Omairita murié en estos dltimos dias. Transcendid le queda mejor.
Tenia 47 afios.

Omairita vivia en frente de mi casa. Durante afos pude observarla y
apreciarla profundamente. Mientras yo regaba el frente, ella regaba sus
matas y flores que parecian crecer con mds tersura ante sus cuidados delica-
dos. Cuando en las madrugaditas me asomaba para ver la maravillosa luz del
amanecer, ella se afanaba ya en su cocina, preparando el desayuno de los
muchachos.

A veces, atravesando la calle, venia a visitarme, Nuestras conversacio-
nes eran, casi siempre, de altura: la muerte y el mds alld. Cuando tras un
buen rato de charla y consideraciones nos despediamos, y Dios habia puesto
en mis palabras algiin consuelo y esperanzas para su absurda vida terrestre,
ya no veia en ella su maltrecho cuerpo jorobado, ni su enana figura, ni su
cara de chata rechoncha velazquiana. Eran sus ojos los que yo vefa. Ojos de
timida gacela asustadiza, tan llenos de humildad y de ternura que parecian
pedir perdén por haber molestado, por haber nacido... y era esa su mirada la
que me acompanaba durante todo el resto del dia, llenandome de una dulce
paz serena.

Durante su corta vida tejié un sinfin de panuelos y tapetes, con una
paciencia que dicen que es santa, sentada en una silla de adultos, con sus
piernitas colgando. como los nifios: con sus gafas de aumento, como los
mayores. Sus manos tejian y tejian, paios, panuelos y paiiuelitos, tapetes y
mantelitos... Tejia con un ganchillo finisimo y un hilo blanco muy delgado.
Asi iba formando unos dibujos tan maravillosos e increibles de flores, estre-
Ilas, soles, armonias geométricas tan perfectas, y de tal minucia, que cuando



las contemplo creo ver en su espiritu una parcela del gran cerebro césmico
que creod los radiolarios y las estrellas, y los copos de nieve, seres infinitos y
ninguno igual al otro, de increible belleza, y cuya contemplacion nos induce
a meditar sobre la Gran Verdad. Y ahora pienso que mi pedante verborrea
intelectual poco debid de influir en ese su espiritu tan elevado y discreto.

Si pudiéramos reunir en una muestra-exposicion todos los paiuelos que
creo Omairita en esta su vida terrestre, nos quedariamos maravillados y ten-
driamos una prueba de la “gracia de Dios™ en estos seres pequenos y humil-
des, que el “Mundo™ no sabe apreciar con justa medida, mientras viven.

Al asumir el nuevo gobierno sus funciones, Omairita solicité una peque-
fia beca oficial, pues sus cansados ojos, a pesar de los gruesos lentes, ya no le
acompanaban para tejer mas. No tenfa grandes necesidades, pero acostumbra-
da como estaba a ganarse algunos realitos para sus pequefias cosas, creia que
una “bequita” seria ficil de obtener de esta administracién socialista, por la
cual sentia grandes simpatias. Solicitd, introdujo papeles y mas papeles, hizo
llamados y mds llamados. Se le dio esperanzas... Pero los que pudieron ayu-
darla no tuvieron tiempo para gastarlo en tan minimo asunto,

Murié sencillamente, sin molestar a nadie. Sola y en silencio. Y todavia
no entendemos que no existe la soledad verdadera para los que mueren san-
tamente. Se sufre antes... pero en la propia muerte jamds he visto espanto.
Murié en paz. Descansa en paz entre los bienaventurados.

Si la muerte es la cristalizacion de nuestros pensamientos y anhelos por
la voluntad de la fe realizada, el espiritu de Omairita, quien sofio con tanta
belleza que no poseia fisicamente, tanto amor que no conocié voluptuosa-
mente jamads, tanta justicia y tanta gloria, tantos y tantos pensamientos y en
tantas horas de labor concentrada, mientras sus pequefias manos sabias tejian
aplicadas geometrias de flores, soles y estrellas... el espiritu de Omairita
habrd presenciado, indudablemente, desde el cielo, su entierro, con cinticos
de serafines y oficio seforial... que la parroquia no pudo celebrarle en su
templo, por falta de tiempo, estando, como estamos, muy ocupados con la
recepcion pontificia...

Y también es indudable que Omairita asistird junto al Padre Santo y
Eterno a la misa del Papa en Grano-de-Oro, y a la concentracion de amor y
paz que propicia su visita. Y cuando, con sus bondadosas manos, el Santo
Pontifice lance su bendicién especial al pueblo del Zulia, ella la percibird
muy especialmente.

Esta es la gran leccidn que nos da su muerte:
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Que estamos rodeados de seres de una gran belleza espiritual, que por
su misma calidad inefable son silenciosos y humildes.

Que vivimos llenos de soberbias y vanidades. de egoismos y mezquin-
dades, sin comprender realmente el espiritu de poesia y de apostolado que
Dios concede a los hombres sensibles ante la belleza, el orden y el sacrificio.

Que el mundo vive sin ver ni percibir a estos pequefos seres andnimos
y silenciosos que nos rodean, y que un dia proximo brillardn, ante todos, en
la luz de la plenitud de los tiempos cumpliendo estas palabras de Cristo:

“LOS ULTIMOS SERAN LOS PRIMEROS™
Panorama, 04/03/85
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“RAZA GITANA”

La noticia que en fechas pasadas leiamos en “Deia” sobre la protesta de
varios vecinos de Afiorga, y padres de familia, por la utilizacién de una
escuela abandonada para uso escolar de nifios gitanos, nos produce una
inmensa pena.

Los vascos nunca hemos sabido apreciar bien a los gitanos; siempre
hemos desconfiado de ellos. Desde mi mds tierna infancia recuerdo el baru-
llo y el alboroto que se producian en el pueblo con la llegada de una tribu
calé.

~iSartu olloak!!!... Batu erropak!!!...” (Meter las gallinas, recoger la
ropa!).

Recuerdo tambien cuando, una vez, los vecinos de mi barrio de Sondika
se opusieron al cura por ceder éste, a unos gitanos, una ermita abandonada
para que la ocuparan durante un temporal de invierno,

Recuerdo otra escena de cuando yo tenia unos siete anos. Delante de la
taberna de “Satur” se estaba celebrando una boda gitana. Debian de ser gen-
tes de “tronfo” pues rompieron un puchero de barro lleno de monedas de oro
que se repartieron entre si. S¢é que habia mucha comida y muy buena.
Nosotros, los chavales del pueblo, anddbamos mirando, formando un peque-
fio grupo. (No recuerdo como consegui el permiso, pero el caso es que yo
estaba en medio de ese coro de chiquillos). Por delante de nuestras narices se
paseaba, chuledndose, una gitanilla que no tendria mds de diez afios, fuman-
do con descaro un cigarrillo y muy contenta del escdndalo que producia entre
el piblico. De repente se pard delante nuestro, con un brazo en jarras, y
mirdndome fijamente, desafiante me planté el cigarrillo prendido en la meji-
Ila izquierda. Recuerdo que no llore, ni grite, ni dije nada a mi madre de lo
que habia pasado.

Sin duda alguna toda esta oposicion racial tendrd una explicacion muy
I6gica y razonable para socidlogos y demads, pero por primera vez se me ocu-
rre ponerme a pensar poniéndome en el lugar de los gitanos.

Este pueblo ama por encima de todo la independencia, la libertad, y esa
soberania que da la gracia del canto y del baile; y entre ellos la palabra
auténtica y real tiene también valor de ley. ;No es este el devenir a que aspi-
ramos todos los pueblos?
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Si los gitanos no acaban de adaptarse a nuestra civilizacion occidental
es por que en el fondo la desprecian... y jrazén no les falta! Cualquier obser-
vador objetivo sabe que nuestra sociedad estd enferma, decadente, y ;a quién
puede interesarle incrustarse en un grupo decadente, si no es con espiritu
evangélico de redencion? Asi dicho parece muy sencillo pero meditando
bien sobre esto de que “las sefiales bioldgicas vitales circulan por cédigos
herméticos gue atin desconocemos, y se relacionan entre si con sistemas
referenciales que ignoramos oficialmente”... asi pues, hoy por hoy ;quién
puede asegurar, 0 negar, que estos grupos humanos genuinos no obedecen a
mandatos genéticos universales de una madre naturaleza genial?, ;quién, en
su inmensa sabiduria, tiene por gusto el objetivo de salar al mundo, darle sal,
para que vuelva a tener la gracia que le falta y asi salvarse? ;No dicen pues
los te6logos que solo la gracia es redentora y que sin ella no se entra en el
cielo?

Vivir durante generaciones sucesivas despreciados, odiados, por socie-
dades establecidas en la seguridad de una patria terrestre bien limitada y pre-
cisa; tener que cargar sobre los hombros del alma toda la paranoia de una
culpabilidad imprecisa, y bien administrada, que nos inoculan los “payos”
con su logistica legal de fuerza bruta, todo esto hace que uno se vuelva mon-
taraz, desconfiado, y que a su vez utilice el desprecio y el engano como vuel-
ta de moneda.

En el mundo entero, entre los grupos donde la sensibilidad cristiana, o
simplemente humana, es el fundamento de una nueva actitud frente a la vida,
y donde se lucha lealmente para desarraigar toda discriminacion racial, toda
doctrina politica racista, debemos de ser claros y consecuentes con nosotros
mismos y con nuestro credo, si queremos futuro.

No sélo es racismo el surafricano. No sélo es racismo el de Harlem.
También nosotros los vascos, los puros, sufrimos nuestra pequeiia dosis de
racismo, como por ejemplo se puede apreciar en la polémica actual de
Anorga. {Claro! es mds fdcil tener la casa limpia sin recibir visitas. Mds ficil
y mas comodo sin “maquetos” (gente del Sur)... Porque luchar contra el
racismo supone pagar nuestra pequefia cuota de molestias y desagrados,
cuando prima miedo en vez de amor. Desagrado de ver a unos nifios quizds
un poco insolentes, diferentes, a los que no comprendemos muy bien en su
exhuberante frescura, mezclarse con los nuestros y molestos ante el recelo de
creer, de estar seguros de que nos roban... (;Quizds bienes materiales a cam-
bio de espirituales?) Pero jDios mio! jes que no nos damos cuenta que con
todas nuestras miradas de desconfianza, de miedo, con nuestros recelos, con



nuestros odios, seguimos marcando, y enmarcando, a estos seres humanos
tan sensibles a la gracia, y ahondando la brecha que nos separa unos de otros,
marcando cada vez mas los surcos crueles que dividen nuestra humanidad, y
olvidando las palabras finales del Maestro: “{No tengdis miedo! Sobre todo
no tengdis miedo... y que todos sedis Uno™?

Viviendo en Nueva-York y paseando un dia con mi nieto de tres afiitos,
llegamos, sin darnos cuenta, a un barrio negro en plena fiesta. Con la frescu-
ra de mi ignorancia y la inocencia de mi nieto, nos sentamos en un banco, en
plena plaza, a contemplar el especticulo del jolgorio. Habia muchos nifios
jugando. Mi nieto se fue acercando a ellos... Las palabras que le lanzaron
como escupitajos y luego algunos gestos de los adultos nos hicieron pronto
comprender que nuestra presencia alli no era bien deseada.

En el Metro, la insolencia, la agresividad de los negros me llenaban de
terror. Comentando estos incidentes con un amigo intelectual jesuita, me dijo
éste:

—Vuelve a leer “La cabana del tio Tom™ y comprenderids mejor la actitud
de los negros en Nueva-York.

Hoy creo comprender la actitud de todos los negros del mundo, de todos
los gitanos, de todos los pueblos oprimidos a quienes no se les acaba de reco-
nocer el derecho humano de ser auténticamente ellos mismos.

Nino gitano de Anorga, vasco de ocasion, que deseas integrarte y estu-
diar en una escuela vasca, si en lugar de recibir, en el mejor de los casos, la
indiferencia y el desprecio, recibes algin que otro saludo de cordial sonrisa
franca y amable, no serd esto lo suficiente para romper la muralla que en tan-
tos y tantos afios y generaciones de gitanos han tenido que construir para
poder vivir puro e idéntico a ti mismo; pero seguro que, poco a poco, llegare-
mos mutuamente a apreciamos como es debido, y a simpatizar profundamen-
te, fuera ya de todo miedo y de todo recelo... y crearemos entonces esta nue-
va sociedad humana que en los albores del ano 2000 el mundo cristiano ha
de forjar... si queremos sobrevivir todos en paz y justicia.

DEIA, Bizkaia, 31/01/86
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“ESTRELLA DE DAVID”

Ante la actualidad permanente de Israel y las pasiones que suscita, en
estos dias iltimos, volviendo a ver la pelicula de Alain Resnais “Noche y
Niebla”, basada en documentales aliados y nazis, recordamos la historia,

Sabfamos de las barbaridades cometidas durante esta guerra mundial,
pues habiamos visto muchas y variadas peliculas sobre el tema, pero lo que
se nos presenta en el documento terrible de Resnais sobrepasa toda imagen
del mal. Entre las escenas de horror hay algunas verdaderamente inolvida-
bles. Miles de mujeres, hombres, viejos, nifios, completamente desnudos, en
filas interminables, esperando ante las cimaras de gas ...Luego, una enorme
pala mecdnica empujando y amontonando esos miles de cadiveres blancos y
mezclandolos con la tierra negra de una fosa comiin,

jQué trigo y qué flores habran brotado de esta tierra amasada con carnes
y huesos de tantos seres humanos, de tantos corazones y cerebros, como el
nuestro, donde latia con intensa fe la esperanza del Amor!

Me impresiona el comentario de uno de los verdugos del campo: “Es
increible la capacidad de resistencia que tiene el cuerpo humano”.

Otra escena: La salida de los “capos” el dia de la liberacion. jParecian
hombres y mujeres normales! Sobre todo impresionan las caras de esas
mujeres vestidas de uniformes. El aire marcial, digno. Los cuerpos rollizos,
bien nutridos. Muchas serfan madres. ;Cémo pudieron vivir, comer, dormir,
divertirse en medio de tanto dolor; presenciando, produciendo esas torturas y
horrores? Es algo que no me explico. jEs posible que seres racionales pue-
dan llegar, voluntariamente, a tal degradacion de lo Humano? Cuesta creerlo,
a pesar de la existencia de estas pruebas auténticas y documentales histori-
cos, la mayoria de ellos tomados por los propios verdugos.

Dentro de los mismos campos de exterminacion estaban las barriadas
residenciales de los altos jefes nazis quienes hacian vida familiar normal; con
reuniones sociales en lujosos salones adornados de rosas, tocando el piano,
mientras, desde las ventanas, podian ver los hornos crematorios y oler el
humo que miles y miles de cadaveres judios exhalaban al cielo. jDios mio!
(Como es posible que todo esto haya ocurrido en nuestros dias, entre seres
humanos civilizados?
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Durante la ocupacion nazi nosotros viviamos en Paris, en el segundo
piso del N.° 48 de la calle Passy. En el tercero vivia una familia judia a quien
apenas conocfamos, limitdndose el trato a saludos en la escalera. Estaba for-
mada por un matrimonio joven, dos nifios y dos abuelos. Los viejos nunca
salfan de casa. Los jovenes eran duenos de una tienda de exquisiteces rusas,
situada junto a la iglesia espaiola de la rue de la Pompe.

En la escalera o en la calle, siempre que me cruzaba con ellos, procura-
ba demostrarles mi simpatia, y la verglienza humana ante el porte obligatorio
de la estrella amarilla que debian de llevar ostentosamente en la solapa,
como simbolo de ignominia. Ellos correspondian a mi saludo con discrecion
cordial.

Muchas veces me hallaba sola en el apartamento, con mis nifios, pues
mi marido se ausentaba los fines de semana. Profesional del Futbol-Club de
Rouen, tenfa que jugar casi todos los domingos en alguna ciudad de
Normandia. La mayoria de las veces eran encuentros amistosos en pequefias
poblaciones. jEra la guerral Y se les pagaba, mayormente, con “ravitaille-
ment”, productos agricolas, pan campesino, mantequilla, huevos, aves,
jamon, etc... Es ficil comprender con qué ilusion esperabamos, los martes, el
regreso de nuestro “Aitatxu”. Venia cargado con paquetes de vituallas que
nos repartiamos equitativamente entre las familias vascas de Passy.

De vez en cuando yo salia de compras. No habia mucho que comprar y
todo era con “cartillas de racionamiento™ y con largas e interminables colas
donde se perdia el dia. A veces, cuando hacfa buen tiempo, solia ir a pasear,
con mis hijos, a los jardines del Trocadero, frente a la Torre-Eiffel. En las
calles tropezdbamos con judios que llevaban en la solapa la estrella de
David. Algunos la portaban con orgullo, otros honorablemente. Otros procu-
raban disimularla bajo una bufanda puesta al desdén; pero la descubrian
velozmente a la vista de alguna centinela pertrechada con enorme cadena y
cruz de hierro... pues, si se les pedia identificacién, eran inmediatamente
arrestados los que ocultaban la estrella.

También recuerdo que les estaba prohibido caminar sobre las aceras.
Los que mds me dolfan eran los nifios judios. Muchas veces se “olvidaban™
de la prohibicion y se subian a las aceras... para bajarse rapidamente a la vis-
ta de algtin uniforme militar, jcomo si jugaran a guardias y ladrones!

Pero es de senalar que, por entonces, los ciudadanos del comin no sos-
pechdbamos, para nada, de la existencia de los campos de exterminacion.
Presencié varias veces, en las calles de Paris, las cargas de esos camiones de
bestias en donde amontonaban a unos seres aterrorizados. ;A dénde los lle-
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vaban?... {Estibamos demasiado ocupados, con problemas de comida y car-
bon. bajo los continuos bombardeos, para ponernos a pensar!

Una noche, estando cenando con mis hijos, oigo que tocan a la puerta.
Abro, tranquila, pensando que es algiin amigo vasco, vecino, pidiendo un
poco de sal o de harina, y me encuentro con la joven senora de arriba quien
me dice textualmente: “jSenora! jAyidenos!... Sabemos que son ustedes vas-
cos y que han sufrido la Guerra Civil... (S6lo ustedes nos pueden ayudar! ...
iNingtin francés nos abrird la puerta a estas horas™! (Habia “couvre-feu”). Y
a continuacion me explica que tiene contacto con un alto empleado del ayun-
tamiento, un “collaborateur™ quien les ha prometido avisarles si hay alguna
redada a la casa... y que esta noche les toca a ellos.

No dudé ni reflexioné un momento. Bajaron todos inmediatamente a
casa, padres, abuelos y nifios. Acostamos a los nifios. El mds pequefio se
quedd enseguida dormido junto a mi hijo Joseba. Los demds permanecimos
sentados alrededor de la mesa redonda del salon-comedor. Apagamos todas
las luces... iy a esperar! Apenas si hablibamos... musitando...

Como a eso de la media noche sentimos el ruido de unos coches que se
paran frente a la casa. {Tenfan que ser militares o de la Gestapo, pues nadie
podia salir a la calle a esas horas, por nada! Habia toque de queda. Al poco
oimos el portal que se abre y pasos de botas que suben por las escaleras, tratan-
do de ser discretos... Y luego aquellos momentos interminables... suspendido
el tiempo y el aliento... Oyendo sobre nuestras cabezas pasos nerviosos reco-
rriendo las diferentes habitaciones del piso superior... Y ruidos de muebles for-
zados, de puertas y cajones que se abren y cierran con crispado sigilo...

Fue tan intensa aquella noche, tan grande la tension de aquella familia
reunida alrededor de la mesa, esperando su destino en la oscuridad, que en
verdad no senti ningtin miedo. jEstaba tan segura de estar haciendo lo que
debia que no me imaginé, ni por un momento, que alguien podria castigarme
por ello!

iY por fin se fueron los ruidos de arriba!... Pero seguimos sentados,
hablando poco a poco, atin bajito... hasta la madrugada, cuando empieza de
nuevo la circulacion normal en la agitada rue Passy. Luego los seis vecinos
subieron a su piso y yo me quedé ocupada con mis hijos.

A la tarde volvid la sefiora y me trajo un enorme pastel de almendras y
una botella de vodka.

Esa misma noche, debia ser martes, llegé mi marido de Rouen cargado
con paquetes de comida, llamados “colis”. En cuanto vio la vodka y el pastel
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sobre la mesa, y le conté lo ocurrido jZass! me suelta una sonora cachetada
en toda la mejilla. No me dolié, pero me sorprendié mucho. Quedé un rato
como anonadada. jNunca me habian pegado!

Luego, como un loco, se puso a explicarme que yo habia arriesgado,
inconscientemente, la vida de los nifios y mi propia vida... Que no teniamos
ni idea de lo que estaban haciendo los nazis con judios y simpatizantes... Que
s6lo por milagro nos habiamos salvado de ser arrestados y conducidos en
aquellos terribles camiones... jhacia dénde?... No lo sabfamos entonces. Lo
tinico que se sabia es que no se volvia mas.

Recuerdo que terminamos llorando los dos... y abrazdndome fuerte me
dijo:

—"Has hecho bien! Yo también habria hecho lo mismo... {Pero es que ha
sido un susto tan grande!”,

Panorama, [2/06/88



“RECORDANDO A JORGE NEGRETE”

Conoci al doctor Américo Negrete hace unos 25 afios, cuando éste tra-
bajaba en San-Francisco como médico de la poblacién. Todas las muchachas
quinceaneras andaban, mds o menos, enamoradas de €l. Su porte ilustre de
galdn de cine mexicano, su simpatia personal y sus bigotes... impresionaban
mucho. jLe llamaban Jorge Negrete!

Yo lo recuerdo principalmente por el gran interés que ponia en los pro-
blemas de los trabajadores; por su tenacidad, casi obsesiva, buscando solu-
cion médica a esa triste enfermedad, de tipo San-Vito, que aquejaba a gran
numero de vecinos, y por su constante entrega y vocacion de servicio ¢
investigacion.

No supe de él desde entonces. Se que es un famoso cientifico e investi-
gador. S¢ que ha viajado mucho pues leo con agrado sus amenos articulos en
“Panorama” . En uno de los tltimos, entre otras cosas y hablando de la
Madre-Patria, dice asi: {"En 1960 Espana era una tacita de oro™! jFranco
dejaba hablar”! ;"Habia orden, respeto y paz”! “En ese ano en Madrid me
hizo pensar en la posibilidad increible de que una dictadura pudiera ser
mejor que una mala democracia™!

... Al leer estos alegres criterios de un observador imparcial, recordé
una secuencia mia en la Venezuela de los afios 50.

Nuestra familia. como tantas otras familias vascas, llegd al Nuevo-Mun-
do huyendo de la dictadura franquista. Guerra civil, bloqueo de Bizkaia,
familiares fusilados, bombardeos, terror, panico... y esa persecucion herodia-
na, constante, a la raiz misma de nuestra idiosincrasia vasca en su antiquisi-
ma lengua verndcula. Ya se sabe lo que es una dictadura: de las vivencias
aterradoras, jla mas nefasta para la Nacion!

Tras la ascensién del Caudillo... por gracia de Dios salimos en exilio a
Francia. Y aqui de nuevo la ocupacién alemana. Parfs bajo la bota del 1II Reich.
Nuevos terrores y angustias. Inmolacién de amigos judios. Carencia de alimen-
tos. Inviernos frios. Gestapo. Bombardeos. Y el desembarco de Dieppe!!...

Al cabo de un tiempo llegamos a Caracas donde nos esperaba un cémo-
do apartamento en la avenida Andrés-Bello, en frente del “Ortopédico-Infan-
til”. Mi marido, ex-futbolista profesional, se puso a laborar en las ‘empresas
de Eugenio Mendoza, y yo de maestra kindergarterina en el “Jardin-Luisa-
Goiticoa”, donde tenia como compaiiera de trabajo a Argelia Laya, actual-
mente diputada ante la Asamblea Nacional.
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Un dia, era un 19 de abril y el cielo estaba espléndido, contempliabamos
desde nuestras ventanas la inmensa mole del Avila, asentada en toda su por-
tentosa majestad al Norte, gozdndonos como nifios del clima maravilloso de
ese valle risueno, y viendo la luz tropical jugar, en sus diversos matices,
sobre los almendros en flor. Y por primera vez en muchos. muchos afios nos
sentfamos vivir en paz, sin ese peso constante del terror y de las paranoias de
las guerras y dictaduras. jEra realmente como estar en la sucursal del cielo!

En ese momento se aparecié por la avenida un desfile militar lleno de
gracia marcial y de gran colorido. Su mdsica rimbombante estremecié nues-
tros corazones en agradecimiento al Nuevo-Mundo. En un carro descapota-
ble monumental, muy simpitico y gallardo, rutilante y cubierto de oropeles,
el Coronel Marcos Pérez-Jiménez sonreia, con benepldcito condescendiente,
a las aclamaciones del populacho. De pronto, al pasar. mird hacia arriba,
hacia nuestras ventanas, y sin meditar segundo alguno, todos, toda nuestra
familia entera jnos pusimos a agitar los brazos y a saludar llenos de fervor
patridtico y de alegria! {Qué bien se vivia en Venezuela! {Qué simpitico era
el Gordito!

A la manana siguiente, durante el desayuno que nos unia a todas las
maestras, comenté el incidente y agregué, despistada:

—"“1Aqui no se puede decir que hay dictadura! Hay mucha libertad. Se
vive muy bien y se ve que la gente quiere a Pérez-Jiménez”.

Argelia Laya, sentada en frente, no dijo nada, pero sus fuertes ojos
negros me lanzaron tal mirada que quedé muy impresionada. En la tarde se
acerca y me dice:

—“Mira Mandaliniz, me gustarfa que me acompafiaras el sibado a dar
un paseo, para que vayas conociendo Caracas™.

Acepté la invitacion, y el sdbado siguiente vino a buscarme, conducien-
do un muy negro y muy antiguo Cadillac de ocasién. Fuimos a visitar a
varias familias por San Agustin-del-Sur. Gente humilde. Gente sufrida.
Gente fuerte. Yo no sé como Argelia logré ponernos a todos en confianza,
pero la confianza reind. Es un arte muy politico éste de crear espiritu de
comunicacion, rompiendo todas esas barreras de sospechas y prejuicios. Ella
les transmitia mensajes y consignas y recibia encargos y recados. ;Y habla-
ron! jHablaron a los ausentes! jDios mio qué de cosas supe entonces! jEstos
eran los familiares de los presos y torturados de Guasina!

Cuando, después del recorrido agotador y casi insoportable, llegué a
casa, [yo que me creia persona endurecida! solo acerté a despedirme de
Argelia diciéndole:



“IGracias por la leccion!”. Y asi desperté, con sorpresa, de mi vision de
la tacita de oro,

Desde entonces empecé a observar con mayor atencién y respeto la
labor de Argelia Laya, y pude apreciar, durante tres largos anos, los métodos
pedagdgicos y la granitica voluntad de esta sefiora, modelo de maestras kin-
dergarterina, madre y pasionaria.

Hoy se nos aparece en television, nimbada de blanca aureola encrespa-
da. y con madurez de sabiduria en su fino rostro negro; y siempre, siempre
defendiendo a los pequefios débiles, a los pobres, a los desheredados, a los
marginados del poder adquisitivo de esta nuestra sociedad competitiva y de
consumo y abundancia, y ensenidndoles a todos estos infantes de la nacién el
arte de regir sus propios destinos por concientizacion de la personalidad indi-
vidual y de la unién equilibrada dentro del estado colectivo.

Es propio de todo cristiano viejo que guarda frescura respetar al proji-
mo, y mds ain al de enfrente, y reconocer cuando éste, abnegado, trabaja
para el progreso de la justicia y del saneamiento social.

Y es también lo muy propio de todo cristiano viejo, que alienta al dis-
cernimiento de lo vital con esto que llamamos Espiritu-Santo, el no confun-
dir la derecha que es diestra por gracia del Verbo divino, con esas pretendi-
das, artificiales y tenebrosas “derechas™ de las siniestras dictaduras que tan
mal recuerdo y sabor dejan en la historia humana, retardando el despertar de
la masa en su proceso evolutivo natural de ascension hacia la Cristificacion
planetaria. ; Dictaduras? ;Ni de Jas buenas! jni de las mejores!

Es indudable que hay un despertar real de los pueblos a la conciencia
masiva de la libertad como base vital tnica del progreso positivo saludable,
Seguir despertando todas nuestras facultades intelectuales (las personales
primero, y luego las de la colectividad) es lo que necesita motivar el genio de
la nacion que aspire a llegar libremente, soberanamente. a la universalidad
del concepto de la unién vital... jque es pacifica!

Y es bueno recordar también a todos nuestros cristianos tradicionalistas,
y principalmente a estos nostdlgicos del caciquismo caudillesco, que los
mensajes de Fitima que tanto intrigaron hace unas décadas, se refieren senci-
llamente a esta luz del entendimiento que nace por la unién cordial de los
extremos. “Cuando Rusia se cristianice... y cuando la Cristiandad reparta el
pan nuestro de cada dia EQUITATIVAMENTE... vendri realmente... este rei-
no de paz y de amor que todos anhelamos”.

Entre tanto, cada dia, muchos nifos mueren... de HAMBRE.
Panorama, 15/05/85
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“AKELARRE”

En el siglo XVI, San Juan de Luz tenia el triple de habitantes que en la
actualidad. Poblada principalmente por pescadores, balleneros, armadores,
piratas y corsarios, era el segundo puerto de la Costa, después de La
Rochelle.

Bajo el reinado de Enrique 1V, el Navarro, en el afio de gracia de 1609,
por decreto real se cred en el parlamento de Burdeos una comision especial
extraordinaria destinada a combatir y extirpar la brujeria del Pais Vasco fran-
cés. Pedro de Rosteguy, senor de Lancre, €l mismo de origen vasco, y conse-
jero de la Corona, fue designado para dirigir la “cruzada”. Oficiaba con ple-
nos poderes, incluida la pena de muerte.

Este Pierre de Lancre es el autor del famoso, alambicado y estrambdtico
tratado: “Sobre la Inconstancia de los Angeles Malos™, obra jugosa con la
que logra proyectar hacia la posteridad su agudo perfil de intelectual barroco.
La Historia nos dice que llego a quemar, en esta sola “caceria de brujas™, a
mds de 600 personas. La mayoria eran mujeres. Habia también algunos
ancianos, entre los cuales se cuentan tres sacerdotes. (De ocho religiosos
condenados, cinco lograron escapar gracias al obispo de Bayona).

La cremacidn de los peligrosos herejes se llevo a cabo en la misma pla-
za de San Juan de Luz en donde hoy se sigue bailando desenfrenadamente
los fogosos aires folkloricos, junto con el Rock del mas puro estilo Punki,
cosa que pondri los pelos de punta al sefior Lancre... jsi puede ver!

La plaza, llamada de Luis XIV, es lo mds parecido a un escenario de
teatro. Una placita de zarzuela! Rodeada de casas de alegres colores, desem-
boca directamente sobre el puerto. En el centro hay un kiosko de miisica
recubierto, en temporada, de draperias azules y borlones dorados, muy del
estilo *“Grand-Siécle”. Una fuentecilla, unos bancos de madera, unos drbo-
les... y cinco cafés de amplias terrazas en donde se exhibe y cotiza el esno-
bismo y la moda del dia. Bajo los farolillos y banderines, unos cuantos pinto-
res “municipales” montan sus caballetes y exponen sus obras... y venden.

El especticulo es permanente. A un lado de la casa de Luis XIV, severa
y mdgica, de pizarras y grises, la alcaldia: al otro lado de la plaza. la casa de
la Infanta Marfa-Teresa de Austria, de ladrillos rosados y ventanales festo-
neados. Ahi mismo el puerto con sus barcos, redes, colores y marineros. A
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unos metros, la iglesia de piedra labrada y altar recargado. (jlglesia donde se
caso el Rey-Sol exigiendo que tras su paso se tapiase la puerta por el usada!).
No muy lejos de ésta, la famosa casa-torre del Corsario, una de las mads vie-
jas de la villa, construida en 1540, ha resistido a tres incendios y un maremo-
to. Aqui, las distancias son apenas; todo estd al lado, adosado a la playa. No
se cansa la vista de ver. Sin embargo, lo mds importante sigue siendo el hom-
bre, los turistas con sus estrafalarios atuendos veraniegos, o con simples tra-
jes de bano, paseando (como por casa) esa naturalidad y comodidad de estar
que envidiarfan las mas grandes damas, brujas y magos del pasado.

Pero estoy segura que muy pocos de los miles de turistas gue desfilan
por esta plaza recuerdan que no hace mucho, y por razones de Estado, en
estos mismos predios se sacrificaron 600 vidas humanas, quemadas en una
hoguera.

La palabra “AKELARRE" de consonancia universal, para denominar
reunion de brujas, lugar de orgias, asambleas misteriosas, concilidbulos eso-
téricos, elc... es palabra vasca que significa, literalmente, “campo del macho
cabrio”.

A siete kilometros de San Juan de Luz estdn las cuevas de Sara y
Zugarramurdi, cuevas enormes, inmensas, de intrincados vericuetos y salas
capitulares, (donde el general carlista Zumalakarregi logré enconcharse con
3.000 de sus hombres, durante un tiempo prudencial. Cuevas en las que el
Ministerio de Cultura organiza, periddicamente, espectdculos de una belleza
alucinante, y donde el grupo “ETORKI™ baila a la Tuz de velas y candiles,
antiquisimas danzas, vestidos con pieles de animales, como en la prehisto-
ria),... Es en estas cuevas donde, segin la tradicién. empezaron a celebrarse
los primeros “Akelarres™... los dias de luna llena, saliendo luego los mas
jovenes “diablos™ brincando y bailando por los campos vecinos, a jugar con
las cabras y rios.

Muy pocos fenémenos sociales son tan desconocidos como este de la
brujeria vasca. En realidad era un super-complejo de elementos religiosos,
esotéricos, sociales, sexuales, politicos y demds. Todos los marginados, los
descontentos, los ambiciosos, los desequilibrados, los curiosos, los frigidos...
encontraban calor y comunion en la complicidad del desencadenamiento de
los instintos vitales. La llamada “pocién mdgica™ y los ungiientos afrodisia-
cos, con los que se ungian y masajeaban los cdéfrades, eran el aceite y la
gasolina de aquellos viajes, transportes y arrebatos. Algo asi como en el
“Budid” antillano, o en la “Makumba” del Sur... o en los cultos silvestres de
la Maria Lionza de nuestra selva tropical.



No todas las brujas eran feas, viejas y desdentadas, o mugrosas frego-
nas. Cuentan las Cronicas que, en los akelarres vascos, numerosas eran las
damas de alcurnia, las esposas de los pescadores ausentes, las jovenes viu-
das, las doncellas casaderas, las solteras empedernidas... asi como curas y
frailes, desordenados y gitanos, rapaces, profugos y contrabandistas... Y
algtin sefior, y sefioritos de abolengo y prosapia, en busca de nuevos estimu-
los. Todos ellos elementos muy dispares y antagdnicos en la sociedad oficial
del mundo, pero que en estas movidas y tenidas lograban tutearse y codear-
se... y algo mas.

Generalmente se sacrificaba algin cordero, o gallina, o algin buey,
segtin el caso y la ocasién; y la bebida seria abundante. Pronto surgian cantos
y bailes, misica, juegos y fardndulas, seguidos de jaleo y orgia. Algo asi
como con las modernas fiestas de la “Jet-Set” Marbelli, pero con mds sentido
de lo prohibido, puesto que entonces la ley castigaba vorazmente tales apeti-
tos y excesos; no tanto, como bien se sabe, por razones morales como por
politicas razones de seguridad de Estado. Pues ;qué seria de la aristocracia
dirigente si las gentes del comiin se ponian a saltar las barreras sociales?
Enrique el Navarro lo comprendié muy bien... hace ya unos siglos.

El museo de Bayona conserva, entre sus numerosas piezas, una sala
dedicada a los instrumentos de tortura usados, manejados, por Pierre de
Lancre y sus secuaces, Son objetos obscenos, aparatos monstruosos, aluci-
nantes. Con estas artes persuasorias el buen hombre hacia hablar, y cantar, a
todos sus sospechosos recalcitrantes, logrando, muy a menudo, hacerles
decir de todo... |y hasta de sobra!

Seria de risa, si no fuera tragedia sangrienta, el constatar hoy en dia,
cientificamente, analiticamente, que el mds brujo, hereje, anatema, desequili-
brado y “tostao” no era el acusado sino el acusador. Las pobres viudas, solte-
ronas, y mujeres de marinos confesaban siempre, y a veces pecados tales
como haber hecho el amor con el mismisimo diablo, quien a menudo tomaba
apariencia de macho cabrio... |y cosas por el estilo!

Puso fin a esta ardiente cruzada por tierras vascas el regreso inopinado
de 5.000 marinos del lugar, quienes andaban por Groenlandia cazando la
ballena. El hecho es histérico y ocurrié a finales del mismo afo de 1609,
Pero afiade la leyenda que cuando le preguntaron al capitin de la flota que
;como se habian enterado de lo que se “cocinaba” en San Juan? y ;qué les
habia decidido a regresar antes de tiempo? parece que contesté muy serio:
i “Una blanca paloma nos avisé!” Y otro dijo: “jUn delfin plateado!”. El
hecho es que los hombres reintegraron el hogar y pusieron orden en sus alco-
bas, casas y pueblo, defendiendo con vigor el honor de sus mujeres,



Pierre de Lancre y su Comision Extraordinaria tuvieron que hacer rdpi-
damente los baules y regresar a Burdeos. Sus orgias juridicas, fanatismo
rabioso y excesos crematorios de purificacién, lograron indignar podero-
samente al mismisimo obispo de Bayona.

Hoy en dia ya no se frien herejes, ni brujos en la hoguera. La tolerancia
es de buen tono. El fanatismo repugna a todo espiritu ilustrado. Pero jay! de
aquellos que intenten poner a juicio nuestra atiborrada sociedad de consu-
mo!ll..

Hay, actualmente, métodos de disuasién muy sofisticados, no ya vulga-
res y grotescos como los de antafio, pero si mucho mas eficientes... y discre-
tos.

Panorama, 20/11/88
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“:DONDE ESTAN LOS MUERTOS?”

Ahf estd, toda mojada y oxidada por las abundantes lluvias. Abando-
nada en medio del camino. Aln conserva intactas sus lujosas agarraderas
barrocas... en fin jcasi intactas! Es una estructura de hierro bastante bien
lograda. El cristal, apenas roto, quebrado, conserva integra su forma original.

C6mo [ue el rostro expuesto a miradas de familiares y amigos bajo ese
escudo de transparencia mortal?, jjoven y apuesto?, ;viejo y decrépito?,
;solemne?, ;degenerado?... jen todo caso fue un rostro de persona rica!...

Y los rostros que se inclinaban, solicitos o curiosos, sobre ese vidrio,
para contemplar la tltima expresion del difunto jeran rostros de herederos
afortunados? o ¢lividas caras transtornadas por el dolor de la gran despedida?

Seguramente ninguno de aquellos deudos se imaginaba aquel rico y
bello sarcofago, forrado de blancas sedas y terciopelos rosados, rodeado de
imponentes cirios y pomposas flores, expuesto en... expuesto, como lo vimos
ayer, en medio de un rincén del camino, de través, medio volteado, todo oxi-
dado y ronoso, y embardunado de barro y de lodo... estorbando el paso de
vehiculos.

Y ;el cuerpo —caddver o esqueleto— que contenia, dénde estd?... Tengo
ganas de preguntarle al enterrador pero ;me dird la verdad?. ;A lo mejor fue
a parar a manos de alumnos de Medicina, para estudios de Anatomial... jA lo
mejor estd en tierra, mezclado en la tierra, que es el ropaje mds digno que se
merece la muerte!

Y recorriendo esa cuadra seguimos descubriendo mas cajas... como
unas siete urnas, entreabiertas, arrojadas, al deshecho, como frigorificos en
desuso. Toda nuestra sensibilidad cristiana se subleva ante tamafio abandono,
desperdicio e irrespeto por parte de los que debieran tener mayor vigilancia y
un hacer efectivo para que el “Sagrado-Corazén™ sea una dltima morada dig-
na y respetada.

Oyendo los comentarios de empleados y subalternos, nos enteramos de
sucesos inauditos y de actos escalofriantes. Una vez fuimos victima, perso-
nal... de un intento de asalto por parte de un navajero con pinta de diablo
Gadareno.

Pensando que nada hay nuevo, bajo el sol, en la conducta humana ante

6l



estimulos semejantes, recordamos unas pdginas de la “Juana de Arco” de J.
Michelet sobre la vida y costumbres del Paris del siglo XV, donde se nos
dice que hacia finales de la guerra de los “Cien-Afos”, un especticulo maca-
bro, llamado el “Baile de los Muertos”, se celebraba publicamente, y periodi-
camente, en el cementerio de los “Santos-Inocentes™, de la “rive droite”. En
esta pequena y estrecha plazuela ubicada en el centro mismo de la gran ciudad
y en la que durante generaciones de guerras, epidemias y demds catdstrofes
naturales habian ido depositando sus muertos las burguesias apostélicas, es
donde se hacian estos bailes sepulcrales... entre degeneradas orgias y dgapes.

Fue, al principio, solamente cementerio, lugar de muerte, campo-santo,
morada de difuntos... y de algunas plantas. y de algunos pdjaros e insectos, y
ratas... Con el correr del tiempo, ladrones y prostitutas gustaron de €l, hallan-
do asilo entre sus muros y encontrando sosiego... pero convirtiéndolo, a
veces, en lugar de “currelo” y trabajo. Realizando esos profesionales sus
antojos y oficios, viejos como el mundo, sobre las mismas tumbas donde
yacen nuestros allegados.

Philippe-Auguste, monarca templado, mand6 a cerrar la plaza con altas
murallas... y para justificar la medida, se la dedicé a un tal San Inocencio,
nifio martir, crucificado por los judios en épocas bizantinas. Pero el viejo ins-
tinto natural del pueblo cristiano sigue ahf celebrando a los Santos Difuntos.

En este mismo lugar, en el Paris del medioevo, de Francois Villon,
Colin de Cayeux... de Saint Louis (condescendiendo) es donde se celebraba
el escatologico y apocaliptico “Baile de los Muertos™.

Al origen fueron los “Auto-Sacramentales”, o “misterios”, especticulos
laicos que se permitia exhibirse y representarse delante de la iglesia. en el
portico, parvis o portal de la catedral.

Luego se formarian sectas y cofradias que lo fueron llevando por calles
y callejas... calle abajo. O por bosques, praderas y campos hasta el campo-
santo ... desembocando todo ello en lupercales, bacanales y san-fermines;
representaciones que fueron degenerando hasta convertirse en horribles mas-
caradas y carnestolendas donde seres humanos, enajenados por el paroxismo
de la locura, distrutan bailando en rondas frenéticas de ondulante silvar, alu-
cinados, tras un escueto esqueleto, exhibido como suprema desnudez huma-
na, y portado como libaro y estandarte... ésto que debiera de estar revestido
por todo el peso de la tierra. Enterrado.

Fueron épocas de grandes crisis, de gran miseria humana, de pestes y
azoles, de ignorancia, de miedo. Pero durante el apogeo de las grandes cultu-
ras y civilizaciones la historia nos dice que se rinde culto, solemne y priorita-

62



rio, a los muertos y difuntos; se respeta el espiritu del antepasado, del
Anciano de los Tiempos, y el lugar donde reposan sus diferentes despojos...
Lugar donde también gustan descansar, vivos, familiares y amigos en una
evocacion de la imagen por el recuerdo.

Cuando una familia. o pueblo, o nacién, o imperio, olvida a sus muer-
tos, entra en decadencia y se disgrega.

Pero jesas jaulas ridiculas, esos barrotes carcelarios, esas rejas ronosas
y agresivas, esos cerrojos mohosos, quedaran pues como solucién definitiva
del urbanismo fiinebre?... ;o bien el bloque de midrmol veteado... de blanco,
rojo, negro o amarillo, el cubo petrificado, para protegerse de “Incubos™ y
“Sucubos™?... {Pero esto es precio muy alto!...

El abandono y la suciedad improductiva seguirdn manifestando su auto-
ridad en el “Corazén de Jesis” en tanto no venga un orden verdadero, un
orden de verdad hecho de “moral y luces”, como dice el Libertador.

Con este sistema de futuro-presente, seran las tumbas honradas como es
debido, y el Campo-Santo un vergel real donde reflorezcan los dnimos fati-
gados por inspiracion de las almas presentes en el recuerdo de todos los
pasados, con proyeccion total, en perspectivas infinitas, radiales... para
mayor gloria de Dios, del Hombre y del Espiritu de ambos.

Una flor morada... unas ramas verdes... algunas hojas amarillas... sem-
bradas y cuidadas por manos de Amor... El canto alegre del pajarillo sobre el
roble, mientras rezamos un misterio, nos reconcilian con la vida y con la
muerte... con el “Corazén de Jesiis”.

Panorama, 01/1 1/87
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asi como buena parte de su mundo interior. La obra se convie e en testimonio v cronica de toda una época.
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A lo largo de estas pdginas quedan recogidos numerosos recuerdos de su Sondita n
exgquisito estilo, vamos recibiendo, como a naturales borbotones, mil ¥ una impre
como joven propagandista del nacionalismo vasco durante la Il Re

atal. Sin orden cronoldgico ni temdtico, pere con un
siones de una vida llena de matices. Desde su actividad
publica hasta su labor como educadora en la prision venezolana de

Maracaibo, Polixene de Trabudua nos abre su corazon en estos “Articulos de Amama”
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“En Sabaneta, la penitenciaria de Maracaibo, para penetrar en la celda de los “Especiales™ hay que atravesar el pabellon “especial .
Luego pasar por una puerta de hierro con un enorme candado, atravesar un pasillo de unos treinta metros de largo por tres de ancho..

Otra puerta y otro candado... Cada vez que se va adentrando uno, las puertas quedan cerradas cuidadosamente. Los seres humanos alld
amontonados, unes tumbados, otros agarrados a las rejas, estdn muy cerca de parecerse a fieras enjauladas, si no lo son (...) ¥ al final

de este pasillo estd la celda de los “Especiales”



“Pasé toda la tarde con ellos ... y muchas tardes! Ningiin sentimiento de peligro. El recuerdo de una gran plenitud, donde una esta

dando un poco de comprension, algo de estima a estos marginados por los marginados, v recibe, a cambio, tanto carifio, v tan grande,
que, aiin ahora, al recordarlo me lleno de ternura hacia ellos”.



se aisla, En el fondo silo es nuestro mi




“La primera condicion gue impuse para compartir mis cluses era gue

Yo ignorara el crimen, o crimenes, gue se les imputaba a cada
uno de mis alumnos. jAsi era mejor! (Habia entre ellos tanta cara linda v tanta mirada Il

ena de dulzura v amor! Todos eran mis hijos...
¢ Qué eran de alta peligrosidad? Jamds me he sentido, ¥ me siento,

mds a gusto que en medio de ellos, compartiendo ideas, pensamien-
tas, angustias, ilusiones....".



“Aguella abuelita vasca es, para los que la siguen, como un fare de seguridud

moral; una prolongacion del pasado donde afincar sus robustas raices para que
las nuevas ramas puedan extenderse hacia espacios desconocidos... vireenes".



“Se me ocurre ponerme d pensar poniéndome en el fuear de los eitanos. Este pueblo ama por encima de todo la independencia, la liber-
/ ! s I

tad, y esa soberanta que da la gracia del canto y del baile; v entre ellos la palabra auiéntica v real tiene valor de ley. ;No es éste el
devenir a que aspiramos todos los pueblos? Si los gitanos no acaban de adaprarse a nuestra civilizacion occidental es porgue en el fon-
do la desprecian... y jrazon no les falta! (...) No sélo es racismo el sudafricano. No sélo es racismo el del Harlem. También nosotros los

vascos, los puros, sufrimos nuestra pequena dosis de racismo”.



“TODOS LOS CAMINOS...”

Cuando se llega al ocaso de la vida se puede comprobar, con asombro,
las consecuencias inesperadas de pequenos actos sencillos (una visita geo-
grifica, una carta, una conversacion). En la dimensién histérica, si analiza-
mos ciertos acontecimientos menores, podemos observar el encadenamiento
de insospechadas consecuencias y proyecciones fantdsticas.

La Colegiata de Cenarruza, de tradicion hospitalaria, situada en el entor-
no de la Puebla de Bolivar de Bizkaia... el viaje, de algunos miembros de
esta familia, al Nuevo-Mundo... la estadia de Simén en Bilbao, pueden ser
ejemplos de ello.

Siempre he sentido gran curiosidad y verdadera ternura por el papel de
colegiatas y monasterios en el Medioevo, y su mision espiritual, cultural,
politica como agentes comunicadores e informadores especializados.

Ademds de su robusta arquitectura y del lento proceso de evolucién
hacia el pensamiento renacentista, tanto Cister como Cluny, lo que mds me
entusiasma de esta Orden es la vocacion acogedora de sus hosterias.

Los peregrinos de la época, que por fe, o por promesa hecha a Dios
(jquizas mas para librarse de tiranias domésticas y deudas que por otra cosa!)
recorrian inmensos territorios repletos de bosques, plagados de fieras, alima-
fias, bandoleros, por rutas y senderos inseguros, inconfortables, vestidos con
burdas tiinicas y gruesas esclavinas, calzados de toscas abarcas, cenidos los
riflones con cuerdas, cubiertos con sombreros de alas anchas para protegerse
de Hluvias y sol, armados de un grueso bastén para zarzas, perros y manza-
nos... (jremataba el bordén la concha de Santiago y una calabaza seca, llena
de agua!), estos peregrinos eran, en su mayoria, respetados por las gentes
pues tenian por destino Compostela, Roma... |y hasta, a veces, Jerusalem!

La “Via-Lactea” o “Ruta de Santiago”, tan llena de evocaciones, leyen-
das y misterios, tenia para estos transhumantes, en cada monasterio un lugar
de descanso y refugio donde reponerse, Estas abadias (regidas por monjes
blancos o negros, segiin el caso) gozaban de gran autonomia por una comple-
ta organizacién de Estado casi independiente y soberano; manejaban los des-
tinos espirituales de Occidente, resguardando su original cultura en bibliote-
cas, fortalezas donde se reproducian manualmente libros y textos, con agil
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caligraffa iluminada (hoy patrimonio artistico de la Humanidad). En hospita-
les de la Orden cuiddbanse también los cuerpos materiales, con grandes
conocimientos de herboristerias y cocinas, y cuiddbase el propio conoci-
miento por medio de informacion puesta al dia por peregrinos, vagabundos,
faranduleros y embajadas que andaban por esos caminos de Dios!

Los peregrinos eran acogidos en las hosterias en salas comunes, descan-
sando en el mismo suelo sobre pieles y pajas. Los mis privilegiados se senta-
ban, sobre toscas banquetas de madera, junto al fuego de la chimenea, en
invierno, donde chisporroteaban lefios y maderos abundantes... o bajo la
frondosa parra meridiana de suculentas uvas blancas y rojas, en verano.

Una vez tranquilizada el hambre con la suculenta y tdnica sopa del dia
(jla famosa “Etxekaria™!) se improvisaban aquellas reuniones y tertulias don-
de seres venidos de los mads apartados confines del mundo intercambiaban
pareceres y esperanzas. Misticos algunos, cinicos bastantes, pero la inmensa
mayoria aventureros de toda calafia. Se contaban historias. se propagaban
rumores, se murmuraban chismes. Todo se sabia de moradores de burgos,
monasterios y castillos. Algunas noticias parecian increibles. Las traidas por
los Cruzados de Oriente, o los herdicos y feroces antagonismos de los clanes
feudales. Asi, por ejemplo, se difundiria y cundiria (entre otras) ;la bella his-
toria de Genoveva de Brabante que tanto marcé mi infancia!

Aquellos primitivos “Hippys-Punkys” se expresaban en una especie de
Esperanto argdético, chapurreando el latin romance que aprendian pronto por
necesidad vital. En aquellas veladas se tocaban toscos instrumentos de cuer-
das y risticas flautas. Habia entre ellos una verdadera camaraderia, solidari-
dad estimulada por aventuras y peligros en comiin, una auténtica hermandad.

Hoy, cuando se contempla la Colegiata de Cenarruza, situada en una
espléndida loma a la que se llega. desde la Puebla de Bolivar, por una calzada
de piedras, bordeando un viacrucis de gran belleza, se piensa inmediatamente
en la relacion de aquellas reuniones (a las que asistirian muchas veces los hijos
del caserio de Bolivar) con la aventura de embarcarse para América de los pri-
meros Bolivar del Nuevo-Mundo. Estos bien pudieron ser estimulados por
aquellos bardos celtas, juglares germanos, cadetes navarros, quienes cantarian
y celebrarian la epopeya de Colén por el Dorado... pasando el tiempo.

Cuando unos afios mds tarde Simén Bolivar llega a Bilbao —donde vive
un largo periodo en la calle Bidebarrieta— corrian tiempos ilustrados. Las
causas de su estancia en esta villa no quedan bien definidas. Pueden ser
asuntos de negocios, pero es mis que probable que, ademds de cobrarse las
letras por los aportes de café y cacao, el inquieto e inteligente Simén quisiese
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conocer la casa matriz de los Bolivar, y la Colegiata de Cenarruza, fortaleza
espiritual que dominaba y domina la casa y la region. Probablemente tam-
bién, al visitar a su maestro Simon Rodriguez en Bayona. éste le hablaria
abundantemente de la famosa “Ruta de Santiago™ y de su influencia escolis-
tica sobre la vieja familia de Bolivar.

Para esas fechas y por motivos parecidos se encontraba en Bilbao el
noble peruano Don Mariano de Tristin Moscoso y Goyenetxe, recién casado
con la inquieta joven y bella francesa Thérese Laisné. Algunos escritores
sostienen que se¢ encontraban en viaje porque Laisné, algo metida en politica,
jandaba huyendo del Bonaparte! ...Pero es mds verosimil que Don Mariano,
como el propio Simdn, quisiera aprovechar su viaje trasatlintico para cono-
cer la cuna y origen de su apellido vasco materno.

Lo cierto, para la ocasion, es que surgioé una tierna amistad entre Simén,
de 18 anos, y dona Thérese Laisné de Tristdn, de esa misma edad. {El viejo
Tristin podria haber sido el padre de ambos! ... Luego de esa temporada en
Bilbao, Simén vuelve a Madrid y se casa con Dona Teresa Rodriguez del
Toro; y los Tristdn regresan tranquilamente a Paris... Donde al cabo de unos
meses les nace una nina que es llamada Flora,

iFlora Tristdn, mujer extraordinaria! Atin no se ha valorado con justeza
su inmensa calidad humana y su heréico y venturoso espiritu. Ella fue la ege-
rie, la inspiradora de Carlos Marx; la primera que pronuncid la histérica fra-
se: “La union de los trabajadores es remedio tnico para solucionar la miseria
del proletariado!”... Y esta otra, mds profunda, que roza ya con las alturas del
pensamiento Teilhardiano: “jNuestra patria debe ser el Universo!”,

Se hablé y se ha escrito mucho que si Flora pudo haber sido (procreada
en Bilbao) hija de Simén Bolivar. Unas cartas de ella, publicadas tras su
muerte, lo hacen pensar asi jlanto era el entusiasmo que sintiera por Simén!!!
En su libro “Bolivar le Liberateur” (Editions Jean-Claude Lattes. Paris,
1979) la escritora Gillette Saurat sugiere lo mismo. Pero ello, aunque muy
romdntico, es improbable por la siguiente razon.

Cuando Flora Tristdn, ya mayorcita viaja al Perd a reclamar la herencia
que le corfesponde a la muerte de su padre, los allegados le niegan su parte,
por estar Don Mariano casado con Thérese solamente por la Iglesia pero no
por lo civil

... Se le dio una suma de consuelo, pues todos los que la vieron comen-
taban la hermosura de su rostro. de auténticas caracteristicas indias. y su
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enorme parecido con el ilustre y muy distinguido Don Mariano de Tristin
Moscoso y Goyenetxe.

iEsa “limosna” fruto de injusticia manifiesta, motivo sin duda, en Flora,
ese su espiritu de rebeldia social y de profunda vocacion de defensora de los
desheredados!

Flora tenia raices incaicas tan marcadas que hasta su propio nieto, el
famoso pintor Paul Gauguin, era llamado familiarmente “L’Indien”, aunque
tenia un alto porcentaje de sangre bretona... Y nuestro Simén Bolivar no tuvo
ningiin ascendiente inca reconocido, ni conocido. Pero jquién sabe?...
Caminos inescrutables tiene ¢l Sefor,

Panorama, 17/01/88

68



“DOS MUJERES”
(FLORA TRISTAN Y EULALIA BRACHO)

En los primeros meses del afio 1843 aparece en los medios obreros pari-
sinos una mujer extraordinaria, de gran belleza exdtica de vestal incaica.
Tiene un porte lleno de dignidad y de independencia, y se presenta ante la
audiencia proletaria con lo que ella misma denomina “La Idea”; y afirma ser
portadora de una misién providencial. Esta mujer es Flora Tristan.

Nace en Paris el 7 de abril de 1803, de unién religiosa —jpero no civil!-
sellada entre un aristécrata peruano ilustrado, Don Mariano de Tristan
Moscoso y Goyenetxe y una sencilla dama francesa llamada Thérese Lainé.

Flora pierde a su padre cuando tiene seis afios y ella. hija de Amor y de
Fortuna, mimada, rica, vive de pronto una miseria total, junto a su madre,
hasta alcanzar los 17 anos... cuando se casa con el joven litégrafo André
Chazal, en cuyo taller bohemio trabaja de colorista.

Sintiéndose desgraciada en su matrimonio, en ese periodo en que el
divorcio estaba abolido y mal visto, quita el hogar conyugal, con dos hijos
frutos de esa union. Confia los niflos a su madre y se coloca como dama de
compaiia en casa de una gran sefiora inglesa. Hace muchos viajes a
Inglaterra y aprende inglés. Como su marido, siempre enamorado de ella, le
hace la vida imposible, persiguiéndola con sus arrebatos romanticos y sus
litografias, decide la Flora darse aires nuevos y se larga al Peri a reclamarle
a su tio paterno, don Pio de Tristdn, hombre inmensamente rico e influyente,
su parte en la herencia que le dejo su padre.

El viaje que realiza Flora es largo y peligroso y lleno de aventuras jtén-
ganse en cuenta los tiempos! Es durante este viaje, y al contacto con la socie-
dad burguesa del Pert, caricatura de la espafiola, cuando se revela en Flora
Tristan su vocacion de apdstol revolucionaria.

Don Pio niega la paternidad de su hermano... y por ende, la herencia a
Flora. Pero los rasgos autdctonos de la bella criolla son la evidencia misma
de su origen. Ante el llamado de la sangre, don Pio le otorga una discreta
pensién de caridad. Humillada y pobre, vuelve con genio a Paris... y para
colmo de desgracias, su marido, en un intento de acercamiento que ella no
acepta, la hiere gravemente de un tiro de revdélver. Se salva de la muerte, y de
su odioso marido quien es condenado a 20 afios de presidio.
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Se siente libre y fuerte y abandona definitivamente su apellido de casa-
da. Ahora es jFlora Tristdn!... y se inicia como escritora. Enseguida se revela
como feminista e internacionalista. Escribe varios libros, pero es sobre todo
con su manifiesto, llamado “Unién-Obrera™ que logra imprimir por genio,
que comienza su verdadero apostolado y nombradia.

La emancipacion del proletariado moderno —tema esencial en las ense-
fianzas de Marx y de Engels— fue proclamado oficialmente y por primera
vez, hace unos ciento cuarenta afios y en forma de nuevo evangelio, por una
mujer cuyo nombre es ignorado por la mayoria de los que pretenden militar
en la misma causa de justicia social.

Es Flora Tristdn la primera en enunciar el postulado en los mismos tér-
minos que empleara Marx posteriormente. Es ella la primera que insiste
sobre la necesidad vital de constituir la clase obrera fundando una organiza-
cion de defensa de derechos, que tuviera a la vez de sindicato y de partido
politico.

Es Flora Tristan la primera que da a la unién de los trabajadores su
dimension universal, y admite en dicho cuerpo todos los proletarios del mun-
do, sin distincién de nacionalidades ni de sexos.

El 14 de noviembre de 1844 muere de tifus en un pobre hospital de
Burdeos. Flora Tristdn tenia 42 afios.

Esta extraordinaria mujer fue la abuela de Paul Gauguin. ..

e sk

Es una linda muchachita de piel dorada, como su raza la goajira, y gran-
des ojos negros de su ascendencia espafola. Corretea alegremente por las
orillas del Lago de Maracaibo. En su casita humilde de pescadores no hay
grandes riquezas, jpero si abundante paz y alegria!

Y es con asombro grande como Eulalia ve instalarse un buen dia, junto
a su vivienda, “El Chino Hung”. Todos los terrenos de “La Cotorrera”, hasta
donde estd hoy el Hotel del Lago, han sido adquiridos por ese extrafio foras-
tero. Ahi se instala una importante empresa: TRANSPORTE DE CARTU-
CHOS A HONG KONG, CHINA.

Mis tarde va agranddndose el negocio, exportindose a EE.UU por
buques para la fabricacién de pinturas industriales. Hung es un chino muy
emprendedor. Usa coleta y suele recorrer su territorio montado en un blanco
caballo, cinéndose los rifiones con un kimono... jy ademas es mason!...
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iEs ficil imaginarse lo que su presencia exdtica impresionaba a los
vecinos de “La Cotorrera”, en aquella época!

Eulalia, junto con sus numerosos hermanos, jugaba a saltar la cerca del
Chino... para intrigarlo. Un dia, el Chino se armé de una escopeta, le puso
sal, y quiso asustarlos... pero, accidentalmente, hirié a la muchachita en una
pierna. Se ocupd de asistirla... y con el tiempo, se casé con ella. jEulalia
tenia 14 afos y era muy bonita!

Casada y cargando un hijo en brazos embarcé con el Chino hacia el
Lejano Oriente. Pasaron por Estados-Unidos y por San Francisco, donde se
embarcaron. Tras una larga y penosa travesia del Pacifico, llegaron jpor fin!
a Hong-Kong. Ahi el Chino instala a su linda maracuchita, y al bebé, en una
hermosa mansion, con estanques y peces de colores y de todo, rodedndola de
NUMEroso Servicio,

Pronto, la espigada muchachita se convierte en una espléndida senora,
un poco rellenita, que toma el té con sus amigas y juega al Ma-Chén. Procrea
cinco hijos mas. Todos varones. Seis en total.

El Chino iba y venia, atendiendo su casa en Hong-Kong y sus negocios
en Maracaibo. La vida se deslizaba suave y normal. jDe pronto ocurre la
invasion japonesa! ...Eulalia se encuentra sola, con sus seis hijos pequeiios, y
el esposo lejos. Obligada, por las circunstancias, a abandonar su residencia y
la gran ciudad, y a recorrer los caminos del éxodo, tiene que sufrir el terror
que engendran las guerras modernas. jTerror! jHambre!... Cosid, en los
forros de las chaquetitas de los muchachos, su direccion de Hong Kong vy la
de Maracaibo, junto con unas galletas integrales que los nifios no debian de
comerse mds que en Gltimo extremo... y juna estampita de la virgen de
Chiquinquird, la Chinita!

Y asi. durante cinco largos afios, anduvieron por los escabrosos caminos
de la guerra, hasta que jpor fin! el Chino, ya casi desesperado buscdndolos
por todas partes, los volvio a encontrar y los condujo a Maracaibo, instaldn-
dose todos en “La Cotorrera™ .

jEsta mujer fue la madre de Francisco Hung Bracho!...

Fokk

Dos destinos. Dos artistas con sus genios peculiares inquietos y ator-
mentados y para cuya concepcion otros hombres y mujeres atravesaron ocea-
nos y espacios; enfrentaron grandes dificultades y sufrimientos; aceptaron
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culturas diferentes y vivieron aventuras insélitas. Por ellos llega al artista el
testamento invisible de tres continentes; deposita en su sangre, la carga de
instintos entrenados, reflejos automadticos, terrores inconscientes, que son las
brijulas sensoriales con las que se navega en lo profundo del Ser, atin antes
de nacer. Y su obra es fruto de expresiones misteriosas; y se ejecuta sencilla-
mente... por 6rdenes andnimas de pasados muy remotos e ignorados que se
imponen. Reencuentros profundos, hondos con lejanas experiencias de ese
alguien que les precedid, legindoles en los genes cédigos secretos, progra-
mas que de pronto despiertan con una palabra precisa, la emocién de un
color, de una masica...

iEl milagro del color en las ceremonias del Inca! jLa fortaleza de las
piedras ciclépeas! jLa dulzura de los castaiios en flor junto al Senal...
Ingredientes extrafios, extraordinarios que dejan caballos azules y mulatas
floridas, moradas, sobre los arenales del arte...Paul Gauguin.

iMelancolia de las costas goajiras! jDulzura y paz de este lago de
Maracaibo! jEstallidos dantescos de los bombardeos japoneses! jEl hambre y
terror de los nifos durante el éxodo! jEstallidos de color! Espacios vacios
como la muerte!...

jEngendrando simbolos que son la evidencia misma de la fuerza cosmi-
ca universal que habita en el espiritu humano! jEvolucién mistica del
Universo que se recrea sobre teliricas bases de guerras y destruccion!
iOndulaciones césmicas! jNiebla! jLuz! jColor! jRitmos! [Resplandores!
jAusencias!... Y la esperanza firme de Paz y alegria. Mosaicos divinos de
una obra en gestacion: MATERIAS FLOTANTES!...Francisco Hung.

Panorama, 18/11/84



“LA SANTA MESA”

El planeta Tierra se ha vuelto muy pequeno. Nadie puede prever el
incremento de velocidad con que las aplicaciones técnicas serdn, proxima-
mente, puestas al servicio del individuo.

Esta acelerada masa de informacién exigida a todo aquel que quiera
adaptarse a nuevos modos y modas de comunicacion es muy dificil de dige-
rir para los adultos cansados, y mds atin para las personas mayores. Los
nifios, actualmente, manejan computadoras, y demds “artefactos” con tanta
naturalidad, destreza y seguridad que nos resulta asombroso y muy complejo
de entender.

En las relaciones humanas de hoy, la comunicacion masiva hace que
todos, o casi todos, conozcamos y participemos de usos y costumbres reserva-
dos, hasta hace poco, a grupos exclusivos y castas privilegiadas. Esto nos per-
mite comparar, analizar y meditar, a cotidiano, sobre distintos fenémenos cul-
turales entre los cuales el mds fundamental es, indudablemente, la comida.

Cristo nos enseiia, con su ultima cena, la sacralizacion en la participa-
cion de los alimentos. Desde entonces, toda familia cristiana, antes de comer,
entra en comunién bajo una invocacion sana, o bendicion de la mesa.

De diversidades nos habla la historia y de variedades la geograffa. Asi
los perfumes, las especias, las esencias, las composiciones mds increibles,
los platos mds afrodisiacos, el lujo mds ostentatorio, fueron la nota predomi-
nante de aquellos banquetes famosos y dgapes de la Roma Imperial.

Asi, las burdas y sélidas mesas de roble de los castillos feudales, cubier-
tas con largos manteles de hilo que llegaban hasta el suelo y que servian al
mismo tiempo para limpiarse los dedos, cubiertos de sortijas, y las manos,
cubiertas de grasa de las distintas carnes devoradas (jain no se habia inven-
tado el tenedor!) fueron refindndose, poco a poco, con las Cruzadas de
Oriente y el aporte de las exquisiteces del Nuevo-Mundo.

Asi, la elegancia de los adornos florales y centros de mesa con frutos
tropicales y vasijas de oro y pedrerias de los antiguos Mayas, que tanto
asombraron a nuestros conquistadores.

Asi, la elegancia soberbia de los jeques drabes tomando con los dedos,
como garras de aguila, sus sofisticados manjares... | Y asi y tanto mads! La lis-



ta y la diferenciacion de tantos modos, modales y modas en el comer y beber
serfa interminable... jatin sin hablar del “Imperio Celeste™!

Recientemente lefamos que un famoso hotel de la Costa Azul, uno de los
mads “snobs” del mundo, presume de servir hasta 100 variedades, a cual mis
sibaritica, de la famosa sopa de nidos de golondrinal... {Sin contar el salmdn
rosado espolvoreado con oro puro de 22 kilates! (jauténtico!). Es sabido que
cuando R. Nixon visité China, en compaiifa de su sefiora esposa, se necesitaron
tres meses de anticipacion y consultaciones para la organizacion del mend, asi
como de la forma de la mesa y ubicacion de los comensales, etc.

En la educacion de los que se dedican a la Carrera (diplomatica) hay
una materia muy importante: la organizacion de una mesa de banquete ofi-
cial, o de protocolo. Aqui tiene importancia fundamental el adorno o centro
de mesa, generalmente de flores; la seleccion del ment, segtin las circunstan-
cias: la colocacion de los enseres, segtin la solemnidad: jy la ubicacién de los
invitados, segun afinidades de simpatia e intereses de Estado!

Para nadie es secreto que el acto de reunir a toda la familia alrededor de
una buena mesa, es de una trascendencia incalculable para la buena armonia
y comprension de todos sus miembros.

En este mundo actual en el que se van sucediendo cambios radicales,
que no comprendemos muy bien (pues ni las causas ni los objetivos parecen
ser muy racionales) la sola légica no es ya suficiente para captar la realidad
presente; hace falta, ademds, la sana intuicién, el viejo olfato del sentido
comiin para lograr ver la situacion globalmente, sin estallar. Asi, hay cosas
que son y seguirdn siendo insustituibles: por ejemplo, la vieja unidad bésica
de la familia; jllamese tribu, casta o clan!... y su armoniosa integracion al
grupo social, formédndolo y sustentdndolo.

Por esto es util y necesario, a todo fin convergente y a través de todos
los medios educativos audiovisuales, (principalmente la prensa y la TV)
repetir, incansablemente, ensefiar y demostrar la importancia fundamental de
la mesa familiar. No sélo a nivel de enciclopedia, o de protocolo diplomati-
co, con finos platos de porcelana de Limoges ribeteados de azul, o de oro, y
cristales de Bacarrd, y cubiertos de plata, etc... pero también, y mds vital para
la mesa, ensenar y demostrar la importancia del bien comer a toda “mesa™;
sea ésta la pantagruélica de los banquetes de promocién, con su café, copa y
puro; jsea esa humilde mesa de familia ristica, cubierta con mantel de pldsti-
co, y vasos de peltre!... Ensefiar aqui y alld, y en todo presente, que con un
presupuesto a veces raquitico y bien estirado, un mend sencillo puede llegar
a ser, por arte de magia y gracia de Amor, fuente de proteinas y de vitaminas,
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y demads... y por sobre todo, fundamento de unidad familiar, que es base de
toda sociedad pasada y presente que aspire a futuro, como bien se sabe.

Se necesita un “Genio” que ensefe, a todos, a bien poner la mesa. Una
mesa donde los hijos puedan exponer sus inquietudes. plantear sus proyec-
tos, discutir sus intenciones, y hallar soluciones. Este es el gran reto a la
mujer moderna, a la mujer que trabaja dentro y fuera de casa, porque de ella
depende realmente la organizacién de este acto cotidiano y familiar, vital y
social, que es el comer a diario, como Dios manda, el pan nuestro de cada
dia.

Si al comienzo de cada comida hacemos una invocacién elevada y ele-
vamos el dnimo de la mesa, pidiendo para que en el mundo haya mas justicia
y mds paz, y si lo deseamos de verdad y con fe auténtica, empezando a reali-
zarlo en nosotros mismos y en nuestras propias familias, podemos confiar en
que pronto los negros nubarrones del oscurantismo desaparecerdn del hori-
zonte humano, dando paso a claridad. Y también hay que saber que cada
pedazo de pan que desperdiciamos, que despreciamos, es un pedazo de pan
que robamos a un nifio en alguna parte del mundo, sea éste llamado tercer,
cuarto o quinto... Ingenuidad dirdn algunos. {No lo creo!

... Si somos capaces de recrear la mesa familiar restaurando su espiritu
vital...

Si tenemos voluntad para organizar los alimentos de acuerdo a técnicas
de sabiduria comprobada, sabiendo, por ejemplo, combinar elementos dieté-
licos imprescindibles con ricos sabores y precios bajos...

Si, buscando inspiracion, colocamos la mesa con orden, armonia y gra-
cia, que sea agradable al contemplarla...

Si somos tan “mujeres capaces” para hacer sentir al grupo familiar que
el jefe indiscutible de la mesa es el padre, el patriarca...

Si sabemos dirigir la conversacion de forma que se planteen problemas
de actualidad y se busquen y encuentren soluciones, se discutan ideas, se
abran nuevas perspectivas, sin jamas llegar a esas desagradables disputas y
agravios, tan indigestos como lamentables...

Si sabemos distribuir las responsabilidades, obligando por igual a nifas
y a varones a aprender a servir y a ser dtiles a la “mesa”. ..

Si al comienzo de toda comida somos capaces de lanzar una invocacion
a Dios Padre Eterno, o Ser Supremo, o Energia Cdsmica Consciente, o
Jehova, o Al4, o Jupiter Olimpico, o quien sea el Absoluto en quien se crea
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de veras, sintiendo que esta invocacion ayuda a unir un poco mas los espiri-
tus de los hombres de este planeta azul...

(“Todo lo que sube converge!” dice Teilhard de Chardin, y toda sabidu-
ria).

...Si creemos realmente que comer es sagrado... y consagramos cada dia
un tiempo para cocinar con amor, entonces si que estamos dando un paso fir-
me hacia la paz y el progreso humano, un pase chiquito y humilde quizds,
pero ;quién sabe los alcances remotos que pueda llegar a tener?, entonces sf
que habremos restaurado la sana mesa familiar, la Santa Mesa Familiar.

Panorama, 10/08/84
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“RESTAURANTS DU COEUR”

En el mes de julio de 1985 se celebré en Inglaterra un acontecimiento
musical de gran trascendencia que se estudiard en el futuro como ejemplo de
fenémeno de solidaridad de masas. El autor de este milagro social es un
joven farandulero, un hombre humilde lleno de sinceridad.

Los conciertos del “Band Air” y “Live Aid” motivados por el melenudo
y transnochado rockero Bob Geldof, lograron recaudar mas de un millén de
libras esterlinas, con las cuales se pudo paliar el hambre de miles y miles de
nifios en Etiopia.

Generalmente, cuando se organizan campafias contra el hambre, u otras
catdstrofes, solemos aportar nuestra ayuda con cierta desconfianza. A menu-
do pensamos que la mayor parte del dinero —o alimentos— serd desviada, por
manos inescrupulosas, hacia ilicitos enriquecimientos personales.

Con su aire despreocupado de rockero taciturno, la figura de Bob Gel-
dof ha sido la chispa que ha prendido la enorme hoguera de amor y generosi-
dad en la conciencia social de esta generacion joven que tanto nos sorprende.
Los socidlogos y sicdlogos tendrin que estudiar a fondo este nuevo fenéme-
no de intendencia. Es cierto, los jovenes ya no creen ciegamente en organiza-
ciones oficiales, sean de Estados o de Iglesias; pero se vuelcan y se entregan,
con nobleza, cuando sienten la sinceridad de una causa justa orquestada con
sana cordialidad; cuando sienten comunion,

Los miles de asistentes que llenaron el estadio “"Band-Air” de punta a
tope, apretados en medio de una persistente lluvia, eran jévenes la mayoria,
de estos jovenes de quienes tanto recelamos y que tan poco conocemos aun.
Por ellos, con ellos, se consiguio enviar barcos llenos de leche, carnes, cerea-
les, farmacos, y demads, y reanimar asi esos caddveres ambulantes de nifos
esqueléticos cubiertos de moscas y ldgrimas, cuyos enormes 0jos negros,
abiertos como abismos, claman al cielo; imdgenes que nos brinda periodica-
mente la television mundial y que deberian de llenarnos de vergiienza y de
dolor.

El mismo Bob Geldof organizd y supervisé el reparto de los alimentos.
Las imdgenes de los nifios con las caras embadurnadas de papillas, apren-
diendo a tomar el biberén; de las madres con ojos asombrados de esperanza,
imidgenes que con tanta maestria nos comunican las cadenas de TV han lle-
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nado de orgullo a esta pobre humanidad del consumo: demostrando asi cuan
facil serfa, para los Estados-Soberanos-Superdotados, arreglar el problema
del hambre en el tercer mundo, si de verdad lo quisieran.

Los fendmenos de masas se transmiten y encadenan por ley carismdtica.
El asombroso y original acontecimiento “folkldrico™ ideado por un artista de
la fardndula se ha extendido ya a toda Francia. jBendita multiplicacion de los
panes de la buena votuntad!

Coluche, el comico mads popular y querido de estos predios europeos
(algo asi como el Joselo de los franceses) ha organizado, por iniciativa pro-
pia, un gran operativo social denominado “Restaurants du Coeur” jRestau-
rantes del Corazon!

Discurriendo cierta vez con sus amigos sobre el problema tan grave del
hambre en el mundo, y conociéndose los grandes excedentes de productos
alimenticios almacenados por la Comunidad-Europea, se le ocurrié pedir la
ayuda de alumnos de la Facultad de Economia de Paris para hacer un estudio
preciso del que saldria esta magnifica idea. Coluche lo explica de una forma
simple y jocosa: “... Excedentes de alimentos, carnes! liacteo! cereales!
legumbres! ; No hemos visto recientemente botar por las calles miles y miles
de toneladas de tomates y otras hortalizas?... Excedentes de tiempos libres,
entre parados, jubilados y ociosos; y falta de comida en muchos hogares
franceses ;...Hambre en el mundo!...

(Como es esto posible?... ;Es que no sabemos sumar?”.

Personalmente atin no comprendo como ha conseguido planificar y
organizar esta compleja estructura que le permite repartir 600.000 comidas
gratis en 250 restaurantes del Corazén repartidos por toda Francia j...Y es
algo que se estd extendiendo por toda Europal.

Coluche, este personaje comico, gordinflén, famoso y rico, estuvo pre-
sente, y de genio inspirado, durante el maratén organizado en estos dltimos
dias, por la television francesa, para recaudar fondos (jcomo lo hace San
Rafael en Maracaibo!). Colaboraron los méis famosos artistas de la nacion,
sobre todo los jovenes, los Punkys y los Rockeros... y algunos politicos des-
piertos, tanto de izquierdas como de derechas, hombres de olfato fino y sen-
tido comiin. EI propio alcalde de Burdeos, Chaban-Delmas, toma la palabra
para elogiar enfiticamente la obra de Coluche. Hasta el propio Presidente de
la Repiiblica, Mitterand, en un discurso de tipo electoral, lo apoya y confirma
publicamente.

Lo que mds impresiona a la poblacion francesa es el enfoque que le da
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Coluche a este problema del reparto de los alimentos, enfoque tan diferente
al de las cldsicas formulas de asociaciones de beneficencia de damas desocu-
padas.

—iLa tierra es de todos! dice, y jFrancia es de todos los franceses! Todos
debemos participar de los dones de nuestra tierra, segtin medida {No es cari-
dad! {Es Justicia!”,

Habrd detractores, esos individuos que siempre encuentran algo malo
que decir de los que triunfan, pero ya lo ha dicho el muy diestro, y de dere-
chas, alcalde de Burdeos:

— “Coluche no busca la publicidad ni la fama. Estd al tope de su popula-
ridad.

No necesita enriquecerse, es rico, muy rico. Esto que hace es asunto de
una gran bondad jla hay! jexiste! asunto de un gran corazén, asunto de una
gran ternura hacia los que sufren”.

Ya lo dijo también el Abate Pierre: “Ante todo dolor, ante toda injusti-
cia, empénate, con todas tus fuerzas y con toda tu alma, en destruir las causas
que los originan, pero ayudando inmediatamente, con tus medios disponi-
bles, en calmar el dolor presente”....jya lo dijeron otros, antes!...

Panorama, 27/02/86
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“COCINA: OFRENDA DE AMOR”

La gran aficion que siento por esta ciencia, y arte real, que es la cocina
raya en fanatismo... jsegin mis hijos! Muchas veces prefiero leer un buen
libro de cocina antes que la Historia fabulada, o las crénicas de Estado, que
tanto me gustan, o el “Hola™ de las altas esferas del Empireo social. Es asi
que no pierdo ningtn programa de nuestro canal 11" cuando proyecta temas
culinarios.

Recientemente, durante la semana del periodista, se nos presentd una
interesante y variada muestra de este arte lleno de colorido y, sobre todo,
materia de reflexién y tema de onda preocupacién para todos.

Una bella y aguerrida periodista nos demuestra, con fuerza y sinceridad,
que, ademds de buena comunicadora, es también excelente cocinera.
Aplastando con martillo de madera unos hermosos pedazos de carne roja, los
rellena con un compuesto de legumbres y tocineta, los adoba con tres tipos
diferentes de salsa, y los cose con aguja e hilo... con maestria digna de un
sastre de calidad estelar.

Otro simpitico profesional de la comunicacién (después que la presen-
tadora enumerase sus diplomas, medallas y trofeos, jmads abundantes que los
del tenista Ivand Lend!) deleité a los “oncevidentes™ con tanta gracia y peri-
cia que nos mantuvo, un buen rato, boquiabiertos, confeccionando una estu-
penda “zapoara”, adobada y rellena de verduras y jugo de mango verde.

Pero la actuacion cumbre fue la de una hermosa dama, de largo y abun-
dante cabello rubio, vestida y enjoyada con esa elegancia digna de la pasare-
la, quien nos deleité preparando un mero de su propia creacion. Unas buenas
rodajas del pescado colocadas de canto en la cacerola jmuy original! y ado-
badas con siete salsas diferentes jsiete!, entre ellas: una “salsa negra™ (sic) y
una “salsa 577 (resic)... jAh! y una ensalada 'mixta de tocineta. cebolla y
repollo... todo ello cortadito finito, finito, muy finito.

Sélo faltaba que a continuacién, un elegante publicista, vestido de smo-
king tropical, nos “cocinase” salmén ahumado de Finlandia, o caviar rosado
de Irdn... adobado con salsa “Azul-Turquesa™ y jespolvoreado de lapisldzu-
lit.s;

La licenciada Villasmil dirige habitualmente este programa con profe-
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sionalismo serio y gran sensibilidad social. Es bueno que consiga técnicos,
“jefs”, y verdaderos amantes de la cocina que sepan confeccionar, y explicar,
platos a base de alimentos mis asequibles a los miles de hogares que con-
templan el programa; hogares humildes, la mayoria, donde ese exhibicionis-
mo “gastronomico” de costosos y complicados manjares puede ocasionar
amarguras y rencores sociales, acumuldndose como polvorines... y cuyas
consecuencias nadie puede predecir.

Seria bueno divulgar mas eficientemente, el opusculo del Dr. José Maria
de Bengoa (jefe del departamento de nutricién de la O.M.S.) donde se expli-
ca que el “pabellon-criollo™ comida tradicional venezolana, es uno de los
platos mds completos y nutritivos que existen.

Serfa bueno que el ingeniero y ecologista real, que es el sefior Lenin
Herrera, presente un programa donde aprendamos a distinguir, efectivamen-
te, los buenos productos de los malos, tanto naturales como envasados.
Donde aprendamos que el mejor alimento, la mejor alimentacion, no es la
mids costosa. Donde aprendamos a reconocer el peligro de ciertos aditamen-
tos artificiales, etc. Todo ello con su experimentado conocimiento técnico y
verdadera mistica ecoldgica.

También seria bueno que humildes amas de casa nos muestren esos
secretos y trucos que una forzada economia, obligada, les ha ensefado. A
utilizar, por ejemplo, pescado barato presentindolo con agradable aspecto... a
aumentar una cantidad escasa de carne anadiéndole el milagro de una salsa
compuesta... a aprovechar la abundancia de mangos, en su temporada, para
hacer confituras, dulces y compotas, que pueden ser conservados para los
meses de escasez.

Seria bueno que el simpdtico Cheo nos siga demostrando su gran cali-
dad de comunicador... ensenando, ademads, a los mds desposeidos, habilida-
des y experiencias que ayuden a “hacer milagros”, con muy pocos y escasos
medios. Por cierto que nos dio una definicién muy roméntica e inspirada del
acto de cocinar, llamandolo “ofrenda de amor™.

En las “Memorias de Adriano» de nuestra buena amiga Marguerite
Yourcenar, tengo subrayado un parrafo del emperador, enfermo y moribundo,
que dice asi (cito de memoria, el libro lo he regalado): “Si algo me consuela
del morir es porque ya no tendré que soportar méds esos largos, copiosos,
empalagosos banquetes oficiales, donde se exhiben, como obras de arte, las
vituallas mds refinadas del mundo, mezcladas con tantos perfumes y espe-
cies, manipuladas y manoseadas por tantos esclavos... jQué asco me produ-
cen esas comidas!... Aforo, con nostalgia, las comidas que me servian unos

84



humildes pescadores, sentados junto al mar, jEsos palpitantes y azules pesca-
dos asados en brasas de sarmientos de vid... y servidos en hojas de higue-
ral...O la comida de los campamentos, en rudas campaiias de la legion, don-
de los enormes trozos de carne, asados y colocados sobre sus buenos pedazos
de pan negro se comfan sin mds ayuda que las manos y el apetito voraz de
una juventud sanal... donde la carne era carne y el pescado pescado, sin ador-

"

nos y camuflajes!...”.

Es indudable que la buena presentacion es uno de los factores importan-
tes de la alimentacion, creemos que la television puede realizar una labor
educativa culinaria de mayor alcance y penetracion, presentando no sélo a
triunfalistas brillantes sino también a especialistas calificados que nos ense-
fian a reconocer el valor dietético real de los alimentos, asi como los peligros
de abusivos aditamentos y camuflajes. jQue la sencilla mujer laboriosa pue-
da, sin tanto afanarse, preparar unos cuantos platos simples y sanos con la
ayuda de esos secretos que conoce la vida en su lucha cotidiana!

Esto si seria ofrenda de amor al pueblo, y por sobre todo, cocina inteli-
gente de gran popularidad, con las manos en la masa!

Panorama, 26/06/88
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“DIGA QUE ES PARA EL LORITO”

Esta manana, al dar mi paseo habitual hasta un comercio de frutas don-
de se consiguen buenos productos y atienden bien, he presenciado una
pequena escena digna de reflexion.

Junto a la fruteria, en la acera, amontonados, habia unos sacos y cajas
de carton llenos de verduras y frutos averiados esperando que se los lleven
los basureros. Jojotos, vainitas, berenjenas, lechugas, yucas!... Una sefiora,
de porte distinguido, separaba y seleccionaba del montén unos hermosos
jojotos apenas danados. Al pasar, cuando la miro con cierta curiosa simpatia,
me dice, como excusdandose:

—;Son para mi lorito!

Al salir del negocio, después de hacer mi compra, me fijo que otra sefio-
ra, también con aires de clase bien (nada de pobrecita ) se aleja del montdn
llevdandose en brazos un paquete lleno de hojas de lechuga y berenjenas. Al
pasar junto a ella me dice sonriendo:

—iSon para el lorito!
...Y este lorito me hace pensar en el fendmeno ecologista y el problema

del reciclaje... Y me hace recordar escenas que son frecuentes en el Paris de
la Francia profunda.

En los mercados callejeros los “marchands-de-quatre-saisons” (verdule-
ros-fruteros) colocan en la acera de la plaza sus productos averiados, y los
pobres del lugar, “clochards™ y otros indigentes, van seleccionando los mds
recuperables. Melones, manzanas, melocotones, peras, aguacates de los
Kibutz de Israel (chiquitos pero sabrosos), naranjas de Espafia, cambures de
la Gran-Colombia, jde todo!... y con delicadeza (lo he visto hacer mds de una
vez) con el cuchillo de bolsillo le quitan al fruto su trozo podrido, lo limpian
y se lo llevan bien envuelto para comerlo, tras el pan y el queso y el
“pinard”, en un discreto pic-nic bajo el puente, junto al Sena, viendo desli-
zarse las “peniches”, en paz y tranquilidad, sobre sus aguas.

También he imaginado, mds de una vez, probablemente en el mismo
barrio y en el mismo tiempo, sobre ricas mesas adornadas con espléndidos
ramos de flores y suntuosos candelabros de oro, a esos otros seres, distingui-
dos, finos, encumbrados, diferentes y alejados de los anteriores, disfrutando,
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saboreando los mismos frutos de idéntica procedencia, pero ;quién sabe:
quién con mayor satisfaccion, ganas, gusto, y mejor digestion?

Pienso que con la parte recuperable de estas hortalizas averiadas se
podrian confeccionar grandes ollas de sancocho popular. Con un poco de
amor y unos pedacitos de carne, o huesos, graciosamente donados por los
comerciantes conocidos, las damas parroquiales podrian preparar suculentos
y muy sanos platos bdsicos para los pobres de Fitima y Allende. Sélo hace
falta buena voluntad y paciencia.

iQué lindo ver a un grupo de seforas, con tiempo disponible, que llegan
a los mercados y recogen los frutos chamuscados, gentilmente cedidos por el
patron... Y verlas luego reunirse en alegre tertulia, en una de esas salas de
Fdtima, y con gran amor y santa paciencia ir seleccionando, limpiando,
recortando las verduras, preparando una rica y saludable sopa para los mas
necesitados!

iQué lindo ver en todas las parroquias del mundo, una vez al dia, un
plato asegurado para el hambriento, un plato de alimento material... ademads
del Pan-Celestial!!!

Ya sé que muchos piensan: “Ante una enfermedad grave esto es como
un paio caliente”, pero nunca olvido las palabras del Abate Pierre (quien
movilizé al gobierno francés el invierno pasado, para socorrer a los pobres
que se morian de hambre y frio en el Paris de la Francia profunda. en pleno
siglo XX ) “Ante todo dolor, ante toda tragedia humana, trata de ayudar, en
lo que puedas, al que estd cercano e inmediato a (i... pero sin dejar de luchar
con todas tus fuerzas para erradicar las causas que originan el mal!” Esto
dice el santo de Emaiis. “{La sociedad de-consumo-y-despilfarro estd llevan-
do el mundo a la ruina!™ jEsto ya lo dicen todos!

Cuando el 80% de las materias primas del planeta estin siendo acapara-
das por las Super-Potencias, que s6lo representan el 15% de la humanidad,
dejando los residuos a los paises subdesarrollados, esto es abuso grande y
desequilibrio profundo y crisis evidente. Hay que hacer una seria reflexion.

Si seguimos asi, con esta aceleracion de la productividad y distribucién
desajustada, no habra nunca posibilidades de supervivencia para la humani-
dad del siglo venidero. Esto lo dicen todos los observadores objetivos, cienti-
ficos, religiosos, intelectuales y demds. Por imperativo categorico tenemos
que crear y tomar conciencia real de nuestra realidad vital. Conciencia indi-
vidual, y en el hogar, y en el barrio... y hasta donde podamos. Seamos crili-
cos de nosotros mismos y luego de los demds. Respetemos el orden de prio-
ridades. Reconozcamos la evidencia. Seamos imparciales,
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Critiquemos, por ejemplo, esos programas de television donde, hablan-
do de cocina, se preparan relamidos platos sofisticados extremadamente cos-
tosos y, encima, malos para la salud... y que miles de ojos hambrientos con-
templardn con envidia!

Critiquemos toda publicidad que tienda al abuso, al “sifrinismo”, a la
tonteria, poniendo en peligro la salud y la seguridad piblica, por puro instin-
to de contagio.

“Es necesario crear ilusion. Asi como viendo princesas y principes se
hace sofar a muchachos y muchachas, lo mismo ocurre con los platos:sofisti-
cados. ;No vamos a enseiiar, en la tele, a freir huevos o a cocinar caraotas?”
me decia un profesional de la comunicacion. Hace falta ilusion jde acuerdo!
pero de la buena, de verdad, de la digestiva. Y para ello empecemos por criti-
car este excesivo consumismo material donde nos hallamos todos sumergi-
dos.

Se nos impulsa, se nos acondiciona al consumo abusivo empleando para
ello medios cientificos, y a veces increiblemente solapados como son, por
ejemplo, el uso del mensaje subliminal, cuyos alcances en la programadtica
social pueden ser muy peligrosos para todos.

Asi, cuando nos sentimos disgustados, deprimidos, o sin tener qué
hacer, nos vamos a cualquier super-mercado, y con nuestro carrito de com-
pras recorremos pasillos y estanterias llendndolo de mil productos diversos,
de colores brillantes y disefios untuosos, sin fijarnos siquiera en el recuadro
donde se describe la composicién del producto ...y al rato, tras el éxtasis del
consumo, salimos como liberadas y contentas... por un tiempo! Hemos gasta-
do una fortuna; hemos derrochado tontamente comprando muchas cosas
innecesarias y a veces hasta perjudiciales para nuestra salud.

Si somos incapaces de reflexionar, de analizar, de revisar nuestra con-
ducta alimenticia, de comprender que la destruccién ecolégica del planeta
nos ataiia a todos, jovenes y viejos; si somos incapaces de sentirnos solida-
rios con los millones de ninos que mueren de hambre en el tercer-mundo, so
pretexto de que ya-no-es-el-nuestro; si somos incapaces de reciclar los pro-
ductos recuperables aunque sea declarando: “son para mi lorito™; si no toma-
mos medida adecuada y a tiempo... por mucho adelanto cientifico, por
mucho avance tecnolégico, nunca llegaremos a satisfaccion, pues nos habre-
mos convertido en simples esclavos, en autématas robotizados de un mundo
apocaliptico que se devora a si mismo.

Los grandes pensadores, economistas y politicos lo dicen con frases,
cifras y conceptos algo enigmadticos para el pueblo llano, pero de forma mds
bella y sencilla lo dijo ya hace tiempo el viejo poeta chino:
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“Cuando se corta una rosa
sobre la tierra,
en algtn lugar del cielo

£1)

tiembla una estrella....”.

Cuando echamos a perder un puiiado de arroz, cuando botamos a la
basura un pedazo de pan, cuando en nuestros hogares desperdiciamos comi-
da, en algiin lugar del mundo muere un nifio de hambre.

Panorama, 07/02/88



“LA CARTA QUE NUNCA LLEGO”

Nuestras oficinas de correos de Maracaibo tienen hoy el aspecto
desordenado que crea un proceso conflictivo. Caras adustas, cerradas, cansa-
das. Un ambiente tenso y vacio de espera de medidas laborales.

Entra una pequefia mujer diminuta; con paciencia espera a que la par-
simoniosa empleada de los pesos y balanza se digne mirarla. Entonces le en-
trega su carta solicitdndole el precio. La muy digna funcionaria, sin prestar
mayor atencion, le dice con satisfaccion:

—*iEstamos en huelga!™ y sigue contando estampillas como se reza un
rosario con uncion digital.

A la pequena sefora le cuesta entender la situacion. Me fijo en el sobre,
sobre el mostrador. Estd escrito en caracteres chinos. Solamente la palabra
China estd en letras romanas. Pausadamente, la sefiora china sale humilde de
la oficina... sin acabar de comprender muy bien. Pensando. quizds, en que se
halla algo cansada, o que su espafiol de hoy le resulta algo dificil.

Una respuesta con un poco mis de amabilidad hubiera cambiado, qui-
zds, su tristeza en seguridad. Me la imagino en alguna cocina de algiin res-
taurante chino, trabajando con esa santa paciencia en la composicién de pla-
tos finos y, en sus ratos libres, escribiéndoles cartas a sus seres queridos, alld
en China. {Qué lejos estd esa China Popular donde sus cartas son esperadas
con ansia y confianza, siendo repartidas con formalidad puntual por alegres
carteros azules montados en bicicletas chinas!

Al volver a casa pensando en estos problemas comunicacionales en
desarrollo, reviso entre mis papeles y consigo un articulo que escribf, hace
un afo, desde San-Juan-de-Luz. Lo puse en un sobre de avion, bien sellado y
estampillado, y certificado por los correos de Francia y de Navarra. Esa carta
nunca llegé a su destino. jHasta ahora!

Aqui va, tal cual la escribi el invierno pasado. Su titulo: “Mensajeros de
Amor”,

“El invierno es duro, muy duro. El paseo por la playa, que hasta hace
unos dias era un ejercicio placentero, es ahora casi un acto heroico. El viento
sopla tan fuerte que cuesta mantenerse en pie. Pero el espectdculo es
impresionante. El horizonte cubierto de negros nubarrones densos, apretados,
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coronando el pico del “Jaizkibel”. El mar bramando enfurecido, como un
dragon, color sepia tostada en el centro de la bahia y verde oscuro en los bor-
des, salpicado de blanca espuma, escamas producidas por las altas olas, de
eco siniestro, cuando chocan contra el acantilado y sus arrecifes!

Pero lo que mds me impresiona del panorama son las bandadas de
gaviotas que revolotean junto al campanario, alborotadas, lanzando gritos
agudos, senalando la proximidad del temporal, o de la galerna, y producien-
do en mi dnimo un estado de angustia triste y aforanzas lejanas, al mezclarse
con el tanido de las campanas.

Llegar junto al fuego de lefios de la gran chimenea es un verdadero ali-
vio. jEl hogar! Rodeados de tecnologia moderna (aunque la casa es vieja, de
siglos, de piedra de silleria y mamposteria) nos sentimos en absoluta seguri-
dad, olvidando que en otros tiempos, no tan lejanos, San-Juan-de-Luz fue
arrasado por un maremoto. Actualmente, a veces, las altas mareas desnudan
la playa de sus arenales, dejando al descubierto restos arqueoldgicos del an-
tiguo puerto medieval.

Calentita junto al fuego, una honda melancolia y nostalgia profunda me
embargan suavemente recordando el calorcito de Maracaibo. Y de pronto
siento una imperiosa necesidad de comunicarme con los mios. Empiezo a es-
cribirle al mds pequefio de mis nietos, a Alexander, al “Kutuntxu”. Poco a
poco me siento como trasladada. Mi pluma ya no se detiene. Me pongo a
echarle cuentos de gaviotas, anécdotas, historias, consejos, todo lo que me
sale del corazon.

AsT paso una tarde muy feliz, dichosa y contenta, comunicdndome con
el otro mundo, con el Nuevo-Mundo, con los mios. Luego consigo un juvenil
sobre verde (ecoldgico) y colocando mi carta bien plegadita dentro de €1, sal-
go para el Correo. Molestando con mi insistencia a la estricta funcionaria
francesa, consigo que ésta me dé unos lindos sellos recién editados. —...;Son
para mi nietecito! jLos colecciona! jEs filatelista!” Y me inflo. La funciona-
ria francesa sonrie, condescendiente... “jAh! estas abuelitas modernas!”

De vuelta a casa, junto al fuego de nuevo, me pongo a pensar y a medi-
tar sobre las maravillas de ciencia y tecnologia en que vivimos inmersos.
Pienso en el sobrecito verde (ec6logo), con direccion de Maracaibo bien

- seialada por caligrafia aplicada, corriendo ahora veloz, en un saco postal del
tren “Orange”, hacia Paris. Desde ahi, en una furgoneta azul y blanca, hasta
el avion de Orly... Atravesard el Atlantico en el vientre de un enorme masto-
donte de potentes reactores... y llegard a Caracas. De aqui, nuevo traslado en
avion nacional hacia Maracaibo, y, después de otra serie de manipulaciones
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varias, llega el sobrecito verde (ecologista) hasta la oficina de correos de
Santa-Rita. ;Qué pasa después?, ;por qué no llega el sobre verde a su des-
tino? ...;Y no sélo esta carta! Montones y montones de correspondencia que
no ha sido entregada a destino como es de Ley. ;Por culpa de quién?
(Conflictos laborales? ;Fallas en la direccion? ;Deficiencias en el presu-
puesto? ;Competencia de firmas privadas?...

Lo cierto es que un Estado democritico debe de responder ante la ciuda-
dania por la eficacia de sus medios de comunicacion; asi como todo ciuda-
dano debe responder por el control de su propio sistema nervioso ante el pro-
jimo semejante.

iPienso con dolor en mi mensaje para mi nietecito, escrito con cariio,
con tanta ternura, con tanta paciencia, con dibujitos y todo!... Y en esos otros
muchos mensajes de amor que se han perdido por esos caminos del mundo,
La carta que el soldado escribe con tanto trabajo y tanta dificultad, pero que
llenard de alegria y orgullo a la viejita que dejé en el rancho. La carta que la
esposa enamorada le dibuja al trabajador lejano, contandole sus dificultades;
carta escrita mientras los nifios duermen y que los restos del llanto llenardn
de manchas jCartas de maridos arrepentidos. Cartas de hijos prodigos. Cartas
del primer novio!... |Y tantas y tantas cartas! humildes, sencillas, en sobres
caligrafiados con verdad; cartas inquietas, amorosas, solicitantes...

Porque las otras, las escritas con maquinas electrénicas, con direcciones
pomposas y rimbombantes de sociedades andnimas y firmas relevantes, esas
si que llegan jAunque no vayan certificadas!

No todos pueden disponer de apartados. La grandeza de una Nacion
estd, principalmente, en el buen funcionamiento y perfecto control de sus
medios de comunicacién; asi como la del individuo, repito, estd en su agili-
dad mental y la integridad de su sistema nervioso.

Cuando todo individuo, todo ciudadano, tenga la absoluta seguridad de
que sus cartas y mensajes llegan a destino, la Nacién gozard de un sistema
saludable, de una democracia firme, de una sociedad liberal y pacifica, y
confiard en sus instituciones.

Sabemos que todo es cuestién de educacién, de preparacion, de
programacion. Existen medios modernos para la formacion integral de fun-
cionarios en cualquier campo de la administracion del Estado: bien sea por
medio de charlas orientadoras, seminarios, simposios, congresos, medallas,
premios, recompensas, cordones, 6rdenes y demds instrumentos diddcticos
del poder.
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Es indiscutible que los trabajadores de correos, carteros y demds —tan
importantes para el desarrollo del pais— necesitan de buenos medios de loco-
mocién, bicicletas, motocicletas. furgonetas... bien mantenidas. bajo la es-
tricta responsabilidad propia de cada funcionario que la maneja preferente-
mente, pues el calor de Maracaibo no permite caminar con bultos ni cartas a
cuestas.

Los trabajadores de correos necesitan buenos sueldos, sueldos justos, de
justicia social, segtin la marcha de la inflacion. Necesitan, en la direccién,
mds orden y mayor disciplina; directores que hagan funcionar, como Dios
manda, el organismo que les compete, sean “verdes”, “blancos”, “amarillos”
o “morados”. Pero, sobre todo, lo que necesitan nuestros funcionarios de
correos es tomar conciencia plena de la enorme responsabilidad social y del
deber sagrado que les incumbe.

Cuando un funcionario impide la entrega de una carta, bien por negli-
gencia, o por flojera, o por otra razon cualquiera, estd cometiendo un delito
muy grave, y es de sefialarlo.

jNadie puede predecir los resultados enormes de una carta perdida!

Si con sentido de reponsabilidad, o simplemente con sensibilidad huma-
na, atendemos con sincera cordialidad a los mds humildes, y repartimos
correctamente cartas y mensajes, estamos realizando una bella obra que cun-
de al engrandecimiento de Venezuela, realzando su imagen internacional, y
mereciendo con ello, y por sobre todo, el titulo de “Verdaderos Mensajeros
de Amor™,

Panorama, 15/03/88
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“Sabiamos de las barbaridades cometidas durante esta guerra mundial, pero lo que se nos presenta en el documental “Noche v Niebla™
de Alain Resnais sobrepasa toda imagen del mal. Entre las escenas de horror hay algunas verdaderamente inolvidables. Miles de muje-
res, hombres, viejos, niiios, completamente desnudos, en filas interminables, esperando ante las cdmaras de gas,... Luego una enorme
pala mecdnica empujando y amontonando esos miles de caddveres blancos y mezcldndolos con la tierra negra de una fosa comiin. ;Qué
trigo v qué flores habrdn brotado de esta tierra amasada con carnes y huesos de tantos seres humanos, de tantos corazones y cerebros,
como el nuestro, donde latia con intensa fe la esperanza del Amor!”,



“Guerra civil, blogueo de Bizkaia, fumiliares fusilados, bombardeos, terror, pdani-
co... Tras la ascension del Caudillo... por gracia de Dios salimos en exilio a
Francia. Y aqui de nuevo la ocupacion alemana. Paris bajo la bota del Il Reich.

Nuevos temores y angustias. Inmolacion de amigos judios. Carencia de alimentos.
Inviernos frios. Gestapo. Bombardeos...”.



Acompanada de mi auxiliar en el “Jardin Luisa Goiticoa™ de Caracas. A la dere-
cha de Polixene, aparece el entonces niito y hoy prestigioso artista Perucho Lava.
Sobre su madre Argelia Laya, Polixene Trabudua comenta gue “hoy se nos apare-
ce en television y siempre, siempre defendiendo a los pequeiios débiles, a los
pobres, a los desheredados, a los marginados del poder adquisitivo de esta nues-
tra sociedad competitiva y de consumo y abundancia, y ensefidndoles a todos
estos infantes de la nacion el arte de regir sus propios destinos por concientiza-
cidn de la personalidad individual y de la union equilibrada dentro del estado

colectivo”.



Esta fotografia fue obtenida en 1954. Polivene Trabudua aparece rodeada de los
ninos del “Kinder Luisa Goiticoa .



En su articulo “Akelarre ", Polixene Trabudua narra un mitico suceso ocurrido en el siglo XVI en un Donibane Lohit=un poblado por

pescadores, balleneros, armadores, piratas y corsarios.



El Museo de Bayona conserva, entre sus numerosays piezas, una sala dedicada a instrumentos de tortura usados, manejados por Pierre
de Lancre y sus secuaces. Son objetos obscenos, aparatos monstruosos, alucinantes. Con estas artes persuasorias, el buen hombre hacia
hablar, y cantar. a todos sus sospechosos recalcitrantes, logrando, muy a menudo, hacerles decir de todo... ;v hasta de sobra!”.

e




“Cuando se ”c'_g‘u’ al ocuso de la vida se ,f’-'fr'rl'rr 1'-"!1."."}'!1.’-?{{1: con asembro, las consecuenciays m.-w,urfm.l’(.'\ e }"t'{,l'”t".l’}r'\ detos sencillos, {...)

En la dimension histdrica, si analizamos ciertos acontecimientos menores, podemos observar el encadenamiento de insospechadas con-
secuencias y proyvecciones fantdsticas. La Colegiata de Cenarruza, de tradicion hospitalaria, situada en el entorno de la Puebla de
Bolivar de Bizkaia..., el viaje, de algunos miembros de esta familia, al Nuevo Mundo... la estadia de Simon en Bilbao, pueden ser ejem-
plos de ello™.



“Mi nieta planté un limonero en el patio norte. Otro nacid, espontdneo, a su lado.
Cuando siento melancolia o nostalgia por el "Paraiso-Perdido”, me gusta cantar
una copla que dice “Valentina tiene un drbol que se llama el limonero / Cuando
florezca su azahar / jVolverdn los ruisefiores!”. Y me tomo una taza de 1é con
limon... jy me siento mejor! jSt, cuando florezea el azahar espiritual del *Homo-

Sapiens™ veremos, por fin que el ojo es verdad en si, espejo del alma... y que el
espejo es justo, aungue el hombre mienta; como nos los enseiio el Buen Maestro.
Si... jCuando florezca el azahar!...”.



“EL ARBOL DA VIDA”

Mi habitual paseo matinal tiene hoy melancolia de peregrinacion. Hace
30 afios, cuando construimos nuestra casa en Monte-Claro que hoy es sector
del liceo Udén-Pérez, esto era puro “monte”, lleno de cujies y cardones. A
veces, en nuestras caminatas, soliamos aventurarnos hasta la quebrada cerca-
na a la avenida BellaVista; pero siempre acompaiados de nuestro fiel perro
policia “Sain”. jAquellos paseos eran verdaderas hazafias!

Mas tarde fui profesora en el liceo recién inaugurado, y daba mis clases
en el pabelléon que hoy es el gimnasio. Frente a la puerta del salén habia un
pequeiio drbol llamado acacia-venezolana, y a la derecha un soberbio y enor-
me cuji. Las flores rojas, pequefias orquideas del primero, llenaban de belle-
za y gracia el patio. Prometia ser un drbol espléndido.

La contemplacion del viejo y solemne cuji me sumergia en romdnticas
afioranzas y memorables vivencias por la alta Goajira. Este enorme y asom-
broso cuji fue abatido sin tomarse en cuenta su antigiiedad y sombra, es-
grimiéndose como argumento razones absurdas para excusar el sacrificio
inttil. No pude hacer nada para salvarlo.

Pero un dia, mirando mds de cerca el tronco de la acacia-venezolana, vi
que estaba carcomido de gusanos... jy me propuse salvarla! Investigaciones
en la universidad, en el departamento de agronomia, me informaron sobre la
manera de curarlo... E inicié un maratén de medidas adecuadas, sin importar-
me gran cosa el aspecto quijotesco de la cuestion. Quise motivar a profeso-
res, alumnos y bedeles por mis pricticas de ecologia elemental, pero el tema
no les parecia de interés, entonces. Llegué hasta el extremo de comprar los
materiales y encaramdndome en una escalera, cortar a machetazos las partes
danadas, destruyendo, con cierto placer manifiesto, termitas y gusanos, toda
embadurnada de azul de metileno y asfalto vegetal. Dos alumnos y un bedel
me ayudaron en esta operacion.,

Hoy, después de 25 anos, he visitado de nuevo “mi acacia”. Ahi estd,
sencilla y discreta, con su profunda cicatriz severa a todo lo largo del tallo,
con algunas ramas secas, pero verde atn, jviva...! y pronto volverd a florecer
con sus pequefas orquideas maravillosas de rojos encamados, morados |y
dorados! Un joven roble, a su lado, come un poco el espacio, vigilindola. jEs
ley de vida!
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Siguiendo mi paseo por los terrenos del liceo descubro al fondo de la
cancha deportiva otro espléndido cuji, dltimo superviviente, sereno y bello,
del antiguo bosque natural que no necesitaba cuidados ni riegos humanos.
Bajo su sombra, varios estudiantes sentados, leyendo y estudiando. Sobre sus
cabezas cuelgan algunas ramas secas, desencajadas, obra de algunos diablos
traviesos, pues los burros goajiros no producen tales desastres,

Se estd celebrando un partido de baseball, a pleno sol, sin un dtomo de
verde, ni un ramaje. El joven entrenador dirige el juego adosado al palo de
los goles: cuiddndose con dificultad de proteger su cabeza del tremendo sol
mananero. Los muchachos deben de estar achicharrandose, pienso. Toda la
grama estd arrancada. Todo es yermo, triste, baldio. Los drboles son raquiti-
cos y enclenques, contrastando escandalosamente con los muy frondosos de
las quintas vecinas.

iAqui se imparte educacién. Aqui se forjan ciudadanos para el futuro!

De pronto se me alegra el corazén. Un poco mds alld percibo un grupo
de alumnos trabajando la tierra como para plantar algo. Al acercarme veo
que hacen hoyos en un suelo drido y reseco, sin gota de agua desde hace
meses. Los muchachos parecen cansados. Sus gestos son algo desganados,
sus caras de aburrimiento. Me acerco mds y les pregunto:

—jQué bien! ;Adornando el liceo?
~“Es que somos alumnos de quinto aiio y el Ministerio nos exige, para

obtener el diploma, que cada curso realice algo material para el bien del
liceo. |Si no, no hay diploma!” me explica una morena de agradable sonrisa.

Converso un rato con los muchachos y les digo la importancia de los
arboles en la ciudad y en su clima, en la salud de los hombres, en la alegria
del vivir, en la ecologia en general... Pero renuncio a hablarles de la sobria
majestad del cuji que tanto amo.

Me escuchan con respeto y atencion, pero al final la joven morena me
dice, borrando su sonrisa:

“iNo tenemos ninglin entusiasmo, profesora, porque este trabajo que
estamos haciendo con tanto sacrificio no durard nada ... Dentro de muy poco
tiempo estas plantas se secardn, nadie las riega... Es asi!” y levanta los hom-
bros.

En la parte delantera del liceo una magnifica y suntuosa acacia-colom-
biana me reconcilia con el resto. Pregunto a unos estudiantes, sentados bajo
su augusta sombra, el nombre del drbol, pero no saben contestarme. Ni tan
siquiera les interesa el tema.
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Montones de basura, pldsticos, papeles, vasos de cartén, desperdicios en
volimenes de escultdrica vergiienza se exhiben junto a la puerta principal.
Doy un vistazo a los carros de los profesores alineados a pleno sol, al grupo
de muchachas que estudian, apretujaditas bajo la discreta sombra de la esta-
tua del poeta Udén Pérez (cuya base estd profanada por graffitis inocentes,
desprovistos de imaginacién); miro de nuevo los drboles raquiticos y cansa-
dos, el edificio descuidado, deslavado... y una profunda tristeza me invade
pensando en esta juventud nuestra, y en el futuro que les estamos prepa-
rando.

Y me pregunto ;es quijotesca la ecologia, o es mds bien una necesidad
vital prioritaria?... y pido a Dios que se medite profundamente por esta proxi-
ma Semana-Santa.

Panorama, 27/03/88
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“FE DE VIDA”

Pido una “colita” a mi hijo. Subo al carro. Tropiezo con la alfombra. El
baston se me enreda en las piernas... Bajo del carro... |Y ya estoy cansada!

Entro en la Jefatura Civil de Coquivacoa, por la parte de atrds, atrave-
sando la verde grama. Bajo un drbol frondoso una joven goajira amamanta a
su bebe, le sonrio... y me mira con indiferencia de lejania:

La entrada estd llena de gente. Todos tienen caras adustas. En unas
pocas sillas estan sentadas... personas jovenes. Los viejos se arrinconan para
apoyarse en alguna puerta o dintel. En “informacion™ seis policias con caras
de pocos amigos... pero me responden con amabilidad:

—¢Para una Fe-de-Vida?, a la derecha... jdonde el sefior Pedro!”.

Me planto delante del sefior Pedro, apoydndome en mi bastén. y espero.
No se digna ni mirarme... Hasta que no ha terminado de rellenar unas plani-
las.

— Qué desea?

—iNecesito una Fe-de-Vida!

~Entrégueme su cédula...

Y le entrego una fotocopia de mi cédula, y mi pasaporte nuevo.

—iEsto no sirve! {Necesito su cédula!

—Se me ha perdido... y estoy apurada... el plazo para el “Bono Compen-
satorio” se estd acabando!

~Lo siento jEsto no sirve! jNecesito la cédula!

Mi pasaporte (renovado hace dos meses por el Honorable Consulado de
Venezuela en Bilbao), mi hermoso pasaporte, de los de antes, de los gruesos,
de los de gruesas tapas de un rojo granate con el escudo de Venezuela en
dorado de relieve ;que no sirve? Este documento de identidad, de cardcter
internacional ;no sirve?, ;como es eso?... Insisto. Le explico que hace ape-
nas dos dias la Notaria de San Martin me lo acepté para tramitar un docu-
mento de suma importancia, y se lo ensefio.

~“Lo siento jNecesita la cédula! ...Hable Ud. con el prefecto!”.

Salgo, lentamente. Cansada. Veo, al lado, una sala y a la diestra un des-
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pacho con una secretaria de cara interesante. Debe ser la secretaria del pre-
fecto, me digo, y me acerco a ella y le explico mi angustia. Sin mediar pala-
bras escribe sobre un papel una nota para el sefor Pedro, y me la da. jDebe
ser adeca, pienso, seguramente estd trabajando con amabilidad... para las
elecciones! Pero jno, no es por eso! Tiene la cara fuerte y agradable de una
ejecutiva; de las que saben tomar decisiones y saben, por equidad, que las
personas mayores deben tener prioridades.

El sefior Pedro me mira con cefio fruncido. Lee el papelito... toma una
planilla y la rellena aplicadamente.

—*“Son veinte bolivares! Vuelva a recogerlo por la tarde... jo mejor
mananal...”.

Otra vez tendré que pedir otra colita, o tomar un taxi. Subir al carro,
bajar del carro, atravesar despachos y dependencias. ver caras serias y adus-
tas... {Pero mi corazén estd alegre! Ha bastado la comprensién de una secre-
taria ejecutiva y su gesto humano de eficiente profesionalismo para reani-
marme.

Paro un taxi y me decido a llegar hasta la plaza Bolivar. Quiero averi-
guar el estado de mi cuenta de pensiones y retroactivos en el Banco Central.

Al entrar por las hermosas puertas de hierro, obra de nuestra monumen-
tal escultora Lia de Bermidez, me encuentro, en el hall de informacién, con
unos policias educadisimos. Después de rellenar un cuestionario de identifi-
cacion me colocan, sobre la solapa, una tarjeta de invitada y me explican
donde dirigirme. Subo al primer piso.

Aqui me recibe una hermosa joven de la empresa. Le explico mi caso,
un poco embrolladamente, pues los términos administrativo-burocriticos me
cansan, y me ofuscan, a veces... Y no encontraba el término “Bono
Compensatorio”. Pero ella me entiende. Junto a ella, un joven empleado
rubio, catire, grandote (una especie de Nibelungo tropical) oye con indiferen-
cia lejana. La bella joven bancaria le explica que existe una nueva resolucion
del Banco para evitar que las personas ancianas tengan que hacer tantos tra-
mites y gestiones, y puedan ser reconocidas como “seres vivos™ por la propia
presencia en cualquier despacho oficial... Y le pregunta por el formulario
sefialado, al rubio grandote... pero el joven Nibelungo no sabe nada de esto y
se va. La bella joven se levanta y busca en los archivos con aplicacion y
método y consigue el formulario indicado. Llama a un ordenanzas y le dice:

~Saque varias fotocopias jrapido!

Al poco, la bella joven toma las copias y me acompaia hasta el mostra-
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dor de la planta baja donde el joven Sigfrido se ocupa de atender una fila de
clientes.

Es la primera vez que entro en el Banco Central. jImpresionan la belle-
za y elegancia solemne del local!

Apoyados en los espléndidos mostradores de marmol, una fila de perso-
nas adultas y ancianas. Zapatos cansados, caras tristes (o aburridas), actitu-
des humildes...

Un joven policia reacciona de pronto y ordena:
—“;Hagan fila! ...;En orden!...”.

Todos los viejitos se ponen mds en fila y mds en orden... pero no tienen
donde apoyar sus cuerpos cansados y tristes... encorvados por el Tiempo,
“jque a todos espera!”,

La bella joven habla con el Sigfrido y yo me siento en una silla, un poco
alejada y discreta, a esperar.

Cuando llega mi turno, el joven empleado rellena mi planilla a médquina,
con los datos de mi bello pasaporte renovado en Bilbao, y después de otra
firma en la ventanilla de al lado, me entrega una copia del formulario firma-
do y sellado.

i Ya estd listo! jTodo en regla! jPodré cobrar mi “Bono Compensatorio”
como Dios manda! ... Pero cuando me voy alejando oigo la voz, de nuevo
severa, insistiendo:

—*Necesita una Fe-de-Vida, con dos fotocopias!™...

Y pienso en todos los ancianitos que no encontraron atn su dngel tute-
lar!

Siempre he creido en la importancia, a veces fundamental, de una acti-
tud cordial, de una frase amable, de una sonrisa sincera... jA veces cambian
el curso de nuestras vidas!

El encuentro con la hermosa joven del Banco Central, su atencién bon-
dadosa, llena de simpatia, su eficiencia amable, cambiaron mi estado de dni-
mo (estado lleno de recelos, al volver a mi hogar maracucho tras una larga y
dolorosa ausencia) iluminandolo de nuevo.

Ella, la bella joven del Banco Central, alta, elegante, segura, con su
moderno vestido de azules y blancos como salidos de un cuadro de Vasarely,
me saluda y recibe con simpatia... {y me oye, y me ayuda, sin conocerme, sin
saber mi nombre!



Todo el dia he estado como refrescada con la dulzura de su bondad y
fortalecida en ella... y recordando escenas diversas de ancianos recogiendo
chequeras en el “Hipddromo™, me he jurado ser la voz de estos seres huma-
nos que, llegados al final de sus vidas de trabajos y sacrificios, se ven como
ignorados, u olvidados, de Dios; obligados a multiplicar gestiones y papeles,
a veces absurdos v sin sentido, obligados a solicitar Fe-de-Vidas como si el
propio aliento personal no bastare para demostrarla muy oficialmente.

Mayor tolerancia y comprension solicitamos para esta clase trabajadora,
cansada ya de tanto trabajar, y que s6lo aspira a gozar de su merecida jubila-
cion... con dignidad.

Panorama, 21/1 1/88
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“CUANDO FLOREZCA EL. AZAHAR”

Nuestro reverendo y muy ilustre padre Ocando, en entrevista reciente de
TV con la doctora Annie Stephen, trae a mi memoria uno de estos personajes
inolvidables digno de atencion.

Angel de Bidaurrdzaga nace en un caserio fuerte y noble de Sondika,
Bizkaia. Con |8 anos es enviado por sus padres a Madrid, a estudiar “de
médico”, como se decia entonces. Salido de un hogar campesino lleno de
virtudes austeras, el ambiente liberal del Madrid de los afios locos le trastor-
na de tal manera que, debido a su vida bohemia, contrae una grave enferme-
dad venérea. (Aln no se ha descubierto la Penicilina). Sus padres le envian
esta vez a Alemania, donde un célebre médico que practica una “nueva”
ciencia, la Iriologia, que lo cura todo, con métodos naturales, naturalmente.
Angel se cura por medio de la sudacién y del ayuno.

“Cuando todo el cuerpo se me iba llenando de diviesos... jera horrible!
la espalda, los muslos, los brazos, llenos de tumores purulentos, me dice el
maestro: jYa te estds curando. Ya te estd saliendo el mal!”. Al cabo de ocho
dias estd completamente curado.

Vuelve a Madrid donde termina de graduarse en Medicina y consigue
que el maestro que lo cura lo admita como discipulo en su clinica de
Alemania, donde hace un postgrado de especializacion en Iriologia.

Con esta especialidad vuelve a su patria, a Bilbao, donde instala su con-
sultorio, con poco éxito, por cierto.

Los Bilbainos son gentes muy pragmdticas y amantes de la buena coci-
na y de la buena mesa. Epictireos y golosos.

Un dia de primavera en que Angel se pasea por el campo, estudiando las
hierbas, se acerca a un caserio a pedir agua. Le atiende la aldeana, sefiora del
hogar, con cara llorosa. A sus preguntas le responde la buena mujer que han
tenido que traer del hospital a la hija para morirse en casa.

~“Entonces, ;no le importa que yo la vea? Soy médico.

Angel visita a la joven condenada, una bella adolescente de cara pdlida
y demacrada por una tisis galopante. Inmediatamente, con la aprobacién de
la madre, la somete a un intenso tratamiento jy qué tratamiento!, un comple-
jo, y muy largo de explicar, sistema de hacer sudar el organismo... Y beber
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todo el santo dia abundancia de caldo de ajo-porro. Y asi durante 15 dias.
Luego, ya purificada y muy débil, revigorizarla poco a poco, revitalizarla,
resucitarla por medio de alimentos naturales del reino vegetal, principalmente.

La joven sana... y Angel se la lleva con €l, a su apartamento de Bilbao...
con gran escindalo de amistades y conocidos, pues estd casado, aunque vive
desde hace varios anos separado de su esposa. dama de alta alcurnia y prosa-
pia quien no le da hijos. ni sabe comprender la pureza de su vocacion inspi-
rada.

Al implantarse en Espana la dictadura del general Primo de Rivera,
Angel, miembro del proscrito Partido Nacionalista-Vasco (P.N.V.) tiene que
salir y se instala en México. Aqui se casa con su compafiera y tienen siete
hijos. Durante su estancia en la capital Azteca vive ejerciendo la Iriologia
con gran acierto y éxito. Causa gran admiracion lo que hace después de
sufrir un gravisimo accidente de trifico que le produce graves dafios y trau-
matismo cerebral. Cuando vuelve en si manda a retirar todos los medicamen-
tos y potingues, y se autorreceta curdndose simplemente con ayunos y jugos
de frutas. Se le abren las puertas de la fama.

Al instalarse la Reptiblica en Espaia, Angel vuelve a Bizkaia y se insta-
la en su pueblo natal, en un hermoso caseron sobre el monte Artxanda, con
su nueva esposa y sus siete hijos. Empieza a tener buena clientela y gran éxi-
to profesional. adquiriendo fama en toda Europa como clinico experto y algo
brujo. La verdad es que logra curaciones milagrosas. Casos de enfermos
desahuciados por la medicina cldsica oficial y que €l logra sanar.

Mi esposo y yo tuvimos ocasion de conocerle y nos hicimos amigos.
Una mafiana de invierno en que amanecio todo nevado, nos provocd ir a visi-
tarle. Subimos, paseando, la suave colina que domina a Bilbao. Delante de la
casa un grupo de nifios jugando a tirarse bolas de nieve, todos bien cubiertos
con boinas y bufandas y buenos abrigos... menos uno de ellos, uno de faz
rubicunda y alegres cachetes, y con la nariz llena de mocos: {El pequeno
Bidaurrdazaga!

—jAngel, tu hijo va a agarrar una tremenda pulmonia si sigue asi, sin
abrigarse!... Con este frio. Y él me contestd, con su sonrisa patriarcal:

—*Pero, jMujer! jatin no has comprendido mi método?, ;no comprendes
que mi hijo tiene sus propias defensas naturales dentro del organismo, como
los otros animales, y que por tanto no necesita tantas por fuera?”.

Gran admirador de Tolstoy y de Gandhi, ecologista antes de la letra,
Angel es un sabio natural, de esos que nunca pierden el sentido comuin, el
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mds vital de todos los sentidos. {El fuste! Un dia, estando en Alemania (don-
de gustan ocuparse del origen de las lenguas mds antiguas del planeta), des-
cubre entusiasmado que en vasco OJO se dice BE-EGI: SU VERDAD.
Desde entonces ejerce la Iriologia con verdadera fe mesidnica.

Sabiamos de curaciones increibles. A una amiga nuestra le hizo desapa-
recer un bocio gigantesco en menos de un ano. A otra, que fue con su hijo
aquejado de abundante y constante mucosidad nasal le aconsejo:

—“iComprarle pafiuelos! La Naturaleza le estd sacando el mal por las
narices!”.

Hace treinta afios le visité y me dijo, mirdndome en el iris:

—*{Tienes cilculos en la vesicula y una pequena tlcera en el duodeno!”
Mais tarde el doctor Urrutia Loiza me hizo el mismo diagndstico y me acon-
sejo operarme de inmediato.

Naturalmente seguf el consejo de Angel. Todas las mananas preparaba
dos vasos. En uno ponia el jugo de dos limones: en el otro agua hervida,
tibia, a la que afadia una punta de cucharilla de bicarbonato. Tomaba prime-
ro el limén, luego el vaso de agua alcalina. El trago me producia un fuerte
ardor, pero luego sentia un gran alivio. La dlcera se fue cerrando poco a
poco. Los cilculos aguantaron tranquilos, hasta hace un par de anos en que
tuve que operarme en Europa.

Angel me decia:

~“El calor de Maracaibo es muy bueno j...Es un sauna natural! Cuando
sudes no pienses qué calor!... {Piensa mas bien en que estds limpidndote el
organismo de impurezas!... Y sobre todo beber mucho liquido, agua pura o
jugos de frutas. jEl limén es lo mejor!... {Y tomar varias duchas al dfa,
duchas cortas... refrescarse a menudo!...”.

Hoy sigo colocando en la nevera un recipiente grande de agua hervida,
con panela, y sobre la mesa un cesto con unos cuantos limones recién corta-
dos. Cuando hay sed, se llena un vaso con agua empanelada y se le exprime
el jugo de un par de limones frescos.

Al poner la mesa nunca falta, junto al pan y al agua, el cestito con los
limones, en vez de vinagreras. Rociamos todo con jugo de limon; todos los
platos, legumbres, ensaladas, cereales, pescados, mariscos... etc.

—{El limén es el gran regalo de Dios, me decia Angel, es tan sano y tan
bueno que sirve para todo; para los dientes; para el cabello; para suavizar las
manos; para curar las heridas; para limpiar los ojos... Toda familia que tenga
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un palmo de terreno al sol plante su limonero y lo riegue y lo cuide con per-
severancia, con amor, con veneracion!”.

jQué emocién cuando aparecen las primeras flores de azahar! delicadas,
bonitas, discretas, con el perfume mds exquisito que existe, simbolo de la
entrega, del amor puro, misterio de la Madre Naturaleza, obra de Dios que
nos da de todo y para todos ser sanos y felices. en armonia con ella!... Y nos
la da gratuitamente, la salud jGracias!... Y nosotros !pobres diablos! preferi-
mos las producciones elaboradas, artificiales, sofisticadas, lanzadas al merca-
do con gran despliegue de publicidad y propagandas costosas de altos pre-
cios...

Mi nieta Valentina, cuando tenia 3 afitos, planté un limonero en el patio
norte. Otro nacid, espontdneo, a su lado. Cuando siento melancolia o nostal-
gia por el “Paraiso-Perdido”, me gusta cantar esta copla, con la melodia
aquella de Sancho el Sabio:

“Valentina tiene un drbol que se llama el limonero.
Cuando florezca su azahar
iVolveran los ruisenores!...

”

, efc.
Y me tomo una taza de té con limén... jy me siento mejor!

iSi, cuando florezca el azahar espiritual del “Homo-Sapiens™ veremos,
por fin! que el ojo es verdad en si, espejo del alma... y que el espejo es justo,
aunque el hombre mienta; como nos lo enseno el Buen-Maestro.

Si... jCuando florezca el azahar!...
Panorama, 10/09/88
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“VIVA LA MUERTE”

Cuando se publico en prensa y cine este slogan, que un batallén navarro
carlista exhibia como divisa durante la guerra civil espafola, el mundo ente-
ro se horrorizé y nos escandalizamos todos profundamente.

Han pasado muchos afios y la memoria de aquellos jovenes soldados
que asi gritaban yendo al frente estd ya bien anclada en esta muerte vital que
tanto aclamaron y reclamaron.

El mds desconocido, el mds temido, el mas definitivo de todos los actos
humanos es el de la muerte, el morirse. Morirse, verbo reflexivo que merece
buena reflexién. Poco a poco, a medida que vamos envejeciendo, maduran-
do, penetramos en una vision mds nitida y desarrollada de ese punto final, de
este transitar hacia una nueva vida... !Vida-Sobrenatural! Asi el “Viva la
muerte” del batallén vasconavarro, adquiere nueva dimension, de resurrec-
cion final donde viven todos los muertos.

El miedo a la muerte se manifiesta de formas muy diferentes segtin las
circunstancias del peligro que acecha, segin las latitudes del animo; enfren-
tandola, rozdndola, etc...

Un lugar excelente para estudiar este miedo fundamental, base y autor
de todos los demds miedos y temores es el avion... {El avién en vuelos trasat-
lanticos nocturnos! En estas naves supersonicas de gran potencia y seguridad
confirmada por todos los expertos, es donde mejor se palpa la concentracion
de la energia humana potencial. y esa su cualidad primordial de gracia y con-
fianza... o de miedo solapado y acolchado entre suaves sedantes y alcoholes
diversos, de contrabando.

Siempre que viajo a Europa en avién, procuro hacerlo en asiento desde
el cual puedo movilizarme sin molestar. En uno de estos vuelos recientes me
toca viajar al lado de un joven elegante. No veo su cara, pues se la tapa con
una de esas almohadillas para dormir que da la compaiifa aérea. Cuando por
fin el avidn se pone en pista, despega y emprende vuelo, veo que mi vecino
pasajero levanta despacio un lado de la almohada y, asomando prudente un
ojo, pregunta con voz indescriptible:

—“; Ya estamos volando?...” Y yo veo la mirada mds grande, mds negra,
mads llena de terror que haya visto en mi vida. Mirada de adolescente en tran-
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ce de agonia. Es un muchacho, casi un niio. ;Como puede respirar? Al aso-
marse por tercera vez el periscopio de su ojo inquieto. Le aprieto el brazo
con fuerza cordial y le digo:

—*Tranquilo muchacho!... jTranquilo!... Vamos a tener un vuelo estu-
pendo... y dentro de 7 horas estamos en Paris. Espléndido!™.

Para darle confianza le pongo a hablar... Y me cuenta su historia.

Es el mds pequeio de entre ocho hermanos. todos residentes en Ciudad-
Bolivar, con prosperos negocios y casas. Sus padres, ya mayores, estin solos
en su casa del Libano y €l tiene que regresar alld, a casarse con su prometida
y a vivir con sus padres. Luego me confiesa que durante un mes ha seguido
un intenso tratamiento siquidtrico para quitarse el horror, el pdnico que tiene
a volar. Lo curioso es que su miedo es tan grande, tan dramdtico y ciego que
le incapacita para imaginarse ¢l verdadero y real peligro que le espera al lle-
gar a ese conflictivo Medio-Oriente por donde se desangra, gota a gota, dia a
dra, nuestra paz mundial. Ojald y Dios e siga dando larga vida y serenidad a
éste, nuestro joven libanés de Beirut! '

Otra experiencia que recuerdo con carifio es un “charter” de curas y reli-
giosas volando a Europa de vacaciones. Viajaba con una amiga muy querida,
Eukene de Kortabitarte y su hijo de un afito, Pello. Debido a esta circunstan-
cia nos dieron asiento en primera clase, cerca de la cabina de pilotaje. Mi
amiga y yo comentabamos, viendo instalarse la compaiiia:

—*1Qué viaje mds estupendo vamos a hacer... con tantos rezos y rosarios
que hardn las monjitas!™.

En cuanto nos permitieron desabrocharnos los cinturones de seguridad y
pudimos movernos, se organizo en la nave el jolgorio mas increible y simpa-
tico que se pueda imaginar. Llamadas de un asiento a otro, recados para la
llegada, intercambio de objetos y puestos, bromas sobre la vestimenta, muy
civil, de algunos sacerdotes... risas... revuelos... Pero de novenas y rosarios y
breviarios jnada!

En esto la voz agradable del comandante de la nave anunciando:

—*jPor una deferencia muy especial se invita a los sefiores pasajeros,
que asi lo deseen, a acercarse a la cabina de mando a contemplar el magnifi-
co espectdculo!™ Sin duda alguna que el capitdn se imaginaba a todos los
pasajeros muy tranquilitos y rezando y meditando.

Aquello fue increible. Todas las monjas corriendo, empujdndose, rien-
do, gritando, como colegialas en recreo. Yo me asusté un tanto pensando que
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el avion podia desestabilizarse... y algo de eso debieron de pensar también
los pilotos, pues de pronto se oyd, de nuevo por el altoparlante, la voz del
Comandante de la Nave, esta vez mds ruda y seca:

—“{A sus puestos todos! jHagan el favor de abrocharse los cinturones de
seguridad! ;Se acerca fuerte turbulencia!.

iNo hubo tal turbulencia, naturalmente! Fue un vuelo magnifico,
espléndido, estupendo. Senti (y vivi muy intensamente esta sensacion) que
en el avion ibamos con gran concentracion de energia potencial positiva. No
habia miedo ni temor dominante. La confianza era plena y mayoritaria. La
nave volaba llena de gracia, atravesando la noche atldntica. Serd —pensé— que
la invocacion diaria del “ruega por nosotros ahora y en la hora de nuestra
muerte” actia en la memoria de las moléculas personales como programa
subliminal ddndole al individuo esta tranquila confianza de aceptacion cor-
dial.

Vivimos una época de alucinantes absurdidades. De todas las modalida-
des del siglo XX, la referente a la muerte es la mas absurda. Contrariamente
a los llamados pueblos “salvajes” que ven en ella la cosa mads natural, noso-
tros los “civilizados™ la ocultamos, la camuflamos, la disfrazamos, la desna-
turalizamos.

Cuando seamos capaces de hablar sobre ella con naturalidad, sin aspa-
vientos tragicos, ni temores sibilinos (incluso tomando decisiones para cuan-
do nos sorprenda —jsorprende siempre!— sin por ello renunciar a vivir los 100
anos de plena capacidad mental que otorga la biologia humana), cuando sea-
mos capaces de reunirnos junto al moribundo formando todos union, con
manos y oraciones, para darle nuestro amor y la esperanza de volverle a ver,
con el tiempo, en otro mundo, creando asi ese halo de energia bendita que
ayuda al alma a emprender sereno vuelo; cuando aprendamos a velar su
caddver en el lugar que mds amoé y habitd, sin ocultarnos la derrota fisica ni
la soledad final en sofisticadas salas de cuidados intensivos y elegantes salo-
nes artificiales de finebres funerarias... sélo entonces estaremos capacitados
para sentir y captar el mensaje del gran religioso-cientifico Teilhard de
Chardin:

~“;Sabemos que no estamos solos, ni estamos encerrados. Sabemos
positivamente que hay una salida de lo material consciente mds alld de la
muerte, en el aire, en la luz, en el Amor!”.

Saberlo sin ilusion ni ficcién, ni fofieria ni memez es don de nuestro si-
glo, del venidero, de plenitud de los tiempos. Pues ;quién puede contradecir
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esta esperanza cristalizada después de haber leido en la prensa de estos tlti-
mos dias la noticia sorprendente y extraordinaria, y que sobrepasa nuestro
entendimiento, pero que cientificos del mundo entero, aunque perplejos, afir-
man contundentemente: “La memoria (reflexiva) de una molécula puede
sobrevivir a la desaparicion total de ésta”. (Panorama, pigina A 2. Lunes |1
de julio de 1988)?

...jAsi pues los muertos estdn vivos!

Panorama, 24/07/88
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“CAMINA PUEBLO DE DIOS”

Me gusta caminar. Es deporte bueno y sano para todas las edades.
Paseando, salgo de casa sin rumbo definido. Si arranco hacia el oeste me
topo con “La Batea”, esa cafada que cruza la calle 61 directamente sobre el
asfalto. Necesito de todo mi d&nimo para no dar media vuelta.

(Por la derecha o por la izquierda?... Con paso prudente, dando un pe-
queiio salto aqui y otro mds alld, de una piedra a otra, y jaupal... jya estd, he
conseguido pasar la charca sin mojarme los pies! Ahora a subir la estrecha
acera donde sélo se puede caminar con pasos de “misses”... Pero de pronto,
en mitad, un enorme poste de hormigén, de la compania eléctrica, desconec-
tado y sin uso... [Y otra vez tener que bajar a la via! Cuando ya he logrado
vencer una serie de dificultades ;ZASS! un gracioso conductor de prisa me
salpica con unas gotas de agua sucia, pestilente, de la quebrada. Tengo que
volver a casa a cambiarme. Luego vuelvo por sitio mds transitable.

Sigo paseando, caminando hacia el sur. De pronto siento como una rara
sensacion de desequilibrio; como un extrano mareo. ;Serd la tension? jNol...
iEs la acera! En la entrada de un garaje particular han hecho un plano incli-
nado de 30.° y ese brusco desnivel causa desagrado.

Un poco mds adelante, al frente de una hermosa y bien cuidada quinta,
dos drboles de recia prestancia ocupan toda la acera {No se puede pasar!...
Hay que-volver a bajar a la via.

Inicio otra ruta. Mientras camino me gusta mirar. Mirar las casas, los
arboles, los jardines. Me gusta saludar a la sefiora que riega, al anciano que
lee en el porche, a la mamd que pasea a su nifito. Es de buen urbanismo. A
veces intercambiamos pareceres. Es agradable entretenerse un rato con los
vecinos.

Pero no puedo distraerme mucho. Tengo que ir atenta, mirando el suelo.
No hay un solo pedazo de acera donde no se encuentre un desnivel, una
trampa, unos hierros torcidos, tanquetas sin tapas, alcantarillas peligrosas,
histéricos postes de luz, excesiva publicidad electoral... y monte, mucho
monte y basura al borde de los terrenos baldios.

Pasando por un sector de bellas residencias bien cuidadas, con frondo-
sos jardines y plantas exhuberantes, veo que hasta la acera de enfrente la han






sembrado con espléndidas trinitarias, cactus ornamentales y grama. Todo ello
muy bonito y muy bien cuidado... Pero se han olvidado de lo mds importan-
te. Se han olvidado que ese espacio publico, esa acera, es para uso peatonal,
y no para “jardinear”. No han pensado en la humilde mujer, cargando a su
hijo y los paquetes y bolsos del mercado, que vuelve a su casa, cansada, ago-
tada. Ni en el anciano que arrastra sus pies con dificultad. Ni en el obrero a
quien no le alcanza ni para el “carrito”. Ni en los estudiantes, distraidos. ju-
gando con sus bultos. jTodos los que transitan por esa acera convertida en
tupido jardin tienen que bajar a la via, exponiéndose al peligro de algtin loco
del volante!... Y si se camina por la otra de enfrente, es mucho el susto que
se puede uno llevar por un portén olvidado de cerrar y que deja escapar, de
pronto, a un inmenso doberman, cosa que ha ocurrido alguna vez.

Si nuestros politicos, gobernantes y autoridades diversas caminaran de
verdad verdad (no s6lo de publicidad electoral), trotando, o paseando, por lo
menos una hora por semana, ademads de mejorias sensibles en la salud, podri-
an observar la calle de més cerca y reflexionar sobre el limite entre la propie-
dad privada y la cosa piblica, mejorando su viabilidad y gandndose, de paso,
la simpatia de caminantes y paseantes, y probablemente sus votos.

Los domingos el caminar tiene un sentido especial. Salimos de casa al
atardecer, cuando el sol declina. Es agradable. Pasamos por delante de unas
quintas de fachadas con gusto. Alguna, con excesivo sentido de la propiedad,
tiene pintado hasta el asfalto de la acera. Otra, deja el carro pegado a su reja,
como para cuidarlo mejor, ocupando con ¢l todo el paso. Un poco mis ade-
lante, frente a un terreno baldio, la acera propia desaparece completamente,
convirtiéndose en una negra y espesa tierra polvorienta dénde se hunden los
zapatos, reapareciendo entalcados de gris. Es un asco jImposible caminar
como Dios manda!

Para pasar el puente que cruza la quebrada de Fitima jotro problema!
Por la izquierda, la acera polvorienta, como un mar de sucio talco. Por la
derecha, las defensas del puente, todas resquebrajadas y medio caidas, dan la
sensacion de ruinas, de ciudad devastada, donde peligra la personalidad,
puesto que cualquier vibracion estruendosa parece poder tumbar el puente.

iMiedo! Siempre miedo jExceso de imaginacién!

Por fin, tras media hora de recorrer el laberinto llegamos a destino
Nuestra Sefiora de Fatima y su misa dominical. El vergel que la rodea, con
abundancia de plantas y arboles frutales bien cuidados y Ia frescura del lugar
(jaire acondicionado!) nos compensan del trabajoso caminar.
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Es dificil traducir la sensacién de bienestar que se experimenta en este
templo. Aqui ocurre un curioso proceso de rito oficial, al tender la masa cor-
dialmente, hacia un punto de convergencia relevante, donde el ministerio
divino ofrece sacrificio, su gracia se hace palpable. La comunién se mani-
fiesta por una intensificacién radiante de la energia vital. Algo de un valor
tan enorme y gratuito, que bien puede sublimar la locura colectiva de nuestra
generacion tltima.

Cuando la mano negra y la blanca, la callosa y la ensortijada, la tersa y
la arrugada, se juntan y unen en vibrante lazo de solidaridad cordial para la
oracién suprema, estamos creando amor, aliento vital saludable.

Sonrian los espiritus pedantes alegando la superficialidad del gesto
ritual, o la ingenuidad del espontdneo... Nosotros preferimos reflexionar
sobre el encadenamiento de estos gestos sencillos en la oracién comunitaria,
viendo la transformacion sobrenatural del alma colectiva estimulada por las
individuales... Y deleitarnos, junto con la coral de potentes voces arcangéli-
cas y serenas, entonando con verdaderas ganas reales el “Camina Pueblo de
Dios™.

Panorama, 29/05/88
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“TESTIMONIO; GERNIKA 37”

Hace exactamente 50 anos, en plena guerra civil di a luz a mi tercer
hijo. Dos dias después un ataque aéreo nos obligd a permanecer refugiados,
durante horas de terror, bajo el tinel de la via del ferrocarril cercano... jcon
el agua hasta la cintura!

A primeros de abril del 37, mi padre, desesperado por la inseguridad en
que viviamos en nuestra bonita casa, blanca y azul, de Sondika. junto al
aeropuerto, continuamente bombardeado, consiguié que la Junta-de-Defen-
sa-del-Pueblo nos prestara su tinico coche, un viejo “Cadillac™ negro, y nos
condujo, buscando refugio, al caserio de unos amigos, situado sobre el monte
cercano a Gernika, la vista dominando la villa a sus pies.

Los bellos campos idilicos que contempldbamos desde el portal del vie-
jo caserio (campos bien roturados para las cosechas de primavera) y toda la
serena belleza verde del paisaje vizeaino, hicieron que por fin pudiéramos
disfrutar de un poco de tranquilidad y de sosiego. La angustia seguia presen-
te pues la guerra continuaba y mi marido luchaba en el frente, como enlace
motorizado de batallones (misién peligrosa que cumplia con una potente
moto inglesa), pero la tranquilidad de la vida campestre hacia mas soportable
la dura prueba.

En el caserio vivian el matrimonio abertzale (patriota) con una hija sol-
tera y un hijo mongélico. Los otros hijos estaban en el frente, luchando.

El mongdlico nos impresionaba mucho. Siempre se la pasaba mirando
al aire, y en cuanto ofa un ruido de motor o algtin avidn, extendiendo los bra-
zos al cielo se ponia a gesticular gritando como un loco: “BOMBAYE!
iBOMBAYE!!! acentuando y prolongando la primera silaba como un cafio-
nazo. Al verlo en ese estado, mi hijo Joseba, de dos aiiitos, se refugiaba llo-
rando en mis brazos donde Unai, de un mes, abriendo grande los ojos seguia
mamando mi leche: mientras Eguzki, la mayor, de 3 afios, se agarraba crispa-
da a mi falda.

Ese 26 de abril fue un lunes, con un sol radiante, un hermoso dia de pri-
mavera. Desde nuestra colina veiamos la Villa Foral como a vista de péjaro.
La torre de la iglesia, los tejados rojos, la plaza del mercado, las calles ani-
madas, el fronton, la Casa-de-Juntas, en cuyo patio estd nuestro arbol de la
vida nacional, simbolo de nuestra soberania j Arbol de Gernika!
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El lunes es dia de mercado. Sentados frente al caserio contemplabamos
con cierta alegria la llegada de los carros tirados por bueyes, pesados carros
de madera donde nuestros baserritarras (campesinos) llevaban los frutos y
productos de la tierra para venderlos en la plaza. Era también dia de fiesta.
Se habian programado partidos de pelota y las apuestas corrian abundantes.
Las taskas y posadas hervian de agitacion. El dia se anunciaba espléndido.
jLa guerra estaba tan lejos!... y era bueno olvidar por unas horas la gran tra-
gedia.

A eso de las tres de la tarde empezé el mongolico a agitarse febrilmente
y a gritar con gran histerismo: “BOMBAYE!!! BOMBAYE!!!”... y mis tres
hijos se pusieron a llorar, abrazandonos. En esto vimos aparecer por el hori-
zonte sur viniendo hacia nosotros, un pequefio avién monomotor que llama-
bamos en Sondika el “Alcahuete”, pues siempre volaba antes que los bom-
barderos, anuncidndoles el objetivo.

Justo encima del caserio se voltea el “Alcahuete™ poniendo proa hacia
el Este. Vuela un rato sobre Gernika y luego desaparece girando tranquila-
mente hacia el Sur. Nos extraié mucho verlo por aqui, pues esto no era obje-
tivo militar. Al cabo de un rato, no habria pasado media hora, vimos aparecer
de nuevo, por el horizonte Sur, tres aviones; estos mucho mds grandes y en
perfecta formacion de vuelo, que hacian la misma maniobra que el “Al-
cahuete”. Cuando estaban encima del caserio, bajisimos, haciendo el giro de
vuelta, pudimos contemplar nitidamente los rostros juveniles de los tripulan-
tes. Recuerdo que Segunda, la hija de los caseros, comenté inocente: “jQué
majos son!”. Veiamos con toda claridad la negra cruz de hierro franjeada de
blanco, simbolo de la aviacion nazi, pintada sobre las alas. Pudimos contem-
plar todo con cierta tranquilidad, sin sospechar lo que iba a ocurrir.

... Pasaron sobre Gernika a una bajura impresionante y de pronto solta-
ron un paquete de bombas... y se fueron tranquilamente por donde habian
venido...

El estupor nos dejo sin habla ni aliento, mientras el mongélico gritaba
hecho un espanto: “BOMBAYE!!! BOMBAYE!!!". Una densa humareda
negra cubrié inmediatamente todo el centro de la villa. El instinto nos llevé a
refugiarnos en el viejo portal, bajo un carro desenganchado lleno de hierbas
secas. Acurrucados, desde este “nido de dguila” podiamos ver los racimos
humanos que salian huyendo del centro y se desparramaban por las huertas
vecinas y laderas del monte.

A los pocos minutos se repite la misma maniobra, con el afiadido bestial
de una criminalidad obstinada y técnicamente fria, pues: después de lanzar
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mds bombas, los aviones volvieron a dar otra vuelta y ametrallaron a las per-
sonas que corrian por los campos descubiertos, sin defensa ni proteccién.

Y asi, en una interminable ronda de horror indefinible que fue una eter-
nidad... jdurante toda la tarde! El humo y las llamas subian al cielo, oscure-
ciéndolo como si fuera de noche.

Luego todo quedé oscuro y en silencio. Un silencio extrano. Mas que el
ruido de las bombas y el tableteo de las ametralladoras, el recuerdo del silen-
cio que sigui6é al bombardeo de Gernika es algo que quedard eternamente
grabado en mi memoria como losa sepulcral de alucinante apocalipsis.

El mundo entero conoce el famoso cuadro “GUERNICA™ obra de Pi-
casso, genio fecundo que supo captar y expresar para la Historia la gran tra-
gedia de nuestra Villa Santa.

Hoy en dia ya nadie pone en duda que Gernika fue destruida por orden
de Francisco Franco, con el apoyo material y estratégico de la aviacion nazi;
ya nadie duda que el “Caudillo” gozoé de la ayuda efectiva de la Roma fascis-
ta, y de la ayuda “diplomdtica” vaticana. Pero oir por radio permanentemen-
te. durante afios, con voces engoladas de fandtica soberbia que: “Gernika ha
sido destruida por los sanguinarios rojos separatistas vascos™ habiendo visto
con mis propios 0jos lo que vi... es algo que corroe el alma y la pone a dudar
muy seriamente sobre la razon de la Razon de Estado de las potencias y cru-
zadas auto-bautizadas “divinas” que se manifiestan con la fuerza de las
armas, masacrando civiles inocentes para predicar la paz de Cristo.

Deia, Bizkaia, 21/04/87



“PEDACITOS DE HISTORIA”

Teniamos diecinueve afios y estdbamos enamorados... Ante el floreci-
miento del nacionalismo vasco, que tanto preocupa a Madrid, empezabamos
a sentir los primeros zarpazos de la naciente Repiiblica Espanola. Sabiendo
de la visita de su presidente, Alcald Zamora, a Bilbao, el Partido Nacionalista
Vasco (P.N.V.) movilizé a sus “mendigoixales™ para que se hicieran unas pin-
tadas en las carreteras por donde tenia que pasar la comitiva oficial.

Se repartieron consignas, pinturas y brochas, y durante toda una madru-
gada nuestros jévenes patriotas se dedicaron a cumplir... afiadiendo algunos
epitetos, mds audaces y expresivos, de propia imaginacion.

Ya casi habian cumplido la misién, cuando, por algiin motivo inespera-
do, las autoridades espafiolas, alertadas, se presentaron de pronto en la
“obra” y empezaron a recoger pintores y a llenar con ellos las “‘jaulas”.
Nuestros héroes, llenos de pinturas, y con brochas y potes y todo, fueron
trasladados a la comisaria de Bilbao.

Claudio Zarate, un artista de Galddkano, aseguraba y afirmada muy
seriamente, al ser interrogado, que €l *{sdlo estaba paseando y tomando el
fresco!

—...Y ;éste pote de pintura qué, paseando contigo?

—*;No es mio, algin malintencionado me lo habrd colocado en la
mano!” Los mds destacados fueron trasladados inmediatamente, bajo severa
vigilancia, a la cdrcel de Larrinaga.

Al mismo dia siguiente, los familiares y amigos empezamos a visitarlos,
llevandoles comida y aliento. Soliamos reunirnos en las escalinatas de la
famosa prision. Nekane Legorburu, la mds joven de las oradoras-mitineras
vascas, y yo, con especial afinidad pues las dos tenfamos encerrados a nues-
tros respectivos novios, amigos intimos ambos: Fede Ituarte y José Man-
daltniz.

Pero al tercer dia no nos permitieron verlos... ni pasarles comida ni paque-
te alguno. Se habian declarado en huelga de hambre! {Qué emocion! [Qué
orgullo! Nos sentimos todos muy conmovidos ante aquel comportamiento
heroico. Después de comentarios y charlas de rigor el grupo de familiares y
amigos se fue disolviendo... y de nuevo a casa, a nuestras obligaciones.

Al otro dia nos volvemos a presentar y jlo mismo! —“jNo se puede



pasar! {No se les puede ver!” Al siguiente, tras insistir, solicitar, suplicar, sin
obtener el permiso de visita, ya esto nos parecio demasiado, algo insoporta-
ble.

iNuestros héroes no sélo habian arriesgado sus vidas por la Patria Libre,
sino que ahora se nos iban a morir de hambre!... En nuestra imaginacion ya
los veiamos flacos, desfallecidos, quizds exdnimes ya, por falta de alimentos.
No en vano sabiamos de Gandhi; y ellos, mientras tanto, se lo pasaron “bom-
ba” entre el sentimiento de exaltacion nacional y los chistes y descripciones
de suculentos menis imaginativos que les contaba Takolo, el tabernero de las
Siete-Calles, matindolos de risa.

—"{Nekane, esto no puede seguir asi...Tenemos que hacer algo... Vamos
a ir a hablar con Alcald Zamora y le diremos...!

iDios mio, qué de cosas ibamos a decirle al sefor Presidente de la Re-
ptblica Espaola!

... Esa misma manana avisamos a todas las “emakumes” (mujeres pa-
triotas) presentes ante las puertas de la circel de Larrinaga, quienes, con sus
paquetes de comida en brazos y sus rostros inquietos, eran la expresion mis-
ma de la desolacion. Quedamos todas en reunimos esa misma tarde, a las dos
en punto en Juventud-Vasca. “jAvisad a todas las que poddis!™ era la consig-
na, y cundia. Luego, Nekane y yo, nos planteamos en la plaza del Arenal,
centro neurdlgico de Bilbao, y firmes y decididas aborddbamos a toda mujer
que llevase en el pecho la insignia de “Emakume”, y con gran misterio le su-
surrdbamos: “~A las dos en punto de esta tarde, en Juventud-Vasca, es grave
y urgente. Avisad a todas las que poddis!”.

Pasariamos asi un par de horas, y a las dos en punto nos fuimos a la
sede de Juventud-Vasca, en la calle Bidebarrieta, dando un rodeo, pues al
lado, en el famoso restaurante “El Sitio”, acordonado por los “pichis”,
almorzaba el presidente de la repiblica.

Cerca de Juventud-Vasca, la esquina de la calle parecia una romeria. No
se podia subir por las escalinatas y las salas y salones estaban repletos de
agitadas militantes.

—;,Qué pasa? ; Qué ocurre?

Con gran dificultad Illegamos hasta la recepcién. Los enormes ojos de
Elias Gallastegui, lider espiritual de nuestro movimiento nacionalista, ojos
llenos de angustia y asombro; la cara refunfuiona del gordito y carismatico
delegado Manu Taramona, nos hicieron pronto comprender lo inaudito de
nuestra accion. Nos introdujeron en el despacho central y ahi nos explica-
mos. Les expusimos nuestra idea genial con ingenua pasion. No recibimos de
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ellos ni un solo reproche. Tras intercambiar miradas entre si, nos aprobaron.
Sdlo nos pidieron organizacion y disciplina.

—“;Bueno! {Estd bien!... Una manifestacion de mujeres patriotas! jla
idea es buena! j...Pero sobre todo serenidad! {Disciplina y mucha serenidad!
insistieron paternales.

Y se armd la manifestacion. La presidenta de “El Ropero Vasco™, dofia
Soffa MacMahon, y las instigadoras del operativo fuimos puestas al frente,
encabezando el desfile, sin pancartas, ni plumeros, ni nada.

En cuanto salimos a la calle nos avisan que ya no hay “pichis™ acordo-
nando el ‘Sitio”... que el sefior Presidente ha salido, en comitiva, hacia el
ayuntamiento desde donde embarcardn para visitar el complejo industrial de
“Altos Hornos™.

—*...Pues jtodas al ayuntamiento!!!” fue el grito general. Atravesamos la
plaza del Arenal, parando el trifico, y por delante de la hermosa arquitectura
de San Nicolds llegamos hasta el final del Paseo de la Salve.

Aqui, en medio de la calzada, cerrdndonos el paso, un camion repleto de
guardias de asalto, espanoles muy firmes y decididos. El oficial, cuya cara no
se me olvidard nunca, uno de esos oficiales de bigotillo fino al estilo “{Espa-
fia-Una Grande y Libre!”, con presteza, de un salto se baja del camion y se
nos enfrenta con chuleria de pica flamenca:

—“1A ver!l... (A donde van ustedes?” Alguna, con garbo le contesta:

—jVamos de paseo!

—*{Pues aqui no hay paseo, sefioras. No se puede pasar. Atrds. Vamos.
Atrds. Atrds!!!”,

El hombre pierde la cara y comienza aquella algarabia de improperios ¢
insultos. El oficialillo, algo asustado por el tumulto —pues entonces no era
costumbre que las mujeres se alzasen— saca el silbato y pita a todo pulmén,
dando orden de bajar a los demas efectivos del camion...

Tampoco se me olvidard nunca la expresion fandtica de un dirigente
socialista del gobierno quién, desde las escalinatas del ayuntamiento, gritaba
como un energiimeno, excitando a los hombres:

“i—Palo con ellas!!! {Duro con ellas!!! {Mds fuerte! jMds fuerte!”.

Y asi fue. Nos golpearon duro. En el desorden fisico y moral que alli se
formé hay imdgenes que no se me olvidan. Una: la de la emakume caida en
el suelo y agarrando con rabia la pierna de un guardia de asalto, tratando de
morderla. Otra: a la respetable y muy sefiora dofia Soffa de MacMahén. con



un zapato en las manos, repartiendo taconazos a diestra y siniestra, e inten-
tando partir cabezas.

Los hombres del partido, quienes andaban cerca, custodidndonos, se
metieron también en la refriega y se enzarzaron, unos y otros recibiendo lo
suyo. Aquello era igualito a esas imdgenes que nos da la tele sobre las mani-
festaciones contra Augusto Pinochel... pero sin tiros atin.

Por fin nuestros hombres nos recogieron en coches y nos llevaron a
“Sabin Etxea” (casa matriz). Aqui el “B.B.B.” (Consejo Supremo del
Partido) reunido de urgencia oyé atentamente nuestra version de los hechos,
y el doctor Julio Yanke, de la junta directiva, tomé constancia de los hemato-
mas y fracturas causados por los porrazos centralistas.

Esa noche cuando llegué a casa, Trabudia el mondrquico-carlista, mi
padre, no dijo nada. ;Su hija trasladada hasta la verja de casa en el automdvil
particular de los Sota (Cresus)! jAlgo bueno estaba haciendo! Mis “trasta-
das” le compensaban del hijo que nunca tuvo y tanto deseé. Mi Amatxu
(madre) que tanto se angustiaba con mis actividades patridticas de propagan-
dista y mitinera, me daba sin embargo dnimos y confianza.

Ante aquel atropello a las Emakumes, el Partido Nacionalista Vasco
desplego toda su magnifica organizacién de “compaiiia divina™ y junto con
Mendigoixales y Solidaridad-Vasca (sindicato laboral) trabajé toda la noche
hasta conseguir el triunfo mas hermoso que recuerdo.

Cansada, después de tanta emocion, dormi como un dngel. A la mafiana
siguiente me despert6 temprano mi Amatxu para anunciarme llena de alegria
las consignas que la radio estaba dando a cada rato:

—“iFigtrate! jTodo estd en huelga! {El tren de Lezama, el primero, el de
las seis y media, no ha podido pasar de Derio!... [Todos estdn en huelga!...
iTodo esta parado!... {Nadie trabaja!... Bilbao esta esperando!... | Y se

L]

extiende la huelga a toda Bizkaia!.., {Toda Euzkadi estd con nosotros!...”.

Y asi pasamos nosotras todo el santo dia oyendo las noticias de la radio.
Al dia siguiente nuestros presos fueron jpor fin! liberados. Salieron de dos en
dos, a intervalos espaciados... para frenar el entusiasmo popular.

Esta fue probablemente la huelga mds completa y efectiva de la historia
moderna de Euzkadi. Dos chavalas fueron las instigadoras. Dos jovencitas
enamoradas.

i Teniamos diez y nueve anos!
San Juan de Luz, 22/06/86
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“ESTAMPA DE LAUAXETA”

Era en los albores de la reptiblica, cuando se iniciaba en el Casco-Viejo
de Bilbao —en la calle Bidebarrieta— aquel entusiasmo de reuniones, de char-
las, de clases de Euzkera. Ebrios de un fervor patriético sabiniano. viviamos
como un sueno el despertar politico de Euzkadi.

Por aquel entonces andaba yo de normalista. A menudo, después de ter-
minar unas clases de recuperacion de matemdticas en una academia de la
calle Ayala, solfamos reunirnos, amigos y compaieros, en Juventud-Vasca,
donde siempre habia alguna accién patridtica que desarrollar. Asi fue como
conoci al poeta Lauaxeta.

Con él me unia, ademds del hecho de ser los dos “txorieritarras”™ (del
valle de Txorierri) una gran simpatia mutua que no llego mayormente a
madurar por estar yo comprometida con José Mandaltiniz.

Fue el propio Lauaxeta el que me animé a que diera unas clases de
Euzkera a los mas pequefios de Juventud-Vasca, mientras en el salén conti-
guo, ¢l mismo daba cursos mas avanzados. Al terminar la clase me solia
corregir, y me aconsejaba... y charldbamos, charldbamos, de lo sagrado y de
lo profano, de todo y de nada... Y me acompainaba hasta la estacion de
Lezama,

Un dfa en que, hallindose enferma y no pudiendo asistir a un mitin pro-
gramado, fall6 una oradora (creo que era Sorne Unzueta), Lauaxeta propuso
a la junta de Emakume-A.B. (mujeres patriotas) que yo podria sustituirla.
Era para la inauguracion del batzoki (casa del Partido) de Orduna. Aqui
empezo mi carrera de propagandista-oradora.

Lauaxeta es un gran poeta, de verdadera sensibilidad romintica y pro-
funda inspiracion abertzale (patriotica). Es por cierto curioso recordar que
tanto €l como Mandaliniz eran “préfugos™ del seminario, en cuyo recinto
adquirieron madurez y gran conocimiento del alma humana. A tiempo, y por
no tener la vocacion requerida, ambos demostraron tener valor suficiente
para no proseguir la carrera eclesidstica, de gran prestigio y seguridad,
renunciando con entereza.

A Lauaxeta le gustaba mucho recitarnos trozos de sus poemas. Algunos
fragmentos los aprendi de memoria. En el ano 37, casada ya con Mandaliniz
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y a punto de tener el tercer hijo, subia yo, en estado muy avanzado, las calza-
das de la estacion de Lezama, después de haber realizado algin trabajo en
Juventud-Vasca. En mitad de la plaza del instituto habia tres camiones de
gudaris (soldados vascos), de pie, pertrechados de campana. Me paro en
medio de las escalinatas para contemplar la escena, estampa de hombres que
van al frente, a cruzar fuego. Una honda sensacion de tristeza y melancolia
me iba invadiendo. Para no ponerme a llorar vuelvo a iniciar la subida, arras-
trando mis pies cansados y agarrandome a la barandilla de hierro...

De pronto, llenando la plaza, oigo una voz bien conocida que me grita
llamando:

—“iPolixene! jPolixene!...” y comienza la voz del poeta a entonar el
“Eusko Gudariak Gara™ (el himno nacional del ejército vasco), coreado por
todos los demds gudaris presentes. Salian para el frente de Lemona.

Nunca la cancién patridtica tuvo tanta resonancia de sacrificio, de
ofrenda, de amor a la Tierra Natal. Las ldgrimas corrian por mi cara. Cuando
Lauaxeta paso cerca de mi, sobre el primer camion, encabezando el grupo
—era el comandante—, me volvio a gritar:

—“}Animo Polixene!... {Sélo se muere una vez!...” El tono de su voz me
estremecio profundamente.

Y murio el poeta-comandante al cabo de tres meses de aquella escena.
Murié dando fe de su patriotismo y de su dignidad, de hombre y de vasco.

En mis andanzas por el mundo del exilio, en estos 40 anos, luchando
junto a mi marido para sacar adelante la numerosa familia, he trabajado duro,
bajo climas muy fuertes, de maestra y de profesora, dando clases de Historia
del Arte y de geometria, en colegios y liceos, dando charlas de Ciencia del
Hogar en parroquias y barriadas, dando cursos de libre escolaridad a los pre-
sos condenados de la penitenciaria de Sabaneta, en Maracaibo (la cdrcel mds
terrible de Venezuela, por hallarse en zona fronteriza)... En tantos y tantos
anos, ha sido mi constante obsesion explicarles a mis alumnos que somos
vascos los vascos, como el francés es francés y el espafiol espanol... y que el
vasco auténtico no es ni francés ni espanol; asi como el francés de verdad no
es espaiol ni es vasco; ni el espafiol pragmatico y realista es vasco o francés,
si bien puede ser vascéfilo o francéfono... Y siempre, siempre que hablaba
con alumnos, o curiosos, de este tema de tan ldgica evidencia para todo
Soberano —;Pueblo o Sefior!- y me pedian como colofén dar una prueba de
nuestra diferencia, de la originalidad de nuestra lengua, de la identidad de
nuestro verbo, yo, siempre y sin meditarlo, de lo mds profundo del recuerdo
y nostalgia de mi ser auténtico, les recitaba:

128



“1Ifios ikusi bako

maitale kutuna

neure opa samu rrak

lastanduten dabe!”

(Mis ansias mds profundas anoran la ternura de mi amada nunca vista).

i--.Y sofiabal... Sonaba que estos versos los escribié Lauaxeta, los escri-
bi6 Esteban Urtiaga para aquella aldeanita normalista que subia por las cal-

zadas de Begona... cuando éramos puros, cuando el amor a la patria era algo
que pedia una entrega total, sin mezquindades ni partidismos.

Deia, Bizkaia, 23/06/86
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“AUPA BERMEO!”

Todas las personas que vivimos y participamos en el primer “Aberri-
Eguna” (dia nacional vasco) celebrado en el afio 1932, en Bilbao, estarin de
acuerdo conmigo en reconocer que el especticulo que mds nos impactd y
que recordamos con verdadero cariio es —después del desfile sefiorial de
nuestros Mendigoixales por la Gran Via— el de la llegada de la flota bermea-
na por el Nervion.

Ese dia, dejando de faenar y olvidindose de ganancias y asuntos priva-
dos, los arrantzales (pescadores) bermeanos se presentaron en la gran ciudad
atlética organizando una procesion naval de suntuosa belleza folklérica.

Todos los barcos, recién pintados, llenos de banderas, guirnaldas y
estandartes, los puentes repletos, hasta los topes, de racimos de hombres,
mujeres y nifios, tocando estrepitosas sirenas, hicieron su entrada por la Ria,
hasta los muelles del Arenal.

Nosotros, los jévenes y adolescentes, apoyados sobre las barandillas del
puente de San Nicolds, hinchados de orgullo patrio, contemplabamos el
espectdculo. Era de una belleza radiante y alegre, como una estampa naval
del gran canal fabricada por algiin genio de la escenografia. A la derecha la
pétrea torre de San Nicolas; al fondo esos espléndidos verdes sobre las sua-
ves laderas de Artxanda; en frente, sobre la Ria, todo ese alarde de lineas y
colores flotando al viento.

Hoy, cuando medito sobre el fendmeno de la comunicacion consciente
de la energia universal (fenémeno muy bien explicado por el mistico Teilhard
de Chardin) siempre recuerdo, y revivo con gozo, aquella escena espléndida
del Arenal, toda de pura vibracién, de abigarrados colores llameantes, de
musica, de gritos, de sirenas, jde emocion... jde comunién patriGtica!

iBermeotar zoroak! (jbermeanos locos!)... jGracias por tan bellos re-
cuerdos!

La ikastola (escuela vasca) de Sondika fue una de las primeras en ser
organizada por el Partido Nacionalista Vasco. Con motivo de unas fiestas
patronales se dio una exhibicién de ensefianza pedagdgica, exponiéndose
problemas matematicos y de geometria en Euzkera (lengua vasca), en el pér-
tico de la vieja iglesia, ante la admiracién de nuestros “baserritarrak™ (hom-
bres de campo).
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Una vez al afo, para premiar la labor de los “txikis”. organizdbamos
una buena excursion, preparada de antemano con mucho entusiasmo. Alqui-
libamos un autobds, y cargando cestos con bocadillos y frutas, emprendia-
mos nuestro gran dia de aventuras, con la banda de txistularis (musicos) al
frente y gran alegria en nuestros corazones.

Un dia nos fuimos asi con los muchachos a Bermeo. Llegamos a la pla-
za Central, frente al kiosko, deteniéndonos en €l un rato, pensando en donde
acampar y dejar las cosas, para que los crios puedan bafarse... cuando
comenzo un (xistu a animar el ambiente con unos aires “biribilketas”.

Poco a poco los balcones se iban abriendo y asomdndose las caras: ¢
iban llegando a la plaza jévenes en traje de faena de las conserveras. Al prin-
cipio no prestamos mucha atencion, y para cuando nos dimos cuenta, una
numerosa chiquilleria, y gentes de todas las edades nos rodeaban, coreando
el canto patridtico, junto a los txikis de la ikastola.

jLa que se armd!... Aquello era una verdadera romeria con jotas y can-
tos y kalegiras... jen las que nos metimos las anderefios (maestras) con nues-
tros acompanantes!

En medio de este jaleo y bullicio se nos aparece de pronto el alcalde,
Basterretxea, y nos dice, alarmado:

—“iPolixene! ;qué anddis?... jPor lo que mds quieras, recoge a tus txikis
y sal de Bermeo! ...Me acaba de llamar el gobernador y me ha dicho que el
delegado civil ha telefoneado senalindole que se ha organizado en Bermeo
una manifestacion de aupa, y que las obreras de las factorias de conservas
estan abandonando el trabajo, sin pedir permiso, para asistir al acto; y que
esta manifestacion no tiene autorizacion legal para llevarse a cabo!”.

jBermeotar zoroak!

A consecuencia de un mitin donde hablamos con especial celo y ardien-
te patriotismo a favor de la independencia, tanto la famosa oradora Haydée
de Aguirre como yo misma, fuimos detenidas y encerradas en la cércel de
Larrinaga durante quince largos dias. Oyendo las noticias de los horrores que
pasan por nuestro mundo de hoy, recuerdo como risible el terror que enton-
ces nos producia aquel castigo. Eramos muy jévenes, teniamos apenas 19
afios. Seforitas de pueblo educadas en el ambiente estricto de esos anos 30,
con las Hermanas de la Cruz, y luego en la Normal... Para nosotras aquella
prision, aquellas puertas enormes con sus cerrojos y llaves gigantescas, y
sobre todo las diferentes estancias y corredores que se iban cerrando a nues-
tro paso, hasta quedar aisladas en aquella pequeia celda de rejas y barrotes



de hierro, siempre a la vista de alguna funcionaria cefiuda, y con aquella muy
alta y muy pequeiia ventanita que daba hacia la calzada... todo aquello nos
daba la impresién de ser personajes, protagonistas de un rollo del Farwest
con mezcla de catacumbas, cuando no heroinas modernas de la Historia
Real. Nos sentiamos como mdrtires. Pero era tanto el carifio y las atenciones
que tuvimos del Partido y de nuestra gente que no nos quedaba tiempo de
aburrimos ni de sentir gran miedo... jy nuestro suefio era muy profundo!

Una noche —seria hacia la media noche— nos despertaron de pronto unos
gritos que venian desde la calle:

—“;Aupa Haydée! jAupa Polixene! jGora Euzkadi azkatuta!... (jArriba
Haydée! Arriba Polixene! Viva Euzkadi libre!) Y luego, seguido, aquel canto
grave, profundo, de voces de hombres de mar, bramidos de Atlantas:

“;Yaiki! ; Yaiki Euzkotarrak!

"

iLaister dator egunal...”,
(jArriba! jArriba los vascos! / {Que ya viene el dial...).

Eran las voces de los arrantzales de Bermeo. Después de faenar en el
bravio Cantdbrico, y en vez de descansar en casa, o de distraerse en la taber-
na, aprovechando un dia de asueto y tras una buena comida. decidieron lle-
gar hasta el muro de la cdrcel de Larrinaga para entonar, en coro, este vibran-
te canto a la patria, llenando de fe y de esperanza el corazén de aquellas
ingenuas oradoras mitineras.

iBermeotar zoroak!

En esos dias se organizé en Bermeo un festival patridtico, ya no recuer-
do exactamente con qué motivo. Se habfa programado un mitin en la sede de
la cofradia de pescadores, junto al rio. La gente no cabia en la amplia sala.
En el parque de enfrente, también lleno de gente nuestra, tuvieron que colo-
car altavoces.

Yo era la oradora de turno. Cuando empiezo a hablar, en euzkera, se me
acerca discreto el delegado del gobierno espariol (delegado que siempre asis-
tia, como testigo, a estos actos) y me dice al oido:

—*“iSenorita!... ;Va usted a hablar todo su discurso en vascuence?”
Nadie del piblico oyé lo que me preguntaba; sélo se enteraron que el delega-
do me estaba interrumpiendo. De pronto desde lo alto del escenario que era
bastante elevado, vi como un pequefio movimiento entre las primeras filas,
seguido de un rumor confuso. Recuerdo que alguien grité: “;Urera gixona!”
(jAl agua ese hombre!)... y como un huracdn se desatd la tempestad propa-
gandose el “jUrera! jUrera!” en agitadas olas.



Al cabo de poco era ya un bramido sordo y profundo acompanado de
movimientos peligrosos, empujones, gritos... unos que querian entrar en la
sala. Qué magnitud de peligro tendria aquel movimiento de masa humana
cuando el propio delegado civil, arrodillado, se agarraba a mi brazo implo-
rando:

—“jSenorita! jSeforital... {Digales que yo no le prohibo nadal... {Siga
usted hablando, por favor!... {Siga usted hablando como quiera!... En vas-

]

cuence, en euzkera, jcomo quieral...”,

El pobre hombre, livido, temblaba de pavor. Unos responsables le saca-
ron por el fondo del escenario. | Y continuo el mitin!...

El final del acto fue apotedsico. De este clima de efervescencia, creado
por el incidente, broté un delirio de entusiasmo colectivo. Entre aplausos y
vivas unas bermeanas, como caridtides, me llevaron a hombros hasta la pla-
za. Yo, arrebatada, supe entonces lo que es el éxtasis en la comunién con la
masa.

jCreo que habrd hoy en dia en Bermeo unas cuantas mujeres nacidas en
1932... que se llaman Polixene!

jBermeotar zoroak!

Algtn dia, si Dios quiere, escribiré la apologia de estos locos Atlantas,
sal de la tierra y gracia del mar. Pero ahora, y desde este mundo post-moder-
no de alienada légica consumista y frio racionalismo beligerante, quiero
expresar aqui mi mas cordial respeto y admiracion a este pueblo de Bermeo,
exhuberante y exaltado y siempre fiel a nuestros ancestros y genios del mar...
esperando que el espiritu de concordia y de unidad que tanto necesita
Euzkadi nos brote de este puerto del Gran Océano Atldntico... con la gracia
natural y activa que tan bien le caracteriza.

Donibane Lohitzun, 14/08/86
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“LOS CABALLERITOS DE AZKOITIA”

Todos los afios se celebra en Roncesvalles, en la region de los Pirineos
atlanticos, una romeria patridtico-folklorica a la que participan multitudes de
vascos de ambos lados de la mal llamada frontera nacional.

Roncesvalles, situado en el corazén de la Alta Navarra, es un lugar
agreste, salvaje, sombrio, de dificil acceso. Un paso estrecho, un corredor
natural rodeado de enormes rocas que parecen fantasmas, centinelas del
pasado.

Es aqui donde el ardiente y gallardo Rolando, favorito del gran Carlo
Magno, Emperador de Occidente, murio tocando aquel famoso corno de oro
y marfil (Olifante) con tanta furia y rabia que sus pulmones estallaron bafiin-
dole de sangre, segtin cuentan las crénicas de caballeria. Ciertamente, en la
cispide de la gloria y de las riquezas, en plena salud y edad viril, ser atacado
y vencido por esas hordas de salvajes vascones... jes para volverse loco!

En una ceremonia conmemorativa, mezcla de pastoral y danzas guerre-
ras, se revive cada primavera este episodio historico. Se baila la “Espata-
dantza”, danza de las espadas, con ropajes de la época; tinicas cortas de piel
de oveja, abarcas de cuero, pelo largo y barbas abundantes, los rinones cei-
dos de rusticos cinchos y fajas. Es un ritual de una gran belleza bucdlica
impregnada del primitivo espiritu marcial, disuasivo... {Se baila y se lucha,
todo en uno!

Los historiadores objetivos, desde el alto Medioevo hasta los recientes
descubrimientos de fragmentos de esta gesta, —100 versos que datan de 1310,
hallados en los Archivos Reales de Pamplona— afirman contundentemente
que el poderoso ejéreito imperial sufrié una aplastante derrota en Roces-
valles al ser atacado por “salvajes y sanguinarios vascones que luchan utili-
zando piedras, rocas y guijarros lanzados por primitivas hondas, con tal fuer-
za y destreza que causan grandes pérdidas y desastres a nuestro ejéreito™—

iQue si fueron los Moros capitaneados por Abderaman! [Que si fue el
Islam con apoyo de la Corona de Aragon!... {Claro, queda mucho mas ele-
gante ser vencido por una potencia dominante que por tribus de salvajes
autoctonos!...

En esa época en que no existia atin ni Francia ni Espafia como estados



soberanos, época en que la historia empezaba a balbucear, defendiendo cada
quien su patrimonio vital, reinaba una gran confusion de valores y el error
era muy frecuente. Pero ya no se puede dudar de la historia: ningtin invasor
ocupd jamas, por las armas, el territorio Vasco-Navarro. Los Romanos no
lograron pasar de Tudela, y los drabes llegaron hasta Poitiers contorneando
Vasconia.

iSalvajes y primitivos... si se quiere! Pero los vascones, los vascos,
defendiendo la sagrada libertad —que es toda soberania o real gana nacional-
derrotaron a Carlo-Magno en Roncesvalles a pedradas, como David a
Goliath.

Unamuno dice: “jEl vasco no escribe la historia, la hace!” En verdad,
cada ser humano es el resultado de lineas y raices que le preceden. Siempre
fijos en lo propio, los vascos jamds lucharon en guerras de conquistas, pero
si defendiendo la santa libertad... Y si recientemente fue ocupada Euzkadi
por franceses y espafioles es debido a una penetracion solapada, llevada a
cabo con argucias de leguleyos y manejos dudosos de documentos y rollos y
triquinuelas de aduanas... jinflindose el honor! “jEuropa serd real cuando
todas sus naciones sean soberanas! dijo, ya hace tiempo su Santidad Pio XII.

Juan-Jacobo Rousseau sintié una gran pasion por el fendmeno vasco a
través de una entranable amistad particular que compartié con el Guipuz-
koano Manuel Ignacio de Altuna. Se conocieron en Venezia, entre las abun-
dantes aguas... Espiritus afines, pronto trabaron amistad y se trasladaron a
Paris donde vivieron juntos un afio de estudios, bohemia y observacion.

Al cabo, Altuna regresa a Azkoitia, su villa natal, donde se casa con
dona Brigida de Zuloaga, con la que procrea cinco hijos, y muere. Murid
joven, dejando una huella profunda en el enciclopedista, asi como en el Pais-
Vasco y en América. Seguidor ferviente de las doctrinas de Rousseau fundé
una sociedad, filantrépica como la Masoneria, llamada de “Los Caballeritos
de Azkoitia” . Su propdsito: “crear una gran fraternidad de intelectuales de
€lite para propagar las ideas liberales que permiten erradicar la ignorancia y
fomentar el desarrollo evolutivo del espiritu del Hombre, luchando contra la
injusticia social y el oscurantismo conservador del antiguo régimen” .

Los Caballeritos de Azkoitia, muchos de ellos emparentados con capita-
nes de altura de la conocida Compania Guipuzkoana de Navegacidn, aprove-
chan esta ocasién para enviar libros, folletos y pasquines a los jovenes crio-
llos con quienes mantienen vinculos de amistad.

Tuve la suerte de asistir hace unos afios a un curso que dictaba en la
U.C.V. el profesor Mariano Picon Salas. Este nos explicaba, con precision



objetiva, analizando la “Leyenda Negra”, que es evidente que la Compaiiia
Guipuzkoana ejercié su monopolio comercial en forma despética y totalitaria
y desfavorable a la economia criolla; pero que fue a su vez instrumento que
permitié el aporte de nuevos valores e ideas. a través de hombres y literatura
—jclandestina para la épocal~ sembrando en la dorada juventud criolla la
sagrada semilla de la libertad (“Derechos del Hombre™) que tan gloriosamen-
te germinaria en el espiritu patriético y ardiente de un Simén Bolivar... cuyo
libro de cabecera, y lectura tltima en Santa Marta, es el “Contrato Social” de
J. Jacobo Rousseau: volumen que pertenecid, como es bien sabido. al
Buonaparte, Napoleon.

Los caminos de Dios son a veces retorcidos, pero desde cierta altura el
Aguila percibe muy bien la linea y destino de la perdiz.

La corriente de valores filosoficos e ideales nuevos que cambian la faz-
de Europa pasa al Atldntico e inicia aqui la gloriosa gesta libertadora del
Nuevo Mundo. En todo esto... algin mérito tienen los Caballeritos de
Azkoitia.

Panorama, 04/12/88



“DE APELLIDOS VASCOS EN VENEZUELA”

En un programa de television una joven locutora hace la siguiente pre-
sentacion:

—*...Y ahora vamos a oir a la encantadora Aurita Urribarri interpretarnos
la cancion de moda... Qué apellido tan bonito y tan maracucho jUrribarri!”.

Al oir tan espontdnea afirmacién se me ocurre una idea peregrina:
“MacArthur, qué apellido tan bonito y tan japonés!”. Son apellidos autdcto-
nos en el Zulia solamente los goajiros, los Ipuana, Uriana, etc. Todos los
demds son importados formando en el crisol de este nuevo mundo las nacio-
nalidades politicas diversas.

El maracucho que oye “*Urribarri” percibe fonéticamente una palabra
agradable y familiar, y mds adn si la asocia a un bello rostro como el de
Aurita, o a la figura digna de un estimado profesor: pero desconoce, a menu-
do el largo recorrido trasatldantico de este apelativo. Para las personas cuya
lengua materna es el vasco. Urribarrf tiene una connotacién mas apreciable.

Asi como Villalobos tiene que tener su origen en algin lugar de la
peninsula Ibérica, comarca donde existian abundantes lobos, al oir la palabra
Urribarri se realiza que ésta proviene del Viejo Mundo, de Euzkadi, y que
tiene su origen y significado determinados, o como se dice de los vinos finos,
su apelacion controlada.

Los apellidos vascos son toponimicos (es su cardcter diferencial con el
resto de Europa donde abundan los patronimicos). “Uri™ quiere decir pueblo,
y “barri” es nuevo: por tanto Urribarri es Pueblo nuevo.

Como hay mucho origen vasco en Venezuela y nombres de gran tradi-
cion, me siento tentada de hacer un resumen sencillo, una pequena explica-
cion de las causas sociales que motivaron el transplante de estos apellidos al
Nuevo-Mundo, transportando el gentilicio de un continente a otro, a través
de aquellos Atlantas que atravesaron los siete mares para fundar familias y
casas fuertes en estas tierras amadas por el sol. Lo que doy es un pequefio
recuento, pues en el fondo todos estos problemas genéticos son muy comple-
jos y apasionantes

En el territorio de Euzkalerria (patria de los vascos) se inscribe una geo-
grafia muy especial, de abruptas montanas y pequenos y suaves valles llenos
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de abundantes aguas, donde se disfruta de un microclima muy agradable, sin
excesos ni en invierno ni en verano. Es su toponimia muy semejante a los
Andes, a escala mas humana. Esta situacion geografica es la causa principal por
la que los vascones pudieron defender su soberana independencia durante el
transcurso de los siglos, en tanto que tribus y naciones colindantes sufrian conti-
nuas invasiones, de romanos, godos, sarracenos y franceses. ““j Vencer a los vas-
cones!” era orden repetida de todos los césares a sus legiones imperiales.

Esta inexpugnabilidad del territorio junto a su lengua verndcula de ori-
gen muy muy remoto y cuyas fuentes intrigan y siguen interesando a cientifi-
cos y especialistas del verbo... (En la universidad de Berlin existe una cite-
dra de Euzkera, y bien conocida es la fijacién mental que por esta lengua
sufrié el principe Louis Bonaparte.)... todo ello hace que la organizacion
social del pueblo vasco no sufre grandes cambios con el transcurrir del tiem-
po. Estable y pacifica —esencialmente pacifista— rural y pescadora, tiene por
base este pilar que es la familia matriarcal, y su vivienda tipica es el caserio.

El caserio vasco, de piedra, con tejado a dos aguas es vivienda ristica,
unifamiliar, s6lida y sencilla. En la fachada sur, un gran portalén, a menudo
protegido por una parra de enroscadas cepas. Al lado, un nogal o algiin roble.
Estos caserios, desparramados por valles y montanas (a veces a alturas casi
inaccesibles) separados unos de otros por varios kilémetros, gozan de gran
autonomia. Un dia le of comentar a un tio mio:

“iBah, es un asco. Ya no se puede vivir tranquilo en este mundo!... jahi
se han pegado esos!...” jporque habian construido un nuevo caserio a dos
kilémetros del suyo!

El caserio vasco se autoabastece casi por completo. Con la venta de
excedentes se consigue café, azicar, aceite... Cuando el Etxekojaun (sefior de
la casa) envejece, hereda la responsabilidad el hijo mayor quien de hecho
serd el nuevo propietario. Los viejos abuelos siguen viviendo en la casa, lle-
nos de respeto y veneracion. A los demds hijos se les presenta otra situacion.

Pueden quedarse en el caserio, cooperando en los trabajos agricolas y de
pastoreo, de segundones, sin autoridad real. El jefe indiscutible es el primo-
génito. Rige el mayorazgo. Es un monarca. El otro, el segundén, el cadete, si
se queda en el caserio puede vivir holgadamente llevando una vida tranquila,
sin grandes responsabilidades. soltero de preferencia, convertido en el “osa-
ba” (tio) cémplice de los sobrinos; y para los vecinos en el “mutil-zarra™ ale-
gre y de los buenos servicios. O puede incorporarse en alguna cofradia de
pescadores de altura y balleneros, o aprender oficio de construccidn, tallado
de piedra, carpinteria, mamposteria...
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Para la mujer la solucion es mds sencilla. Si es bonita, o con suerte, se
casa con algin “baserritarra” vecino con buenas tierras; o con algin “india-
no” recién llegado de las Américas. [La menos agraciada tiene otras alternati-
vas: ingresar en un convento, o envejecer en el caserfo, en segundo plano,
cuidando sobrinos y gallinas.

Pero la solucion mds sofada para los jovenes segundones es la de
embarcarse para las Américas con la esperanza de hacer buena fortuna y
regresar al pais con el chaleco lleno de cadenas de oro, y un hermoso reloj, y
dijes y morocotas, y casarse con “Maitetxu” (amada) que esperdndole estd en
el viejo caserio... Y construir un hermoso caserdn, de piedra de silleria labra-
da, una fortaleza, en mitad de la calle principal, o en la plaza.

Pero muchos no volvieron y queddronse en las Américas, en la Pampa
argentina, en los altiplanos chilenos, en las untuosas orillas del Lago de
Maracaibo, bien adaptados y asentados, formando familias hermosas de ape-
llidos honorables de rancia solera local.

También es verdad, y hay que reconocerlo, que otras inmigraciones fue-
ron causadas por persecuciones politicas y religiosas (y algunas llegaron
huyendo de acosos por delitos o deudas)... Y muchos de los que vinieron con
la Compaiia Guipuzcoana no eran precisamente portadores de valores filan-
trépicos.

Los segundones de Euzkalerria, hijos de familias que no conocieron ni
la esclavitud ni el servilismo (y donde los valores morales, rurales, son de
una solidez pétrea: La veneracion de los ancianos, el respeto a la tradicion y
al Fuero de Gernika, y sobre todo el respeto a la propia palabra), cuando lle-
garon aqui y se unieron a los linajes presentes, supieron resguardar valores
de raices y fondos originales, extendiéndolos por nuevas geografia.

Todos los apellidos vascos honran a su patria de origen, dindole honor a
la nueva. Asi:
Bolivar: Bolu=Molino / Ibar=Pradera.
Urdaneta: Ur=aguas / Eta=Lugar.
Larrazabal: Larra=Prado / Zabal=Ancho.
Landaeta: Landa=Campa / Eta=Lugar.
Mendizabal: Mendi=Monte / Zabal=Ancho.
Mendoza: Mendi=Monte / Otza=Frio.
Echebarria: Eche=Casa / Barria=Nueva.
Aguirre: Agi=Piedra / Erra=Quemado.
Echeandia: Eche=Casa / Andia=Grande.
Iturbe: Fuente de abajo.
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Olabarria: Ferreria nueva,
Eguzkizaga: Del lado del sol.
Goicoechea: La casa de arriba.
Urrutia: Lejano.

...entre otros y muchos mads

Panorama, 23/02/88



“VASCOS DE VENEZUELA: LOS GOAJIROS”

Hace 25 afios, recién llegados a Maracaibo, mi hija Naya, graduada de
enfermera en Caracas, solicité el puesto vacante que ofrecia el Ministerio de
Justicia en el médulo de Yaguasird. corazén de la Goajira venezolana. Aqui
vivié con la familia del Torito Barroso, haciendo la vida de ellos, vistiendo la
manta holgada, durmiendo en el chinchorro... jy tratando de aprender algo
del muy antiguo idioma goajiro!

La visitdbamos con frecuencia y asi logramos conocer un poco a este
extraiio pueblo indigena; y digo poco, por lo dificil que es penetrar en la con-
fianza e intimidad de esta vieja raza solar.

Mis tarde, haciendo estudios en la misién de Guana, conoci a un misio-
nero Capuchino, natural de Machiques, Adriano Setién, hombre de gran cul-
tura, inteligencia y fortaleza, conocedor profundo del alma Goajira, quien me
enseno mucho sobre este pueblo.

También aprendi mucho sobre el tema en mis recorridos por Riohacha,
pasando unas bellas vacaciones con mi esposo, y tratando de descubrir el
enigma filoséfico que nos planteara uno de esos “gurus-hippys” locos, muy
folkldrico, surgido de la Alta California y quien, tras pasar una temporada
con nosotros y ofrecernos nuevos paradigmas para un futuro estable, se nos
fue un buen dia a vivir con unos indios de una rancheria humilde por
Nazareth y aledanios... donde nos infundio aliento del espiritu puro de estos
pueblos primitivos y sanos.

Durante mi estadia como educadora en la cdrcel Modelo de Sabaneta
—donde existe un pabellén especial para reclusos goajiros, con 37 “peniten-
tes” en régimen particular, y digo particular porque es el tnico pabellon diri-
gido por uno de ellos mismos, elegido libremente, quien rige su “mundo”
solucionando problemas internos, sin recurrir a los servicios de la Guardia
Nacional jy donde no se “pierde™ ni un alfiler!— he aprendido lo que real-
mente significa la solidaridad humana y el respeto a los lideres libremente
elegidos.

Cuando el grupo artistico vasco “Etorki” vino en gira a Venezuela, en el
77 ofreciendo en Maracaibo su primer recital en homenaje al pueblo Goajiro,
senti el impacto de esta auténtica y espontdnea comunicacion entre ambas
etnias.
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Y al ver en la prensa de estos dias a nuestro poeta, Hesnor Rivera, reco-
rriendo la Goajira con inspirada gracia, siendo celebrado como hijo adoptivo
de los “Wayis”, se nos llena el corazdon de esperanza, como si se abriera una
puerta hacia la verdad y la luz {Misién de poetal... Son muchas las cosas que
me han impresionado de esta raza inddmita, y seria necesario muchao espacio
para expresarlas. Es de apreciar, por ejemplo, el trato que dan a los ancianos.
Jamas se separan de los viejos, por muy enfermos que éstos se hallen.
Siempre tratados con gran respeto y amor, los de mds edad son escuchados
como jueces venerables en los pleitos entre clanes.

iEn la familia Goajira jamds se castiga a un nino gritindole con palabras
amenazantes, y el castigo corporal es impensable! Y lo mds increible es que
los nifios goajiros nunca desobedecen a sus mayores.

Esta es una cultura en la cual el individuo se incardina al grupo étnico a
través del clan, y a €l se debe, y en el encuentra todo lo necesario para reali-
zarse como persona. El hombre en si es una entidad relativa; en tanto y cuan-
to se vincula al clan, o no, se realiza o anula. La vieja ley Goajira, nunca
escrita, transmitida de padres a hijos y siempre vigente y omnipresente, con-
sagra como supremo valor de vida: jla libertad!

Nuestras ideas modernas sobre la dignidad, la elegancia, o la belleza,
estan completamente alienadas. Elegancia y dignidad son para muchos siné-
nimos de riqueza y lucro, de poder adquisitivo, de vestir enjoyado y habitar
mansiones marmoreas y rutilantes, en una palabra: jde lujo!... Y sin embargo
yo he visto auténtica dignidad humana en una pobre rancheria de Riohacha.
Cuatro piedras sobre un piso de arena, bajo un techo de palmas... sobre las
piedras y el fuego una vieja marmita negra. En cuclillas, hierdtica y preciosa,
la Sefiora preparando el café para los hombres que vuelven del mar, tras una
ardua noche de pesca, con los cayucos llenos de peces y tortugas gigantes.
Ella les ira dando el café en variadas tacitas de peltre, con las dos manos,
como se deben ofrecer las cosas que de verdad se ofrecen! jEn silencio!

Siempre que quiero recordar lo que es realmente la dignidad humana,
no recurro a la imagen de la dama “high” cubierta de oros y oropeles y dia-
mantes... me acuerdo de la silenciosa matrona Goajira ofreciendo café a los
hombres del mar, una mafiana, amaneciendo, con el sol formando como una
corona de luz radiante sobre la escena...

Cuando quiero meditar la dignidad, recuerdo también un fin de semana
en la Laguna de los Pdjaros. Una fiesta goajira. La mesa con abundancia de
todo sin ostentacion, sin grandes alardes, pero sana y exhuberante. Y recuer-
do al gran Nemesio Montiel, o al Torito Barroso, atendiendo a sus gentes e
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“Pasaron sobre Gernika a wuna bajura impresionante v de pronto soltaron un

paquete de bombas... y se fueron tranquilamente por donde habian venido... El
estupor nos dejo sin habla ni aliento, mientras el mongdlico gritaba hecho un
espanto: “BOMBAYE!!! BOMBAYE!!!". Una densa humareda negra cubrid inme-
diatamente todo el centro de la villa™.



“Luego todo queda oscuro y en silencio. Un silencio extraiio. Mds que el ruido de las bombas v el tableteo de las ametralladoras, el
recuerdo del silencio que siguio al bombardeo de Gernika es algo que quedard eternamente grabado en mi memoria como losa sepulcral
de alucinante apocalipsis”.



Instantdnea de un desfile de los aviadores de la Legion Candor con bombardeos Heinkel 111 al fondo. “Hoy en dia yva nadie pone en
duda que Gernika fue destruida por orden de Francisco Franco, (...) pero oir por radio permanentemente, durante afios, con voces engo-
ladas de fandtica soberbia que “Gernika ha sido destruida por los sanguinarios rojos separatistas vascos”, habiendo visto con mis pro-
pias ajos lo gue vi... es algo que corroe el alma vy la pone a dudar muy sertaniente sobre la razdn de la Razin de Estado de las potencias
v cruzadas auto-bautizadas “divinas” que se manifiestan con la fuerza de las armas, masacrando civiles inocentes para predicar la paz

de Cristo”.



“En el famoso restaurante “El Sitio”, acordonado por los “pichis”, almorzaba el Presidente de la Repiiblica (...} Y se armo la manifes-
racion. [Una manifestacion de mujeres patriotas! La Presidenta de "El Ropero Vasco", doiia Sofia Mac Mahon, v las instigadoras del

operativo fuimos puestas al frente, encabezando el desfile, sin pancartas, ni plumeros, ni nada. (...) Nos golpearon duro. En el desorden
que alli se armo hay imdgenes que no se me olvidan. (...) La respetable v muy sefiora doiia Sofia de Mac Mahon, con un zapato en las
manos, repartiendo taconazos a diestra y siniestra, e intentando partir cabezas. (...) Esa noche cuando llegué a casa, Trabudua el
mondrquico-carlista, mi padre, no dijo nada. ;Su hija trasladada hasta la verja de casa en el automaovil particular de los Sota! jAlgo
bueno estaba haciendo! ™ (En la fotografia Sofia Mac Mahon v Ramén de la Sota Aburto rodeados de su familia).



N G

Karmele de Errazti, esposa de Ceferino de Jemein. fue la Primera Presidenta de Emakime Abertzale Butza.



Las labares asistenciales v el trabajo con los nifios era una de las principales ocupaciones de Emakume Aberizale Batza. Polivene
I ! ]

Trabudua fue una de las primeras anderefios de las todavia incipientes “escuelas vascas”, pero su nombre se hizo famoso gracias a su

encendido “verbo" como ardiente oradora.



“Fue el propio Lauxeta el que me anima a gue diera unas clases de euskera a los
mds pequeitos de Juventud Vasca, mientras en el salon contiguo, él mismo daba
cursos mds avanzados. Al terminar la clase me solia corrvegin, v me aconsejaba... y
charldbamos, charldbamos, de lo sagrado v de lo profano, de todo y de nada... Y
me acompanaba hasta la estacidn de Lezama”.



“Un dia en que, hallandose enferma y no pudiendo asistir a un mitin programado, fallé una oradora (creo gue era Sorne Unzueta),
Lauaxeta propuso a la junta de Emakume Abertzale Batza que vo podria sustituirla. Era para la inauguracion del baizoki de Orduna.

Agui empezd mi carrera de propagandista-oradora.” (Instantdnea del “Homenaje a la Madre Vasca™ celebrado el 5 de Febrero de 1934).



invitados, yendo y viniendo, de alld para acd. Ofreciendo, invitando, presen-
tando, hablando y escuchando, y oficiando como lo harfan aquellos ilustres
sefores del Renacimiento Florentino... u otros.

iLos recuerdo invitindonos luego a recorrer la Laguna como cardenales
en paseo digestivo por el parque!... Anocheciendo, con el trino de los
muchos pdjaros anunciando a las estrellas... jLos recuerdo cuando, caminan-
do por la playa, bandadas de gaviotas levantaban el vuelo a nuestro paso,
dandonos ansias de libertad de verdad!

Los recuerdo en el trato con sus hermanos, trato de auténtica autoridad
real. basada en la comprension. La sensacion de proteccion y seguridad que
emana de estos hombres es realmente carismatica y soberana.

iLaguna de los Pdjaros! jTan poco conocida y tan discreta... De ti me
vienen estos recuerdos de honda dignidad humanal!...

Cuando se oscurece el panorama de la belleza moral de los pueblos pri-
mitivos, como el Goajiro o el Vasco, con negros nubarrones de violencia
contenida, escudos sin duda, frente a otras violencias de Estados modernos
jovenes, es necesario recordar el principio de reconocimiento de la propia
identidad personal para integrar toda superior Unidad estable y con futuro
cierto, jsea Trinitaria u otral... Pues es cierto que nos encontramos en los
jirones de una gran inteligencia universal y natural, quien, probablemente,
permite que estos pueblos primitivos, ancianos de todos los tiempos, sojuz-
gados... de pronto despierten como angeles exterminadores y nos llamen, a
todos, a juicio.

Panorama, 01/06/84
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“LOS VASCOS EN VENEZUELA: SUSI”

Mientras el Ministerio de Agricultura pedia ayuda a los medios de
comunicacion para crear nuevos hdbitos y métodos de consumo en nuestra
sociedad venezolana, con un criterio necesario y acertado a la actual crisis
que estamos atravesando, en los canales de television nos siguen brindando
programas de cocina donde nos explican platos sofisticados, complicados y
carisimos. [Dias pasados conté hasta siete adobos y tres salsas diferentes por
un solo plato!

Camino del liceo me encontraba por las mananitas las aceras llenas de
mangos, mangos amarillos. mangos rosados; jgrandes y pequenos mangos!
Con cuidado escogia los dos mds bellos y los metia en mi bolso. Detrds mio,
los jévenes liceistas, después de mirarme con cierto aire irénico, seguian su
camino dando patadas a diestra y siniestra a los hermosos mangos... jque en
el Norte cuestan de 6 a 7 bolivares la pieza!... para llegar corriendo al liceo y
comer empanadas fritas y tomar un refresco amarillento o morado, antes de
iniciarse las clases.

i Yo, tranquila, desayunaba mis mangos!... y venian a mi memoria pala-
bras del emperador Adriano, recreadas por la gran escritora, de la Academia
Francesa, Marguerite Yourcenar, diciendo: “Tengo que realizar un gran
esfuerzo para asistir a los banquetes que por razones de Estado se celebran
en Palacio. Las comidas rebuscadas, manipuladas, presentadas como verda-
deras obras de arte, repugnan a mi estomago. Prefiero las sencillas, junto a
mis soldados en campana. {Y mi mayor satisfaccion es poder, tras una larga
jornada, sentarme en la terraza, frente al mar azul, bajo los pinos, y comer un
puiado de aceitunas negras, un pedazo de queso de cabra y tomar un buen
vino!”.

El gran cientifico José-Maria de Bengoa, miembro de la O.M.S. me dijo
a su vuelta de Suiza donde asistia, junto con Josue de Castro, a un importante
congreso mundial sobre las perspectivas de la alimentacién en América
Latina:

—“Siempre que tengas oportunidad, en tu trabajo de educadora, ensénale
a la gente a que no se dejen influir, por las propagandas y publicidades abusi-
vas, a que compren enlatados y productos extranjeros: diles que esta cientifi-
camente demostrado que las caraotas con arroz, el plitano horneado, un
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pedazo de queso blanco y un buen vaso de leche —o una fruta— es la mejor y
mads completa alimentacién que se puede ingerir en estas latitudes™.

Cuando llego a la cocina de “La Taberna Vasca” y me encuentro con
Susi —esta inmensa personalidad con manos de Serafin- realizo lo que signi-
fica la palabra “carisma”. Ella no ha cursado grandes estudios sobre dietéti-
ca, pero tiene la gracia, el don, la intuicién para entender lo que representa, y
es, una buena alimentacién equilibrada... ademas de una buena comunicacion
llena de simpatia y de comprension.

Era una bella muchacha quincearfiera de largos cabellos rubios y cuerpo
atlético y bronceado que jugaba en una playa vizcaina despertando admira-
cion. Nada como una sirena entre las encrespadas olas del Cantibrico, com-
pitiendo con los campeones. Es la reina del deporte de su pueblo: jBermeo!
hija de marinos de fortaleza, con privilegios de colegio exclusivo y vestidos
almidonados... Pero este mundo delicado y de estricta disciplina social no es
de su gusto... sino correr, nadar, escalar, mandar, dirigir... y ser arrullada por
la brisa del mar y el rumor de las bravas olas de este Atldntico de piratas y
balleneros...

Su instinto aventurero le hace embarcarse en un carguero que la trae a
Venezuela. Tenia 19 afos, y esa enorme voluntad forjada en competencias
deportivas. Pero su competencia por la supervivencia comienza ahora. El
recuerdo de su “amatxu” cocindndole ayudard para trabajar de cocinera en
“El Caserio”de Caracas. Y ahi comienza su fama como extraordinaria y sen-
sible preparadora de platos vascos que tienen resonancias marinas: Chipi-
rones en su tinta. Cazuela de marisco. Merluza a la Vizkaina. Angulas del
Bocho. Percebes....

Unos afios mds tarde aterriza en Maracaibo. Abre el **“Rompeolas™
iSiempre el mar! {El recuerdo del mar de su infancia y juventud! Un buen
dia se encuentra con Gregorio, un vasco exilado, con quien se casa. Desean
tener familia. Tras un largo peregrinar por consultorios especializados: la
confirmacién de que no podrin tener hijos. {De nuevo otro peregrinar por
instituciones de Estado, trabajadores sociales, entrevistas, investigaciones,
papeleo, burocracial... Y por fin, un buen dia. la trabajadora social les lleva
ante una cuna donde se abrian los grandes ojos asombrados de una criatura
recién nacida, de raza Goajira. jEra chiquita, flaca, bizca! Gregorio —planta
de pelotari y alma de artista— zanja las dudas, tajante;

“iUna criatura no es ningtin mueble que se escoge... Dios nos manda a
€sta, y ¢sta serd nuestra hija!”.

jHace ya catorce afos! Criada con carifio y devocion, educada con
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esmero (jcon viajes por Europa!), heredera tinica, por ante notarfa, de las
propiedades del matrimonio. esta bella adolescente, con su fisionomia carac-
teristica de la raza autéctona, crece en Maracaiho causando entre los vasco-
parlantes una agradable sorpresa. (Miren Biotza Elezgaray!... que traducido
quiere decir: “Corazén de Marfa de la Iglesia junto al bosque de hayas™.

Un dia cualquiera, en La Taberna Vasca, un hacendado curioso pregunta:

—Pero ;qué diablos hablan ustedes?...

—El vasco. La lengua vasca!

—*}...No! {No es un dialecto, es una lengua!”,

Y con la potencia de sus abundantes Kilos y la dulzura, siempre joven,
de sus ojos azules, una y otra vez Susi habla, saluda, da érdenes y exclama
con fuerza, con mucha fuerza, en su antiquisima lengua vasca. |Si Santa
Teresa acerté al decir que Dios anda entre pucheros... esta “chef” andard ya
por el cielo!

Sélo un gran amor y un extraordinario carisma pueden recrear los ricos
platos que ella cocina.

Y por los servicios prestados dando a conocer al mundo la idiosincrasia
del Pueblo Vasco, junto con su excelente gastronomia... y por su amor, sin
distincion de razas, ni de fronteras, ni de credos, en mi corazon de “amama”
yo le nombro a Susi de Elezgaray embajadora plenipotenciaria de Euzkadi en
Maracaibo. En este ano de Gracia de 1984.

Panorama, 04/05/84
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“LOS VASCOS EN VENEZUELA: SALVI”

Conoci a Salvi cuando yo tenia 18 afios y era “anderefio” (maestra) de
las primeras “Eusko Ikastolas”. El estaba terminando de aparejador y vivia
en Lemona.

Siendo oradora del Partido Nacionalista Vasco, en nuestros recorridos
por las inauguraciones de los “Batzokis” (casas del partido), siempre tenia-
mos un grupo de “trastos” tremendos que se hacian sentir, tirando piedras,
vociferando, bajando alguna bandera demasiado ostentosa, etc.

De ese grupo de ardientes patriotas sélo recuerdo a Salvi, con su abun-
dante pelo claro, sus ojos azules y su gran estatura.

En plena Guerra Civil, durante una alarma, me lo encontré en Bilbao.
Era “Ertzaina”, de los “Chicos Majos” del presidente José-Antonio de
Aguirre, como entonces los llamdbamos. Su Guardia Pretoriana.

Mis tarde vino la desbandada... Y pasando los anos, es en Caracas don-
de me lo encuentro de nuevo. Durante mds de diez afios, s6lo supimos de €l
por anécdotas de amigos; unas reales y otras algo exageradas... pero siempre
con un fondo de verdad. De vez en cuando aparecia en nuestra casa de la
avenida Andrés Bello; pocas veces sobrio, pero siempre con un desprecio
absoluto por el dinero y la vida.

En estos encuentros siempre termindbamos cantando el himno vasco
“Eusko Gudariak Gara” en medio de ldgrimas mds o menos etilicas, pero
siempre sinceras. “In Vino Veritas”.

Me decia un dia Mandaliiniz:

—“1Yo creo que Salvi quiere que lo maten!... jBusca la muerte!... No es
posible comprender, sino las cosas que hace y dicen...

Salvi entraba en Miraflores como en su casa; comia en la mesa del pre-
sidente Angarita; regalaba en la calle, a un pobre negro, todo el dinero que
cargaba, juna fortuna!; dejaba abandonado, en la sabana, un Cadillac recién
comprado; gastaba en una noche 60.000 bolivares, cerrando para él, y para
sus amigos, el cabaret de moda “Pasapogan”, para terminar, a lo eslavo, rom-
piendo vasos y cristales e insultando toda oscuridad.

Cuando nos radicamos en Maracaibo, Salvi ya estaba alli. jAntes, habia
pasado por Tucacas, creando una vivienda palafitica y viviendo como un
Robinson Crusoe!



Un dia vino a casa a invitarnos a pasear por el Lago de Maracaibo en
una embarcacion que habia ideado ;Y qué embarcacion!: Una plancha de
anime recubierta de malla de gallinero, y encima una delgada capa de
cemento.... ;Y sobre esta plataforma flotante, un auténtico caserio vasco,
con techo y todo, de dos vertientes, de tejas!... y delante, una terracita rodea-
da por una pequena valla de madera blanca. Dentro... Bueno, no se puede
explicar jIncreible! ;De todo! El bar, surtidisimo, y en medio de la sala, en el
piso, un hueco a lo boreal, con un bombillo introducido en el agua para atra-
er a los peces... y pescarlos. jLo que disfrutaron mis nietos en ese dia inolvi-
dable!

Recuerdo que cuando estibamos en medio del Lago paso un aviéon
comercial, bastante bajo; y para cuando nos dimos cuenta, volvié a pasar,
mds bajo atin. Suponemos que comunico a la torre de control que una casa se
habia deslizado y andaba a la deriva... jo quien sabe qué historia!

Otra vez nos invito Salvi a pasear en un verdadero y lujoso yate que le
habia comprado al doctor Lizarzabal. Mi nieto Yuri no podia creer que era él
quien manejaba la potente nave. Salvi dejé que los ninos manejaran € hicieran
lo que les diera la real gana... mientras no hubiera barcos en las cercanias.

Mis tarde me ofrecieron un puesto de profesora de dibujo en el colegio
Zaragoza. Al analizar el programa vi que habia un aspecto que no-dominaba
bien: la perspectiva. Recurri a Salvi. En varias clases precisas, técnicas, me
puso al corriente de la materia, con gran claridad. jQué gran dibujante! jQué
elegancia de disenos y trazos, los suyos!

...Pero lo mds asombroso de Salvi me lo conté Mandaltniz:

—iLo que he visto esta noche no se puede creer!... Estaba Salvi en la
barra del bar, completamente “rascado”, y junto a €l un potente hacendado de
Machiques, de sombrero de Guama y pistola en la cintura... Salvi, como
siempre, insultando jovialmente a todo el mundo y cantando el “Eusko
Gudariak ”. De repente se calienta el de Machiques y le dice, sacando la pis-
tola; “jEspafiol de la m..., te voy a matar!” —"jBueno, estd bien!- le contesta
Salvi—. jPero como todo condenado a muerte tiene derecho a una dltima
voluntad, td me vas a conceder ésta!”... Y agarrando con la mano izquierda
el brazo que tenia la pistola, se la baja, mientras que con la otra mano se abre
el pantalén y se pone a orinar, pausado, sobre el arma mortal... La reaccion
del hacendado —tan borracho como Salvi— fue de ponerse a llorar a ldgrima
viva. También Salvi llord, y la historia terminé abrazdndose los dos y cantan-
do “Alma Llanera™.

~iHoy he visto a Salvi con un ojo morado!
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—iHoy he visto a Salvi con la nariz rota!
—iAnda buscando que lo maten!
...iDespreciando el dinero! jDespreciando la vida!...

En el mes de abril de 1981 aparecié en “Panorama’™ un anuncio en que
la Escuela de Ingenieros y de Arquitectura invitaba a un acto... jen homenaje
a Salvi!

Dicho acto se celebré en el bello auditorio del recién inaugurado Banco
de Maracaibo. La sala estaba llena. Profesionales, estudiantes, intelectuales...
Se habl6 de la obra de Salvi en Venezuela, se presentaron videos sobre casas
prefabricadas, ideadas y construidas por Salvi, a precios increibles.

Hablé Salvi —Ha envejecido, estd gordo, pero le queda el abundante
pelo claro y su mirada serena, un poco miope, del hombre que ha visto
mucho, de todo, de muy hondo y de muy alto. Hablé bien: serenamente.
Expreso sus ideas revolucionarias sobre las casas prefabricadas, para los des-
poseidos, construidas en tiempo y precios imbatibles y teniendo sobre la pla-
tabanda del techo barbacoas como huerto familiar. ;Qué piensan de todo esto
los ecologistas? Pero, sobre todo, Salvi demostré la eficacia de los domos
geodésicos, con una técnica propia suya, que desconcierta normas y leyes
cldsicas: y tan increible y eficaz que una empresa alemana ha enviado a tres
de sus ingenieros para estudiarlos...

Clausurd el acto el gran arquitecto venezolano Fruto Vivas —el Le
Corbusier americano— y propuso que el nuevo Centro de Investigaciones de
Arquitectura, proximo a inaugurarse en Maracaibo, lleve el nombre de Salvi.
Un atronador aplauso de la concurrencia acogio sus palabras.

.Y éste es el hombre: llamando negro de la m... a cualquier mulato, y ado-
rado y querido por los mids humildes y oscuros... Despreciando el dinero —gana-
do a paladas— y viviendo intensamente el presente, despreciando la vida...

En Euzkadi. Arzalluz piensa y desea que vuelva para que las nuevas
generaciones de vascos conozcan a Salvi, derrochador y aventurero, bohemio
y bebedor... jpero constructor de genio que sabe burlarse de la muerte, frente
a frente!

Euzkadi le espera... pero el corazén de Salvi estd ya muy arraigado en
Venezuela...

Panorama, 20/03/82



“LOS VASCOS EN VENEZUELA:
GONZALO DE ARANGUREN”

Después de pasar un ano en Europa, al regresar a Venezuela me encon-
tré con una campaina electoral alucinante.

Creyendo firmemente que todo sentimiento de libertad requiere incerti-
dumbre, y que la incertidumbre es compania necesaria de toda exploracion,
no me inquieté mucho por encontrarme en el montén de los “indecisos™.

En esos dias, visperas de las elecciones, fecha del aniversario de
“Panorama”, se publicaron, con tal motivo, los telegramas de personalidades
felicitando al diario: y entre estas personalidades, las de los candidatos presi-
denciales. Todos felicitando a los altos ejecutivos, hombres notables de las
finanzas de la prensa. S6lo uno se dirigio —y de una manera muy especial— al
“excelente poeta y entrafiable amigo Hesnor Rivera”. Este telegrama fue el
de Jaime Lusinchi, jel vencedor!

Es esperanzador ver que un hombre, en la cispide del triunfo reconozca
a los poetas y que, por lo tanto, crea en los suefios como mejor manera de
obtener una informacién proveniente de la regién que sobrepasa el campo de
la conciencia ordinaria,

Hesnor es un poeta excelente que admiro, y un amigo sincero y leal. Por
esto me alegré mucho la noticia.

En esos dias se celebré el mitin clausura de AD en Maracaiho. Sobre el
cielo azul una avioneta escribia con letras de humo el “SI”” de LuSInchi. En
esta avioneta estaba mi nieto Igor, quien acompanaba a su padre Hans Briner,
piloto experimentado y de alto vuelo.

Estas audacias celestes tienen, para mi, toda la aureola del valor y de la
temeridad: y veo, con claridad luminosa, que nos encontramos todos en el
regazo de una gran inteligencia amorosa que nos dirige maternalmente...
iSenti una gran emocién contemplando las acrobacias de la nave!

Escuchando con cierta indiferencia un programa de TV —este medio tan
potente de conexidn entre los hombres— veo de pronto la figura del candidato
Lusinchi quien, a una pregunta del locutor sobre su vocacién de médico,
contesta que se la debe a su sefiora madre... y a un vasco a quien admird
mucho: Gonzalo de Aranguren.
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Gonzalo de Aranguren fue del primer grupo de vascos exilados, perse-
guidos por Franco, que llegd a Venezuela, patrocinados por medio de Medina
Angarita. Gonzalo se instalo en Barcelona donde quiso practicar inme-
diatamente su extraordinaria vocacién de ayudar al prgjimo —que fue su
vocacion permanente— con su habilidad de cirujano al que llamaban: “manos
de hada”.

La envidia de los mediocres le hizo sufrir mucho. No tenfa atin revalida-
do el titulo, pero el pueblo humilde, con generosa y sana intuicién, lo propu-
so alcalde de la ciudad.

En Caracas, en El Conde, construyé mds tarde su clinica particular, don-
de ejercid por largos afios como cirujano: dirigiendo, al mismo tiempo y con
gran pasion, el equipo de fiitbol de la colonia vasca.

Gracias a su gran generosidad, que pago los pasajes e instald la casa de
la avenida Andrés Bello, nuestra familia, perseguida y torturada por el fran-
quismo, pudo huir e instalarse en Venezuela.

Gracias a Gonzalo de Aranguren, quien contrariando la opinién de
muchos y eminentes médicos, rompié las muletas de mi hija Maite y la
arranco de su silla de ruedas, donde estuvo postrada durante dos afios y
medio —debido a un accidente de carro— diciéndole: “jCamina! jEmpieza ya
a caminar! !No dejes de caminar!”... la nifa camind, y corrié... jy baild! y
sigue bailando jgracias a Dios!

Y cuando Joseba Mandaliiniz, el mejor delantero centro del equipo de
fitbol Vasco, tenia 18 afios, un metro 85 de altura, el cuerpo de un atleta
griego y estaba propuesto para ser elegido, en Caracas, el atleta del afno: tuvo
Gonzalo que cortarle la pierna a consecuencia de un accidente... Y Gonzalo,
cirujano de guerra, de la cruel guerra civil espafola, curtido, lacerado por el
dolor brutal de canonazos y bombardeos... llord, porque Joseba era como un
hijo para €l.

Y don Gonzalo de Aranguren opero cientos de veces a gentes humildes,
quienes venian con grandes sacrificios desde oriente teniendo justo para el
pasaje. Y les operaba gratis... y les pagaba el pasaje de vuelta. {No una sola
vez, ni en casos aislados, sino que muchas, muchas veces!

Por la construccion de la nueva autopista se tuvo que demoler la clinica
que con tanto carifo construyo. Eso y una enfermedad que le hacia consumir
grandes cantidades de aspirina le decidieron a volver a su patria vasca. De
seguir en Venezuela hubiera sido querido por el pueblo como un santo, jque
se lo merecia!
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La imagen del candidato Lusinchi nombrando con carifio y citando a
don Gonzalo de Aranguren habrd removido mds de un hogar humilde con ¢l
recuerdo de favores recibidos de él. y luego, traducido en votos, —no de casti-
g0 ni de venganza sino de noble agradecimiento— dando presencia al recuer-
do, favorecido la victoria. Porque el agradecimiento es el sentimiento mas
noble del hombre auténtico.

El hombre que, desde la cispide del triunfo, recuerda y agradece mere-
ce toda nuestra admiracion. jPor eso voté por Lusinchi, la grande!

Panorama, 23/12/83
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“HEMINGWAY ENTRE AMIGOS”

El anuncio de la llegada a Caracas de Ernest Hemingway y la noticia
reciente de la muerte de don Andrés Untzain, en Bilbao, su patria, han susci-
tado en nosotros un vivo sentimiento. mezcla de nostalgia, de tristeza y de
dulzura, a la evocacion de esos magnificos valores humanos, tan distintos y
tan unidos por una solida y sincera amistad.

El “cura rojo” le llamaban los amigos de Hemingway, porque don
Andrés era un cura vasco, exilado durante la guerra civil espafiola. Se cono-
cieron en Cuba, y era un especticulo tnico y extraordinario el verlos juntos:
El formidable y barbudo atleta que es Hemingway, casi siempre pasedndose
en short dentro de su residencia, acompafiado por el no menos imponente
don Andrés con su negra sotana, su gran altura y su franca y sincera sonrisa.
Era pirroco de Melena del Sur, pueblo cercano a la capital cubana, y alli
ejercia su apostolado confesando, bautizando y administrando otros Santos
Sacramentos a grupos de treinta, o mds, indigenas... y viviendo de una forma
humilde vy solitaria...

Asi, una mafana, le encontré el gran escritor, que después de un violen-
tisimo huracdn y sintiendo la angustia de la muerte, fue a preguntar por él:
dormido profundamente en la sacristia. Don Andrés sabia de la inminencia
del huracian por haber sido previsto en la prensa local, y sabiéndose solo y
desamparado, se encerrd en la sacristia, trancé la puerta con enormes vigas
de madera y después de tomarse su buena botella de ron... se quedé dormido.

De vez en cuando iba a la magnifica residencia que Hemingway tiene
en las afueras de la capital, y pasaba ahi dos o tres dias en compaiia del
escritor, de Miss-Mary, su esposa, y de los invitados mds distinguidos e ines-
perados.

Y asi un dia era Gary Cooper que en una salida venia a contar al gran
novelista sus desacuerdos matrimoniales y a pedirle consejo. Otras, era la
vampiresa Marlene Dietrich, vieja amiga del escritor, perfecta cocinera y
ama de casa... y menos vampiresa de lo que uno se imagina. Alguna vez
Ingrid Bergman, quien, a raiz de sus amores con Rossellini, aparecia inespe-
radamente, triste y angustiada, a pedir proteccion y ayuda, y el gran tigre
Ernest la despedia diciéndole:

—*1Como me entere de alguna traicion hacia ti, salgo en el primer avion
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y sin decir palabra, le incrusto cinco tiros en la cabeza!...” Y la dulce Jeanne-
D' Arc, sonriente, le lanzaba un beso desde la portezuela del avion que la lle-
vaba hacia Roma. jExtrano espectiaculo el del aerédromo de La Habana! La
bella actriz agitando las manos y los dos hombrachones saluddndola desde
tierra: el escritor famoso y el “cura rojo”. jLa bella y los bestias! El escritor y
aventurero haciendo de consejero espiritual, y el cura de cronista, anotando
la fecha histérica en su carnet de bolsillo.

Con el dinero que pudo ahorrarse en su parroquia de Melena del Sur,
don Andrés hizo varios viajes a Europa... y los délares ahorrados por €l a
costa de tantos sacrificios, se iban de sus manos de la manera mds inverosi-
mil y absurda: dando a una mujerzuela el importe de una noche de amor para
que se fuera a descansar... regaldndole un gran billete al pordiosero asombra-
do... comprando un costoso y absurdo regalo para una persona a quien tenfa
simpatia... llegando a una casa amiga a las seis de la manana con los brazos
cargados de presentes y paquetes de frutas y dulces, causando un infernal
estrépito entre los nifos asombrados y aténitos de alegria. jPapd-Noel!

Una vez, en pleno Montmartre, a las once de la noche, paseando por una
callejuela, oy6 dentro de un cafetin una cancién que a €l le gustaba mucho:
“La Paloma”. Se planté en la calle, cogié del brazo a su compaiero diciéndo-
le:

~“iEscuchal!... Escuchal... qué bonito!",

Y poco a poco se puso a cantar, al principio a media voz, luego mas
fuerte... para terminar, con su enorme y potente voz de baritono, cantando a
pleno pulman. La gente se habia parado y le rodeaban admirados. Un aplau-
so cerrado y sincero premid “la hazaia”. jUn cura, con sotana, cantando en
plena calle de Paris “La Paloma”!... Su compaiiero nos decia:

—*iPor extrano que parezca, no resulto grotesco ni ridiculo!”

Y es que don Andrés lo hacia todo con tal naturalidad y tronio que daba
gloria verlo. Al terminar de cantar, era tan abierta y simpdtica, tan contagio-
sa e ingenua, tan satisfecha la sonrisa con que agradeci6 el aplauso del pibli-
co, que parecia que hubiera cantado el “Ave Maria” de Gounod en la iglesia

)

de la Madeleine ante “Le-tout-Paris™!

Estos extranos matices del cardcter de don Andrés hicieron que
Hemingway lo quisiera de veras. No se puede decir que don Andrés tuviera
alma de levita; quizds su vocacion sacerdotal fuera una de esas que tanto se
ven en Espafia; formada por un montén de hechos circunstanciales —"yo y
las circunstancias!”— pero hay una cosa cierta: él queria ser un buen sacerdo-
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te. Y asi de ingenuo era en sus luchas diarias que un dia nos confié, como un
gran nifio que era:

~Hoy me ha pasado una cosa curiosa. Celebrando la Misa, en el
momento que, dirigiéndome a los fieles, he dicho “Dominus Vobiscum”... he
sentido, por un cortisimo momento, la gran tentacion de empezar a cantar la
célebre zarzuela **j...Alld, en la inmensa llanura del mar!....”

Y en verdad que hubiera sido grande el asombro de los fieles franceses.
Don Andrés tenia muy buena voz y mucho gusto para cantar... y €l lo sabia.

Llevaba siempre en el bolsillo, y la ensefiaba en toda ocasion—y a veces
sin ocasion— una bella fotografia donde aparecia comiendo entre Hemingway
y el Duque de Windsor. El ex-monarca le ofrecia sonriendo un cambur, y él
parecia rechazarlo. Esta foto, y un encendedor de plata con sus iniciales gra-
badas —regalo de Miss-Mary— eran sus tesoros mis queridos y mds exhibi-
dos.

Cuando acababa con el dltimo céntimo, escribia desde Paris aquellas
interminables cartas a Cuba. relatindole a Ernest sus aventuras y desventu-
ras: y el escritor contestaba con unas lineas simpdticas, salpicadas de algunas
palabras fuertes aprendidas en Espana durante la guerra civil, y con... jun
cheque!

Don Andrés gozaba imagindndose la llegada y entrega de su epistola en
el gran Hall cubano adornado con pinturas modernas y alegrando por el
bullicio de los ocho perros del escritor... y de la contestacion de éste, que lo
haria escribiendo de pie {siempre de pie! apoyindose sobre un negro pupitre
y rodeado de una veintena de gatos, unos subidos sobre sus hombros y otros
maullando entre sus piernas... jSingular espectaculo!

Cuando la novela “El viejo y el mar” fue premiada, don Andrés recibid
un telegrama que decta asi: “jAlégrate viejo! Ya tenemos para una temporada
de whisky!” y asi era en efecto; undnimes en sus cariios y en sus aficiones.

Sintiéndose enfermo del corazén, don Andrés quiso irse a morir a su tie-
rra vasca; evocando, sin duda, la melodfa del gran vate Iparraguirre “Si todas
las tierras son bellas, quiero volver a la mia...”.

Y en Euzkadi ha muerto hace tres meses. Humilde y resignado, después
de haber conocido la emocién de una azarosa vida de plenitud, no tan glorio-
sa como la del gran tigre Ernest, pero si tan bella y ruda en su lucha consigo
mismo.
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Como su gran amigo, quizds haya sucumbido alguna vez, pero no habrd
sido la cobardia de la evasion individual —el ser “feliz” sin los otros— su
pecado ante Dios.

Hombres diferentes pero valores parejos, fuertes, sinceros, valientes,
con conciencia del propio valor... Han sabido comprender que si nada mere-
ce en la vida —o en la muerte— un minuto de locura, un minuto de espanto,
basta un minuto de amor para salvar a un hombre y para rescatar al mundo.

Esta ha sido su fuerza en la vida... y su serenidad ante la muerte.

El Nacional, Caracas, 26/0 1/55
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“EVOCACIONES MAGICAS”

Llegé aquella tarde con aire cansado, envejecida. Nos sentamos en la
mesa grande a tomar café con leche, fueron pasando las horas... tres... cua-
tro...

iY Lourdes fue evocando su nifiez su infancia, su adolescencia; en
toques magicos, de una belleza increible! Tal y como ella se habia visto y
sentido.

Aquel padre peregrino, que la abrazaba con tanta ternura, la hablaba, la
entalcaba, como si fuera una mufiequita... La casa con el patio enorme, don-
de pasé la primera etapa de su vida... Con muchos animales a los que cuida-
ba con carifio... La relacién con las plantas... Con las flores (donde la
personalidad de aquél, a quien ella tanto quiso, influyé de una manera tan
profunda en el desarrollo de su sensibilidad)...

—“{Nos llenaba los bolsillos de nuestros delantales de semillas y nos man-
daba a volar por todo el campo, y sobre todo por las orillas del jagiiey! dicién-
donos: jVuelen, vuelen, y lancen al aire las semillitas, esperanzas dormidas en
sus cunitas!... Y cuando ayudadas por la humedad brotaban los girasoles, los
azulejos, las margaritas y los crisantemos, nos sentibamos en el porche de la
casa y durante horas y horas contemplibamos la belleza de los colores del arco
iris, 0 los reflejos cambiantes de las flores en el jagiiey... mientras el sol derra-
maba sus rayos oblicuos, dando a la escena una luz como irreal y fantdstica...
Cuando quiero creer que Dios existe me acuerdo de aquellas horas divinas
pasadas junto a mi padre. |Y sin embargo no era el modelo ideal de padre! el
modelo segtin los cdnones de la sociedad. El era... €1!™.

Y la mirada de Lourdes era brillante y joven. al decir esto, y su rostro
parecia el de una adolescente.

A través de sus evocaciones, el padre de Lourdes se me aparece como el
tio Alberto de Juan Manuel Serrat, o el de Leonardo Da Vinci: hombres que
no hacfan mds que contemplar el cielo estrellado, tumbados en la fragancia
de una hierba con rocio... 0 vagar, bajo el sol ardiente, buscando la fresca
sombra amiga... recorriendo sus vidas peregrinas como chispas de fuego
sobre la paja seca de unas sensibilidades nacientes. —La primera vez que fui
a casa del Gordo me encontré con una almohada. Me extrafié porque era
aplastadita por un lado y gruesa por el otro. Me llamo tanto la atencion que
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un dia, en un descuido del Gordo, la abri por un lado, con mucho cuidado... y
la encontré llena de semillas. Y ;sabes?, me hice un collar largote con ellas,
y lo usé durante mucho, mucho tiempo™.

Asi de sencillos eran sus recuerdos. Evocaciones méagicas de los aconte-
cimientos mds sencillos.

—"*Aquiles Nazoa me adoraba. Yo adoraba a Aquiles. Cuando se “fue”,
hice que le acompaiiaran todas mis mufiequitas jlas mds bellas y tiernas!....”.

“i...Flotando por las nubes, rodedndolas con alas y lacitos... por el arco
iris, por la Via Lictea... Aquiles en el medio de su gran sonrisa, pero esta vez
sin ironfas; porque ha descubierto que la muerte es algo mds que un perfume
de violetas!™.

—“Ante la muerte de los que queremos me parece absurda la vida! Tan
absurda que uno se siente vertido hacia una fe terca y desesperada, en la rea-
lidad y en la supervivencia del espiritu”.

Este era el pensamiento y la realidad mental dominante en nuestras con-
versaciones trascendentes. La inmensa vanidad del esfuerzo humano, si el
universo no tiene una salida natural —a la vez que sobrenatural— hacia una
conciencia inmortal absoluta, nos hace completamente absurdo y desconcer-
tante el vivir. {El drama de Lourdes y de todos nosotros!... Y no hay mds que
un camino: jamas ceder. Intentar sobre otro plano mds verdadero, sin medir
el éxito por el florecimiento individual, sino por la fidelidad al esfuerzo
comiin realizado para hacer, en torno a uno, un mundo menos duro y mas
humano.

Horas y horas en completa soledad, creando sus cuadros magicos, cuya
contemplacién nos llena de ternura y nos hace olvidarlas penas, y nos da el
gusto sustancial de la vida en la humildad simple de la paz.

Esa fue su gran leccion y su herencia espiritual. Ella buscaba desespera-
damente descubrir el “gran secreto”... Y ella lo poseia, sin saberlo.

j--. Que nuestro ser se halle tenso y ardiente hacia lo que, en todo, es
espiritu y este espiritu se manifestard bajo nuestro esfuerzo oscuro, andénimo
y humilde...!

Cada cuadro, cada mufiequita, todas las plicitas de Maracaibo con sus
chicheros y sus burriquitos, los perros y los ciclistas, todos los elementos que
cred Lourdes, con su genio sencillo, son los que llevan a Dios el homenaje
del mundo. Del mundo humano y cotidiano que con tanto amor y paciencia
nos dejo Lourdes.
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—";Lo que me gusta no se ve!” Asi es como se prepara, sin duda, en
todo ser humano, la emigracién de una esfera a la otra. Una atraccion cre-
ciente hacia otra dimension es lo que nos madura y nos mata... Y el corazén
de Lourdes habia madurado bien; habia latido su tiempo... jDuerme ahora
querida amigal... {Descansa en paz!... Ahora cae la noche, y la luz pasa a
otras manos en la tierra. Pero esta luz ti eres quien la ha encendido y quien
nos la ha dado. Ve tranquila; no dejaremos que desfallezca. No habris traba-
jado en vano, cobijada en el corazén de tus hijos, en sus luchas, en sus fla-
quezas, en sus dudas... tu vida no se apaga; tu propia vida. no la que nosotros
queriamos imponerte.

Cuando en la asepsia de un salén resplandeciente, unos ojos frios y
cientificos, unas manos profesionales y técnicas trataban de salvarte, tu cre-
aste tu propio mundo final, a tu manera. {No! no eran técnicos frios y andni-
mos, eran dngeles resplandecientes y acompaifiantes de tus mufiecas... Ni
eran salones esterilizados, sino entradas de la Gran Mansion, camino del
Arco Iris y de la Via Lictea. Y si bien el gran minuto indescriptible del terror
supremo invadio tu espiritu —y ellos te crefan dormida— fue el peaje necesa-
rio e ineludible. Yo sé que encontraste el camino y la respuesta.. |Y que des-
de alli ayudaras més a los que tanto quisiste en la tierra!

Panorama, 08/05/77
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“LOS VESTIDOS DE MARTA TRABA”

No la conoci personalmente pero he seguido con mucho interés sus
charlas, conferencias y disertaciones en television y radio: y lefa todos sus
escritos de critica y opinion. Era una mujer joven y bella, con toda la valentia
para ser odiada por los malos —que son los mediocres— y la inteligencia y
cultura para ser respetada por los artistas verdaderos y pensadores sinceros.

En un congreso, que se desarrollo en Caracas hace unos afos, puso llo-
rando, pero llorando de verdad, a recios espiritus viriles... Tal era la fuerza y
la magnitud de sus ideas. De lo que ella expuso en aquella ocasion me que-
daron —y me quedan algunos chispazos de su verbo, como “flashs” lumino-
sos: “Cada uno de nosotros es el guardian de la Puerta del Cambio, que no
puede abrirse mds que del interior. Tampoco se puede abrir la Puerta de los
demds. Para el hombre que no quiere transformacion, jtoda critica es una
amenaza!...” Y aquellos ataques contra la falta de conciencia americanista,
bolivariana, son el reflejo de todo su pensamiento: pensamiento de gran altu-
ra, j Alturas del Chimborazo!...

Estaba consciente y lo exponia con pasién “que la toma de la propia
conciencia del ser auténtico a si mismo, junto con la disciplina en la accion,
pueden desarmar toda oposicién y dar un poder mds grande que el de todo el
conjunto de las armas nucleares. Y que el arte verdadero, aquel que no
renuncia a sus raices, es la forma mds noble para la extensién de toda cultura
vital, por el camino de la sensibidad auténtica™.

Las pequeiias cosas cotidianas calibran, muchas veces, a las personas
mejor que los grandes actos premeditados. Ante una pregunta, de un locutor,
sobre su elegancia, y originalidad en el vestir. Marta tuvo esta sorprendente
explicacién:

—~Tengo en mi estudio un patrén de vestido que me cae muy bien.
Compro en saldos, o rebajas, retazos de tela variados, con preferencia linos y
algodones, y cudndo quiero variar mi actividad de escribir —o simplemente
para descansar— corto y me coso un vestido. Me resulta ficil pues no tengo
necesidad de pruebas ni de ensayos. con cambiar la tela, o algin detalle,
siempre me encuentro bien vestia: y con variedad, economia y comodidad!

iQué leccion de sabiduria ante el ataque permanente de la sociedad de
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consumo para aligerarnos de nuestras ganancias y valores! jCada vez que me
corto y coso un vestido nuevo tengo un pensamiento de agradecimiento para
Marta!

Su fuerza, basada sobre todo en la intuicidn, era esa percepcidn rapida
de la verdad relativa al caso (sin atenciones ni razonamientos conscientes
premeditados), y su valiente audacia para exponer ideas, sin temor a las con-
secuencias.

En estos dias nos llega la noticia de su tragica muerte —en el avion de
Avianca siniestrado— cuando regresaba a Bogotd para asistir a un congreso
de intelectuales, junto a ella ha muerto Manuel Scorza, el gran escritor
peruano autor del sonado “Redoble por Ranca”. Esta obra es, probablemente,
la mds bella, escrita hasta ahora, sobre el tema del indémito espiritu del Inca;
obra, que entusiasma e inspira profundamente a nuestra juventud mundial.
Cuantas veces he hablado en mis tertulias de amigos —tanto aqui como en
Europa— sobre este libro inspirado, he escuchado palpitar el sentimiento de
admiracion hacia el autor; y sobre todo, he visto brillar la indignacion al
reconocimiento de aquella usurpacion tragica de la tierra americana y del
espiritu del Inca, por aquellos condominios colonialistas e inquisitoriales de
tan triste memoria para toda la humanidad.

Hechos vividos y narrados por el mismo abuelo de Scorza. La prensa
relato la increible historia de aquel héroe preso de una circel, en un puebleci-
to olvidado de la geografia andina. El gobierno peruano lo indulté... jpor fin!
Y fue el mismo Scorza quien se encargd en comunicérselo.

(Cudntos de nuestros jovenes conocen esta obra?

... La noticia de la muerte de tantos seres humanos en la plenitud de sus
vidas o ilusiones —como esos cinco matrimonios suecos que, durante meses,
han estado ahorrando para realizar el viaje de sus vidas a Colombia, ja adop-
tar unos nifitos!— nos llena de tristeza y asombro ante la magnitud inexpug-
nable de la gran rueda que se da en llamar Destino.

En la seguridad de que todo lo esencial permanece inmutable a si mis-
mo —como toda conciencia plena del bien y del mal- y de que no podemos
calcular, implacablemente, el alcance de nuestras obras y pensamientos,
pienso que, lo que estos dos seres llenos de inteligencia afilada y viva sensi-
bilidad han transmitido a nuestro mundo, quedard como queda la semilla que
se lanza al aire... quedard sobre la tierra. Puede florecer en cualquier lugar y
tiempo... Y es seguro que florecera de nuevo, mds puro y mds perfecto... y
siempre serdn frutos de flores de raiz Americana... jdel Inca!
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Hoy, en lugar de comprar mis vestidos en tiendas y boutiques los con-
fecciono con un patrén tnico, como me ensefid... nos ensefié Marta Traba.

Antes de buscar el lado oculto de la luna —tan lejano ain de nuestros
intereses vitales actuales— podemos, al menos, tratar de ensayar a ver la cara
oculta de nuestro espiritu... el espiritu de hondas raices del hombre america-
no, asi como nos lo enseiié Manuel Scorza.

Panorama, 04/12/83
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“NUESTRA SENORA DEL SENADO”

Uno de los recuerdos que perduran con insistencia en mi memoria de
profesora jubilada, es el de una fiesta de fin de curso que celebramos en un
club de Maracaibo.

Los muchachos bailaban y se divertian normalmente y un grupo de pro-
fesores haciamos la vigilancia. En esto se me acerca una colega y me dice:

—“{Profesora! ;ya ve cémo bailan esos dos jovenes”!... {Voy a retirarlos
de inmediato de la pista por inmorales!

Yo mire a la parejita de adolescentes y no vi nada de chocante en ellos.
No vi mds que juventud, belleza y amor. Pero la digna profesora que me
hablaba, una exhuberante mujer toda vestida de un rojo cefiidisimo, marcan-
do su abundante anatomia de forma harto exagerada, y a mi parecer algo ina-
decuada para aquellas circunstancias y lugar, parecia personalmente —y muy
solemnemente— jofendidal...

Mas de una vez he visto, con gran sorpresa, a alguna joven y bella pro-
fesora plantarse ante el pizarrén, dando la espalda a los alumnos, exhibiendo
las curvas del *“dorso”. resaltandolas con unos apretados pantalones (;cefi-
dos con calzador?)... y recibiendo algiin piropo, a veces colorado, voltearse
violentamente, reclamando:

~¢Quién ha sido el falta de respeto que ha silbado?...”.

2]

—*;Quién es el atrevido que ha dicho esa groseria?....”.
Y castigar severamente al atrevido... o a toda la clase.

Cuando las mujeres profesionales triunfadoras aparecen en la pantalla
de televisién pongo especial atencion, primero que todo, por la satisfaccién
propia de ver la ascension del eterno femenino (“Cherchez la femme!™), y
luego para observar el fendmeno cultural actual a través de sus ideas y nocio-
nes expresadas a luz piablica: pero también, y principalmente, para estudiar la
forma de ser, estar, actuar, vestirse... de cada una de ellas

Asi, a la hora del noticiario, es sorprendente constatar el admirable
nimero de mujeres jueces que ejercen en nuestro pais... Y debe ser porque
estdn bien preparadas y son honestas a toda prueba. Asf lo creo. Pero (por
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qué en su mayoria lucen formas tan suntuosas de vestirse? No es que deban
uniformarse todas como monjas, pero esa exageracion de vestidos sofistica-
dos, de joyas ostentosas, de zarcillos monumentales, de peinados a lo Marfa-
Antonieta, de anteojos supergaldcticos... no dan la imagen de equilibrio que
requiere la balanza de la justicia; y creo que restan dignidad a la mision
sagrada que incumbe a sus representantes.

En contraste, cada vez que vemos a la actual Ministro de Educacion, es
de gran alivio contemplar a una mujer, de tan alto rango en el gobierno de la
nacion, vestida con esa sobriedad que es elegancia real de gran clase, como
debe ser. {Una senora!

En estos tltimos dias, en las “Primicias del canal”, se nos aparece la
doctora Lolita Aniyar de Castro dando la cara por los mas humildes. Vestida
de un elegante y sencillo azul atldntico, y una medalla, estd verdaderamente
bien. Sigo la entrevista con interés, y cuando termina mis ojos estin con
lagrimas de emocion por las palabras oidas. jHay que tener valor, y del bue-
no, para atreverse a decir lo que ella dice, y en la forma en que lo dice!

Acostumbrados al cinismo y verborrea, de los politicos de turno, senti-
mos cansancio y aburrimiento cuando escuchamos, por casualidad, sus pero-
ratas. Por eso, la forma clara, precisa, cientifica, pero al mismo tiempo llena
de calor humano, con que se expresa la doctora Aniyar de Castro nos llena
de entusiasmo. Tiene la gracia de la honestidad.

Ultimamente se siente, se palpa en el ambiente social como una sutil
propaganda, casi subliminal, en favor de la pena de muerte. Lo mds terrible
es que ese sentimiento parece filtrarse por entre los estratos mds humildes
del pueblo Ilano. Crimenes monstruosos han hecho que ese apetito de ven-
ganza se agudice y propague irracionalmente, como fruto de miedo.

Los expertos han demostrado cientificamente que tales perturbados y
monstruos son productos de estructuras sociales desajustadas, cuando no de
pasados genéticos de pobreza e ignorancia. Estd probado, y mundialmente
comprobado y aprobado, que la pena de muerte legal no suprime la inciden-
cia del crimen, mds bien la aumente dando propaganda y sublimando el
“herofsmo del mal”.

Asi pues ;jpor qué matar?, ;para qué?... Matar para que no se mate!
jQué absurdo, anti-cristiano, antihumano, anti-natural, anti-racional, anti-
todo! (Releamos por favor el “No puedo callarme™ de Ledn Tolstoy ). Este es
un tema muy delicado para todos: tanto para estrategas de Estado como para
malandros de barrio: pero la forma en que la doctora Aniyar de Castro lo tra-



ta y expone denota un gran conocimiento técnico y una profunda sensibilidad
humana.

Recuerdo que una vez le propusieron ocupar un cargo de juez y contesto:

—"No, gracias. No quiero pasar noches enteras en vela pensando en la

posibilidad de equivocarme y condenar un inocente!”.

Esta sola [rase retrata la dignidad carismética de un espiritu mesidnico.
Supongo que muchas de las damas que ejercen la Justicia de Ley, con estricta
responsabilidad y seguridad total, pueden descansar tranquilas, y presentarse
a los tribunales con sus elegantes atuendos... jsin ojeras!

Conozco a Lolita desde hace mucho tiempo. Su profesionalismo y estu-
dios especializados en Derecho y Criminologia, le han valido muchos reco-
nocimientos internacionales. Pero lo que yo mas admiro en ella es su fideli-
dad a la palabra dada, su constancia en la amistad, su gran sensibilidad y
lucidez ante los problemas penitenciarios; el carifio y respeto que siempre le
han demostrado los presos, agradecidos ante su criterio imparcial y justo, dan
prueba de ello.

Otro aspecto de su personalidad, tan importante como el de sus conoci-
mientos penales —aunque menos conocido- es el de su vocacion de ecologista.

En este fin de siglo escatoldgico, de locura colectiva progresiva, los téc-
nicos y expertos nos advierten constantemente del gran peligro vital para la
especie humana, y para la propia naturaleza, de la extincién del ozono, de la
destruccion de mares, rios, lagos y bosques, de la contaminacién en general.
Hemos llegado a la mds culpable de las desidias dejando morirse de hambre,
sin que se nos revuelva el corazdn, a millones de nifios inocentes... y segui-
mos gastando fortunas colosales para fabricar armas indtiles, que ni siquiera
servirdn de disuasion, pues ya se ha llegado a la saturacion del stock atémico
del “nec plus ultra” del poder destructivo, desde hace mas de una década. Y
Jahora qué?

...Asi pues, la aparicion de una seflora con espiritu critico positivo y
licido, de gran inteligencia y preparacion, y que ademds posee una sensibili-
dad de justicia llena de amor por los humildes, marginados y desamparados,
nos llena de esperanza en el futuro de la Democracia.

Por esto deseamos de veras y jplegué al cielo! que la voz de Lolita
Aniyar de Castro pueda clamar justicia desde los altos escanos del Venerable
Senado... [y oirse en todas partes!... denunciando la contaminacion ecoldgi-
ca, la corrupeion administrativa, la monstruosidad del actual régimen peni-



tenciario; denunciando a los acaparadores y adulteradores de alimentos y
medicamentos... Denunciando la injusticia y miseria que engendran mons-
truosos asesinos y malandros... Y sobre todo condenando definitivamente
~iy por Razén y por Estado!- jtoda pena de muerte legal! (porque de aplicar-
se, s6lo serian condenados los mds pobres de entre los pobres, es decir los
pobres malos, es decir los pobres diablos!).

Sabemos que Lolita lo hard sin clandicaciones, sin miedo; con la ele-
gancia de quien se siente segura de la verdad, y de la relatividad de la misma
dentro de lo absoluto del Amor. Asi pues, esperamos a NUESTRA SENORA
DEL SENADO... jque buena estrella tiene!

Panorama, 24/11 /88
NOTA: El 04/12/88 Lolita Aniyar es electa senadora.
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“LA TORRE DE LA MANTEQUILLA”

Siempre puse todo mi entusiasmo al expresarles a mis alumnos lo que
yo habia sentido contemplando, una luminosa manana. en el frescor penum-
broso de una nave gotica, los rayos del sol atravesar los cristales de un sober-
bio roseton de geometria perfecta... jAmarillos platas! jAzules cobaltos!...
iRojos granates!... Y todos los matices de la grisalla en una armonia profun-
da de gran belleza esplendorosa :

iNUESTRA SENORA DE PARIS!

Siempre guardo la esperanza que mds de una visita turistica a la Europa
de las catedrales se habra prolongado, inusitadamente, por disfrutar de un
éxtasis contemplativo, poco comparable —en el esplendor del Ddlar— a los
demds estados emotivos que elevan el espiritu hacia alturas ultra-sensibles.

iCuantas veces habré dicho, quizds un poco folkloricamente!: “Aunque
hayan visitado la Torre-Eiffel, el Arco de Triunfo, el Trocadero, el Louvre,
Versalles, “La Tour D’ Argent”, “Le Moulin-Rouge”. “Les Folies-Bergeres”,
y bebido todos los champanes de Paris... si no han salido una mananita tem-
prano a rezar, o meditar, en la pequeiia nave de “Saint-Julien-Le-Pauvre™... vy,
atravesando luego su jardincillo lleno de palomas y gorriones, pasado el
puente sobre el Sena para entrar en el “parvis™ y pararse ante Nuestra Sefiora
de Paris y contemplar con ella, a su diestra, el severo edificio del hospital
“Hotel-Dieu”... e imaginarse las generaciones de dolor, durante siglos,
sufriendo en esas inmensas salas, y contemplando estas mismas piedras, jam-
bas y timpanos llenos de vida y de majestad... y el espiritu lleno, de tantas
generaciones de sufrimientos y glorias... penetrar en la imponente nave cen-
tral de “Notre-Dame”, y pardndose en el medio —en el punto sefialado— con-
templar la rosdcea de “La Virgen De Las Rosas”™ iluminada por potentes
rayos del sol naciente... jel que no ha visto esto, en verdad que no sabe lo
que es el alma de Paris!

... Pero en el caleidoscopio del vitral personal hay un recuerdo de nues-
tra vida anterior, tan excepcionalmente tragico, que pocas veces aflora a la
memoria. Hoy, al ver la portada de “Vitral”, he sentido la necesidad de
remembrarlo.

Estibamos en plena guerra mundial, en Rouen. Habia nacido mi quinto
hijo (Maite, hoy esposa de Paco Hung) hacia escasamente tres semanas. Las
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tropas alemanas estaban de retirada pues el desembarco de Normandie habia
sido todo un éxito aliado. El grueso del ejército germano se retiraba hacia
Paris, y los aliados debian destruir el puente de Rouen (iinico superviviente),
paso obligado de la retirada.

Fue a las tres de la tarde. Un grupo numeroso de aviones norteamerica-
nos efectuaron de pronto un bombardeo alucinante. Todo el barrio de comer-
cios judios, situado a los alrededores de la catedral, fue inmediatamente arra-
sado. jLa catedral quedo en pie, intacta... sélo unos pequefios boquetes en
una de las torres, pero nada grave!

Ese dia, mds de tres mil personas murieron en forma atroz bajo las bom-
bas... pero el puente, objetivo militar de la operacién, quedo intacto. A la
noche, sentimos el ruido suave de un avidn... y luego un gran estruendo, Un
solo avion inglés, burlando los cafiones antiaéreos nazis —y volando bajisi-
mo— dio con una sola bomba en mitad del puente, destruyéndolo. jPocas
veces, en la historia, tantos hombres deberdn la vida al valor herdico de unos
pocos! Declaraba W, Churchill.

A la manana siguiente el grueso del ejército alemdn habia evacuado la
ribera derecha de Rouen, pero importantes contingentes quedaron rezagados
y destruidos en la izquierda.

La catedral de Rouen es uno de los géticos mds bellos de Francia. La
famosa “Tour-Du-Beurre” (torre de la mantequilla), de piedra calada como
encaje de Brujas, es llamada asi por haber sido costeada —su construccion—
con la mantequilla de los campesinos de esta region rica en pastos y vacas.

Uno de los especticulos mds bellos, y que recuerdo siempre con gran
placer. es la contemplacién de la luna llena a través de los encajes de piedra
de “La Tour-Du-Beurre™.

Pero esa trigica mafiana, en Rouen, no era la luna llena la que contem-
plabamos sino el fruto de la locura colectiva mads abominable: el fruto de la
guerra, jla abominacion de la desolacion! {La plaza, frente a la catedral de
Rouen, llena de cadaveres!... Eso si, bien alineados y en filas ordenadas,
todos apretaditos —jeran tantos!— y recubiertos con sdbanas, o cobijas, bajo la
cuales se deslizaba, entre adoquines, chorros de negra sangre y trozos chas-
mucados... hacia el arroyo,

Lenta, majestuosa, serena, avanza la procesion, la catedral abarrotada de
gentes destrozadas fisica y moralmente. Se desarrolla la ceremonia finebre
dentro, en todo su esplendor trigico... y el 6rgano de la catedral, como si
dngeles y arcangeles tocasen desde el cielo con trompetas y cornos de oro,
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“A consecuencia de un mitin donde hablamos con especial celo v ardiente patrio-

tismo a favor de la independencia, tanto la famosa oradora Havdée de Aguirre
como yo misma, fuimos detenidas v encerradas en la cdreel de Larvinaga durante
quince largos dias. (...) Nos sentiamos como mdrtires. Pero era tanto el cariiio y
las atenciones que tuvimos del Partido v de nuestra gente que no nos guedaba
tiempo de aburrirnos ni de sentir gran miedo ™,



“Eramos muy jovenes, teniamos apenas 19 aios. Senoritas de pueblo educadas en el ambiente estricto de esos aiios treinta, con las

Hermanas de la Cruz, v luego en la Normal... Para nosotras aquella prision, aguellas puertas enormes con sus cerrojos v llaves gigan-
tescas, v sobre todo las diferentes estancias y corredores que se iban cerrando a nuestro paso, hasta guedar aisladas en aquella pequeiia
celda de rejas v barrotes de hierro, siempre a la vista de alguna funcionaria cefiuda, v con aquella muy alta v muy pequeia ventanita que

daba hacia la calzada... todo aquello nos daba la impresion de ser personajes, protagonistas de un rollo del Far-West con mezcla de
catacumbas, cuando no heroinas modernas de la Historia Real”. (Fotografia del recibimiento a Polixene Trabudua v Havdée Agirre tras
su salida de la Cdreel de Larrinaga).







Marita Teresa Zabala Azkue fite otra famosa oradora nacionalista durante la 11 Repiiblica. Esta forografia fue obtenida el 2 de Febrero

de 1937, dia en que confirmo su vocacion religiosa al tomar el hdabito en el Convento de las Religiosas Mercedarias Misioneras en
Berriz



En primer término, cuarta desde la izquierda, Doiia Teresa de Azkue, Presidenta de Emakume Aberizale Baiza durante la Repiiblica.

Junto a ella, Federico Zabala Allende, Ignacio Unzueta, Don Alberto Onaindia v Pedro Basaldua.



“Un dia nos fuimos con los muchachos de la lkastola de Sondika a Bermeo.

Llegamos a la plaza central (...) y para cuando nos dimos cuenta, una numerosa
chiquilleria, v gentes de todas las edades nos rodeaban, coreando el canto patrio-
tico, junto a los txikis de la ikastola. jLa que se armd!... Aquello era una verdade-

ra romeria con jotas y cantos y kalejiras. (...) jCreo que habrd hoy en dia en
Bermeo unas cuantas mujeres nacidas en 1932 que se llaman Polixene.
jBermeotar zoroak!" (En la fotografia Polixene sostiene a dos nifias bermeanas
ahijadas suyas).



o &
Insdlita imagen de un grupo de emakumes, entre ellas Hayde

‘e de Aguirre, durante la Guerra Civil,



“Conoct a Salvi cuando yo tenia 18 aiivs. (...) Después, en plena Guerra Civil, durante wna alarma, nie o encontré en Bithao. Era
“Ertzaifia”, de los *Chicos Majos" del Presidente José Antonio de Aguirre, como entonces los llamdbamos. Su Guardia Pretoriana. Mds
tarde vino la desbandada... Y, pasando los aiios, es en Caracas donde me lo encuentro de nuevo. (...) Salvi entraba en Mi raflores como
en su casa; comia en la mesa del presidente Angarita; regalaba en la calle, a un pobre negro, todo el dinero que cargaba, juna fortu-
nal,..."



entonando el “Liberanos Démine” seguido por todas las gargantas engazadas
en congoja y buscando liberarse con el canto gregoriano... |Y el gigantesco
incensario derramando a los cuatro vientos el perfume intenso, profundo y
penetrante de un incienso puro y abundante!... Y aquellos vitrales y vanos
iluminando las tres naves con rayos y colores del mds soberbio arco Iris...

iNo hay nada que pueda expresar plenamente el estado espiritual que
experimentamos los presentes en comunion con lo Inefable, ante este acto
patriotico religioso historico!

Se podri alegar que la religion es una droga... |y todos los argumentos
racionales y cartesianos que se quieral... Sabemos que los constructores de
catedrales, y los que compusieron la musica gregoriana, crefan que la tierra
era cuadrada, sostenidas por columnas y pilares, que las estrellas, la luna y el
sol las habia colocado el Creador sobre nuestras cabezas para alumbrarnos y
calentar la tierra, centro del Universo... |Y sabemos que ahora, a pesar de los
increibles adelantos de ciencia y tecnologias aplicadas, siguen muriéndose
nifios de hambre!... jque estamos destruyendo la Tierra, continentes y mares,
contaminando el Océano!... jguerras convencionales fabricamos donde mata-
nos unos y otros en forma muy cientifica: guerras quimicas, bacteriologi-
cas!...

Pero los que supieron crear aquellas torres, de piedra, que parecen enca-
jes, aquellos rosetones de 14 metros de didmetro revestidos de vitrales celes-
tiales, componer aquellos cantos gregorianos que llegan a lo mds profundo
de la médula del alma (como dirfa Unamuno!), aquellas ceremonias y ritos
sagrados capaces de llenar de dulzura y de paz el mas desesperado y sober-
bio dolor... aquellos constructores sabian mds que nosotros sobre el destino
verdadero del Hombre.

Revista “Vitral™ de Maracaibo
Ano 2 - N.” 13, Mayo de 1988
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“GRACIAS AL FUTBOL”

Cuando le conoci era un bello atleta de 19 afios, delantero centro del
Atletic Club de Bilbao y duefio de una potente moto inglesa. Después de tres
anos de noviazgo nos casamos en la Basilica de Begoia. Patrona de Vizkaya.

Tenemos ya tres hijos cuando estalla la cruel Guerra Civil y €l es “guda-
ri” y capitdn de “Euzko Gudarostea”. Gracias al fiitbol se salva de ser fusilado
en Laredo, donde cae prisionero del batallon italiano aliado de Franco. (Su
hermano Valentin es fusilado en Derio). Un joven teniente falangista, que lo
admira como futbolista, consigue liberarlo y lo coloca en una oficina de sumi-
nistro de “gasoil” al ejército... jJugaban al fitbol en el mismo equipo!

Mis tarde, de nuevo en peligro por una denuncia, y en mitad de un par-
tido importante, se autolesiona para poder escaparse a Francia. Con otros dos
amigos, habian organizado un plan muy audaz... Y consiguieron pasar la
frontera, después de aventuras y peligros increibles.

j-. Y comienza el increible peregrinar de nuestra familia, nosotros que
habiamos sustentado la ilusién de vivir tranquilos, en un bello nido, en el
pueblo de nuestros padres y abuelos!

1938. Primer contrato con Laussane, donde “ganamos” el Campeonato
de Liga y la Copa Suiza: siendo proclamado, Mandaliniz, maximo goleador
del afio. Luego Rouen, Paris, el Racing, el Stade Francais... etc.

Mientras valiosos profesionales malvivian en esa época de campos de
concentracion y calamidades, gracias al fitbol pudimos llevar una holgada
vida familiar, veraneando en Bretafa y en San Juan de Luz.

Durante la ocupacion alemana la familia aumenté con dos hijos mas.
Cuando todo el mundo andaba con cartillas de racionamiento y haciendo
colas para conseguir una libra de comida, Mandaliniz, jugando partidos
amistosos en provincias (se habfan suspendido las competencias oficiales
debido a la guerra) conseguia abastecimientos para sus hijos, y para los hijos
de sus amigos. Siempre supo compartir. La llegada del “Tio Joseba™ —como
le llamaban los de la colonia vasca de Paris— y la apertura de paquetes con
comidas y alimentos era siempre una gran fiesta en la rue Pasay, donde vivia-
mos los vascos formando clan.

Durante este periodo en Paris, poco antes de la ocupacion alemana, se
podia ver en las vitrinas elegantes retratos enormes (“posters” se dice ahora)
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donde ¢l aparecia publicitando la elegancia de un sombrero, o de una marca
famosa de camisas. También, durante algin tiempo, se exhibié en los
Campos Elyseos una foto enorme donde se le veia surgiendo, en un salto
impresionante, de entre un grupo de jugadores, y metiendo el gol de la victo-
ria de un cabezazo. Los goles de cabeza eran su especialidad, y por eso le lla-
maban “Téte D'Or", cabeza de oro.

Tantos partidos de fiitbol presenciados gritando de alegria, o llorando de
angustia, crispada ante prorrogas decisivas —sabiendo que un gol de “Téte
D’Or” nos suponia un montén de plata para el hogar— hicieron que cuando
dejé de jugar al fiitbol, yo ya no podia ver un partido ni siquiera en la tele.
Era como si en mi mente; el acumulamiento de tantas y tantas emociones al
rojo vivo, hubieran bloqueado algiin resorte.

Pasa el tiempo... y habia que pensar en que la juventud se acaba, y la
familia sigue. crece... Gracias al futbol, un gran amigo, presidente del Centro
Vasco de Caracas, el Dr. Gonzalo de Aranguren, médico cirujano y maestro,
admirado por el propio Jaime Lusinchi, lo contrata como entrenador para el
equipo del Vasco. Cuando llegamos a Caracas, un bello apartamento amue-
blado nos esperaba en la avenida Andrés Bello.

Entrenando el equipo del Vasco se sintio muy leliz. Estaba orgulloso
porque su hijo Joseba despuntaba como un buen delantero centro, como lo
fue €l mismo. También estaba entusiasmado porque habia encontrado un
jugador de facultades extraordinarias y que le recordaba su juventud: el
Chino Briceno. Dos graves accidentes de cancha truncaron las carreras
deportivas de estos dos atletas, proyectindolos hacia la prensa y la publici-
dad, donde hoy se destacan,

Chile 56. Mandaltniz prepara y entrena el equipo de la Universidad Ca-
t6lica de Santiago... y consigue ganar ¢l campeonato. Regresa a Caracas tra-
yendo valiosos jugadores para despertar el fitbol nacional: Riera e Infante,
dos ases internacionales del balon-pie.

Mas tarde, circunstancias diversas hacen que nos instalemos en Mara-
caibo. Es el reposo del guerrero. Construimos una casa agradable y por fin
cncontramos una p‘dll’ii.l.

En estos tltimos dias en que los canales espanoles, franceses y vascos
nos transmiten tantos buenos programas en directo de México, no he podido
eludir, como es mi costumbre, los encuentros. Un famoso presentador fran-
cés, Bernard Pivot, sostiene con gracia, ante el foro nacional, la tesis de que
el fitbol es una especie de nueva religién de masas que suplantard a las gue-
rras... y sus argumentos no faltan de razén.
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Al dia siguiente de oir esto, quedé visualmente prendida ante un match
televisado. Jugaban Rumania contra Barcelona, en Sevilla, ante Su Majestad.
Habrian —asistiendo— unas 50.000 personas. Una apretada y dura masa
humana, en su mayoria hostil al equipo visitante. Daba la impresién de una
fiera poderosa que podia despertar su agresividad ante un estimulo dado.
Cualquier brutalidad del equipo visitante producia un hervidero de indig-
nacion en las tribunas. Me parecié interesante seguir el juego observando el
fenémeno de masas, y poco a poco quedé de nuevo arrebatada por el juego
en si... apoyando con exclamaciones a los “nuestros”, y temiendo en cual-
quier momento una tragedia como la del estadio de Heysel.

Termind el partido empatando los dos equipos. Después de dos prérro-
gas; de quince minutos cada una, siguen los equipos empatados, y hay que
desempatarlos por medio de “penaltys”. Los jugadores estin agotados. El
publico también agotado, de tanto gritar. Se jugaba la participacion al
Campeonato Mundial!... |y las primas, en dinero, serian fabulosas, me decia
yo!... 'Y comienza aquella lucha de hombre a hombre: el que dispara el baldn
y el que lo para. jTodo aquel cimulo de acontecimientos futuros dependien-
do de tan sélo dos hombres!...

El portero del Rumania logra parar cuatro “penaltys™ seguidos. jNunca
se habia visto nada parecido! La compacta masa humana guarda un silencio
profundo, impresionante. El rey, Juan-Carlos, muy “fair-play”, inclina ele-
gantemente la cabeza... y toda la masa humana estalla en un enorme y cerra-
do aplauso prolongado, premiando asi la hazana del equipo visitante.

El alma de la muchedumbre se inclina siempre, con nobleza, hacia el
Mejor.

El famoso delantero centro del Atletic-Club de Bilbao de los anos 30
descansa ahora en Maracaibo, la tierra caliente que nos acogié y donde sus
retofios crecen y se ramifican. El tronco ancestral cumplié, como vasco y
como hombre de honor.

Ahora sus doce nietos seguirdn sus pasos con los genes heredados, y por
gracia propia y valia, dando a Venezuela ciudadanos dignos... y quizas algu-
no que otro, con excepcionales facultades futbolisticas —como las que carac-
terizaron al abuelo- jdespierte al genio deportivo de la familia!

jAndoni, Ibai, Yuri, Igor., Alexander!... jque Dios os guie, con noble
espiritu deportivo, por el sendero de Paz que os marcé vuestro Aitita!

Panorama, 22/06/86
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“DOS GLORIAS DEL PRESENTE”

Suena el teléfono jring! jring! Una vocecita de fresco manantial al otro
lado de la linea, al otro lado del Atlantico:

—iHola, Alexander!...

—iHola, Amamal!...

—;Donde estd Mami?...

jEstd viendo el partido de fiitbol Argentina-Alemania!...
—Con quien estdis?...

—iCon Argentina! y tu Amama ;con quién estds?...
—*Yo también, Alexander. con Argentina!”.

iDe pronto me quedo como pasmada sintiendo el milagro que supone
esta conversacion. A través de dos continentes diferentes, separados por las
inmensas aguas del Océano, una familia unida por la misma visién de un
fenémeno de masas!

En cada jugada peligrosa, en cada pase eficiente de Maradona o
Burruchaga, con los puios apretados sobre los recodos de la butaca, siento
—y sé que siento— la misma emocién que los mios de alla, de ahi, de
Maracaibo: con la sola diferencia que aqui son las ocho de la noche y ahi las
dos de la tarde.

En este tiempo presente es tan grande y acelerado el avance de la ciencia
(avance con que los nifios y jévenes disfrutan con naturalidad y que para mi y
para los de mi edad supone un continuo maravillarse y emocionarse) que creo
tiene sentido real y muy pragmatico este pensamiento del mistico Teilhard de
Chardin: “En un Universo de estructuras centro-complejas, el amor, esencial-
mente, no es otra cosa que la energia propia de la Cosmogénesis”.

Ocupada en tan fértil pensamiento sigo admirando las jugadas de
Maradona, tratando de imaginarme las inmensas oleadas de entusiasmo que
suscita —en millones de personas al mismo tiempo-, este joven chaparrito,
mimado de la aficién, cada vez que toma el balén... y me pregunto si se dard
él cuenta de lo que sus gestos suponen como encadenamiento de sensacio-



nes, de animacion y exaltacion sobre este planeta azul, mundo complejo en
desarrollo hacia la conciencia del Espiritu Universal.

Cuando pasen algunos afios, toda ésta su gloria presente del Maradona
del Mundial se habrd desvanecido. Algunas décadas mds, y ya nadie recorda-
rd al joven chaparrito majo y sencillo que supuso tanto derroche de millones
de dolares, de emociones, de entusiasmos, de energia. Pero ahora estd cum-
pliendo magistralmente su mision de actualidad en el lugar indicado: encar-
nindose por €l la gloria. Pues ;jqué nombre habrd resonado, cundido, re-
tumbado mds y con mids y con mayor fervor que el de Maradona en este
domingo de junio sobre la faz de la tierra?

En medio de tanta informacion y noticias (buenas algunas, pero des-
graciadamente nefastas la mayoria: jHambre! jGuerras! jTerremotos! jFa-
natismos!...) hemos tenido, recientemente, la gran suerte de disfrutar de
algo maravilloso y reconfortante: la presentacion en Paris de Luciano Pa-
varotti,

Una mole inmensa, de un metro noventa de altura. Sin ser muy gordo,
da mds bien la sensacion de algo muy macizo. Como una especie de tractor
genial a lo Orson Welles. Ademds de su voz extraordinaria, lo que mds me
impresiona y entusiasma es la expresividad de su cara, la luz de su rostro. Su
mirada que se transforma continuamente, y sobre todo su sonrisa, son de tal
plenitud que pareciera que este hombre excepcional fuera de otra dimension
humana.

Luciano Pavarotti esta reconocido hoy sin lugar a dudas como el mejor
cantante de 6pera. Oir sus discos es siempre un regalo de Dios: pero verlo
actuar, verlo cantar es un placer inolvidable. Tiene el supremo don de hacer-
nos entrar, penetrar en esa dimension de lo inefable donde este algo de nues-
tro ser, que tan poco conocemos, se sublima haciéndonos participes coscien-
tes de la armonfia universal, de la cristificacion planetaria... a pesar de la estu-
pidez humana.

Como todo ser extraordinario, Luciano Pavarotti, no s6lo nos regala la
perfeccion de su arte, también sabe transmitirnos —y de una forma sencilla—
el mensaje humilde de su vida cotidiana. No fuma, no bebe, no se droga...
Alguno dira: *Y gpara qué vivir entonces”?; Indudablemente hay placeres y
placeres: mortales e inmortales! Y jacaso somos capaces, nosotros, pobres
mortales, de imaginarnos siquiera el estado supremo de éxtasis actual que
siente el tenor al entonar ciertas arias; o cuando en Milidn, Tokio, Paris o
Nueva-York. miles y miles de seres hipnotizados, seducidos, arrebatados por
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la magia de su voz lo aplauden ininterrumpidamente durante diez o quince
minutos seguidos”...

—iTengo comprometida mi agenda de actuaciones hasta el ano 90!
declaraba con sencillez de hombre honesto.— En cuanto tenga tiempo dispo-
nible me retino con mi familia en el pueblo de Italia donde naci. He construi-
do una hermosa casa en el campo, donde vivo con todos los mios... juna ver-
dadera tribu! Yo siempre ando volando entre Londres y Tokio, San Francisco
o Buenos-Aires... Pero siempre que puedo, en el avion o en las salas de espe-
ra, en el hotel o en el camerino, aprovecho para echar una “sornadita™ (cama-
roncito) de un cuarto de hora, y esto me pone de nuevo en forma. Para mi
garganta jnada de pastillas ni de productos magicos!, tres veces al dia tomo
una buena cucharada de miel con unas gotas de limon. ;Y ya llevo 35 afios
cantando!... ;'Y espero seguir asi hasta el afio 2000!”,

(Qué es la Gloria, Maradona?, ;qué es la Gloria, Luciano Pavarotti?...

Entre este cimulo de pensamientos, mi sentimiento vuela hacia Mara-
caibo, y surge de mis labios la cancion que tanto me gusta: “jGracias a la
vida, que me ha dado tanto...! Me ha dado doce nietos! jDoce Luceros del
Albal... Algunos ya se destacan en el deporte (fiitbol. natacién) y en la muisi-
ca... Quizds un dia proximo, sentada frente al televisor, podré verlos partici-
pando en competencias internacionales... o dirigiendo una orquesta sinfoni-
ca...

jGracias a la vida que me ha dado tanto!...

Panorama, Julio del 86
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“ENERGIA Y COMUNICACION”

Ni los surcos de mis arrugas, ni las heridas profundas del alma con que
me ha gratificado la vida, impiden que cada dfa me maraville mds y mds ante
los cambios “milagrosos™ que la ciencia opera en nuestras vidas cotidianas.

De nifia ofa proclamar, ante todo el vecindario, a mi abuela de Goiri que
ella nunca subiria al tren porque “jesas son cosas del diablo!”... {De entonces
a acd hay un gran trecho!

En Venezuela he sido testigo de dos fenémenos sociales que yo calibra-
ria de prodigiosos. Cuando llegé el Santo Padre. (jy me gusta recordarlo!)
durante todo su recorrido por la amplia y variadisima geogratia nacional no
ocurrio ningtin hecho realmente negativo que enturbiase en lo mas minimo la
majestad del acontecimiento. Contrariando la fama de sus costumbres
bullangueras de dificil disciplina, el pueblo llano y humilde —y el menos
humilde y mds aupado-, el pueblo entero respeté a fondo las consignas dadas
por el Gobierno para la buena celebracion de la recepcion del augusto huésped.

Desde la apertura del Metro de Caracas cualquier observador puede apre-
ciar el abismo que separa el ambiente de las calles con el del interior de esta-
ciones y coches del metro. jNi un papel! {Ni una colilla! {Ni un empujon! ;Ni
una groseria!... Parece un mundo distinto. Un mundo mds solidarizado.

En ambas circunstancias se emplearon, y se emplean, fuertes caudales
de propaganda civica televisada. Propaganda hecha con gran inteligencia y
maestria, como lo demuestran los resultados.

En una de esas noches del invierno reciente, sentados frente al televisor
ofamos indistintamente las tres cadenas a nuestro alcance: Francia, Espana,
Euzkadi. Por mucho que cambidsemos de programas, todas las noticias eran
iguales. jEra la hora de la Meteorologia! jHuracanes sobre el Atldntico! jbo-
rrascas en el Cantdbrico! jtempestades en el Mediterrianeo! jnaufragios! jte-
rremotos! jciclones!... Y para mayor impresién y susto del espectador, ade-
mds de las voces muy serias y ceremoniosas de los locutores, aparece en la
pantalla una imagen de satélite mostrindonos nuestra pequeia parcela de
planeta coronada por enormes nubarrones negros en forma de circulos y
artisticas espirales muy barrocas y retorcidas... como si el mismisimo Crea-
dor estuviese jugando a inventar un nuevo arte c6smico.
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Poco a poco nos iba invadiendo un sentimiento de angustia, casi de mie-
do, al ver lo pequeiio que somos y la poca importancia de nuestras vidas ante
la naturaleza desorbitada... Afuera, a través de la ventana bien cerrada, ofa-
mos los golpes de la ventisca Norte... y fuertes rifagas y granizadas... ™

iTic! se apoya un botén y cambia el canal. Aparece Radio Telebista de
Euzkadi transmitiendo directamente, desde el puerto pesquero de Ondarroa,
los preparativos de un barco de altura disponiéndose para salir a faenar.
Sobre el dique, en medio de los golpes de viento y de la lluvia glacial. siete
hombres prepardndose a zarpar. De repente la imagen nos ofrece el “close
up” de uno de ellos, un joven pescador de porte gallardo y faz risuena:

—iBah! jTantos bombos y platillos por este tiempo de mil demonios!...
(Qué? jsiempre ha habido mal tiempo en invierno! {Es normal! {Es un tiem-
po normall... jAdemads, tenemos barcos bien preparados, con radar y todo!...
iy sabemos el “ofisio”!... Y sonrie de nuevo, arropado en su acharolado
capote color naranja y gorro del mismo color. Este joven pescador, sobre
fondo de horizonte azul profundo y negro. se nos aparece de pronto como la
reencarnacion misma del hombre atlantico, del mitico Atlanta, abuelo de
nuestros ancestrales balleneros que recorrieron los 7 mares y el Océano hasta
Groenlandia “sin tantos bombos ni platillos™. Sonreimos reconfortados. Los
efluvios de nuestro agradecimiento debieron de llegar hasta el mastil del bar-
co Ondarrés, y hasta la estacion de “Euzkadi-Telebista”, quienes nos tranqui-
lizaron y dieron reposo a nuestra angustia, en medio de los mugidos del tem-
poral... y de los partes meteorologicos.

En unas magnificas pdginas de actualidad el socidlogo y escritor
Alberto Moncada desarrolla el tema del comportamiento social humano a
través de diferentes etapas de nuestra historia universal. Simplificando
mucho y resumiendo, presume que hay dos actitudes fundamentales frente a
la vida. La de los hombres que practican, en la paz, la solidaridad voluntaria
—la equidad— como compensacion piadosa del despliegue individualista y del
enriquecimiento afin: y la de los hombres que practican la solidaridad forzo-
sa, fruto de guerras y revolucion.

j Tanta simpleza parezca quizds algo fécil, cuando no muy cémodo para
solidarizarlo todo! Pero he aqui que de nuevo la TV, este “ojo de Dios™ o
mejor dicho este “ojo del Soberano™, nos muestra, una vez mds, una nueva
opcion de vida. ;Otra utopia? jNo! En realidad algo increible pero muy real.
(Lo mis curioso es que estos programas surgen a nuestra vista por puro azar,
sin premeditacion ni bisqueda alguna.) Asi, la pantalla nos ofrece un barco
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cientifico —jque los hay!- de esos que surcan los mares del Artico Norte, en
medio de enormes bloques de hielo y profundos “iceberges”.

... Aparece un helicoptero, que despega del buque, y del cual se lanza
desde una altura de unos 14 metros un hombre menudo vestido con un senci-
llo traje de “surf’. Se hunde en el agua helada... y al poco sale a la superficie
y aparece nadando tranquilamente, jcomo si nada! jcomo se nada en un bal-
neariol... y nadando llega hasta la lancha que le conduce al barco, donde
periodistas y médicos le esperan y reciben y rodean con asombro y entusias-
mo. El corazon humano habri resistido esta prueba feroz sin que el hombre
utilice productos artificiales, ni untado el cuerpo con aceites o protector algu-
no.

Este mismo personaje aparece luego, en otras secuencias, trepando dgil-
mente por la Torre-Eiffel y otros monumentos, sin cuerdas ni refuerzos, y sin
impulso alguno; por simple elasticidad eléctrica Se le ve también saltar de un
tejado a otro, por sobre una calle, espacio que parece enorme, sorprendiendo
con ello a cientificos y demas.

Este hombrecillo dgil se llama Don Jean Habrey. Tiene 41 afios, y una
silueta de flaco adolescente musculoso, lleno de gracia salvaje y danzante.
Su mirada, entre irénica y aguda, tiene mucho de gitano faraénico. |El se
dice profetal... jAsi de simple!... ;Un loquito mds?... Oidle:

—*Mi Madre es la Tierra, Géa. Mi Padre el Cosmos, Uranos... Todo el
secreto vital esta en saber cargarse de energia adecuada y en utilizarla cons-
cientemente, administrindola bien. ;Mis métodos? Son muy simples.
Limpiarse de las malas vibraciones del “Mundo™ por medio de purificacio-
nes y ayunos que sanan el espiritu y el cuerpo. Utilizar mucho el agua fria,
pues destruye los iones negativos... 7.

Dice, ademads, practicar Yoga y otras gimnasias de respiracion; junto
con una alimentacion bien estudiada y una disciplina interior sin desfalleci-
mientos (voluntad). Recomienda también, para fortalecerse, abrazarse a los
darboles. tomar baiios de lodo. cubrirse de arena... asi como tocar —palpar— las
piedras de los edificios antiguos, los mdrmoles de los templos, las rocas del
campo. Recomienda también subir mds a menudo a las alturas, montafias y
cumbres, para captar la energia cosmica como lo hacian los antiguos profe-
tas... Y bajar bajo tierra, en grutas, cuevas o catacumbas, como lo hacian los
primeros cristianos, para captar la energia teltrica. En resumen, afirma este
“Supermin”, que el Universo entero estd cargado de energia vital positiva, y
que sélo de la ignorancia del hombre proviene lo negativo.
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i Utopia? ;Brujeria?, ;Profeta? ;Loco?... ;Quien para juzgar?... Las
imdgenes que nos transmite ese instrumento prodigioso, milagroso, que es la
television (este medio portentoso que puede salvar o condenar a la
Humanidad entera, y de todos modos transformarla, sacindola del purgatorio
del oscurantismo) jlas imdgenes, en si, no mienten ni engafan, si bien los
productores pueden hacerlo!... Por lo mismo que el ojo dice siempre la ver-
dad, sea la intencion de la mirada falsa o sincera. En ambos casos el ojo lo
dice, porque el ojo es el espejo del alma. Asi mismo la Television es el espe-
jo de la Nacién. Y si una nacion estd enferma o sana, miente o dice la ver-
dad, su television lo manifiesta implacablemente a todos aquellos que tienen
los ojos del espiritu bien abiertos.

jEnergia-Comunicacion! He aqui la clave vital de todo futuro!... ;Y sélo
si tomamos conciencia de ello tendremos un futuro de verdad!

Si creemos que la Obra del Creador Supremo es una, en si misma, y
tinica en sus inmensas variaciones, podemos sustituir todos estos sofisticados
métodos de concienciacion de Energia-Comunicacion, por el tradicional
método original: Uniendo simplemente nuestras manos, en cualquier iglesia,
templo, prado, salén, desierto, o capilla ~como lo hace Nuestra Sefora de
Fatima- y. juntos todos los presentes, cantar con toda nuestra fe esto que nos
ensefa el Maestro de Maestros:

£l

“jPadre nuestro que estds en los Cielos!...”.
Panorama, 23/04/86
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“HACIA UN FUTURO DE VERDAD ”

Oyendo los discursos de los lideres politicos, en las recientes campafias
electorales de Francia y de Espaiia, cualquier observador objetivo puede dar-
se cuenta que lo que mds preocupa a estos seiores es el problema del paro
laboral.

Unos y otros se empenan en pregonar descaradamente la solucién mila-
grera que tienen en sus respectivos programas. Pero, en verdad, ninguno de
ellos se atreve a decir la verdad, la pura verdad.

No es necesario ser especialista en la materia, basta con analizar la sim-
ple realidad y tener un poco de sentido comiin para llegar a esta conclusion:
El paro laboral, del mundo moderno, no sélo no puede solucionarse ya sino
que va en aumento... jy serd cada vez mayor!

Acaba de desarrollarse en Inglaterra un conflicto entre una gran empre-
sa editora y sindicatos afines (jconflicto que ha durado seis afios!). La
empresa, finalmente, ha logrado licenciar a 3.000 trabajadores, pues tan sélo
necesita actualmente de 300 para operar con mayor eficacia. Dicha empresa,
situada a orillas del Tdamesis, ha sido reestructurada y remodelada debida-
mente, perfecciondndose su sofisticado sistema de seguridad. Fosos, alam-
bradas eléctricas, puas, alarmas, circuitos electrénicos, etc., etc. Ni los “bun-
kers” ni los “blockaus”, en tiempos de la dltima guerra, gozaron de tales
escudos protectores. ¢ Signo de tiempos inseguros?...

Lo que si es seguro es que tan solo hay una manera saludable de ver el
futuro y es apostando por la verdad. Para ello, primero que todo, darle priori-
dad a la formacion de nuevos cuadros, de hombres nuevos. Preparar a nues-
tros jovenes, desde la escuela, inculcdndoles los conocimientos necesarios
—vitales y actuales— para que sean ttiles a las nuevas estructuras sociales.
Segundo, repartir equitativamente el trabajo disponible. Tercero, hacer una
profunda campana de orientacién, preparando a las gentes para esta nueva
sociedad de tiempo libre, o recreo, que ya tenemos encima. La segunda y
urgente necesidad es lo que los franceses llaman “management du travail”, el
reparto del trabajo,

Es conveniente que se acabe ya el abuso de los multiempleos; que se
acabe ya con las horas extras y horarios excesivos, tanto de profesores como
demds funcionarios, médicos, ejecutivos de empresas, etc., etc.
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Es conveniente que haya una mayor flexibilidad en el trabajo entre
empleo, jornal y clase laboral.

Es conveniente que todo individuo sienta vergiienza social en ocupar
puestos que no puede asumir cabalmente, en tanto que otros, mds capacita-
dos, no tengan ocupacion alguna.

Es conveniente una remodelacion a fondo del programa de educacién.
Que se acaben ya con esas horas superfluas de sexologia mal orientada por
profesores incompetentes: mientras que, oficialmente, por las noches se
difunden, en la TV, todo tipo de programas morbosos, llenos de perversiones
sexuales.

Es conveniente no atosigar a jovenes y nifos con el aprendizaje forzoso
de horas y horas de memorizacién de matemdticas y aritmética, teniendo
todos al alcance esas pequenas y muy precisas maguinitas de calcular.

Es conveniente y necesario que todas esas ensefanzas indtiles, por
superadas, sean sustituidas por programas efectivos audiovisuales, bajo la
supervisién de un muy selecto cuerpo de profesores competentes y de espiri-
tu sano.

Y luego qué? ;Todo el mundo de ocio, cobrando del Gobierno?...
iIndudablemente, esto seria el suefio de una utopia ideal!... Pues a ello nos
vemos lanzados implacablemente si seguimos adelante, desarrollando nues-
tra tecnologia en investigacion en general.

“{El séptimo Tiempo es de descanso... para el Sefior!” Ya en los paises
nordicos de Europa, la inmensa mayoria de la juventud —que son parados—
cobra, de sus respectivos gobiernos, con que vivir dignamente. jConse-
cuencias de la industrializacion! Con menos trabajo humano se producird
mds y mejor. Las industrias, empresas y demds, serdn cada vez mds ricas,
mas fabulosamente ricas. Por lo tanto los gobiernos que las gobiernen en jus-
ticia de verdad serdn cada vez mds poderosos. Por lo tanto, éstos, habrin de
repartir mas y mejor del “pastel” si quieren seguir vigentes... Pues, nos guste
0 no nos guste, se va a llegar pronto a tener que pagarle al pueblo soberano, a
las masas laborales, su asignacion, para que se queden quietas, tranquilas, de
recreo... |y sobre todo para que no hagan revoluciones!

Los grandes paises industrializados estdn en capacidad creciente de
aumento de superproduccion de alimentos y demds productos. Actualmente,
la Europa del Mercado Comiin tiene almacenados enormes excedentes de
mantequillas, cereales. carnes, ete. Miles y miles de toneladas congeladas.
esperando una demanda “razonable”... Mientras, en otras partes del mundo,



de éste nuestro mismo planeta azul, miles y miles de nifios —y de personas
mayores— jse nos mueren de hambre... cada dia!

Si la humanidad no quiere desaparecer en un holocausto de sangre y
fuego, tendrd que adaptarse, de una vez por todas, a nuevos paradigmas, rea-
les programas de administracién y gobierno. Nadie halla la plenitud del ser
—ni siquiera la simple felicidad— justificando su vida individual por el éxito
economico privado; aunque éste sea logrado a fuerza de sacrificios y esfuer-
zos grandes. “jNadie se hace rico si no es por la herencia, la loteria, o la
explotacién del préjimo!”. Solia decir mi Padre.

Si con vivezas, trampas y enganos obtenemos puestos, ganancias y pre-
bendas, mientras a nuestro alrededor clama justicia la miseria del pueblo,
podremos alcanzar satisfaccion material de apetitos groseros, pero jamas,
jamas de los jamases alcanzaremos a vislumbrar las antesalas de la verdadera
felicidad... que es el verdadero placer de ser y estar en este algo auténtico y
seguro de amor y paz y satisfaccion plena del vivir divino.

Tenemos que aprender los unos de los otros; y enseiiarle al parado, al
hombre sin trabajo ni meta, que toda vida es una basura despreciable si uno
no es capaz de hacer algo por los suyos, por el contorno, por el ambiente, por
la vida... aunque sélo sea limpiar una quebrada, o plantar una barbacoa, o
pintar las viejas paredes sucias del barrio (jtras limpiarlas!)...

En estos albores del afio 2000 la palabra clave es, y serd, SOLIDARI-
DAD. por no decir Comunion-de-los-Santos... que suena a mistica “tosta-
da”... jpara los trasnochados!

Todos necesitamos ayuda, mayor solidaridad mutua y constante. “jTe
doy esta obra de arte y ti me traes frutos de tu huerto! —Te cuido los nifos,
un tiempo, y ti me cedes un cuarto en tu quinta de recreo, para las vacacio-

(Que todo esto es pura Utopia? Ya no lo creol... Quizds lo sea atn para
las mentalidades egoistas y trogloditas de valores decadentes y “demodés”,
pero no para todo aquel que crea que hay que forjar al Nuevo-Hombre con
espiritu de gracia y de amor. Muchos ya van despertando, pero atin quedan
por lavar cerebros sucios, de esos que prefieren el oscurantismo y la mentira.
Un sano lavado de cerebros sucios es muy ficil y posible gracias al “ojo de
Dios”, gracias al ojo del Soberano, que es —jo puede llegar a ser!— la televi-
sidn, una buena television programada y manejada sanamente, sabiamente.

En verdad el gran milagro de estos tiempos de plenitud son los medios
de comunicacion, TV en cabeza, que no nos quepa la menor duda Y si los
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gobiernos lo desean de verdad, en esta misma generacion se puede lograr un
renacer social total, un Hombre-Nuevo. Recordemos, como ejemplo, la visita a
nuestra tierra de Su Santidad; el Metro de Caracas, etc... ;Quién hubiera apos-
tado, anteriormente, por la muy digna actitud de nuestro pueblo soberano?

Durante unas clases de ensefianza elemental que daba en la penitencia-
ria de Sabaneta, trataba yo de explicarles a los presos la solidaridad social.
Un dia se me acerca uno, recio llanero sombrio de mirada fiera:

—...Y ;Qué puedo hacer yo, profesora?...

—jMira, buscate un compafero que no pueda asistir a clases y ensénale a
escribir!

—iPero es que yo mismo no sé escribir muy bien!...
—iPues aprende bien tu primero... y luego ensenas!

... Y si de verdad verdad sientes la necesidad de dar pasea tu mirada por
el desolado y polvoriento patio repleto de sol, y pronto encontrards a alguien,
a algiin solitario tenebroso con la mirada perdida en la desesperacion.
Siéntate en el suelo junto a él... hdblale del calor, de la luz, de los rayos del
sol... del polvo de los caminos... de la tierra... de la angustia de la muerte...
del frescor de un recuerdo... de unas cartas, de una manana mejor, de lo que
sea... jPero sobre todo hdblale con sinceridad de verdad!... Y pronto verds
cOmo se 0s aparecen nuevas perspectivas en la vida diaria de ambos....

Siempre hay y siempre habrd nuevas perspectivas... Amazonas por des-
cubrir... Dorados por alcanzar... Mares por cultivar... Polos por explorar...
Cielos por habitar... Infiernos por alumbrar... Para el hombre auténtico que de
verdad aspira a un mundo mejor, a una vida mejor, mas divertida y mds sana.

Panorama, 04/04/86



“SOBRE LA MISMA ESFERA”

Sentados, tras el pupitre del profesor, observamos la entrada de los
alumnos. Presentan examen de libre escolaridad. Materia: “Historia del
Arte”.

Entra ella, alta, serena, elegante con su amplia manta goajira. Adornada
de hermosas tumas engarzadas en oro, los zarcillos haciendo juego. La ob-
servo con interés y simpatia. En medio de la tarea me acerco y le pregunto:

- ¢ Todo va bien?

— ;Si! Todo va bien. No hay problemas, contesta confiada y sigue escri-
biendo segura, con bella y ordenada letra. Mi compatfiero profesor, al obser-
varla, me dice:

— Se ve limpiecita, ;no?...

— “iSi!, muy limpiecita... y con ropa mis adecuada, para este clima
tropical, que ese pesado traje gris-oscuro y esa engolada corbata de rayas...”
pienso, pero me callo y observo.

Termina el tiempo dado para la prueba. La mayoria de los alumnos su-
dan y se inquietan. Recojo las hojas y veo que la Goajira ha llenado por com-
pleto las cuatro caras de su pliego con una letra menuda y perfecta, acompa-
nando el texto con dibujos de las érdenes griegas, realizados con técnica y
pulcritud. Coloco el veinte acompanado de un “Excelente” bien merecido.

Mis tarde tuve la oportunidad de ver a mi elegante Goajira ya graduada
—siempre con bellas y cémodas mantas de colores suntuosos— explicando,
con conocimiento y amor, los problemas de su pueblo. Nos comentaba sobre
las humillaciones que voluntariamente sufria, en reuniones y establecimien-
tos ptiblicos, por su vestir indigena, reivindicando la dignidad de su gentili-
cio.

Ella es Noheli Pocaterra, Goajira, de raza solar, muy gran sefiora, abo-
gada y lider de la América primordial.

Como encargada de actividades complementarias en el liceo Rémulo
Gallegos tuve que realizar un “Belén”. Inspirada por el recuerdo, sobre la
misma tierra, lo hicimos de tamano natural. Unos maniquies de cera, presta-
dos por una casa de modas, y el entusiasmo de mis alumnos, y algunos con-
sejos, hicieron el resto.
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La Virgen Maria con manta goajira de flores preciosas. El nifio Jesds
con “guayuco”, durmiendo en un chinchorro guindado de una rama de cuji.
San José, patriarcal y solemne, con la vara en la mano. En el suelo, cerdmi-
cas auténticas, hierbas, cardones y hasta una chivito vivo que balaba todo el
tiempo: Béee!... Béee!...

La mayoria de los profesores aprobaron el retablo; pero unos cuantos
demostraron su rechazo con chistes de mal gusto e ignorancia total del sen-
tido universal del Belén cristiano y de la cultura goajira.

Cuando el grupo folklérico Etorki vino a Maracaibo, en la velada de
gala, presidida por el Obispo y el Gobernador, el Director vasco ofrecié el
especticulo en homenaje al pueblo Goajiro, en ofrenda de honor a la raiz de
América representada, en el acto, por dirigentes goajiros encabezados por
Noheli Pocaterra. -

Observando la actualidad nos sentimos, a veces, algo inquietos por las
perspectivas ecoldgicas, morales, sociales, economicas que se nos plantean,
pero en estos dias hay una noticia que me deja estupefacta.

Sefiores serios, inteligentes, sinceros, preocupados celebrando reuniones
y conferencias para replantear problemas de un pasado histérico ya definido.
No dudo que estos juegos bizantinos y honorables entre “descubiertos™ y
“no-descubiertos” puedan ser entretenidos, aunque huelan a crisantemos de-
cimonénicos, pero mejor estar en el presente.

Siguiendo con atencion el acontecer nacional e internacional de estos
dias dltimos he sentido —con la experiencia de haber sido testigo de hechos
trascendentales— que estamos ante un advenimiento historico unico: La
actual orientacion del espiritu vital hacia una integracion americana, y, por la
Hispanidad, en convergencia con Europa, hacia un Occidente consolidado...

En vez de discutir si cambiar o no apelaciones de hechos ya pasados y
digeridos, cudnto mejor trabajar para limar asperezas y crear vinculos de cor-
dialidad entre pueblos y naciones, resucitando el auténtico pensamiento boli-
viano, y cristiano, de unidad fundamental; trabajar para que se conozca
mejor la génesis de América en su cultura indigena, y sobre todo para que le
demos el valor que ésta se merece; trabajar desenmascarando ese periodismo
chauvinista y sin clase que trata de crear rencores entre vecinos y hermanos,
explotdndolos en intereses de extrafos.

La humanidad camina hacia la integracion universal. Es irreversible.
Pero antes se formardn, por afinidad de simpatias, los dos bloques ideologi-
cos finales, cada vez mas poderosos, cada vez mds complementarios... y ven-
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drd la Parusia programada por el propio espiritu inmortal del hombre en con-
juncién con lo eterno...

Y nuestro granito de arena es trabajar para que todos tomemos mayor
conciencia de este futuro politico bioldgico divino... pero trabajar en lo pe-
queio, cotidiano e inmediato.

No puede haber unién alguna permanente, ni confederacion mundial de
estados, ni imperio mesidnico, si antes no reconocemos el valor primordial
de Uno, respetando la identidad tnica. singular, particular y propia de lo in-
dividual... y luego de lo regional, y de lo nacional, y de lo continental.

Bajemos de las nubes y observemos lo inmediato presente y cercano.
Aqui, América, la auténtica y propia, es Goajira. Acabemos de descubrirla,
perdon! de encontrarla, reconociéndole su sefiorio en su gracia soberana, so-
bre la misma esfera de valores

Panorama, 19-3-89
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“HILO DE ARIANA”

La lectura del dltimo libro de Garcia Mérquez produce una gran impre-
sion. Es fuerte, cruel y duro como la vida misma. Se descubren aspectos tan
intimos y personales del Libertador que se nos llena el alma de ternura.

Pero hay un aspecto que parece querer ignorarlo el autor, aunque desta-
ca con elegante sutileza la supuesta ascendencia africana del héroe: silencia
por completo sus lineas y raices vascas, a pesar del experto asesoramiento
del excelente bolivariano y hombre de espiritu patriota y tozudo que es Patxi
de Abrisqueta.

Es verdad que una de las caracteristicas esenciales del genio es su pro-
yeccion universal, por donde cada quien puede identificarse a €l, en sus pro-
pias fijaciones, y sentirlo familiar.

Asi, para quien siente lo vasco, todo el caricter de Bolivar es prueba
palpable “que estas sefiales genéticas circulan por cddices secretos y se rela-
cionan entre si con sistemas referenciales biologicos en desarrollo, persis-
tiendo su programa inicial intacto a través de las generaciones™... y que estas
principalmente llegaron del Seforio de Bizkaia —Puebla de Bolivar— a deter-
minar el cardcter y la conducta de nuestro Genio Nacional.

Esto es vilido no s6lo para Bolivar, también para muchos otros apelli-
dos vascos que a través de lo ancho de la geografia del Nuevo Mundo pue-
den reivindicar, de sus raices ancestrales, la tenacidad y tozudez de conducta
de principios fundamentales. jAmericano de apellido vasco! recuerda que
nuestros abuelos plantan el roble que tarda 500 afios en crecer. jEsto es vi-
sion de futuro!

Voluntad férrea, tozudez es la palabra adecuada para fijar la atencién del
objetivo final bien determinado. “Todas las grandes contradicciones y cam-
bios de tdctica en mi vida, todas las paradojas... todo lo he hecho con la sola
mira en la unificacién integral del Continente, y para que éste sea un pais in-
dependiente, soberano y tnico. En esto no he tenido ni una sola contradic-
¢ion, ni una sola duda. ;Todo lo demds son pin...!”

La unidad continental es la idea fija, el objetivo bien afincado en el
alma del genio, con crédito a largo plazo, traspasando el presente egoista,
personal e individual. “En la marcha de los siglos podria encontrarse una
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sola Nacion que cubriera el Universo!™ le escribe Bolivar a Thérese Lainé.
Pensamiento mesidnico. Programa ineludible a todo hombre de estado.

Otro signo del genio destaca cuando dice: “Aborrezco la deuda mds que a
los esparioles!” y mds adelante: “Ahora lo vemos claro, la deuda terminard
derrotdndonos!”. Toda su vida tratd de cumplir lo pactado con respeto total a la
palabra dada. “La palabra dada es deuda de Honor! dice. “Itz emona zorra da!”

Seria pedante y de un chauvinismo muy fatuo pretender que todo lo re-
marcable de Bolivar procede de su ascendencia vasca; pero creo sinceramen-
te en la importancia vital del conocerse, cada quien, en sus propias fuentes y
raices.

Asi lo cree el mismo Bolivar cuando realiza sus peregrinaciones a
Bilbao, residiendo un afo en esta villa; estudiando francés, algo de vasco, y
visitando el lar ancestral, la Puebla de Bolivar... y la colegiata de Cenarruza,
Onate, el Abra, con Uztariz y otros caballeritos de Azkoitia.

La mujer cuenta mucho en la vida de Bolivar. Mujeres son las que mads
lo aprecian, mejor entienden y quieren,

Juanita, la mds pequefia de sus hermanas, con quien mantiene corres-
pondencia y carino permanentes.

Maria Teresa Rodriguez del Toro y Alayza, su esposa-nifa, cuya muerte
cambia por completo su sino y su vida.

La aristocrdtica Fanny de Villares, nieta de Maria de Aristiguieta, quien
al conocerlo en Francia le dice: *Yo soy vasca como usted. Una de mis abue-
las lleva el apellido Aristiguieta que ostentamos con orgullo y honra!
—Entonces usted es prima mia, le responde €l, pues tengo en Caracas allega-
dos con este apellido!” Una gran amistad los unird hasta el final. Desde
Santa Marta le escribe: “Ha llegado la dltima hora. Tu estards conmigo por-
que todos me abandonan. Me tocé la misién del reldmpago: Rasgar un ins-
tante las tinieblas, fulgurar apenas sobre el abismo, y tornarse a perder en el
vacio... inconcebible!”.

Otra, la mitologica Manuela Sdez de Vergara y Vélez Alava, increible
mujer que casi parece una leyenda, se atrevio a escribirle jen aquella épocal:
“...S1 antes me desnudé fisicamente para ti, sélo espiritualmente me desnu-
daré en esta carta!”

... Y Delfina Gardiola, quien con su tia y prima, Camila Garaicoa, la
Bella de angostura, quien en la plenitud de su gloria sabe asistirlo y amarlo.

... Y Joaquina Garaicoa, colocard al Libertador corona de laureles y le
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escribird cartas encendidas de patridtico amor que Bolivar releé, a gusto, en
su lecho de Santa Marta. Musas del genio, benditas sean!

Mujeres fuertes, todas ellas, que aman al Libertador y sufren su genio
marcdndolo de alguna forma indeleble, como marca siempre la verdadera
pasion; y que —como dato curioso— tienen de comiin, todas ellas, una marca-
da ascendencia vasca. jFijacién mental!

El Libertador ama mucho a la mujer, pero también da buenas pruebas de
profunda amistad viril. Cuando manda fusilar a Pilar, llora encerrado en su
cdmara... y escribe en su diario de campana: “Hoy ha sido el dia de dolor
mds grande para mi corazén!”. Cuando Sucre muere se encierra Bolivar en
tal estado de postracién y dolor que renuncia, para siempre, a todos los arre-
glos y componendas del tocador y a todo artificio.

La fidelidad y fortaleza en la amistad son las caracteristicas relevantes
de los grandes espiritus.

Asi pues Bolivar estd a salvo y a gusto en su ser, pues no hay genio que
se pierda en el laberinto, con el hilo de Ariana.
Panorama, 7/5/1989
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“DOS MUJERES EN LA HISTORIA
DE FRANCIA”

En estos tiempos de inquietudes y cambios, la lectura de un buen libro
sobre la Revolucién Francesa es de gran utilidad. Ultimamente ha caido en
mis manos un ejemplar extraordinario. En mis noches de insomnios y medi-
taciones descubro en él aspectos reveladores de esta gran revolucion.

Mujeres se distinguen en ella; para bien o para mal... Mujeres, cargando
a los ninos en brazos, o a horcajadas, son las que vienen caminando desde
Paris hasta Versalles, en una noche fria y lluviosa, para clamar por un men-
drugo de pan... Y mujer es la que responde desde el amplio ventanal del lujo-
so palacio: ="; No hay pan para darles?... {Pues darles croissants!”

Mujeres también éstas que se vienen, desde la madrugada, a la plaza de
la concordia, con sus taburetes, banquetas y sillas, a pasar las horas tejiendo,
crocheteando y mirando, regocijadas, como caen las cabezas inestables del
antiguo régimen bajo los certeros cercenazos de Madame Guillotine. Muchas
veces la sangre noble salpica la calceta que se estd tejiendo para el nieto... o
se pierde un punto, mientras el puiio cerrado maldice las cabezas que pierden
el tronco. La historia, gran maestra, nos muestra hasta qué extremos terribles
llega la humanidad humillada y pisoteada por siglos de miseria y explota-
cion,

Mujer es también Carlota Corday. Nuestro Arturo Michelena la pinta
tras el asesinato de Marat. Delicada, elegante, bonilta, con su gorrito de enca-
jes finos de Caen y su aire provinciano es dificil imaginarla enfrentindose a
la victima sanguinaria, hundiéndole el puial en la desnuda espalda, mientras
la pluma cae, salpicando con su tinta el agua y la sangre...

Pero hay dos mujeres. dos caridtides de la revolucion que siempre han
inspirado mi curiosidad y a quienes trato de bien comprender. Dos dimensio-
nes dispares de un mismo programa, con temperamentos y edades diversas,
pero con una virtud en comtin. Ambas, unidas a hombres de gran influencia
y poder, les guian en el desarrollo de la revolucién.

Madame Roland y Madame Stael. La primera, esposa del ministro
girondino, hombre virtuoso, manso y tolerante, pero quien tiene el acierto de
dejarle abrir un salén. La segunda, hija del banquero Ginebrino y Ministro de



Finanzas de Luis XVI, Necker (quien pudo haber salvado la monarquia digi-
riendo el embrion revolucionario con habilidades de Hacienda...;Pero no plu-
go en las alturas!). Estas dos mujeres dejan huellas profundas en su entorno.
Madame Roland retdne en las tertulias de sus salones, muy convencionales, a
lo mas granado de la Asamblea: ejerciendo su influencia hasta en los terri-
bles y revoltosos jacobinos. Al final ella cae junto a su marido, al caer los
templados girondinos. Subiendo a la guillotina, con garbo dird la célebre fra-
se: “Libertad jLibertad querida!... Cudntos crimenes se cometen en tu nom-
bre!”.

Los salones de Madame Stael son de tipo mas literario, menos politicos,
mas filosoficos... y mds itinerantes, ya que su “esprit” le exige moverse fre-
cuentemente. Revoltosa, rebelde, revolucionaria, caprichosa y hasta burgue-
sa, esta “snob” de alto vuelo no acaba de agradar al Primer Consul quien la
manda de paseo a recorrer toda Europa en un continuo peregrinar de ardien-
tes pasiones, no precisamente patriéticas todas.

Estas dos mujeres escriben mucho, memorias, diarios, cartas, correspon-
dencia, billetes, libelos... expresando con ardor sus ideas y dudas, sus anhe-
los y peticiones, sus quejas, sus amores; y todo ello con tanto acierto y segu-
ridad que siempre logran conseguir lo que se proponen. Dice Madame Stael:

“... Si quiero conseguir algo dificil, escribo con todo amor una carta, un
billete, y lo consigo mejor y mds seguro que con la mds patética declama-
cion. jOh, magia de la palabra escrita!”,

Las dos dejardn escritas sus memorias. Los billetes llenos de audacia y
gracia de Madame Roland, dirigidos a los rencorosos jacobinos, logrardn,
mads de una vez, detener la cuchilla “in extremis” sobre un cuello amigo.

Las cartas de la Stael, animadas de un espiritu muy ldicido y mordaz,
hacen temblar al mismisimo Napoledn... Pero éste nunca le devolverd todas
las riquezas y titulos de su padre, por mucho que ella insista.

Repasando la historia, la gran revolucidn, jse siente una tan cerca de
estas dos mujeres!... y se comprende el porqué de la influencia que ejercen
con sus escritos... y el secreto es éste: ambas usan la letra al servicio del espi-
ritu, y no viceversa, como se hace tan frecuentemente.

Escribir como se piensa, con sinceridad, con sencillez, buscando a ganar
la causa mas que a pulir la letra es afdn que nos ocupa, también a veces. Lo
importante es distinguirlas acostumbrindose a ellas. Tener la voluntad de
consignar en un cuaderno escolar los acontecimientos o aconteceres diarios,
descarnados, como si nadie los fuera a leer nunca, por pura cartasis, reflexion



o0 introspeccidn, por puro “condeete a ti mismo”, jqué buena disciplina para
el almal... jqué buen método para fortalecer la voluntad y analizar la actuali-
dad del presente! La letra ayuda mucho al espiritu. Lo disciplina.

Una de mis nietas ha heredado este gusto de las bellas letras. Desde
muy chiquita acostumbra a dejar billetitos de colores en los rincones de la
casa, entre las paginas de un libro, en un cofrecillo... y de pronto saltan a la
vista como geniecillos de amor. La otra tarde le ayudé a realizar una tarea
escolar. Al ir a la cama, debajo de la almohada me encuentro con un papel
dobladito que dice asi: “Amama, gracias a ti hoy he conocido parte de la vida
de Bolivar. jGracias! no sé qué hubiera hecho sin ti. Te quiero mucho,
Valen”. Esa noche sofié con dngeles muy expresivos.

Escribiendo podemos influir en el desarrollo de los acontecimientos,
cada quien a su nivel, asi como Madame Roland y Madame Stael siguen
influyendo en nuestro acontecer... y en el espiritu que nos anima.

Panorama, 14/7/89
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“Cuando le conoct era un bello atleta de 19 anos, delantero centro del Athletic
Club de Bilbao y dueiio de una potente moto inglesa. Después de tres anos de

noviazgo nos casamos en la Basilica de Begona. Tenemos va tres hijos cuando
estalla la cruel Guerra Civil v él es “gudari” v capitdn de “Euzko Gudarostea™.
Gracias al fiithol se salva de ser fusilado en Laredo”.



“Tanteys partidos de fiithol presenciados gritando de aleeria, o Horando de angusiia, crispada aiie prorrog

as decisivas hicieron que
cuando dejo de jugar al fiithol, yo va no podia ver un partido ni siquiera en la tele. Era como si en mi mente, el acumulamiento de tantas
y tantas emociones al rojo vivo hubieran blogueado algiin resorte”. (Esta instantdnea fue tomada el | de Mar=o de 1931 presenciando
un partido del Athletic en Vitoria),



“El famoso delantero centro del Athletic Club de Bilbao de los aiios treinta des-

cansa ahora en Maracaibo, la tierra caliente que nos acogio v donde sus retoiios
crecen v se ramifican. El tronco ancestral cumplid, como vasco y como hombre de
honor”.



_ gma, natural de Abando (Bilbao), con
residencia en Laredo (Saz;t%n Dl
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Escudo del apellido Mandaluniz.




“Siempre hay v siempre habrd nuevas perspectivas... Amazonas por descubrir... Dorados por alcanzar.,. Mares por cultivar.. Polos por

explorar... Cielos por habitar... Infiernos por alumbrar... Para el hombre autéentico que de verdad as vira a un mundo mejor, a una vida
f?!’[ff:‘.”'. mds divertida ¥ mds sana .



“La lectura del iltimo libro de €

wrcia Mdrguez produce una Lran impresion, s
fuerte, cruel y duro como la vida misma. Se descibr

en aspecios tan intimos y per-
sonales del Libertador que se nos lHena el alma de

ternura. Pero hay un aspecto
que parece guerer ignorarlo el autor aungue destaca con ele

gante sutileza la
supuesta ascendencia africana del héroe:

silencia por completo sus lineas ¥ raices

vascas, a pesar del experto asesoramiento del excelente bolivariano vy hombre de

espiritiu patriota y tozudo que es Patxi de A brisketa”.




“Entre los principios que nos enseiiaron las Hijas de la Cruz v los ejemplos que
nos daba el mundo ;qué grandes contradicciones!... Pero tuvimos la suerte de ser
vecinos v amigos de un gran sacerdote, exiliado vasco, quien unia a su conducia

intachable una inteligencia superior v una fe inquebrantable. El nos introdujo en
las ensenanzas de Teithard de Chardin. (...) Asi, ante toda crisis moral lo impor-
tante e inmediato es mantener la fe en los hombres que no disocian la vida piibli-
ca de la privada, los fines de los medios empleados, las ideas de los hechos, la fe
de la razon; y que cuando dan su palabra dan algo real, verdadero v de fiar,
jhombres de verdad!™,



“Arropellada por un trolebiis en Bilbao, cuando tenia ocho aios, hace un afio, v después de ocho operaciones, le

amputaron la pierna
desde medio muslo. En el dolor sufrido -sin buscarlo- con una sonrisa, la metamorfosis silenciosa de las peores sombras del mundo,

llamas de amor, en lo mds profundo del ser del alma. (...) Maite significa, en la antigua lengua vasca, Amor".

en



“MANGOS Y BICICLETAS”

Junto a nuestra casa de San Juan de Luz hay una fruteria donde se pue-
den conseguir productos del mundo entero. Aguacates de Israel. Kiwis del
Extremo Oriente, cambures del Congo... y todas las exquisitas frutas de los 5
continentes.

Recuerdo que cuando contemplaba aquellos cestos llenos de mangos
amarillos, verdes y rosados —cada uno valia entre 6 y 8 francos la picza.
Unos 40 bolivares— mi imaginacion se recreaba con imdgenes muy vivas de
mi aiorado Maracaibo.

.. Caminaba yo, apenas amanecia, hacia el liceo Felipe Larrazdbal, tran-
quila, recredndome en los sonidos y perfumes mananeros. Recorria sin prisas
las 6 “cuadras”, paseando, mirando las nubes del amanecer, contemplando
los robles-apamates y sus deliciosas flores en un tierno morado... pero miran-
do también la tierra, el suelo, donde se podian escoger hermosos mangos cai-
dos de los patios y jardines vecinos.

Grupos de muchachos me rodeaban y se adelantaban, con esa alegria
ruidosa, bullanguera, de los jovenes antes de entrar a clase. jCudntas veces
sorprendi en ellos esa mirada incrédula y condescendiente viendo a la respe-
table vieja profesora agacharse, como una campesina, para recoger unos
mangos e introducirlos en su carpeta! Llegaba al cafetin del liceo, limpiaba
bien mis manos, en el chorro del agua, y me desayunaba con ellos, acompa-
fiandolos de un vaso de leche y unas galletitas. Mientras. mis condescendien-
tes alumnos absorbian con primor unas bebidas amoratadas, de dudosa com-
posicién, y engullian golosamente esos pastelitos refritos fabricados Dios
s6lo sabe dénde y con qué higiene... y jTodos contentos!

El patio de mi casa amanece lleno de mangos que caen del drbol del
patio vecino. En estas tardes mustias, lloviznosas, sibilinas. me recreo
haciendo compotas, mermeladas y confituras. Con medio kilo de aziicar
logro confeccionar dos buenos tarros de exquisita mermelada de mango.

Guardo algunos de los frascos desechables, limpios y purificados con
lejia; los relleno con el dulce, los recubro con unas servilletas de cuadros
—verdes y blancos— les pongo un lacito rojo, a cada uno, para el cierre... y ahi
tengo unos hermosos y saludables presentes para los que amo.
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De cena suelo tomar unas tartinas de pan integral recubiertas con “mi”
confitura, un huevo tibio, y una taza de yogurt. ;Suficiente para mi salud!

Por esto hoy —en medio de la abrumadora avalancha de noticias de ban-
cos, fondos y bolsas, inflacién, cuotas y paquetes economicos, crisis, alzas,
etc., con que nos bombardean, a diario y desde las mismas entraias del
Becerro de Oro, todos los medios de comunicacion— veo con gusto y agrado
que se celebre un acto oficial, en el Paseo del Lago, para dar a conocer todas
las bondades y utilidades del mango. jQue Dios bendiga al promotor de esta
idea!

Todo lo que hagamos para inducir al consumo de frutos y productos
naturales de la tierra —productos que por exceso, o abundancia, hemos no
s6lo olvidado sino desperdiciado, siendo Trutos de primerisima calidad—,
todo nos serd tomado en cuenta para beneficio de la salud publica,

Otra noticia que nos alegra mucho el corazén es la publicada por la
Universidad del Zulia en estos tltimos dias. En ella se explica la intencién de
estimular el uso de la bicicleta entre estudiantes y profesores, para ejemplo
de la nacién. Si se logra este objetivo ecolégico tendremos solucionados
varios problemas sociales de transporte y salubridad. Pero es necesario, prio-
ritariamente, facilitar la venta de bicicletas de buena calidad con subsidios
del gobierno, o fondos de beneficencia, o lo que sea. Luego construir estacio-
namientos especiales, y adecuados a ellas, en los que, mediante candados y
buena vigilancia, se asegure la seguridad de la propiedad propia... es decir
que podamos dejar las bicicletas estacionadas con entera tranquilidad de dni-
mo. Luego, conseguir que el Concejo, o cualquier otro organismo vital, sena-
le, en las autopistas y vias principales, canales bien definidos para uso exclu-
sivo de ciclos y patines... y severas penas para los que no respeten dichos
canales.

Cuando podamos contemplar por las vias y arterias de Maracaibo una
hermosa humanidad, revestida de atuendos deportivos multicolores y gracia
saludable, pedaleando en alegres racimos y buena camaraderia, sin que nin-
gun envidioso chéfer suelte improperios o groserias... cuando nos demos, por
fin, cuenta de que el sudar deportivamente es mds saludable y purifica mejor
el organismo que la mejor de las saunas... (jClaro, la Universidad tiene que
ofrecer, como en Islam, bafios y fuentes abundantes para limpiarse, cambiar-
se de franela y poder asistir refrescados a clase!)... Cuando, como en China,
como en Holanda, como en Flandes, y como en tantos otros lugares del pla-
neta, la “bici” sea realmente “la Petite-Reine”, la pequeiia reina del transpor-
te mundial, habremos empezado a encontrar solucion para la purificacion de
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la atmosfera, para la economia familiar y nacional, para la conservacion de
nuestra salud en general... y de la especie en particular,

Hay que vivir mucho —o estar enamorados— para darse cuenta de que el
andar en bici y comer mangos es placer de dioses,
Panorama, 18/6/89



“LINEA Y CONDUCTO”

Desde aquel dia en que mi abuelita me dijo. refiriéndose a un preten-
diente: “Es un buen chico. De comunién diaria. Puedes fiarte de ¢l, jhace
ejercicios espirituales en Loyola!™ j...han corrido muchas aguas bajo el puen-
tel.

Educada en un hogar de estricta moral cristiana, (y particular es el cole-
gio de las Hermanas de la Cruz de Bilbao, donde se nos explicaba, por ejem-
plo v con absoluta sinceridad, la masoneria con anécdotas como la siguiente:
una persona devota, obligada a asistir a una reunion de masones, saco de
pronto el crucifijo y mirando al jefe de la “tenida en blanco™ le dice de sope-
ton y con mucha fe y firmeza *jVade retro Satanas!” ...y el muy Maligno,
dando una fuerte estampida, sale del antro rompiendo ventanas y cristales...
También se nos llegd a hacer creer que la Pasionaria, Dolores de Ibdrruri, era
la mismisima y propia personificacion de la maldad luciferina en su concep-
cion supina)... recibi pues principios éticos bien cimentados.

Pero el destino de nuestra familia, que crefamos establecido firme y cla-
ro en la seguridad de una vida democritica, se vio de pronto quebrantado por
la Divina Providencia y sus gracias y caudillos; enrumbdndonos hacia otros
predios, tras aventuras peligrosas e increibles, donde se nos presentaron otras
conductas de valor, otros programas humanos, que nos llenaron de asom-
bro... jAquel anarquista que arriesgd su vida para salvar la nuestra y la de
nuestros hijos!... jAquellos sacerdotes vascos fusilados por defender al pue-
blo vasco, donde nacieron, y el orden legal contra la rebelion! Algunos de
ellos conocimos. verdaderos santos. verdaderos mirtires cristianos!... Y tan-
tos y tantos hechos monstruosos que contradicen, lamentablemente, las pala-
bras de mi abuelita, la moral religiosa y la ética natural.

Fueron duros los anos de lucha, en el destierro, por la supervivencia de
la familia. Un amigo vasco, gran humorista nos solia decir: “jJopé! ;De qué
os quejdis? jExiliados en Paris!..;Os podia haber tocado la Patagonia o
Perpignant!... Debéis de estar agradecidos a Franco!”.

Y es verdad que debemos de agradecerles al destino el haber vivido 14
anos en Paris. Pero luego Dios quiso para nosotros otro programa de nombre
sonoro y gran colorido y que nunca antes habiamos oido: jMaracaibo! En
este caluroso hogar donde hemos pasado dias felices de union familiar, ro-
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deados de amigos, trabajando con fe, forjando futuro, grandes alegrias y
dolores han sellado nuestra conviccion de que la patria real es donde se vive,
se lucha, se ama y se muere uno. Trece nictos [~y los que vengan!— son el
testimonio de mi devocion y entrega a este Nuevo-Mundo,

El periodo de Paris fue un tiempo de reflexion, de dudas, de prueba: con
fe vacilante, comparando conductas diversas y valores opuestos. Entre los
principios que nos ensenaron las Hijas de la Cruz y los ejemplos que nos
daba el mundo jqué grandes contradicciones!...

Pero tuvimos la suerte de ser vecinos y amigos de un gran sacerdote,
exiliado vasco, quien unia a una conducta intachable una inteligencia supe-
rior y una fe inquebrantable. El nos introdujo en las ensefianzas de Teilhard
de Chardin. No es que me crea capacitada para entender todo el alcance de la
filosofia cientifico-religiosa del eminente sabio jesuita, pero en los duros
momentos de duda tomo mi libro de cabecera —sus obras— y abro al azar
cualquier capitulo... y siento que este lenguaje, este verbo me penetra el alma
y hace que guarde fidelidad a la fe de mis padres, a mis creencias de adoles-
cente, integrandolas a un futuro presente.

Teilhard nos recuerda principios bdsicos eternos para desarrollar una
linea de conducta con futuro: jcrear siempre valores éticos en base al amor,
valor supremo! Teilhard nos ayuda a comprender la sintesis global de la
razon del ser —Dios— a través de la unién de los opuestos, empezando por
uno mismo, la pareja, la familia, el clan, los vecinos... y asi, de los circulos
inmediatos a los mds dilatados,

Teilhard nos recuerda que todo lo que divide es de esencia negativa,
desintegrante, y que todo lo que une es de Dios. Toda evolucion es supera-
cién y esta basada en la unién voluntaria ¢ integracion, de elementos diver-
SOS.

“La socializacion no es, en modo alguno, un fenémeno superficial y
puramente sociolégico. Concierne al destino esencial de la humanidad, por
comparacion con la cual las guerras y las transformaciones culturales son
cosas secundarias. La socializacién aparece como una prolongacion natural
de la evolucidn bioldgica; lejos de disminuir al individuo lo enriquece y libe-
ra. Contribuye a la afirmacién y florecimiento de la persona. Mas esencial-
mente es la manifestacion de la unién en el amor, no ya solamente a escala
de la pareja o de la familia, sino de la humanidad y del universo todo”. Cada
dia esta verdad se nos hace mds palpable en todo espiritu honesto y objetivo
que reconoce el valor propio de la evidencia; a pesar de ciertas nostalgias
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fundamentalistas y folkldricas puestas sobre el camino del desarrollo para
que nada se pierda y, por contraste, sirvan para dar mds brillo a la Parusia.

Asi, ante toda crisis moral lo importante ¢ inmediato es mantener la fo
en los hombres que no disocian la vida piblica de la privada, los fines de los
medios empleados, las ideas de los hechos, la fe de la razon; y que cuando
dan su palabra dan algo real. verdadero y de fiar, jhombres de verdad!.

... Y apoyar toda idea y movimiento que tratan de mejorar la vida en
general, y de la mayorfa de nuestra especie en particular, corrigiendo en lo
posible las pequenas minorias egoistas e inconsecuentes que niegan la propia
evidencia de la justicia; pero sin jamds recurrir a la pena de muerte jJamas!.

Panorama, 27/8/89



“MAITE”

Atropellada por un trolebiis en Bilbao, cuando tenia ocho afios, hace un
ano —y después de ocho operaciones— le amputaron la pierna desde medio
muslo.

Maite, en la mds antigua lengua de la tierra —el vasco— quiere decir
Amor.

Lourdes Armas de Antillano me solia confesar, con su voz de inolvida-
ble ternura: “No soy muy amiga de fiestas y reuniones sociales. Disfruto mas
dibujando mis munequitos, oyendo una buena misica, con un libro, o cui-
dando de mis flores... Pero si me entero que Maite asiste a un salon, yo tam-
bién asisto.

Después de estar un rato con ella, conversando de cosas sencillas y
corrientes, me siento como mds animada, mds motivada, en paz. No sé qué
rara cualidad misteriosa posee ella, pero cada vez que me sumerge la tristeza,
o me acecha una gran depresion, voy a visitarla... y vuelvo a mis luchas dia-
rias llena de optimismo y animosa vitalidad™.

Si pudiésemos observar, con clarividencia y paciencia, desde las puras
alturas de la Nodsfera, a nuestro pequetio planeta Tierra, ésta se nos aparece-
ria. primero que todo. azul del abundante oxigeno que la rodea y envuelve:
después verde de la vegetacion que la cubre con magica clorofila; pero sobre
todo. se nos aparece luminosa, brillante, candente, y siempre mds y mds
radiante como resultado del fenémeno del pensamiento que se intensifica en
su superficie con los medios de comunicacion... Pero también podriamos
percibir, conjuntamente, como unas sombras, fluidos y emanaciones de un
sufrimiento permanente y tenaz que crece, en cantidad vy calidad, al ritmo
que monta la conciencia reflexiva de la creacion.

iA cada instante el dolor total, global de la Tierra!

iCibeles-Réa-Amaterazu!

A la suma de todas las alegrias se mezcla la suma de todas las penas, en
el corazon del justo... y ;quién mds para afirmar, con capacidad, de qué lado
se fija el equilibrio, inclindndose la balanza de la Justicia? Si miramos bien a
nuestro alrededor vemos claramente que ciertas sombras se acentiian, oscure-
ciéndose el panorama, pero al mismo tiempo, y por ellas, se perfila y crece,



en intensidad, su luz intelectual.

El pensar que la voluntad divina nos hace sulrir para superarnos, nos
subleva y rebela; y cuando son inocentes las victimas propiciatorias del
Altisimo, nos indignamos hasta las nduseas...

Pero cuando logramos conocer a seres de capacidad herdica para la
lucha vital —seres que con una sonrisa y palabras de consuelo se enfrentan al
mismo infierno terrible del dolor fisico propio, reanimando a los demds—
sentimos y sabemos, que en estos seres privilegiados se estd forjando, cre-
ciendo y desarrollando una nueva sensibilidad, de corazén reflexivo, a dolo-
res y alegrias ajenas, nutriéndose la energia Amor en ayudar... y en esta ayu-
da sabemos que esta Dios.

jAyudar! Lo mds hermoso del comportamiento humano j...reforzindose
asi, y simplificandose, la muy ortodoxa y teolégica idea de que la realidad
estd en el seno de la omnipresencia divina. Lo real, en el seno de Abraham!

“Un aumento de espiritu nace de un defecto de la materia”, dice
Teilhard de Chardin con todo acierto.

Y ¢éste es el milagro constantemente renovado, y desde hace 2.000 anos
concientizado, de una cristificacién posible del sufrimiento humano. Dios
Humanizado.

En el dolor sufrido —sin buscarlo— con una sonrisa, la metamorfosis

silenciosa de las peores sombras del mundo, en llamas de amor. en lo mis
profundo del ser del alma.

Si realmente llegamos a ser, un dia, todos y cada uno de nosotros, los
elementos acordes de una gran unidad vital, cordial, imperecedera, de un
porvenir ya gestado, los elegidos, que tienen misién de iluminar las sombras
del dolor propio ajeno con luz de gracia fortificante, desde el presente gozan
ya del Amor “increscendo™... eternamente y al cubo.

Maite significa, en la antigua lengua vasca, Amor.

Panorama, 23/9/89
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“LA PASIONARIA”

;Quién era la Pasionaria? me pregunta un alumno interesado. No era —le
digo— es! porque viva estd, en Madrid, con un siglo a cuestas,

Recuerdo que vi por primera vez a la Pasionaria en la cdrcel Larrinaga
de Bilbao, el afio de 1932. Ambas estidbamos presas. Yo por propagandista
del E.A.B.. organizacion femenina del Partido Nacionalista Vasco. (Junto
con Haydée de Aguirre, de oratoria fogosa, fuimos condenadas a multas y a
prision de 15 dias por “emitir opiniones atentatorias contra la sacrosanta inte-
gridad de la unidad indivisible del territorio espaifiol™).

Dolores de Ibarruri, mds especificamente Pasionaria, por inducir y diri-
gir a los obreros mineros de Asturias a una huelga general. Dicen que llevaba
dinamita de argumento...

Ella estaba con las presas comunes. Nosotras, las politicas, tenfamos
celdas preferenciales. Mimadas por la prensa, con nuestros nombres clama-
dos en manifestaciones publicas de independencia, con la celda llena de
ramos de flores y de chocolatinas, nos sentiamos heroinas histéricas.
Teniamos 19 afos.

A Dolores la veiamos por la ventanita, en el patio, paseando con las
otras reclusas...que la rodean y oyen con devocién mientras ella les habla de
justicia y les ensefia solidaridad. Es alta, delgada, con un perfil clisico de
mujer vasca, de “etxekoandre”. Lleva un sencillo vestido negro, de cuello
alto y mangas largas, de mujer de pueblo sufrido y paciente. Destaca la fuer-
za increible de su mirada, penetrante, segura, sefiorial; y el mono tradicional,
adusto, que recoge su pelo —entoces negro, hoy dia muy blanco— en la nuca,
enroscandolo.

Para nosotras, las preferenciales, ella era la personificacion del Demo-
nio. Ahora pienso ;Qué seriamos nosotras para ella?... Historias horripilantes
se contaban sobre su vida. Se decia que habia matado curas —uno de ellos a
mordiscos— saqueado iglesias, profanado sagrarios, masticado hostias consa-
gradas... jEra comunista y todo!.

Mas tarde, durante la Gran Guerra, me crucé con ella en los salones de
la Delegacién Vasca de Parfs. La miré con cierta curiosidad, como a bestia
apocaliptica, tanto era el horror que nos seguia inspirando su leyenda.
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Han pasado muchos anos, muchos tiempos. Hoy la informacion es mas
abierta y certera. Hoy soy bisabuela; y ella, la Pasionaria, consagrada ya por
la historia como egerie de la Internacional y agente fecundo de la justicia
social, debe de andar cerca de los 100 anos. Hoy siento la necesidad de ren-
dirle este homenaje a la mujer vasca cosmopolita, a la sefora extraordinaria,
que, perdiendo su fe, lamentablemente, en el alto clero, sabe guardarla e
incrementarla en el pueblo soberano y en su derecho a justicia sana.

Para entender a cabalidad el temple de esta mujer es necesario conocer
el ambiente donde se desarrolla su nifiez y adolescencia. Esto es, en las
Encartaciones, barrio obrero del Gran Bilbao. Sector industrial del complejo
del hierro. Altos hornos. Humos y vapores permanentes y ferruginosos. Un
estado imperialista espafiol, tras derrogar los Fueros vascos, ocupa las minas
—de tenor en Fe mds alto del mundo- y, no gozando de suficiente ingenio, las
entrega a consorcios industriales anglo-germanos. Estos, con avidez, arrasan-
do caserios centenarios, campos y bosques y vergeles, empiezan a morder la
tierra, abriendo canteras a carne viva, dafando el aire, dafiando los rios,
transformando cauces y caudales... El Nervion parece una cloaca. El hierro
lo impregna todo. hasta el aliento, en Las Encartaciones.

Algunos socios autéctonos cooperan pronto en estas fraguas de Vuleano
subdesarrolladas. Se aporta mano de obra barata desde los mds miseros pue-
blos extremefios. Brotan, como hongos insalubres, tristes barriadas obreras
donde las familias de los trabajadores subalternos viven hacinadas.

En este ambiente deprimente nace la Dolores, en 1895. Desde nifia
manifiesta lucidez e inteligencia especial. Hija de obreros humildes, vive de
chiquita la tragedia del abuelo aplastado por un bloque del mineral. “La vida
de mi madre se reducia a trabajar, parir y llorar... Temprano teniamos que
ayudarle al padre a recoger “chirlas™ arrastradas por las luvias de los terra-
plenes de la fibrica, hurgando con lag manos heladas, y los pies mojados... Y
asi todos los dias...”

Mis tarde se casa, con un obrero barrenador. Tienen varios hijos. La
miseria sigue rondando...

Pero un dia se despierta en ella el espiritu vital y decide dedicarse toda,
de lleno, en defensa de los trabajadores pobres; decide entregarse, inmolarse
por la Justicia, para salvar a esta pobre humanidad de desesperados que ya ni
claman al cielo. Serd la voz de los humildes, de los pobres, de los deshereda-
dos, la abanderada de la calle. Sin gran cultura oficial, pero con intuicion de
pueblo viejo y corazon enorme, ardiente, idea programas y estrategias; fija el
grito de rebeldia contra toda miseria impuesta de arriba, contra toda injusti-



cia de Estado... Y se entrega a su misién, inflamada de pasion. como pasio-
naria sangrante de un Cristo reciclado... Y con valor colosal —jpara una
mujer y para la épocal— se inscribe en aquel partido comunista espaiol tan
mal famado que, sin ser mesianico-levitico, predica y practica una mejoria
sensible para los humildes. Dolores entrega en la accion una energia increi-
ble, indomable, pero guardando fidelidad y disciplina al espiritu que la alien-
ta, y situdndose siempre en primera fila del combate.

Pasionaria es, desde hace mds de medio siglo, una leyenda viva, un mito
encarnado. Su vida, austera, digna, integra, de mujer, esposa v madre. los
hijos que le son arrebatados sucesivamente por la muerte, como si la propia
naturaleza providencial la designara para ser madre de todos los marginados,
la consagran... {Madre dolorosa! Madre del que sufre!... Durante anos
iCudnto se ha hablado de ella!, Cudnto se la ha calumniado!... Y sin embar-
g0, ahi estd la mujer, la sefiora, la gran sefora defensora de la verdad del jus-
to, reconocida por la historia como por la propia Corona Real. Sefiora de los
desamparados, de los nifios hambrientos que trabajan y sudan escarbando,
con manos heladas, la tierra roja... y mueren antes de tiempo.

Sus discursos, sus arengas, sus gritos desgarradores como un
“Guernica”, llenos de pasiéon humana, hacen que se estremezcan tanto los
hambrientos como los hartos. Sus frases. ya histéricas, lanzadas, en momen-
tos criticos, a la faz del mundo, sacuden fibras profundas de las entranas del
ser. *{Mis vale morir de pie que vivir de rodillas!™. Y, a los lascistas sinies-
tros. “;No pasardn!™ tan bien confirmado por el presente futuro...

Y aquellas palabras de saludo a las Brigadas Internacionales por su
lucha en defensa de la Repiiblica: palabras que fueron cablegrafiadas a los
cuatro vientos, y que las democracias vecinas captaron como proféticas
advertencias cuando ya las cubre el Nazismo... Palabras que hicieron llorar
de fe a mas de uno de aquellos curtidos milicianos y obreros, hombres veni-
dos de todos los mundos, y entre los que se encontraba el recordado Profesor,
de Maracaibo, Victor Saska, entre un Hemingway Ernesto y un Malraux, por
ejemplo, defendiendo la Ley.

Dolores no deseaba ser un mito, y lo es, sin proponérselo. “Prefiero que
me recuerden como una sencilla mujer vasca del pueblo, con fundamento,
que cose y barre la casa, y sabe cocinar una tortilla, una “purrusalda”. unos
chipirones en su tinta”...

Simplemente una mujer vasca, pero que siente todo el dolor del mundo,
y lo siente como injusticia, y da su vida luchando por una justicia justa, con
sentido profético de intensidad universal.
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Dolores de Ibarruri, mujer, esposa, madre, dolorosa pasionaria, es cris-
tiana primordial y sabe que no basta con cantar jJesus! jJesds!... Hay que
cumplir con la voluntad del Padre que nos quiere a todos bien, gozando de
Justicia.

PANORAMA, 20/10/89
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“ESTRELLA NAUTICA”

Coémodamente sentada frente al televisor, saboreando un programa de
actualidad, siento surgir en mi una gran emocion. El ilustre padre Ocando
Yamarte se nos presenta, esta vez, dialogando cordialmente con una figura
alegre, fresca, llena de vida: Mirentxu de Elorriaga. eminente ingeniero y
figura de pro del movimiento hacia un urbanismo mds humano. Al verla y
oirla, de lo mds profundo del alma me vienen brotando recuerdos e impresio-
nes de infancia.

Hija tinica, muy protegida por mis padres, siendo estudiante, solia espe-
rar con ansia los dias de vacaciones que disfrutaba en el pueblo costero de
Algorta, donde me reunia, sola, con mi amiga intima, Mirentxu Lopategi, y
aquella extraordinaria familia numerosa de los Elorriaga, sus tios.

En cuadrilla soliamos pasar las mafianas en la playa, supervisados nues-
tros juegos infantiles por una imponente nifera muy almidonada, y la mirada
entoldada del “tio Rufino™, el Capitdn Elorriaga, sentado en silla de lona, con
los pies en cruz. Con €l aprendimos a nadar y a pescar caracolitos bajo las
rocas. Por las noches, nos amontonaban a todos los chiquillos en espaciosa
habitacién y jugdbamos a lanzarnos almohadas y almohadones hasta quedar-
nos dormidos.

Recuerdo sobre todo la hora del almuerzo. Hora sagrada en aquel case-
ron. El tio Rufino presidia la gran mesa, iniciando siempre la comida fami-
liar con una solemne y hermosa bendicién en vasco. Era un hombre grande,
imponente, con esa mirada muy limpia y profunda de quien ha recorrido los
mares del mundo. Tenia una dulzura increible y una santa paciencia para
contarnos, a los nifios, algunas de sus aventuras... Y siempre, siempre lermi-
naba el relato aseverando con voz irrefutable que: “hay muchos lugares muy
bellos en el mundo: pero ninguno tan bonito como Algorta”, y esto nos hacia
sentir como si estuviéramos sentados en el centro del universo.

Este personaje inolvidable guardé siempre fidelidad a sus principios de
hombre. vasco y cristiano, llegando por ello a sufrir destierro. En estas cir-
cunstancias, su hijo Joseba se instala en Maracaibo... y su nieta Mirentxu
—nombre de virgen y cara de dngel- se nos aparece hoy en pantalla.

Joseba de Elorriaga se casa en Maracaibo con una mujer de pura estirpe
zuliana. Esta mujer sabe comprender y ayudar a la conservacion de los valo-
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res esenciales del alma vasca, llegando al punto de aprender el Euzkera para
hablarlo con sus hijos, manteniendo la tradicion de bendecir la mesa, como
lo hacian los abuelos de Algorta.

...Al observar, durante este reportaje, las figuras y personalidades del
reverendo Ocando y de la gentil Mirentxu de Elorriaga, bellos ejemplares de
apellidos vascos, me viene a la mente algunas consideraciones sobre lo
genuino del gentilicio y genes del genio en general.

En el presente actual somos testigos de transformaciones tan drasticas
que no parece que las calibran en su real dimension vital los que debieran. La
conjuncion de ambos mundos seguidos por el tercero, el veloz resurgimiento
del Japon y de China, la Hispanidad-Bolivariana penetrando en el Mercado
Comiin Europeo, junto con la conciencia ecoldgica global... son sintomas
claros, evidencias, de una posible redencion humana. A pesar de la crisis, de
los malos espiritus, de guerras convencionales y desastres ecoldgicos, el pla-
neta Tierra puede ain salvarse y salvarse la especie humana, siempre que
¢sta converja, con la urgencia debida, hacia un gobierno mundial de efectivi-
dad real, y de moral confirmada por la ciencia de las religiones-comparadas.
Este se entiende, a nivel mistico trascendental, por el mensaje de Fitima cris-
talizado en la masa.

Asl, resulta de suma importancia que cada quien —cada ser humano—
desarrolle su conciencia evolutiva partiendo de la fuente original, de las rai-
ces propias, para recuperar la savia nutritiva de la personalidad auténtica del
ser que es idéntico a cada uno: pues hay que conocer el pasado para bien pro-
gramar el futuro,

Por esto me gusta recordarles a mis nietos y amigos que somos vascos,
de un pueblo singular, poseedor de la lengua mds antigua del planeta, llena
de sonoridades y conceptos divinos... Recordarles que el Pais Vasco,
Euzkadi, es tierra de discretas dimensiones, pedacito del planeta situado en
los Pirineos Atlanticos, pero cuna y crisol de una antiquisima cultura basada
en el conocimiento profundo de la ley.

Los Fueros Vascos nacen bajo la sombra del drbol sagrado de Gernika,
en Bizkaia, de un circulo de 24 venerables ancianos colegiados. De estos
mismos Fueros se inspira un barén de Montesquieu, Charles Louis de
Secondat, para forjar su obra inmortal “I'Esprit des lois”, que habrd que dar
origen al Cédigo Napolednico. y de ahi, a toda la legislacion moderna occi-
dental. Todos los problemas sociales juridicos esenciales tienen solucion en
el Fuero Vasco por la redencion dentro del estudio de las cofradias, merinda-
des y cooperativas. Esto es cristianismo puro.



También me gusta recordarles a mis nietos y amigos que el Vasco es el
tinico pueblo de Europa donde no penetré jamds ni la esclavitud ni el servi-
lismo medieval. En nuestro espiritu predominan los valores de libertad y
solidaridad, siendo estos dos rasgos los que mds destacan al vasco.

Asi pues, estos antecedentes genealdgicos habrin de ser estudiados por
los poseedores de apellidos vascos, no para ensoberbecerse uno de si mismo,
Sino para conocerse uno mejor y conocerse las posibilidades, o programas de
la proyeccion personal; sabiendo, por ejemplo, que la voluntad, la tenacidad.
el respeto a la palabra dada, son caracteristicas —virtudes, si se quicre— que
hemos heredado de aquellos nuestros antepasados “salvajes”™, pastores, agri-
cultores, pescadores, marinos, que lanzan a los cuatro vientos el grito supre-
mo del alma humana, el “irrintzi”, haciendo eco las montanas a este mensaje
de solidaridad vital universal.

Es nuestro deber conservar las caracteristicas positivas propias de cada
raza, de cada gens, con fidelidad cientifica, para lograr una integracion pla-
netaria equilibrada y de buena armonia, donde quepan todos los pueblos, tri-
bus y naciones, sin que sobre ni falte nadie. Esta fusion de la especie humana
es base de la Parusia.

Mirentxu de Elorriaga, figura de dngel en pantalla, nos recuerda la
estrella ndutica... la que ayuda a mantener el rumbo.

Panorama, 23/12/89

d
J
wn



“TODAVIA VIVE”

Caminando hacia Nuestra Senora de Fitima veo venir a mi, toda son-
riente y con los brazos extendidos, una simpadtica joven: '

iProfesora Mandaluniz! {Qué alegria tan grande en verla!... j;Todavia
vive?l...

Al ofr su voz recuerdo la imagen de una antigua alumna...

Otra vez, celebrando un acto patriético en San Juan de Luz, ante la tum-
ba del primer presidente del Gobierno Vasco, entre gentes venidas de todo
Euzkadi, y de América, de pronto nos damos de frente con un viejo amigo,
luchador ferviente de los tiempos de la Repiiblica. Hacia 53 aios que no nos
habiamos visto, pero nos reconocimos en seguida. El. exiliado y bien asenta-
do en México; yo en Venezuela. Estaba tan emocionado que no acertaba mds
que a repetir:

Pero jTodavia vives, Polixene!... {Todavia vives!...

Un pariente cercano, muy querido, me visita de vez en cuando. La alti-
ma vez, en medio de una emotiva conversacion familiar, me dice de repente.

... Que razon tenia el tio Claudio cuando nos aconsejaba de no andar
con viejos... de buscar siempre la compaiiia de los jovenes... Los viejos
envejecen! decia...

“iNo andar con viejos!”. Frases como €sta quedan grabadas en la mente
al rojo vivo y, en los momentos mds inesperados, aparecen y repercuten cre-
ando estados emocionales tristes v dolorosos. Indudablemente, ni el joven ni
la persona madura pueden captar plenamente la mentalidad de un anciano:
iPero este si que puede penetrar y comprender los diferentes estados diversos
por los que transitan los que le siguen!.

Entre los miltiples procesos socio-culturales que estamos atravesando
en nuestros dias hay uno que alecta en forma dramatica al anciano,

Todo esta planificado, organizado y programado para acallar, para ocul-
tar, para disimular la vejez. Todo presente quiere futuro... pero pocos se apre-
cian del pasado. Se pretende agarrar el mafiana olviddndose del ayer.

“iSe desprecia la vejez!” —decia, en un reciente programa de television,
la Doctora Aniyar de Castro— “No damos a los mayores la debida considera-
cion. Debemos de ser, o parecer ser jovenes si queremos que se nos tome en
cuenta...”
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Yo no creo que la juventud sea, en si, un valor absoluto. Es como cami-
nar hacia un punto. Lo absoluto, en todo caso, es el punto.

Asi, merece gran simpatia la digna matrona que —teniendo medios abun-
dantes— permanece fiel a su discreto vestido negro. cuello de encajes y moiio
modesto de siempre... asi como merece ternura la abuelita vestida con rosa-
dos volantes y lacitos y ricitos de quinceanera, y que escribe novelitas de
amor 0 poemas a lo Gustavo Adolfo... Ternura, pero nunca admiracion!.

Ojeando una de estas revistas de actualidad social hispdnica —que tanto
criticamos, pero que todos saboreamos en cuanto podemos, pues reflejan,
con cierta precision, caras y estados de dnimo de altas esferas mundanas y
faranduleras— a menudo encuentro que damas y caballeros, que por sus pagi-
nas se exhiben, carecen generalmente de autenticidad, de consistencia, de
identidad real: a pesar de los asesores de imagen, consejeros, “liftings™,
injertos capilares, operaciones faciales, subidas de pecho, y toda la variedad
de medios sofisticados que permite un sélido poder econémico. Son, fre-
cuentemente, fantasias grotescas, caricaturas inconsistentes, fachadas, fantas-
mas... Claro el “lifting” es exterior; pero la mirada, que es alma del indivi-
duo, la mirada dice siempre la verdad interior, y anterior, como real docu-
mento de identidad integral.

La mirada nos habla del presente y del pasado, de otras épocas, con
reflejos de momentos guardados inscritos, celosa y meticulosamente, en el
gran libro de la memoria genética, que es libro de vida... La mirada nos habla
de pasados de amor, de pasiones, de entusiasmos, de maternidades excelsas,
de alegrias profundas, de amistades sinceras, de dolores y angustias, de pdni-
cos mortales, de ldgrimas amargas. de traiciones, de soledades. de abando-
nos... ¥ de noches de delicias, y de noches de insomnios, y de noches de
locura... {Hasta de lo inefable habla la mirada!... Y la sonrisa que la acompa-
fia serd la mueca helada de una proyeccion hacia la nada, reflejdndola ya... o
la sonrisa plena y verdadera de quien con fe, esperanza o amor procura
embellecer la vida en una ofrenda de animada luz del espiritu.

Recuerdo a un matrimonio amigo, de nuestra época de Parfs. Con buena
posicion social y sin hijos, la esposa vivia obsesionada por las arrugas, pues
su esposo, médico de fama, trataba mucho con bellas damas y gustaba de asi-
tirlas. Ella, tras mucho dudar y discutir, se decide un dia a hacerse operar las
arrugas... Y se nos aparece una noche toda digna y solemne con su nueva
cara de pergamino planchado. El, con humor, solia bromear comentando:

“Margarita ya no se rie como antes, con la A... Ahora tiene que reirse
con al U, o con la O... ;Oh! ;Oh! ;Oh!... ;Uh! {Uh! ;UKL.."
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Y con un gesto comico, poniendo la boca como un embudo, nos hacia
reir a todos a carcajada limpia, mientras ella se mordia el labio inferior,
impdvida. Al de poco tiempo se divorciaron, después de llevar una larga vida
matrimonial. Volvié a casarse con una mujer que era algo mayor que él, y
con arrugas, pero simpdtica, y que se refa con toda su alma, sin tapujos ni
camuflajes.

[ndudablemente que lo mis importante es la salud. La espiritual y la
fisica. Sabemos que todo abuso es condenable. Hay una buena medida para
el uso de artificios y demds trucos de rejuvenecimiento, y esta medida es ¢l
propio buen gusto, el gusto bueno... Entre una falsa y vana juventud artifi-
cial, v una digna vejez de auténtica plenitud, jqué duda cabe en dénde esti el
buen gusto!.

Aunque poseyera medios en abundancia nunca permitiria que abnega-
sen los surcos de mis arrugas... seria como borrarme, negar, renegar de mi
mismo y de mi larga trayectoria.

En verdad, me enternecen las adolescentes de 60 afios y mds; pero no
las quiero como ejemplo. Quiero seres auténticos, verdaderos, confirmados.
con canas o sin pelo, con arrugas o sin dientes, con artrosis, con la piel des-
gastada por el largo recorrido vital... pero seres que en una mirada, como en
balcén del alma, saben presentar la verdad con la sonrisa humilde y auténtica
de quien todo lo comprende y todo lo perdona...

Seres que saben influir en su entorno sembrando en la juventud la idea
sagrada del honor, del honrar a los mayores, pues esta idea es base de toda
cultura y civilizacién, y de todo programa con futuro.

Si, respetar, apreciar y valorar el pasado es para el presente la mejor for-
ma de abarcar el futuro, pues ya es hora de darnos cuenta y tomar conciencia
de una vez de a lo que vamos y hacia dénde vamos... y, dejdndonos de mie-
dos y espantos, mirar el futuro absoluto como un pasado de frente, cristaliza-
do y al cubo... porque asi como fue todo lo que fue, asi serd... y nada hay
nuevo bajo el sol.

jHonra Padre y Madre!... que en honrindoles te honras a ti mismo, a tus
raices y fuente, a tu origen y casta, a tus cromosomas, a tu futuro... Y cuando
veas un anciano, un viejo, una persona mayor, si en vez de un insustancial
“; Todavia vive?” le sueltas un “jLe recuerdo con carifio!” verds la felicidad
sonreirte en el crepisculo de la vida ésta.

Panorama, 29/12/89
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“LO QUE FALTABA”

Leo siempre con agrado los articulos que escribe Mahfud Massis,
Tienen gracia combinada con altura, cosa dificil de encontrarse. Pero lo que
recién escribe sobre intenciones me parece de angustiosa actualidad.

Toda persona consciente sabe el peligro que corre la juventud mundial
bajo la influencia nefasta, constante, fatal de ciertos programas que exaltan
exacerbadamente la violencia y la destruccién. En esas escuelas también
aprenden los malandros las mds sofisticadas artes y maneras de abrir una
caja fuerte, descerrajar puertas, violentar candados, etc. La influencia perver-
sa. diabdlica, de tales ensefianzas se nos manifiesta en la descomposicion
moral del hombre contemporéneo.

Y ahora, para colmo, lo que faltaba jUn espiritu de sano gracejo y acier-
tos nos sale, con sarcasmos no desprovistos de gracia. en un articulo lleno de
culebras, ofidios, viboras y serpientes —cual caja de Pandora— abriendo nue-
vos cauces a la imaginacion devastadora del morbo™

Muchos afos de docencia acaban por ensefiarle a uno la trascendencia
de ciertas palabras, consejos, actitudes... Cuando departimos clase. cuando
emitimos opinién autorizada, estamos lanzando al aire semillas —buenas o
malas— que dardn fruto en abundancia. Si supiéramos evaluar las riquezas
espirituales que fomentamos con una palabra justa de aliento, con un oir con
paciencia una queja o un clamor de injusticia, quedariamos maravillados del
poder que Dios ha puesto en nosotros!.

En estos dias de inquietud, sigo con cierto asombro el desarrollo intelec-
tual de algunos de nuestros escritores de opinién. Asi, por ejemplo, un docto
erudito y declarado catélico, apostélico y romano, propaga la idea —inconve-
niente para unos y otros— de eliminar el hampa comin a como dé lugar, y
cita para ello la ley del Talién, anterior a Moisés, “Ojo por ojo, diente por
diente”... ;Dénde quedan pues los 2.000 aiios de civilizacion cristiana?

Otro intelectual, conocedor profundo de las enciclicas, arremete con
brio contra el comunismo del oso y del halcén. cosa légica y natural en un
antimaterialista; pero también arremete en contra del socialismo de la rosa y
de la paloma, poniendo ambas doctrinas en el mismo paquete ideolgico. No
podemos ignorar que el comunismo, dictadura del proletariado, no tiene
futuro alguno, una vez establecidas las bases de una sana justicia social. Esto
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ocurre con la ayuda del socialismo liberal que vemos reinar, hoy en dia, por
todos los paises y naciones modelos. Tampoco podemos ignorar que esta ten-
dencia politica vigente es anunciada desde hace medio siglo por la més alta
autoridad intelectual —religiosa — filoséfica — cientifica — moderna en su and-
lisis sobre el desarrollo de la evolucion bioldgica — social. Teilhard de
Chardin S.J.. espiritu de logista cartesiano, de coherencia suprema, es defen-
sor acérrimo de este socialismo liberal, viéndose en ello como la dltima etapa
politica de la evolucion, de la ascension, del género humano, desde el planeta
Tierra, en preludio hacia la Parusia.

Y para completar el cuadro escatoldgico de estos tiempos tltimos se nos
presentan acontecimientos de actualidad tergiversdndose abiertamente y de
tal forma la verdad, la justicia, la evidencia, que mds pareciera estar el mun-
do a punto de desquiciarse por lo alto que en su sano juicio.

Que los materialistas y ateos empleen métodos de gobierno sin legalizar
con el fin de justificar medios que el fin no justifica, esto es, al fin y al cabo,
justificable desde ese punto de vista: pero que en nombre de la Cristiandad
de Aquel que da su vida por la humanidad, en nombre de esta doctrina sana
de amor y justicia se trate de hacer creer a la masa que lo oscuro es claro, lo
injusto justo y la traicién entrega propia voluntaria, esto es blasfemia contra
el espiritu y anatema grande, inoculdndose asi, en la conciencia de las multi-
tudes, valores distorsionados, por la soberbia y la impaciencia, en forma bes-
tial.

El padre Juan Sebastidn Laboa, vasco de la compania de Jesds, ha
luchado hasta el final, resistiéndose contra los fariseos, protegiendo al préfu-
g0, para que se realice el espiritu de la Iglesia Catélica en su misién redento-
ra que es de proteger al hombre, por mds criminal que sea; siguiendo en esto
la antigua tradicion de dar asilo y asistencia al perseguido, al acorralado, una
vez que se pone uno a salvo acogiéndose al altar,

Con esta ocasion me recreo imaginando la cena de la San Sylvestre en
la nunciatura de Panama. El nuncio de Su Santidad presidiendo a un bando-
lero profugo y a tres de sus secuaces, mds cuatro chicos y una chica de
E.T.A, y alguien mas... Cenarian pescado y pavo, turrén y uvas seguramente,
y siendo de mayoria los vascos, de sobremesa se entonaria alguna “habane-
ra”, algin “zortziko”, “Boga Boga Marinela jEup!”... Y ;quién sabe si con
estas uvas de la solidaridad en nunciatura apostdlica no se ha logrado mas
para la salvacién de una conciencia distorsionada que con todo ese arsenal de
justicia humana arbitraria? ;Se puede hacer un juicio justo al malandro par-
tiendo de este operativo “Causa Justa™ evidentemente ilegal?... Y esas ame-



nazas de linchamiento por parte de pequenos sectores soliviantados, enarde-
cidos por la propia proteccién de la fuerza bruta ;qué quieren decir?, jes que
no puede el Aguila controlar su propia masa y dar seguridad a los enclaves
diplomiticos en su territorio? ;Qué estado de derecho estamos afirmando
asi? ;El derecho a la bestialidad?...

Todo americano cabal. todo hombre, toda mujer, todo ser razonable y
con juicio siente en el alma ese escarnio, ese ensafarse contra el derecho
internacional y la Ley de las Naciones Unidas... Pero lo mds duro de digerir
es la entrega del hombre, aunque sea bajo una fuerte presion aletargante
subliminal.

En esta oportunidad, el Ex-presidente Herrera, con gran emocion y sin-
ceridad dice las palabras justas que todos deseamos oir: “...Esto nos duele a
los que creemos en los principios morales, y creemos que se puede vivir con
ellos!...” Entre tanta falsedad oficial, tanta hipocresia farisaica, la voz de este
hombre piiblico es como una luz de esperanza.

iQuiera Dios que los educadores. los gobernantes, los informadores sea-
mos todos conscientes para distinguir la verdad!

Panorama, 21/1/89



“ORDEN Y PROGRESO”

Juancito es bedel de liceo. Pequetio de estatura, viste camisa y pantalén
kaki, todo sudado y mugroso. Lleva los pies desnudos calzados con unos
enormes y viejos zapatos negros, sin cordones. Su rostro, agradable, mira
con humildad cuando se le habla; al tiempo que lanza de costado un negro
escupitajo, ensenando unos dientes ennegrecidos por el “chimé”. Algunas
elegantes profesoras le consideran repulsivo; pero Juancito tiene la dulzura
de los limpios de corazén y de espiritu, y en sus ojos azules la frescura'de los
nifos.

Sentada en un banco, esperando la hora, le miro barrer el patio y
encuentro en sus gestos algo de Charlot... De pronto pasa por delante un
estudiante tomdndose un refresco y comiéndose una empanada. A los pies de
Juancito tira el vaso de plastico y el papel grasiento, con gesto altanero.

Me levanto, indignada, tomo al alumno por el hombro y le obligo a aga-
charse y a recoger sus desechos, apostrofindole:

“iNo seas palurdo! ;No ves ahi mismo el pipote para la basura?”. Me
mira con rabia... pero obedece.

A la manana siguiente la misma escena, con otro alumno. Esta vez
actiio diferente. Tomo suavemente al joven por el brazo y le digo: “Figtirate
por un momento que éste que barre, en lugar de ser Juancito, fuera tu padre -
o tu hermano- y que un compaiiero tuyo hiciese lo que ti acabas de hacer.
(Te gustaria ver a tu padre asi humillado?”. El alumno, con expresion de ver-
giienza y confusién, levanta el papel y lo pone en el pipote. Quizis su padre,
humilde obrero, haya sido humillado mds de una vez por algiin arrogante
capamz...

Camino mucho. Me gusta caminar, pasear, aunque tenga una que andar
con muchos cuidados, para evitar los huecos sin tapas; driblando por entre
algunos hierros retorcidos que surgen de pronto; saltando murillos que algtin
vecino extrapolado ha levantado sobre la acera... Y ocurre de pronto que esta
acera es lisa, limpia reluciente; y la quinta correspondiente hermosa, con gra-
ma bien cuidada y bellas plantas ornamentales. Al frente hay un enorme
pipote. uno de esos grandes barriles de petrdleo, rojo y blanco. Bajo la mira-
da atenta de la sefiora de la casa una empleada doméstica lo va llenando con
hojas secas, pedazos de ramas, troncos podados, hierba cortada y otros dese-
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chos vegetales; encima le anade basura de la casa, toda mezclada, y para
completar, después de barrer raspando la grama, recoge con una pala mon-
toncitos de arena y tierra himeda y colma asi el pipote, a ras. Miro a la sefio-
ra y la veo tan segura y satisfecha de su orden y limpieza que un impulso
irresistible me lleva a decirle:

“Senoral. Figiirese usted que de los dos hombres naranjas que vienen
guindados tras el camion del IMAU uno de ellos sea su propio hijo. jQué
dificil y desagradable tiene que ser hacer rodar este enorme y pesado barril
hasta acercarlo al camién y luego, con gran esfuerzo de los dos, tener que
voltearlo en la trituradora!... ;Y asi durante horas y horas! jA pleno sol!
jenvueltos en olores nauseabundos!. ;No le parece mejor usar pipotes mis
manejables... de los medianos, por ejemplo?”

La planturosa dama me mira con gran asombro -debe de pensar que
estoy loca de remate- y sin dignarse a contestar se retira presto a sus aden-
tros.

Y yo pienso —suefio— que quizds esta noche, cuando vuelva su hijo del
trabajo, o de la universidad, sienta ella un golpecito de gracia y almacene su
enorme barril en el fondo del garaje y consiga otro pipote mds adecuado, o
unas bolsas especiales, o aproveche la compra en el supermercado para hacer
pequeiias bolsas de basura, ficiles de manejar.

Y suefio, tambien, que nuestra LUZ, que sabe dar tan buenos frutos cul-
turales y cientificos, bien pudiese iniciar un curso de informacion para edu-
car a la colectividad sobre el manejo, reciclaje y uso de los desechos, tema
tan de actualidad y prioridad en estos tiempos escatologicos,

Asi, serfa bueno para un progreso cabal reconocer el orden de necesida-
des, y empezar a poner orden seleccionando en la propia basura de cada
hogar, “motivandose”, verbigracia, por decreto municipal el uso de bolsas, o
de los pipotes de tamafio medio. Rojo el uno, para cristales, metales y plasti-
cos; negro el otro, para materias organicas. Luego, que los camiones del aseo
recojan la basura hecha de materias orgdnicas; y que las parroquias o asocia-
ciones de vecinos organicen cuadrillas de jovenes parados, dotindoles de
bicicletas con remolques, para que recojan las bolsas rojas reciclables y las
lleven hasta una gabarra del muelle de donde salga hacia el complejo indus-
trial sefialado para el caso. El precio de una gabarra de cristal, vidrio, o de
hojalata —chatarra— o de plasticos debe ser considerable. En Francia este tra-
bajo de reciclaje lo hacen mayormente los estudiantes.

Entre tanto se ponga a funcionar este plan, en lo inmediato, seria reco-
mendable ensefar, motivando, a que los desechos vegetales del jardinear




sean transformados en el propio jardin en abono para las plantas, en humus
vital; y también seria bueno organizar en cada patio o jardin, asi como ahora
tenemos la “barbecue de los week-ends”, un lugar para fogatas prudentes
donde se puedan quemar hojas secas, pequenas ramas y hierbas. Lo mds
higiénico es el fuego, ademas recrea a nifios y poetas. También sirve de sahu-
merio. Con hojas de eucaliptus, u otras, veremos desaparecer los mosquitos y
demds plagas sin necesidad de fumigaciones costosas.

Dicen los viejos gitanos que el humo de hogares y fogatas es quien da
brillo profundo a las miradas, brufiendo al espiritu.

Panorama, 11/2/90



“GENIO Y FIGURA...”

Nos conocemos siendo adolescentes. Militamos juntos en la Juventud
Patriética del Partido Nacionalista Vasco. En Bilbao. Cuando ti estudiabas
atn, yo trabajaba ya de “andereno” en la ensefianza del Euzkera.

Adultos sufrimos la terrible guerra civil. Td como “ertzaina”, guardidn
de la patria y de sus viejas leyes. Yo en trabajos de retaguardia. Somos derro-
tados por los aplastantes ejércitos del eje hitleriano y facistas y moros, mer-
cenarios de Franco. A través de aventuras increibles logramos pasar a
Francia, dejando la patria cubierta de caddveres, familiares y amigos queri-
dos, entranables, encarcelados, torturados, fusilados... 33, jtreinta y tres!,
sacerdotes catdlicos vascos torpemente masacrados por esa cruzada sinies-
tra... Un pueblo entero destruido, disperso, por el solo delito de amar... la
patria propia antes que la ajena.

Nos encontramos en Caracas. Esto nos parece un paraiso. La colonia
vasca es aqui muy numerosa y td, Salvy, eres uno de los mds nombrados y
conocidos por tu extraordinaria vida de caballero de buena ventura. Te haces
amigo personal del Presidente General Medina Angarita. quien te aprecia y
estima, y siendo creador y constructor te dedicas a la construccion, a la crea-
cién y a la renovacion. No sé si ya entonces empleabas este sistema revolu-
cionario que hoy lleva tu nombre “Salvy™, pero lo que nos llena siempre de
ilusidn es el cardcter vasco que das a tus obras, dibujos y esculturas. Ganas el
dinero a montones... Regalas el dinero a montones... Gastas el dinero a mon-
tones... Con tus anécdotas faranduleras de Gran Duque del Imperio se habrin
de escribir libros un buen dia.

Nos volvemos a encontrar en Maracaibo. La colonia vasca se retine aqui
en las terrazas de la cerveceria desaparecida “Jardines del Zulia”. En la tertu-
lia se cuentan y comentan increibles hechos histéricos de tu vida, obras y
milagros.

... Un caserio vasco, a escala reducida, anda flotando, navegando por
mitad del lago de Coquivacoa, causando asombro en lanchas y naves y avio-
nes de vuelo bajo hacia Grano de Oro, que la rondan, intrigados. {Nada! Es
una de tus creaciones “Salvy” para week-ends de solaz!...

Luego te haces con un lujoso yate de tres puentes y lo conviertes en
galedn de las Indias Occidentales, con rumba y ron... Pero eres abordado por
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cuadrillas de bucaneros que te desvalijan como salvajes desalmados y td ade-
lante!... Inventas la plataforma de anime flotante cubierta con fina capa de
cemento armado y sobre ella levantas un habitat elemental, de estilo [ar vital.
Y sigues construyendo porque eres artista constructor nato, por genes de ins-
tinto genial que saben de la morada. Inventas técnicas revolucionarias para
utilizar materiales modernos. Realzas ambientes, recreas estancias, plazas,
parques y jardines con la fecundia fogosa de tu gentilicio genuino.

Cuando vienes a casa nos hablas siempre de las mil casitas que vas a
construir en los suburbios de Maracaibo. Ensambladas en una semana —pre-
fabricadas— y con un costo total de 15.000 bolivares Betancur. Casitas que
resultan frescas sin mds necesidad que uno o dos ventiladores, pues, se apro-
vecha al médximo el aire y sus corrientes naturales, como los antiguos cons-
tructores de Maracaibo y del Islam... Tu platabanda de anime concretizado es
la cobertura ideal para toda vivienda y ademads permite implantar sobre ella
jardines, terrazas, azoteas, vergeles, con el uso de barbacoas y jardineras...
iEs un pecado ver platabandas vacias, inutilizadas!

... Y nos sigues explicando tus proyectos, iluminando tus ideas con
dibujos de gran maestria y claridad y todos te oimos con admiracién.

Siendo tan rica la Venezuela de antes de la crisis, ;por qué no se han
fabricado, por miles, las casitas de “Salvy”, facilitindose asi la solucion del
grave problema habitacional que sufre nuestro pueblo?

Mas tarde, con Fruto Vivas -nuestro gran Fruto Vivas- uniendo talentos,
emprendéis nuevos proyectos y obras. Un dia de excursion nos llevas a ver la
casa modelo popular ideada por ti. Una bella casa, confortable, de tres habi-
taciones y cocina, construida a precios imbatibles. Pero lo que mds despierta
nuestra admiracién, y envidia, es la platabanda convertida en terraza con
huerto familiar incluido, donde se cosechan tomates, lechugas, vainitas,
cebollin, pimientos, cilantro y otras hierbas, por un sitema de barbacoas y
jardines colgantes, giratorios, como norias, alimentados por un simple cho-
rrito de agua bien canalizada.

(Por qué, siendo tan cémodas, frescas, bonitas y de precios populares,
no se extiende mds este tipo de construccion por la planicie de Maracaibo?...
Y la respuesta viene sola: Porque la realizacién masiva de este plan de
viviendas populares pone en peligro los ingresos de viejas firmas consolida-
das. de materiales clasicos tradicionales.

Pero ahora Venezuela es otra. Hay que reducir el interés y la acumula-
cion excesiva de riquezas initiles, improductivas, repartiéndolas, dandoles
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“También se nos llego a hacer creer que la Pasionaria, Dolores de Ibarruri, era
la mismisima v propia personificacion de la maldad luciferina en su concepcion
supina (...) Para nosotras, ella era la personificacion del Demonio. Ahora pienso
cqué seriamos nosotras para ella?... Historias horripilantes se contaban sobre su
vida. Se decia que habia matado curas —uno de ellos a mordiscos— saqueado igle-

sias, profanado sagrarios, masticado hostias consagradas... jEra comunista y
todo! Mas tarde, durante la Gran Guerra, me crucé con ella en los salones de la
Delegacion Vasca de Paris. La miré con cierta curiosidad, como a bestia apoca-

liptica, tanto era el horror que nos seguia inspirando su levenda”




“Han pasado muchos anos, muchos tiempos. Hoy la informacion es mds abierta y

certera. Hoy soy bisabuela; vy ella, la Pasionaria, consagrada va por la historia
como egerie de la Internacional v agente fecundo de la justicia social, debe de
andar cerca de los cien anos. Hoy siento la necesidad de rendirle este homenaje a
la mujer vasca cosmopolita, a la sefiora extraordinaria, que perdiendo su fe,
lamentablemente, en el alto clero, sabe guardarla e incrementarla en el pueblo
soberano v en su derecho a justicia sana. {...) Simplemente una mujer vasca, pero
que siente todo el dolor del mundo, y lo siente como injusticia v da su vida
luchando por una justicia justa, con sentido profético de intensidad universal .
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“El recuerdo de todas estas reuniones. fiestas v cumpleaiios, en medio de una sana camaraderia compartida, es lo gue mds alegra el

corazon de las horas mustias de la nostalgia crepuscular, que con el tiempo se acentiian mds y mds... para todos”.



“Saber distinguir la calidad de las cosas por la observacion directa y el propio

discernimiento, sin dejarnos engaiiar por las fluctuaciones de precios y modas v
cuidar, conservar lo que ya se tiene, es el gran secreto mdgico de las pequeias
cosas que hacen a los grandes hombres y grandes a los pueblos v naciones ",



v
17

. Lezo de Urreztieta (en la forografia con Luis Arana Goiri),

“Nunca olvidaré lo que nos contaba el legendario vasco, “gudari” del .
! g g

Fue un heche de guerra sencillo, pero de gran audacia la retivada de los catorce mineros del Principado de Asturias, ejecutado por
Lezo. Catorce hombres duros, crueles, capaces de todo en la accion terrorvista de la causa que ellos consideran justa y santa, lograron
salvarse juntos por la voluntad de un “gudari”, sdlo con su barco y su fe inquebrantable™.



Tal y como sefiala un representante de la Universidad venezolana del Zulia, en
las peginas de estos “Articulos de Amama”, “en unas oportunidades el texto se
convierte en humano testimonio del proceso interesante de la adaptacion de un

inmigrante a nuestra realidad venezolana. En otras, la palabra es descarnada. Es
el documento de la aberracion de la guerra. Del exilio. De las carencias. Del frio.

Vide las alegrias v de la gracia y de los favores del fiithol. Pero también de la
solidaridad lumana que nace de todo proceso de deterioro. En definitiva, este

libro de la Seiiora Mandaluniz, es un ejemplo de vida".



Para Jestis Insausti,

Uzturre”, “este nombre tan guerido v tan evocador de Polixene nos trae hov la emocion de la Patvia en el canto
la poesia, en el nacionalismo social v en el afdn de libertad de aquellos anos de nuestra juventud (...) Polixene, sembradora de naciona-
lismo vasco, es el recuerdo de Juventud Vasca de Bilbao, de Emakume Aberizale Batza, de tantos nombres de patriotas que estdan graba-
dos a fuego en nuestros corazones...”



crédito a los intereses nacionales. No hay que tener miedo. A todos nos inte-
resa que el bravo pueblo se acomode sin que se agite.

Y tanto ti como Fruto Vivas poséeis un don especial para la transforma-
cion de este viejo mundo: vuestra fe en el genio creador del hombre. Queréis
desarrollar un nuevo mundo humaniziandolo, creando, en el terreno de la
vivienda y del medio ambiente, las condiciones necesarias para la emancipa-
cion espiritual, ética y politica de la gran mayoria nacional. Y sabéis que esto
no se logrard jamas mientras las minorias privilegiadas, con patentes de cor-
s0, no comprendan su interés real de sacrificar las ansias inmoderadas de
ganancias y riquezas ilicitas,

Salvador Sudrez Ibarra, podrias ser multimillonario con solamente
haber patentado tu invento. Lo has regalado, donado, al Estado de Venezuela,
para que sirva libremente a los mis necesitados.

En estos dias se estd reuniendo en Maracaibo el Primer Simposio
[beroamericano sobre Técnicas Constructivas Industriales para la Vivienda
de Bajo Costo. Expondrin expertos de Argentina, Brasil, Colombia, Costa
Rica, Cuba, Ecuador, Espana, Guatemala, Honduras, México, Perd. Portugal,
Santo Domingo, Uruguay y Venezuela —15— que hablaridn sobre tu novedosa
y revolucionaria técnica de construccion.

La noticia del éxito internacional de hombres como ti, Salvy, que saben
renunciar, con noble gesto, a riquezas excesivas diandole mayor importancia
al bien comiin, de todos, nos llena el alma de esperanza.

Salvy, supongo que sigues fiel a la fe inculcada por tu “Amatxu™, quien,
recién pasados los noventa y pico de afios, se va a casa del Padre, esperdndo-
te. Ta eres y serds siempre fiel a la patria natural como a la adoptiva. y en
esta fe creemos y comulgamos.

No son los bienes materiales los que facilitan la cristalizacion de la con-
ciencia de Uno en la dimension final definitiva. “Hemos salido, al fin del
gran laberinto. Hemos superado la angustia. Nos hemos liberado. y todo por-
que hay un Corazon del Mundo!™ dice Teilhard de Chardin,

Asi, los miles de nifios y desamparados que estin logrando una vida
mads digna por la realizacion de tu generosidad, acaso sin conocerte ni haber
oido jamds hablar de ti, te lo agradecerdn con el presente de siempre, porque
el amor no es otra cosa que la energia propia de la Cosmogénesis.

Panorama, 4/3/90
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“EL VIEJO CALDERO”

Cuando nuestra familia estaba al completo nos reuniamos a menudo con
otras familias amigas para organizar excursiones domingueras.

En aquella ocasién, por Semana Santa, nos fuimos todos a la playa uni-
versitaria.

Yo soy siempre la encargada de la comida. Escogemos un bonito lugar,
un poco apartado del bullicio, y empezamos a bajar del “carro” los macunda-
les y la comida. Primero que todo un buen caldero de bronce —a lo Asterix—
con tapadera y todo, y una gran cuchara de madera tallada. Dos tobos y una
ponchera de pléstico. Tres paquetes de arroz, ajo, perejil, sal. y una lata de
aceite de oliva puro... jy nada mas! jAh, si, claro! la neverita con hielo,
refrescos y cervezas: queso guayanés y una buena cesta de frutas frescas. A
decir verdad, siento ciertas miradas de angustia ante tan escaso material.

Inmediatamente organizo los equipos. Los jovenes deben recoger la
lefa seca y preparar un buen hogar en el suelo de arena, rodedndolo con tres
piedras redondas; cortar la lefia con inteligencia, en ramas pequefias, media-
nas y mds gruesas para hacer un buen fuego, una buena fogata.

Con otro grupo me voy a la orilla de la playa y empezamos a recoger
mariscos.

— jAhi donde se retira el agua y vean burbujitas, metan las manos! jahi
estan!

Y es una gozadera hurgar en la arena mojada, pescando con los dedos.
Creyendo que es un juego, otros nifos nos ayudan. En menos de media hora
conseguimos llenar un tobo grande de “guacucos”. Tras limpiarlos en un
chorro de agua dulce los pongo a calentar en un poco de agua. para que se
abran. Otro grupo es el encargado de separar las conchas de las pulpas, poner
éstas en una ponchera y limpiarlas bien para que no les quede ni un granito
de arena.

Ya la hermosa brasa esta lista. El bello especticulo es apreciado y canta-
do por los poetas del grupo. Unas goajiritas que venden dulces nos miran,
sonriendo.

Coloco sobre las brasas el caldero. Le echo el contenido de una lata
media de aceite de oliva y le agrego una taza de ajo picado fino y otra de
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perejil picadito. jOjo! éste es el momento delicado jque no se queme ni se
ennegrezca el ajo!

Ahora le anado dos paquetes y medio de arroz bomba y revuelvo bien
con el cucharén de madera para que se impregnen hondamente los elemen-
10s... y le agrego cuatro jarras de agua... Y a hervir con fuego fuerte de brasas
candentes,

Cuando el arroz empieza a ablandarse suavizo el fuego retirando algu-
nos troncos prendidos, dejando las brasas mas esparcidas. En este momento
le agrego los “guacucos™ y le pongo la tapadera al caldero. jEn 15 minutos
estard listo!.

Cerca de nosotros acampa un conocido profesor universitario y su
numerosa familia. Encienden una de esas parrillas construidas -berbecua-
utilizando dos paquetes de carbén vegetal preparado y rocidndolo con una
abundante dosis de keroseno. Y empieza ese maraton de vituallas abundan-
tes, chuletas, chorizos, morcillas, tocinetas, salchichas, jqué se yo!... Y mds y
mids envases pldsticos con ensaladas, “diablitos”, emparedados, bocadillos,
sandwiches. tortas, pasteles, pastelitos... todo ello expuesto, exhibido, sobre
una magnifica mesa plegable. {El banquete de Trymalcion! Todo es abundan-
nate, exhuberante, excelente, excesivol... Y sin embargo. al ver las miradas
de curiosidad que echan hacia nuestra fogata salvaje y primitiva pienso que
algo parecen aflorar. El olor profundo, natural que expende nuestro caldero
es muy apetitoso.

Y nos servimos los platos con abundante arroz a la marinera, doblemen-
te exquisito y apreciado, pues procuro que nadie “pique” nada antes, para
comer todos con buen apetito. El placer es tan contagioso que lengo que
invitar a nuestros vecinos para que prueben de él. Y prueban mi arroz... en
abundancia.

Después de uno o dos platos de este arroz marinero, alimento completo
y muy sano, rociado con una o varias cervecitas bien frias, una rebanada de
queso y fruta —un cambur, un mango o una trancha de pina—, nos tumbamos
en los chinchorros o sobre las toallas, a la sombra de las palmeras, a disfrutar
de una siesta-tertulia en la dulce compaiia de unos buenos amigos (Qué mds
se puede pedir?

Estin lejanos los dias del domingo familiar en la playa. Dos seres queri-
dos se han ido. Las aguas estdn contaminadas, y nuestras manos cansadas,
No sé si quedan “guacucos™ en la playa; pero si sé que el aceite de oliva que
entonces pagdgamos a siete cincuenta —7,50- ahora cuesta 185 bolivares. La



hermosa familia ya no estd completa. Paradigmas que crefamos inquebranta-
bles se desmoronan como castillos de arena. Ahora Venezuela es otra.

Pero hay algo que no acabard nunca: la inteligencia humana para sobre-
vivir ante las dificultades, desgracias o cataclismos teldricos, siempre que
ensefiemos a nuestros hijos a amar las cosas simples: la amistad compartida,
la alegria y dignidad de realizar tareas sencillas, humildes, con espiritu de
solidaridad; el deleite al contemplar una hermosa hoguera mientras que sen-
tados a su alrededor nuestro pensamiento vuela y se recrea sobre los miste-
rios de la vida y de la muerte, ante la vision de las llamas rojas y azules que
se elevan frente a nosotros, recorddndonos que el fuego lo purifica todo y
enaltece a quien se sirve de él —y lo sirve— con inteligencia y respeto.

Atn guardo el viejo caldero ennegrecido donde tantas y tantas paellas
cocinamos. El recuerdo de todas estas reuniones, fiestas y cumpleaios, en
medio de una sana camaraderia compartida, es lo que mds alegra el corazon
de las horas mustias de la nostalgia crepuscular, que con el tiempo se acentu-
an mds y mas... para todos.

Panorama, 21/3/90



“MARACAIBO CELESTIAL”

Casi siempre que oigo a los mds ilustres criticos de arte hablar, con tal
arbitraria autoridad inspirada, dictaminando valores diversos sobre artistas y
escuelas, tengo la impresion que hablan, sobre todo, para lucirse el monoteis-
mo propio con sus propias luces incandescentes, mds que para dar claridad al
projimo profano.

No soy critica de arte. S6lo soy maestra. Una profesora jubilada, pero
con muchos afos de ensefianza en el conocimiento de este arte de la “Histo-
ria del Arte” que cada dia procuro perfeccionar.

Asi pues, hoy me siento muy a gusto hablando de un joven talento, que
fue alumno mio desde sus 14 afos, y quien se destaca en la actualidad como
un buen pintor. jPintor de estilo ingenuo o primitivo? No sé como calificar-
lo, pues, estos dos apelativos son frecuentemente rechazados por los propios
artistas de la escuela.

El diccionario entiende por ingenuidad: “... Sinceridad, buena fe, reali-
dad en lo que se dice o hace...” y por primitivo: “... Lo primero en el tiempo.
Aquello de lo que algo deriva”. Encuentro muy interesante estas definiciones
y creo que interpretan bien la calidad del espiritu y del arte de Aldo Storey.

“Siempre he sentido un especial carifio e interés por la familia de
Storey-Contreras —me comentaba el profesor Victor Saska—. Es una familia
excepcional. Un padre con genio de letras y valores, y una madre Ilena de
esa gracia discreta que es virtud fomentando la unién familiar con amor cris-
tiano™.

Después de ser un estudiante ejemplar, el hijo se inicia en el arte como
dibujante y pintor... y poco a poco sus obras empiezan a ser admiradas y
apreciadas por todos los que saben que el arte real es algo que enaltece y ale-
gra el dnimo expandiendo el espiritu...

Porque asi como las burbujas del “Jardin de las Delicias™ adquieren, al
contemplarlas, vibraciones magicas que se extienden, penetrando mas alld de
la visién cromdtica, asi percibimos el estado de esta celestial Maracaibo sub-
jetiva creada por la imaginacion de Aldo. La linea es pura, el dibujo sencillo,
humilde en apariencia —de sintesis— como producto de una inteligencia meto-
dica, bien orientada por la voluntad: como fruto de una santa paciencia y de
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un amor muy grande a su pueblo y a su gente. Esto nos recuerda la disciplina
escoldstica de aquellos monasterios donde se iluminaba las letras en una
labor de superacién constante.

Creo que el contemplar los trabajos de Aldo, con esas casas-fachadas de
policromias suntuosas y alegres a la vez, con esas calles y plazas y jardines
del Empedrao y del Saladillo, con sus enrejados y torres y templos, y girgo-
las y multitudes deambulando en sus quehaceres cotidianos, bajo la luz
majestuosa de un sol omnipresente y tremendo que nos contempla, surcado
de cometas y papagayos... creo que es penetrar el corazén de Maracaibo: cs
algo que produce una gran calma y dulzura en el alma...

.Y por un impulso de la intuicién y apoydndome en la definicion “pri-
mitivo es lo primero en el tiempo; aquello de lo que algo se deriva”, creo
poder decirte, mi querido Aldo, con la razén del corazon, que tu arte no es la
bisqueda de esas nuevas dimensiones extremadas donde los estallidos ener-
vantes de la luz se alucinan mutuamente. Tu arte es fuente de observacion
del espacio inmediato, del medio ambiente ecolégico de tu unidad personal,
tu ciudad, tu gente, tu lugar; y lo conquistas con observaciones vivas, en un
esfuerzo cotidiano para domar el genio y someterlo a tu concepeion serena
de esta celestial villa santa que llevas en tu corazon.

Otros jovenes aprenderdn, de tus visiones e imdgenes de la celeste
morada, que la dicha no estd en las creaciones soberbias sino en la obra
honesta, hecha con sinceridad en una labor cotidiana de paciencia, alegria y
dmor.

En mi hogar de San Juan tengo una de tus obras: [a Chinita junto a un
sol-naranja, y a sus pies el Empedrao. Cuantas veces, en medio de la nostal-
gia que produce la lejania, me dedico a su contemplacion pausada, meditan-
do los detalles con minucia, cambia, mejorando, mi estado de dnimo.

Aldo Storey, el recuerdo de talentos como i, que saben guardar fideli-
dad al esfuerzo creador —sin perder el Norte ni el respeto humano— nos llenan
de confianza en el arte del presente y en los hombres que hacen su historia de
luz y colores.

Panorama, 3/4/90
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“PEQUENECES”

Mi bella nieta Ikerne me pide que escriba algo sobre la importancia que
tienen las pequeiias cosas cotidianas en la vida de uno.

Diariamente acostumbro abrir el “Panorama’™ y, tras repasar las noticias
internacionales, echo una ojeada a los articulos de fondo, sobrevolando las
tres primeras frases, alguna que otra en los medios y la frase final; y me doy
cuenta inmediatametne si me interesa, o no, el tema. En caso afirmativo lo
leo con lupa. Agudizar cada dia mds nuestro criterio selectivo es una necesi-
dad vital ante esta avalancha de informaciones que recibimos permanente-
mente.

En un articulo de amanecer, con madrugon y lucerillo del alba, nuestro
senor alcalde nos cuenta los desvelos y angustias que le producen los graves
problemas que ha de enfrentar a cada rato... Y finaliza con “La madrugada
avanza. Es curioso como las horas tienen diferentes sonidos. Ranas y chicha-
rras se acuestan cuando los primeros pdjaros empiezan a cantar”. Esta sola
frase, llena de una poesfa sensible a la realidad, despierta mi simpatia y
admiracion hacia el autor, mds que todos los pomposos y atiborrados articu-
los de apoyo. jMagia de las cosas sencillas! jBenditas pequefieces!.

Nuestro vecino del Oeste cultiva en su patio un sembradio de Llantén.
Cuando enferma, €l o alguno de su familia, sabe extraer de esta humilde y
sin embargo milagrosa planta, las virtudes terapéuticas que sanan. Plinio ya
nos habla de ella hace tiempo. Astringente, cicatrizante, resolutiva, es una
buena solucién para remediar muchos de nuestros problemas orgdnicos; evi-
tando asf recurrir a precios escandalosos... Humilde y discreta, con su quimi-
ca de complejos sencillos, esta planta ayuda mucho a la salud familiar.
iMagia de Ia sencillez!.

Otro vecino, en un recuadro de su garaje, ha plantado un limonero.
Desde mi terraza le contemplo cuando riega el arbolito con esa paciencia
admirativa admirable. Dentro de tres afios serd un hermoso drbol lleno de
frutos dorados que le ayudardn a dar a su familia vitaminas necesarias y otras
soluciones y curaciones caseras. Por ejemplo, cuando se quiere una lucir, en
el circulo, con miradas ardientes de ojos brillantes, basta con echar una sola
gotita de limdn en cada lagrimal... y esperar 5 minutos, pegando gritos si se
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quiere. Pero jcuidado! de esto no hay que abusar. {Ni de esto ni de aquello.
El abuso es siempre condenable!. {Magia de las cosas sencillas! jBenditas
pequeneces!.

Una de mis buenas amigas le ensefia a sus hijas adolescentes a vestirse,
no con lo que dictan los cinones de la moda, -los cuales, por cierto, dictan
cualquier cosa hoy en dia- mi amiga les ensefia a vestirse con inteligencia
prictica que es confort y conocimiento cientifico de los textiles. Primero que
todo evaluar la materia, luego el color y luego el corte. Poca ropa de fibra
sintética para los trépicos; nada de esos jerseys de lanas y cuellos de tortuga,
llenos de pedrerias y apéndices, tan ridiculos en un clima como el nuestro,
Lo ideal para estas latitudes solares es el lino puro y el puro algodon... lo
demads es masoquismo subliminal.

Y de calzado, con temperaturas que pasan los 30.°, nada de botines de
gomas acolchadas que ahogan al pie, por mucho que den la sensacion de
andar caminando sobre nubes. El pie tiene que estar bien aireado. Esas
gomas almohadilladas. por las que se asalta y roba y mata, me hacen pensar
en las torturas de las antiguas chinas a quienes se obligaba a andar con los
pies vendados. Es también una tortura esta moda de encerrar los pies en calu-
rosos hornos nauseabundos dafiinos para la salud. Pero ;quién se atreve a
clamar contra ellos? ;Estdn de moda!.

Asi mismo, si logramos fomentar en nuestras familias los pequenos
hibitos de urbanidad, esos pequefios gestos de salutacién al despertarnos y al
acostarnos, al volver del trabajo o al ir al colegio, ese gesto de agradecimien-
to y de alegria cuando nos ayudan en algo... qué caudal inmenso de energia
posiliva puesto a nuestro alcance ;Y si somos capaces de captarla inteligen-
temente, este mundo se convertird en un verdadero paraiso terrenal !

Para estos climas térridos existen las sandalias, las de cuero y las de
cuerda y otras, los mocasines romanos y los de tipo indio, las alpargatas lla-
neras y las vascas y otros muchos calzados mds cémodos, confortables y
agradables que esos coturnos galdcticos para masoquistas ilustrados. {Magia
de las cosas sencillas! jBenditas pequeneces!

Por ello, es importante ensefiar a nuestros hijos el valor del propio dis-
cernimiento justo y asi poder contrarrestar el terrible impacto, devastador y
permanente, que sufre nuestro cerebro humano frente a esa television de
décadas iniciales.

La ironia es arma formidable. Es bueno subrayar el ridiculo de toda
moda que sea dafina para la salud; asi como fomentar las modas sanas,
como la ecologia y el naturismo, por ejemplo, siempre que sea en el contexto
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dado jclaro estd!.

Es hermoso ver una juventud llena de alegria, con sus franelas de algo-
dén de colores joviales y con “logos™ bien concientizados. Que cada quien
sepa el significado, o el sentido, de lo que lleva a cuestas, affichado en pan-
carta; que si el cuerpo humano ha de servir de soporte propagandistico que
sea por royalty alguno —si no es “pendejo”™ porque de hacerla gratis, la pro-
paganda, tan solo se la ha de hacer a la Gracia, ;0 no?.

Y me viene a la memoria un recuerdo reciente, de hace unos 14 afos...
En la plaza Baralt, en el callején de los pobres... El suelo estd tapizado de
magnificas blusas de algodén estampado de auténtica artesanfa hindud, Sobre
alfombras y tapices, como nubes, montones de ellas, en bellisimos disefios y
colores, que se venden a 25 bolivares la pieza.

El textil hindd es lo ideal para vestirse y revestirse en estos trépicos par-
turientos. Es puro algodén. Los diseios geométricos y florales son de una
delicadeza y de un gusto exquisitos; y los hilos plateados y dorados que lo
surcan, dandole gran realce y suntuosidad, hacen que no se arrugue.

Algin cargamento decomisado. Todas las mujeres de Maracaibo se
compraron de estas blusas. Se veian blusas hindus por todas partes, en la
mujer que lampaceaba el porche, en la que paseaba al nifio, en la que regaba
el jardin. Se consideraba ropa de faena porque solo valia 25 bolivares.

Yo compré dos docenas. En uno de mis viajes a San Juan de Luz las
regalé a mis amigas y vecinas, quienes se maravillaron de mis larguezas,
(pues soélo les dije el precio a algunas). Ahi costaban. en las boutiques, de
300 a 500 francos el modelo. Guardo tres para mi. Hace unos dias me pongo
una de estas blusas hindis, con una falda blanca marfil y me pregunta mi
hijo, al visitarme:

— ;Dénde vas tan elegante? ; Vas a salir?...

Saber distinguir la calidad de las cosas por la observacion directa y el
propio discernimiento, sin dejarnos engaiiar por las fluctuaciones de precios
y modas y cuidar, conservar lo que ya se tiene, es el gran secreto mdgico de
las pequenas cosas que hacen a los grandes hombres y grandes a los pueblos
y naciones.

Panorama, 22/04/90
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“PERFUME DE VIOLETAS”

La imagen mds querida que conservo de quien compartié por 45 anos
mi vida, es la de una risa franca, generosa, cuando saboreaba una pelicula de
Charlot, el dltimo chiste del doctor Paris o la obra de Aguiles Nazoa.

Conoci a Nazoa durante una exposicion en la sala de Julio Arraga. Me
lo presenta Lourdes de Antillano. Saludos. Cortesfas... Y en el extraordinario
-casi- monélogo que sigue. y guiada por la estipida vanidad que a veces nos
inflama, le pregunto al poeta de golpe y sopeton -haciéndole bajar precipita-
do de las nubes- que ;cudles son sus esperanzas de futuro mds alld de esta
vida? El, alzando una ceja y con su inigualable gracejo levantino me contesla
ipso-facto y con tono ya mas democrdtico: “Mire usted. senora, ya yo no
creo en esos angelitos que andan tocando el harpa sobre una nube... Creo en
la supervivencia de nuestro espiritu... Mira chica, el dia que yo me muera te
visitaré bajo la especie de un perfume de violetas...”

Bien antes de lo esperado murié trigicamente el poeta. En el Colegio
Venezolano-Alemin, donde yo daba ese dia mi acostumbrada clase de dibu-
jo, en una de esas claras y ventiladas aulas de estilo anglo-hindi. con
corrientes naturales que refrescan el aire -recuerdo entre mis alumnos a un
Kike Auvert y un Ricardo Salas, hoy dia profesionales de talento-... ensimis-
mada en mi discurso explicativo del tema del dia, sin espacios ni interdicios
para la divagacion, o la ensonacion... siento repentinamente un intenso perfu-
me de violetas silvestres. Como la exhalacién de un soplo de suave dulzura
del campo. Sorprendida me levanto y pregunto a la clase: ;Quién ha destapa-
do un frasco de perfume...?

Los alumnos me miran y se miran entre si con sorpresa, creyendo que es
alguna broma mia para engarzar un nuevo argumento. Pero no es broma. Yo
seguia disfrutando del delicioso perfume. Siibitamente me acordé: “Te visita-
ré bajo la especie de un perfume de violetas™. Resulta estipido imaginarse
que entre los miles y miles de seres queridos y admirados, resulta una elegi-
da por este presente: pero es asi... Yo seguia percibiendo el perfume de viole-
tas silvestres. Esta es la verdad.

He reflexionado mucho sobre los fenémenos extrasensoriales —o mila-
gros— como los de Lourdes, Fitima, Medjygordjy... que la ciencia actual es
incapaz de explicar, fuera aparte el grotesco mercantilismo que tanto choca.
Yo misma vivi en Lourdes una experiencia completamente milagrosa.
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En el mundo actual crecen y se desarrollan en abundancia nuevas expe-
riencias misticas, en pueblos que crefan haber superado el fenémeno religio-
so. Y es que toda investigacion conduce a la unicidad del ser, el monoteismo,
a las religiones comparadas.

Religiosa es la fervorosa exaltacion que suscitan las visitas papales a
distintos puntos del orbe. Religioso es el fanatismo multitudinario de las
diversas creencias orientales. Religiosa es la creencia en los “ovnis”.
Religioso es el sacrificio propio en el acto terrorista del Kamikaze, del bonzo
inmolado al fuego, del suicida de amor, del asesino de Carlos Pizarro... reli-
ZI0S0 €s, & SU aire y manera...

Pero lo que mds nos impresiona siempre es la creencia en fuerzas ocul-
tas, paranormales, sustentada por los grandes hombres de la historia y por
quienes la hacen. Un Jomeini, un De Gaulle; un Hitler, un Napoleon, no
mueven un dedo para emprender una accién decisiva, donde se juega la vida
del hombre, sin antes consultar al Cielo con sabios y magos. Sobre todo,
impresiona el presenciar la agonia de valientes agnosticos y ateos materialis-
tas, frios calculadores en acciones de guerra, quienes al sentir venir el fin
real, muestran signos de fe y esperanza en un futuro mejor, con verdadera
ponderacion.

Nunca olvidaré lo que nos contaba el legendario vasco, “gudari” del 37,
Lezo de Urreiztieta.

Una vez, estando recién ocupado el norte de la peninsula por las tropas
franquistas, y siendo él muy solicitado, logré penetrar en Asturias y consi-
guié salvar, embarcdndoles en una pequena lancha, a 14 hombres que se
habian atrincherado en las minas, causando bajas en las filas de la “cruzada”,
después de finalizado el conflicto oficialmente. Fue un hecho de guerra sen-
cillo, pero de gran audacia la retirada de los 14 mineros del Principado de
Asturias, ejecutado por Lezo. Catorce hombres duros, crueles, capaces de
todo en la accidn terrorista de la causa que ellos consideran justa y santa,
lograron salvarse juntos por la voluntad de un “gudari™, solo con su barco y
su fe inquebrantable.

Los esperabamos en el “muelle de los caballos™ de San Juan de Luz,
con una pequena comitiva de exiliados republicanos. Indalecio Prieto
~Ministro de la Repuiblica— en un grupo con sus hijas y el doctor Fraile. Lezo
nos contaba mds adelante: “Al principio dudaron todos de mi a pesar de las
contrasenas, pues uno de ellos descubrié en mi pecho una sarta de medallas.
La Milagrosa, Lourdes, El Gran Crucificado... Me siguieron con las armas en
la mano, apuntindome. Luego, tuvimos que salir en alta mar, de noche oscu-



ra; no habia luna. Nos agarrd un fuerte temporal, con olas tremendas. Fue
aterrador. Todos, los 14 mineros, se pusieron a rezar, de rodillas...”

Catorce, socialistas, comunistas, anarquistas, ateos, terror de las
Asturias, dinamiteros bravos se pusieron a clamar al cielo, todos rezando en
alta voz... menos el que llevaba el timdn con el pecho lleno de virgenes y
cristos, éste navegaba tranquilamente por entre las muchas aguas como cris-
tiano practicante verdadero.

Observando las leyes que rigen el cédigo de la herencia en el ser huma-
no, (esta memoria heredada a través de hdbitos ancestrales que se transmiten
de padres a hijos, por via genética —desde el principio de los tiempos— este
testamento invisible que navega por la sangre de las generaciones sucesivas,
con su carga de instintos entrenados, reflejos automdticos y brijula sensorial
para la navegacion, a la carta, por esta vida terrestre que desde antes de nacer
recibe uno como gracia natural...) se percibe claramente la razén vital de
todo lo religioso.

Asi, inclinaciones personales que ejecutan sencillamente una orden and-
nima —de un pasado remoto que ignoramos— se¢ hallan renovando la antigua
experiencia de aquel que nos precede legindonos programas quimicos, subli-
males capaces de resucitar estados primitivos, de pura sensibilidad, al sélo
evocarse la palabra en la mente.

Todo tiene su importancia. Todo puede pasar. Nada es imposible dentro
de la teoria de la relatividad. La concepcion misma de la muerte puede ser
sobrepasada por una concepcion mesidanica. Hay una red infinita de creencias
en lo sobrenatural muy razonable. Hay muchas ofertas, muchas opciones
para un mundo mejor, mds razonable y amable. La nuestra es la de esforzar-
nos en renovar el espiritu permanentemente con presencia de dnimo del futu-
ro absoluto, practicando la férmula suprema del amor: “Ama al préjimo
como a ti mismo, porque Dios es uno™.

Panorama, 13/5/90



EPILOGO

Tras el “bautizo’ venezolano de “Articulos de Amama”



Crear en Maracaibo (XXX)

EL HECHO VASCO, CONVERTIDO
EN PALABRA CASTELLANA

“La Columna”, lunes 21/5/90

Nota introductoria: Por ser ésta la entrega niimero treinta de la seccion
Crear en Maracaibo, la entrevistadora habia planificado la seleccion de un
artista que rozara la treintena -simple cibala intima- para conversar en esta
ocasion. Informaciones de iltima hora me confirmaron que ayer domingo
serfa presentado, en el Centro de Bellas Artes, el libro que recoge las créni-
cas de Polixene Trabudia de Mandaliniz, reunidas bajo el nombre de
Articulos de Amama, publicados por la Universidad del Zulia, mediante las
gestiones de Lenin Herrera, Secretario de esa institucion, por lo que el cam-
bio en la agenda fue hecho sin mucho pensar. Y aunque la entrevistada de
hoy cumplié hace mucho los treinta afios, no creo fécil encontrar una perso-
nalidad mds juvenil para celebrar la existencia en nuestra ciudad de tanta
gente creadora y consecuente con el trabajo de la imaginacién: levo treinta y
faltan muchos.

Amama —abuela, en lengua euskera— me recibe en la amplia sala de su
casa. Es la primera vez que la veo y no encuentro en su personalidad rasgo
alguno de “abuelitud”, quiero decir que no cloquea frases amables ni me
ofrece dulces, apenas me invita a buscar entre los sillones uno que se adapte
a mis necesidades de comodidad y apoyo para tomar notas. Optamos por dos
pequeiios taburetes sin espaldar, colocados junto a la mesa de comer.

—~A ver, qué quieres saber— me espeta apenas abro mi libreta. Sus ojos
me estudian como si yo llevara un antifaz y ella se empefiara en descubrir
una oculta identidad. A los pocos minutos tengo la impresion de haber sido
descubierta. Polixene parece saber todo de mi y se muestra dispuesta a con-
VErsar con una vieja amiga.

—Quiero saber por qué escribe- le digo para ganar tiempo, mientras
yo la descubro a ella.

—No soy una profesional del periodismo— lleva un vestido de algoddn
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estampado con pequefios dibujos geométricos, adornado con un precioso
broche de plata en lo alto del escote. todo es sobrio en ella— lo que he sido
toda mi vida es maestra. Escribo desde hace veinticinco afios simplemente
porque soy una mujer que necesita decir las cosas que siente, lo que he visto.

-¢Y por qué se ha expresado a través del articulo periodistico y no
de la narracion ficticia, de la literatura?

PTM.— No me siento capacitada para escribir una novela, ni un libro
donde cuente mi vida. Todo ha sido muy fuerte, He vivido muchas cosas: la
guerra, la persecucion del pueblo vasco, la muerte de mis amigos y familia-
res. la destruccion de un pueblo entero por los bombardeos de los nazis, he
visto agonizar mucha gente, he sido testigo de mucha injusticia y degrada-
cién en las circeles. Yo no sabria escribir sino de lo que siento, no sabria
inventar y, ademds, prefiero pensar en el futuro. En el pasado fui condenada
a muerte, mi marido encarcelado, mi cuiiado Valentin Mandaliniz, fusilado
por las tropas de Franco, poco antes de morir escribié en el paredon una carta
para nosotros, una dolorosa inscripeion que rezaba: “Agur Ama, agur Miren
Karmele, agur Joseba eta Polixene. Agur Danori, Donoki arte Agur” (Adids
mamd, adios Miren Karmele, adios Joseba y Polixene. A todos adids, hasta
el cielo. Adids). Prefiero dejar eso en el pasado y escribir sobre el presente y
el futuro. Mi vida quedé escindida por el exilio; soy vasca porque alli naci y
creci, pero también soy venezolana porque en este pais han crecido mis cinco
hijos y nacido mis quince nietos. Tengo miles de alumnos venezolanos, y sin
embargo, me siento extranjera para denunciar ciertas cosas que he visto y
que me rebelan, me parece poco elegante, por eso prefiero destacar lo bueno
que este pais nos ha dado, todas las maravillas que hemos recibido de esta
tierra donde tengo mis hijos, mis nietos y mis muertos.

Polixene de Mandaliniz nacié en Vizeaya, hija unica de Maria y
Prudencio, constructor de oficio (contratista “sin tantos calculos ni hostias”
como él decfa). El primer encuentro con su esposo estd narrado en su libro:
“Cuando le conoci era un bello atleta de 19 anos, delantero centro del
Atletic-Club de Bilbao y duefio de una potente moto inglesa. Después de tres
anos de noviazgo nos casamos en la Basilica de Begona, Patrona de
Vizcaya”. Y en otra cronica anota que: “Nuestra familia, como tantas otras
familias vascas, llegé al Nuevo Mundo huyendo de la dictadura franquista.
Guerra civil, bloqueo de Vizcaya, familiares fusilados, bombardeos, terror,
panico... y esa persecucion herodiana, constante, a la raiz misma de nuestra
idiosincrasia vasca en su antiquisima lengua verndcula™.

Hasta los diez afios fue exclusivamente euskaldun (vascoparlante) —“mi
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abuela volvia de la iglesia llorando porque el cura no la entendia, ella no
hablaba espafiol” —y es a partir de esa edad en que comienza a hablar espa-
nol, lengua que domina con enorme sentido estético, segiin se refleja en este
libro de reciente edicién. Pese a sus afirmaciones de no considerar su trabajo
como literatura, los articulos de Mandaliniz trasuntan una gran necesidad de
expresion, puesta de manifiesto a través de un lenguaje rico y prodigo en
imagenes, producto de su innato talento de observadora.

En su crénica Bichitos flotantes recuerda que: “Pasamos 17 dias sobre
el Atlantico disfrutando de momentos maravillosos... Como ése del atardecer
en el mar de los Sargazos, cuando el sol, hundiéndose en el horizonte, refle-
jaba sobre el mar en absoluta calma una luz como sobrenatural, plateada, que
contempldbamos extasiados, mordisquedndola por parcelas, con poderosos
catalejos; sintiendo la impresion de penetrar en un mundo irreal, serdfico,
alucinante, de rosas y platas y grises velazquianos...”

Desde que lleg6 a Venezuela, alrededor del afio cincuenta, ha trabajado
como maestra en el Kinder “Luisa Goiticoa™ de Caracas, primero y luego en
Maracaibo, en los centros educativos Zaragoza. Mater Salvatoris, Venezo-
lano Alemin, Rémulo Gallegos, Felipe Larrazdbal, Juan XXIII e Instituto
Universal. “Pero el trabajo que mads satisfacciones me ha producido fue el
que realicé como profesora en la Carcel de Sabaneta”. Experiencia que le sir-
vio de tema para muchas de sus publicaciones periodisticas, como el articulo
donde habla de Simén, el goajiro, condenado a veintidos anos de prisién. de
los cuales cumplié doce y medio: “jDios mio! jCudntas cosas he hecho yo en
estos casi trece afos! Y Simoén siempre alli, encerrado, en esos espacios lle-
nos de muros y de rejas... y ahora, sentado aqui, en aula del pedagégico,
teniendo que demostrar sus conocimientos sobre las “Ordenes griegas™ y
sobre “el periodo decadente helenistico y sus causas™... {No! Francamente la
vida, ser profesor, no tiene sentido, es la mostruosidad mas grande si no
somos capaces de ver ante todo y primeramente al ser humano y ayudarlo™.

Muchas de sus propias vivencias aparecen contadas en este libro, asi
como buena parte de su mundo interior, profuso y ecuménico. Muestra de
eso son sus constantes referencias a obras literarias, al cine (su resefia sobre
la pelicula de Resnais, “La noche y la niebla” es conmovedora) y, sobre todo,
a la pintura, arte que parece fascinarle. Digno de mencidn es también su inte-
rés por el espiritu femenino (por decirlo de alguna manera) y su admiracion
por mujeres destacadas, como Flora Tristdan, Eulalia Bracho, Lourdes Armas,
Marta Traba, Marlene Dietrich, Lolita Aniyar ¢ Ingrid Bergman. Si se le per-
mite a un entrevistador un comentario critico, dejaré constancia de mi augu-
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rio de que este libro serd muy leido en el futuro, tanto por su valor testimo-
nial como crénica de una ciudad y de una época. como por el exquisito estilo
en que estd presentado, prueba de un afinadisimo sentido de la escritura por
parte de su autora, quien afirma que: “la escritura me ha dado grandes satis-
facciones, siempre estoy diciéndole a mis nietos que cuatro lineas bien escri-
tas valen mds que cuarenta mil palabras gritadas. Nada es mds agradable que
una cartita, un mensaje buscando reconciliacion después de una pelea... y
estos articulos, que uno cree que nadie va a leer, son como semillas que he
lanzado sin saber en qué tierra van a germinar”.

Por lo pronto, su semitla me ha alcanzado: dejandome herida de flores y
hojas. Esta notable emakume es una excelente escritora ¢ interlocutora de
seduccion,

Milagros Socorro
de “La Colummna”
Diario de Maracaibo

]
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LOS ARTICULOS DE AMAMA

A la senora Polixene de Mandalaniz

Panorama, 27/5/90

Para ofrendar este libro hay que acariciar, en el disfrute, los mds peque-
nos detalles.

Y aqui, en estas pdginas, esplendoroso, estd el mas humano de los ges-
LOs.

En la Laguna del Pdjaro o en el Rio de Hacha, en pleno corazén de la
nacién goajira, una mujer jgoajira-vasca? espera a sus hombres que regresan
del mar. El texto de la Seflora Mandaliniz corre por si solo, Cito: ™Y sin
embargo, yo he visto auténtica dignidad humana en una pobre rancherfa de
Rio de Hacha. Cuatro piedras sobre un piso de arena bajo un techo de pal-
mas... sobre las piedras y el fuego, una vieja marmita negra. En cuclillas, hie-
ritica y preciosa, la sefiora preparando el café para los hombres que vuelven
del mar, tras una ardua noche de pesca, con los cayucos llenos de peces y tor-
tugas gigantes. jElla les ird dando el café en variadas tacitas del peltre, con
las dos manos, como se deben ofrecer las cosas que de verdad se ofrecen!: en
silencio”,

Y asi se va la palabra, rauda, gozosa y libre, para conformar, en su tota-
lidad, estos articulos plenos de ameno y emocionante relato, escritos por una
cronista de un mundo local-universal. que cree en la libertad, porque asi lo
aprendio de su cultura vasca, como el primer principio que define todos los
tiempos de la humanidad.

Estos textos de la Sefiora Mandaliniz, estin impregnados de una pro-
funda y hermosa perspectiva humana, ganada a fuerza de un pais que con-
quistd para siempre el vigor de su propia historia. La historia de su propia
familia.

Si, porque la célula primaria de la sociedad vascongada, segiin la vieja
estructura politica y social del pais, era la familia —fuera su jefe campesino,
artesano o pescador— y la institucion politica administrativa inferior, era el
municipio constituido por la agrupacion de familias, con autonomia para
decidir en los asuntos comunes dentro de demarcacion.
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Con frecuencia la administracion del Municipio la hacian todos los
vecinos en Concejo Abierto —batzarre— convocado por el taiiido de las cam-
panas de la iglesia parroquial.

LY por qué digo todo esto? Porque todo esto estd en el espiritu de este
libro de relatos que a veces se convierte en poesia pura.

No existian en el viejo pais vascongado distingos ni privilegios por
razon de nobleza, segiin cuenta Anselmo Carretero y Jiménez en su libro Las
Nacionalidades Espafiolas.

Cuando en plena monarquia los vascos vieron venir el peligro de tales
privilegios, lo atajaron hdbilmente declarando hidalgos a todos los ciudada-
nos sin mds requisito que la comprobacion del origen familiar en el pais.

Para los vascos la hidalguia mds que de nobleza, era titulo democratico
de libertad. “Nadie es mds que nadie”, reza un viejo refrdan de Castilla.

Sin duda, el perfecto encalamuque... la trampa del colectivo para preser-
var los principios de la Democracia sin linajes, de la igualdad y de la liber-
tad, tan propios de Euskadi.

En la diafanidad de su escritora, la Senfiora Mandaliniz demuestra la
sensibilidad de una narrativa sencilla y acuciosa que desvela los laberinticos
intersticios de la realidad humana. Rica y compleja. Y siempre en un solo
punto, en una sola direccion: La identidad de una cultura. La identidad de un
pueblo.

.Y como es este otro espacio y ese otro tiempo en el recuerdo de un
espacio-tiempo que le pertenece al espacio y al tiempo de una identidad que
no otorga concesiones? Esa es, precisamente, la evocacion de un pais. Un
pais hecho y derecho.

Y esos tiempos y esos espacios se recrean en la escritura de la Sefiora
Mandaliniz que, a fuerza de todo y a pesar de todo, construye su propia
identidad vasca en el mero territorio venezolano. Identidad que llega a nues-
tras costas con los apellidos Bolivar, Urdaneta, Larrazdbal, Landaeta, Iturbe,
Olavarria, Urrutia, Urribarri y tantos otros, para conformar una fuerte inmi-
gracion vasca que va a contribuir enormemente a afianzar el mestizaje y
dejar su huella indeleble en la estructura social de Venezuela.

En las paginas de estos “Articulos de Amama”, en unas oportunidades,
el texto se convierte en humano testimonio del proceso interesante de la
adaptacion de un inmigrante a nuestra realidad venezolana. En otras, la pala-
bra es descarnada. Es el documento de la aberracion de la guerra. Del exilio.
De las carencias. Del frio. Y de las alegrias y de la gracia y de los favores del
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Fiitbol.

Pero también de la solidaridad humana que nace de todo proceso de
deterioro.

En definitiva, este libro de la Sefora Mandaliiniz, es un ejemplo de vida.

Es el supremo arte de la evocacion.

La recreacion del pretérito. Es la historia como estado de conciencia, el
pasado como introspeccion y vivencia colectiva,

Segtin el poeta Angel Bernardo Viso, en su libro Venezuela: Identidad y
Ruptura, la experiencia de las generaciones acumulindose en nosotros, nos
condiciona de manera evidente. El pasado vive en nuestra alma y, no limitin-
dose a permanecer estitico, influye en nuestra conducta y va transformdndose.

Recordemos a Machado: “Ni el pasado ha muerto, ni estd el manana ni
el ayer escrito”. Como en el caso de la Sefiora Mandaliniz, ese pasado del
poeta tiene indudablemente una vinculacién con el de los historiadores, pero
no es el mismo.

Es el acto dejado por la historia en alguien que hace un gran esfuerzo
para recordar, pero ninguno para verificar los hechos con los instrumentos
puestos por la ciencia a disposicién del historiador.

Por eso, no nos extrana que en la escritura de la Sefiora Mandaliniz, se
trate de narrar el drama de su tiempo total, sin recurrir deliberadamente a
mitos, sino a hechos transformados por el prisma personal.

Cuando la Sefiora Mandaliniz se detiene en ese pequeno gesto que
rememoramos al inicio, es porque alli en este sencillo acto de las dos manos
goajiras ofreciendo una tacita de café a los hombres que regresan del mar, en
ese instante de candorosa dignidad, se va por el camino de un pueblo con
mucha estirpe, fundador del Concepto de la Resistencia.

Esas son sus propias manos. Es un gesto que le pertenece. Alli en ese
peltre, estd ella repartiendo amor del bueno.

Ofrendando la cultura de su pueblo en los valores de la persistencia y de
la totalidad del origen.

Siento que estoy aqui porque como en la cocina, este acto revive una
hermosa ofrenda de amor hacia una mujer a quien no conozco, pero que estid
a mi lado, en la zona mas fértil de mi corazon.

Cheo Gonzilez. Director de Informacion y
Relaciones Piblicas de la Universidad del Zulia



S :

“La escritura me ha dado grandes satisfacciones, siempre estoy diciéndole a mis
nietos gue cuatro lineas bien escritas valen mds que cuarenta mil palabras grita-
das. Nada es mds agradable gue una cartita, un mensaje buscando reconciliacion
después de una pelea... v estos articulos, que uno cree que nadie va a leer, son
como semillas que he lanzado sin saber en que tierra van a germinar”.



POLIXENE TRABUDUA

PANORAMA, 1/6/90

Un libro de la Sra. Mandaliniz. Adentro hallé un tesoro, con todas las
respuestas. Los terribles dramas de los goajiros en la cidrcel, los sufrimientos
de los judios en Parfs, los gitanos y la discriminacion racial, Aquel resplan-
dor, de belleza indescriptible, del Mar de los Sargazos. Y el estoicismo de la
nina Omaira, que la hizo ejemplo del temple de su raza. Y tantas cosas que
sacuden el alma.

Dr. Américo Negrete
(Investigador, cientifico de L.U.Z.)

267



INDICE

Pig.
PO st s s s ¥ o o A AR 9
IVHECAE 8 10 CATAL it s i S SO A G s s 11
En la:ciroel estaré tambisn o iiiivi dimiiscsmi st 15
SOl TOATIRO i s i s inin dromis s s R s 19
Las embajadas flotantes........oooociiiiiieiiiiiieeeneee e 23
Bichitos fIOTAMTES voovvieeici it 27
Mama-Bella ....oooiiiiiiiiiiei et 31
OMIAITLEL Ta GUE PIDTO TR conessumvviaass i s et iossiasss 35
Omairita, la que no pintd Velazquez.........ccoeeciviviinivenieinsenecrerasonens 39
R A B U A csmincm s S S e o B A e 43
Estiglla:de David coviiinmmiiimiaiamiisimammmissimisiiliog 47
Recordando a JOorge NEegrele .. ..ooceiieveeeenerssisnnsseneesrnresesinnrsseessssunnensns 51
AKEIAITE Lo e 55
Donde eStan 108 MUETLOS .o..oiiiiiiiiiiiiieeie e e 61
TOAOS: LOK AT xcovvvmuerussnnirismmies s s o Asasm s s e v PR eSS e s 65
TS EXTITETE v ccomans om0 S A B R R A 69
Lot SAMTA TS ciisns s v L dsaen b v oo S R S e 75
ReStaurants: DU COBUL. i rvuiiviviva s v s iR S s Al ossisis 79
Cocina;oftenda de amor.. i rimiimmarimm s 83
Diga que s para el 1or0 ......ooviiciiiiceciiee s 87
La carta que nunca 1e@0 ........coocvovvviicriciiriiiiceee e 91
o [T ) 15 o 1 < O SOOI 97
OIS cvuvinsnsemsammonmessossesomin s s i oo s s s s 101
Coandd Fotezea el AZENAT - ovmsimmmmims s ss s 105
b B 118 e e 109
Ciatninga pueblo de DIogi s s 115
Testimonio: Gemmika A7 i .ot msisnmasss e s i 119
Pedacitos de RESTOTIA ......oceoieeiiii e 123
Estampas de LauaXeta ..o..eceoeieeuieeicieciceseeie e 127
PUPIA BOTTITE iirmsssvsmsnsnnsosin oo essissmiss s s s s i ssas s e Hs s T 855 131
Lios CAbATleTTos e ATKOIERL . ..usssm cvsses ks ivssmsamsvrmiess e 135
De apellidos vascos en VENEZNEIA ... iammsisiiosmisimssissiossssssmssasans 139
Vaseos de Veneznieln? 108 EOajitos .. i awiaisssasmaaniaraiadas 143

269



L35V ASEON B8 VEDE B SUE commmmimom oo s i
Los vascos en 'Venezuela: SAIVE ..uwsmsivssvimms i s nimrssssinrie s
Los vascos en Venezuela: Gonzalo de Aranguren........oooooveveiveeiinieenns
Hemingway entre amigos .........c.ccoiinisiiicsimnnsnas vesnes S
Evocagiones INARICAS ;s aiiiimmm i o
Los vestidos de Marta Trab.........oovoieoiieeic e
Nuestra Senora del Senado ... eeiinees
Laicitesle |a mumSii i oo oimmmasnmims s
GEacTas AL FEEBOL oo s on i s siaiies
D08 Slorias o] PLESEATEL st s s eaiis
BASTEIa  COmmaiel GO woms oo s i T i s h R
Hiiciaun fiture de veraad: s an poia s
Sobre Ia mismaes ert: s i i i S rron 5V oA S A VAV
HITO 08 ATTANA cveivviiee ettt raeseeaanes
Las mujeres en la Historia de Francia ......cooeveeeececcveecvcececcreevenne
Mangos ¥ BICICIELAS. .....ovievivieeeeiceicictieieeee ettt
LAtEe 3 COMIUEIG  ssninsssmsosomsmmsssm s e s i

Estrella Naulicacisisasisiichuimiiiianaissaimaiamaimiisemme
iTodavia vive!........ccccoeneee
iLo que faltabal .................
Orden y progreso ..............
Geniq ¥ Figura..oo s
El viejo caldero..............
Maracaibo celestial ...........
Pequencees: ...
Perfume de violetas cavmiamanisssaiaioin e e S L
EPILOGO, Tras el “bautizo™ venezolano de “Articulos de Amama”......
El hecho vasco convertido en palabra castellana............cccoovveivinennnne,
Los articulos de AMami ..o
POlRENE Frablildiia . ooucussssimmsvis s ot res s

270




