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Memoria zulatuak, memoria hesituak,
memoria ukatuak
Garbine Ubeda

Garbifie Ubedak Memoriaren gaineko gogoeta egiten du, Me-
moria Historikoak azken urteotan hartu duen protagonismo-
tik abiatuta. Memoria ukatu baten historia ez ofiziala da gurea:
herriarena, hizkuntzarena, nortasunarena. Gaurkotasun eraba-
tekotik epaitzen dira gertaerak, momentuan sortutako anekdo-
tak balira bezala. Memoria aldarrikatzen duenari inposaketa
leporatzen zaio, aurreko inposaketa guztiak ontzat emanda.
Politikakeria deitzen diote bati, zilegitasuna besteari.

Hiltzeko tankera aurrerakoia Europako kulturatik
Ignazio Aiestaran

Ignazio Aiestaranek egun proiektaturiko kulturari buruzko hi-
ru auzi aztertzen ditu: 1) kultura bizitza sailkatzeko gailu gisa
(‘Foucault-Aresti’ auzia); 2) hiltzeko tankera aurrerakoia Eu-
ropako marka kulturalaren ikuskizunean (‘Anders-Sarrionan-
dia’ auzia); eta 3) faxismo eta liberalismoaren arteko subjektu
erreaktiboaren kultura indibidualistaren zemaia (‘Eribon-Bor-
da’ auzia). Hiru auzien harira, gure jendartearen ispilua eta
arriskuak erakusten ditu egileak.
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= 5 Inigo Astiz « Miren Rubio « Alberto Barandiaran
Danele Sarriugarte  Garazi Ansa
Xabier Landabidea o Leire Palacios « Ane Zabala
Josu Goikoetxea o Izibene Onederra « H28
Urtean zehar kulturaren alorrean gertatutakoaren balantzea
egiten dute hamar egilek. Ifigo Astizek Donostia 2016 kul-
tur hiriburutzari buruzko hainbat iruzkin egiten ditu, besteak
beste; Miren Rubiok, Bilboko kale izendegian barrena, euskal
kulturgintzari lotutako zenbait gertakari eta ekimen aztertzen
ditu; Alberto Barandiaranek euskara, zinema, arte eta literatu-
raren inguruko hainbat gogoeta egiten ditu; Danele Sarriugar-
te, Garazi Ansa, Xabier Landabidea, Leire Palacios, Ane Zaba-
la, Josu Goikoetxea eta Izibene Ofederrak, hurrenez hurren,
literatura, arte, komunikazioaren teknologia, musika, antzerki,
bertsolaritza eta zinemaren eremuak jorratzen dituzte. Azke-
nik, H28 aldizkariko marrazkilarien begirada satirikoak biri-
biltzen du urtearen balantzea.

LIBURUAK

133 Euskal liburugintza 2015
Joan Mari Torrealdai

Joan Mari Torrealdaik, aurreko urteetan egindakoaren ildo
beretik, 2015ean euskaraz argitaratutako liburuen azterketa
aurkezten du. Honako alderdi hauek landu ditu: lehenik, li-
buru produkzioaren zifren iturriak; bigarrenik, argitalgintzari
dagokionez, liburu ekoizleen izaera eta aniztasuna, argitale-
txe emankorrenen aipamena eta kanpoko eta bertoko argi-
taletxeen ekoizpenaren konparaketa; hirugarrenik, argitalpe-
naren zenbakien inguruan, argitaratutako tituluen zifrak eta
nobedadeak eta berrargitalpenak; eta, azkenik, gai multzoen
sailkapenari buruzko datuak eta azterketa.

KONTRAZALA Unai Iturriaga



Summary

The writer and journalist Garbifle Ubeda reflects upon Memory, based
on the protagonism that Historical Memory has been given in recent
years. Ours is the unofficial story of a denied memory: of the people,
of the language, of the identity. The facts are judged from an absolute
‘presenteeismy; as if they were anecdotes that arise at that very moment.
Those who demand memory are accused of wanting to impose, valid-
ating all previous impositions. The former is called politicisation, the
second legitimacy.

The writer and professor of philosophy Ignazio Aiestaran analyses
three questions about the projected culture nowadays: 1) culture as the
apparatus to classify life (the ‘Foucault-Aresti’ question); 2) the pro-
gressive way of dying in the spectacle of the European cultural brand
(the Anders-Sarrionandia’ question); and 3) the threat of the individu-
alist culture of the reactive subject between fascism and liberalism (the
‘Eribon-Borda’ question). Through these three questions, the author
shows the mirror and the risks of our society.
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Ten authors, professionals and analysts from the world of Basque culture
provide us with a critical comment about the cultural events that have
taken place during 2016. Inigo Astiz, among other topics, comments
several aspects related to the Capital of Culture status of San Sebastian
2016; Miren Rubio, using a map of Bilbao, reflects upon several events
and initiatives within Basque cultural activities; Alberto Barandiaran
makes some comments on the Basque language, films, art and literature;
Danele Sarriugarte, Garazi Ansa, Xabier Landabidea, Leire Palacios, Ane
Zabala, Josu Goikoetxea and Izibene Ofiederra provide an appraisal of
the activity pursued in the fields of literature, art, music, communication
technologies, music, theatre, verse improvisation and film respectively;
lastly, a satirical view from eight cartoonists at the magazine H28 illus-
trates this appraisal of Basque culture.

Joan Mari Torrealdai, sociologist, writer and President of the Jakin
Foundation, publishes appraisal of the development of bibliographical
publication in the Basque language during 2015. In this year, 2.353 books
were published in the Basque language, 189 more than in 2014. Most of
these publications are school books (42%), followed by children’s and
young people’s literature (24,8%), books on human and social sciences
(13%) and literature for adults (12%). Torrealdai has been cataloguing
Basque bibliographical publication since 1976.



Zuzendariaren hitzak

akea, elkarbizitza, memoria, indarkeriak, normaltasunaren

monopolioa, merkatuaren agintea, desberdinkeria. Kultura-

ren bahitura eta gaur eta hemen burujabetza zer den ebaz-
teko beharra. Horra, Jakin 217 honetan, urteko kultur errepasoak
dakarrena, besteak beste, hogei adituren gogoeten —idatzizko eta
grafiko— eskutik. Kultura, sormen artistikoaz harago, dena baita.
Eta dena izate hori, Donostia 2016 kultur hiriburutza izan denare-
kin azaltzea ekidinezina izan da. Nola ba bestela.

Kultur hiriburutzak ‘Bakea eta bizikidetza’ leloa izan du, eta Gar-
bifie Ubeda idazle eta kazetariak Memoriaren —letra larriz— talaiatik
begiratu dio. Zer den, zer litzatekeen eta zer izan beharko lukeen
memoriak, «familia istorio partikular eta negargarrien sorta» iza-
teari uzteko. Presentismoak bahituran hartuko ez duen memoria
aldarrikatzen du, hau da, kritikotasunik batere gabe gaurko, gaurtik
eta gaurrerako begirada mugatu eta interesatutik askatu behar den
memoria hori. Ez legeek ez botereak mugatu behar ez duten me-
moria hori, memoriaren ukazioak dakartzan indarkeriak hor baitau-
de, indarkeria linguistikoa, identitatearena eta herriarena, esate ba-
tera. Memoria etorkizun bezala. Memoria kolektiboa eta memoria
politikoa. Alegia, «bizikidetza ukaziorik gabeko Memoriaren onar-
pena besterik ez dela. Eta Bakea horren berorren ondorio logikoa».

Ignazio Aiestaran pentsalariak egungo gure gizartearen eta kul-
turaren minak sustraitik diagnostikatu ditu hiru pentsalari-idazle
bikoteren gogoetetatik abiatuta. Lehenik, normaltasun jakin baten
eraikuntza eta inposaketa azaleratzen du Michel Foucault eta Ga-
briel Aresti erkatuz, eta taxonomia berri baterako galderak azpima-
rratu: «Ba ote dago kontzentrazio-esparrurik egun? Lan bortxaturik
ote? Bakean eta garai aurrerakoian bizi garela errepikatzen diguten
bitartean, non? Europako txoko honetan ote, non ez garen baserri-
ko gizabereak dagoeneko, baizik eta gizaz gaindiko hiritar lehiakor,
kontsumitzaile modernizatu eta hautesle berdinduak? Ba al dago
klase-sistemarik gure kultur sistema hiritar berdinduan?».

Bigarrenik, Glnther Anders eta Joseba Sarrionandiaren bitartez,
Donostia 2016k antolatutako Bakearen milia erakusketaren azpian
dagoena xehetzen du. Alegia, «fede oneko anabasa neutro bat»,
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ondorioak baino agertzen ez dituena kausen aztarrenik gabe, in-
darkeria batzuk agerraraziz eta beste batzuk ezkutatuz. «Halaxe
eraikitzen dira gure bakea eta kultura», idatzi du Aiestaranek, «Eu-
ropa demokratikoan arrazakeria, xenofobia, homofobia, matxismo,
klasismo eta faxismoa zabaltzen diren bitartean, zergatirik jakin ga-
be». Eta, bukatzeko, Didier Eribon eta Itxaro Borda alderatuz eta
lotuz, egun begien aurrean ikusten ari garen faxismoaren eta libe-
ralismoaren arteko ezkontza perfektua dakar azalera.

IAigo Astizek ere 2016a du aztergai, besteak beste, «merkatuak
irentsi duen kulturgintza» eta «hiriaren zein kulturaren irudiaren
bahiketaren aurrean» gaudelakoan. Miren Rubiok hiriaren —Bilbao-
rena errealki eta Bilborena metafora hautsi gisan— plaza eta kalee-
tan barrena bidaia bat proposatzen digu, hizkuntzarekin ere kale
eta plazak eraikitzen direla adierazteko. Alberto Barandiaranek ere
espazioak ditu hizpide, hainbat, euskal kultur espazioena, eta za-
baldu bai, baina txikitu eta ukatu ere egiten ditugula ohartarazte-
ko. Danele Sarriugartek, bere gogoetaren azken lerroan, botatzen
du galdera modura honen guztiaren erantzuna izan litekeena: «zer
den, testuinguru zehatz honetan, burujabetza».

Garazi Ansak arteari begiratu dio, Xabier Landabideak komuni-
kazioari, Leire Palaciosek musikari, Ane Zabalak antzerkiari, Josu
Goikoetxeak bertsolaritzari eta Izibene Ofederrak zinemari. Hori
dena, artikulu idatziei dagokienez. Josevisky, Axpi, Exprai, Ogaxo,
Adur, Asisko, Patxi Gallego eta Aritz Irigoienek artikulu grafiko ba-
natan laburdildu dute urtea. Eta, jakina, kontrazalean, Unai lturria-
gak ere amaitu den urtearen sintesi zorrotza egin du.

Joan Mari Torrealdaik 2015ean euskaraz argitaratutako liburuen
azterketa egin du, azken 40 urtetako ikerketa lerro oparoari segida
emanez. Dagoeneko 40 urte, ikerketa serio, jarraikor eta zentzuz-
koa osatuz. Erraz esaten da. Ez da makala lanaren eta ekarpenaren
neurria.



GURE IRITZIZ

Iritsi 1izana Irismenaren
izenean zigortzen denean

Bi egitate azpimarragarri eta antagoniko gertatu dira ur-
te bukaera honetan. Lehena: Jakinek 60 urte bete ditu.
1956an, Arantzazun jaulki zuen lehen zenbakia, oinarri
eta helburu oso jakinekin: bat, zernahi euskaraz eta eus-
karatik eman beharra; bi, euskarak kultura behar duela
aurrera egiteko, eta alderantziz; hiru, kulturak moderno,
antidogmatiko eta irekia behar duela izan belaunaldi be-
rriei transmitituko bazaie; lau, unibertsal izateko modu
bakarra partikular izatea dela; eta bost, partikular izate-
ko nork bere pentsamendu propioa garatu behar duela,
eta mundua nork bere esperientziatik aztertzeko obliga-
zioa duela. Horixe Jakinen dekalogoa. Eta hortan eman
ditu sei hamarkada, euskara kultur bideetan jartzen eta
euskarazko pentsamendua sortu eta zabaltzen. Jakinek
euskal kulturgintza eta herrigintzaren historia zeharkatu
du, berori elikatuz eta bertatik edanez.

Bigarren egitatea: Jakinek, aurten, azken hogei urtee-
tako diru laguntza txikiena jaso du Eusko Jaurlaritzaren
eskutik. Alderaketa argi bat egitearren, mende berria
hastearekin batera, 2000. urtean, 61.288 eurokoa izan
zen jaso zuen diru laguntza. Hamasei urte geroago,
aurten, 40.947 eurokoa izan da. Hau da, 20.341 euro
gutxiagokoa. Bestela esanda, %33ko murrizketa pai-
ratu du. Mende hasierako lehen hiru urtetan 182.657
euro jaso ziren, eta aurten, datozen hiru urteetarako us-
tezko egonkortasunaren izenean abian jarri den sistema
berriarekin, 122.841 euro jasoko ditu, hau da, 59.816
gutxiago.
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Paradoxa bat da Jakinen eskaintza eta kalitatea inoizko
handiena denean, inoiz baino diru gutxiago jasotzea. Pa-
radoxa bat da bi gertaera horiek aldi berean gertatzea.
Lotura zuzenik duten, ezin jakin, baina euskarazko heda-
bideentzako politika serio eta egokiak aplikatuko balira,
lotura zuzena beharko luke egon Jakin zer den eta era-
kunde publikoetatik behar duen sostenguaren artean.

Eta zer da, bada, Jakin? Bigarren berpizkundea dei-
tu izan zen garaian sortu zen Jakin, frankismo bete-be-
tean. Eta XXI. menderaino iritsi da. Tartean zentsura
eta itxialdiak pairatu izanagatik, beti, hutsik egin gabe,
egon da kalean, eta 60 urte eman ditu kultura sortzen
eta transmititzen; kulturgintzan eragiten, ez Jakinen ba-
rruan bakarrik, baita euskalgintzako eta kulturgintzako
beste hamaika erakunderekin lankidetza bultzatzen.
Berori da bigarren berpizkundean sortutako argitalpe-
nen artean bizirik dagoen bakarrenetakoa. Eta, agian,
bakarra, erreleboa eta transmisioa egin, eta proiektua
talde gazte eta berri baten esku utzi duena. Horretara-
ko bihurtu da fundazio: ondare material eta immaterial
guztia belaunaldi berrien eskura utzi ahal izateko. On-
dare horretan esperientzia eta jakinduria metatu handia
dago. 262 zenbakitan, 2.500 lankidetza bideratu dira
eta 1.200 bat lankide eta idazlek hartu du parte. Aldiz-
kariaz eta atari digitalaz gainera, aurten 40 urte bete
dituen Liburu Behatokia du, hiru liburu bilduma, jardu-
naldi, solasaldi, lankidetza eta egitasmo estrategikoen
parte izan da eta da.

Gaur egun orain 60 urte markatutako funtzio bera be-
tetzen segitzen du: euskarazko pentsamendua sortzea
eta zabaltzea eta euskal gizarteak dituen galdera eta
erronka berriei erantzun bila laguntzea. Herria egitea.

Eta non dago orain Jakin? Jakin loratze fase bete-be-
tean sartuta dago: aldizkariko gaitegia berritzen, pentsa-
lari eta idazle berriei atea irekitzen —bereziki eta berariaz
emakume aritu eta adituei—, jardunaldi eta hitzaldien bi-
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dez oihartzun soziala areagotzen, edukiak paperean eta
digitalean zabaltzen, ikusgarritasun maila eta gune be-
rriak iristen, irakurle gazte eta berriengana bidea egiten,
liburu bilduma berriak abiatzen —pentsamendu femi-
nistako Eskafandra bilduma eta Aleka kronika bilduma,
esate batera—, ikus-entzunezkoen alorra urratzen, kultur
eragile eta erakundeekin elkarlana garatzen, eta hiruga-
rren berpizkunde berri bati arnasa ematen.

Iristen ari da Jakin, hori da lorpena: eta, antza, irisme-
naren izenean etorri zaio zigorra. Hazkunde kuantitatibo
eta kualitatiboa lantzeko bidea moztua ikusten dugu.
Eta kontua da, ez dela egongo hedabide bat bakarra iris-
mena jomugan ez duena, alegia, ahalik eta jende gehie-
narengana iristeko ahaleginak eta bi egiten ez dituena.
Baina irismena zenbaki kontua baino zerbait gehiago da,
zerbait gehiago izan behar du, baldin eta komunikazio
politika eraginkor eta jasangarriak aplikatu nahi badira,
eta euskal hedabideen ekosistema, eta horrekin, herri
honen trinkotzea eta egituratzea estrategikotzat jotzen
badira. Irismenak kuantitaboa baino harago doan neur-
gailua izan behar du; izan ere, hedabideek gizartean du-
ten eragina ezin neurtu daiteke zenbakiekin soilik. Are
gutxiago edozein tankera, maiztasun eta kalitateko he-
dabideak denak zaku berean sartuta; are gutxiago, bana-
tzen den diru kopurua gutxienekoa denean, eta alderan-
tziz beharko lukeenean, hau da, hedabide ekosistemak
hazi eta iristeko —kuantitatiboki eta kualitatiboki— behar
duen diru poltsa emendatzea behar-beharrezko denean.
Non geratzen da irismen kualitatiboa? Zer eduki sortzen
den, zer lan dagoen eduki horren atzean, zer tradizio,
zer pentsamendu sistema? Nola eta noren artean bana-
tzen den? Eta hortik zertarako erabiltzen den eta norai-
no eta zertarako berzabaltzen den?

Hau da, irismena bera beste modu batera ulertu behar
da; izan ere, Jakineko informazioa jasotzen duenak gor-
de egiten du kasu askotan, sakontasunezko lanak diren
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heinean, eta ondoren ustiatu eta sozializatu, dagokion
eremuan. Jakinen kasuan, kantitateak baino kalitateak
ematen dio ezinbestekotasuna, bai informazioaren edu-
kietan, bai eduki horiek zabaltzen diren zirkuituen ka-
litatean, eta baita Jakinek lantzen dituen edukiak he-
rrigintzan eta komunitategintzan duten garrantziagatik
ere. Izan ere, Jakinen eragina euskalgintza eta kultur-
gintzako preskriptoreengana iristen da bete-betean, iri-
tzi sortzaileengana. Hori du bere misioa, besteak beste.

Bi egitate azpimarragarri: 60 urtera iristea emanez
eta sortuz, eta iritsi izanagatik bidegabekeria eta zigor
handi bat pairatzea. Horra gaur-gaurko paradoxa. Eta
ataka. Ataka horretatik ateratzeko, hasi gara erakunde
publiko batzuetan bestelako politikak ikusten, Gipuz-
koako Foru Aldundian, esate batera. Eusko Jaurlaritza
berria ere, azken urteetan egin ez bezala, hizkuntza eta
kultur eremuan politika justuagoak, jasangarriagoak eta
estrategikoagoak aplikatzeko moduan dela ere egitate
bat da. Hori litzateke bidea.
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Garbine Ubeda

Memoria zulatuak, memoria
hesituak, memoria ukatuak

Azken boladan zentzua eman zaio kontzeptuari, mamitzen
hasi da, gertaeren gaineko ikerketez zamatzen, krimen isil-
duen argiketez osatzen, eta azkenik, posizio politiko jakinen
gainetik zilegitasunez plazaratzen, nagusiki 36ko Gerraren
harira. Hots, Memoria Historikoa deritzonaz ari gara batik
bat. Halaber, Mundu Gerren errepasoak ere ezagutu ditu-
gu pare bat urte lehenago; urteurren seinalatuen aitzakian,
garaiko euskaldunen patuaz mintzo diren erreferentzia lan
oparoak eta literatur lan polifonikoak tarteko: Eneko Bide-
gainen Lehen Mundu Gerra eta Euskal Herria saiakera, Mikel
Peruarenaren Su zelaiak nobela...

36kora etorrita, aspaldion, Urbasako hezurrek salatzen du-
ten bidegabekeria harrotu zaigu gogotik. Eta Ezkabako sa-
rraskia. Eta bihotzik gogorrenak ere urrikalduko lituzkeena,
Jose Mari Esparzak urtebete lehenago liburu batean aurreratu

eus
Jakan
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zuena: Sagardia Goni familiako kide gehienak, sei ume eta
haien ama haurduna, ezin doilorrago suntsitu izanaren egiaz-
tatzea. Batzu-batzuen ahaleginari esker, geure Memoria His-
torikoak emakume izena ere badu orain, elkar akabatze oro-
kortua jasan behar izan zuten errugabeena, edota bando jakin
batera lerrotutako ekintzaile edo soldatu ez izanagatik ere,
irabazleek ezarritako zigor umiliagarriak pairatzera konde-
natu zituztenena, emakumezko ala gizonezko izan.

Apurka eta kostata, 80 urtez honantz datorren Memoria
duintzeko urratsak eman ditugu, beraz. Baina batez ere eta
orobat, ulertu egin dugu. Konprenitzen hasi gara, Memo-
ria ez dela familia istorio partikular eta negargarrien sorta.
Historiari irrist egiten dioten lerroak direla Memoria, hain
zuzen ere itsusienak, aztoragarrienak, askotan makurrenak,
datu edo estatistika hutsez nahita ere adierazi ahal izango ez
genituzkeenak. Memoria lerrook azaleratzen dituzten egiak
ez direlako gerra baten halabeharrezko ondorio, edo albo
kalte, edo ezustean harrapatutako inozente batzuen zorigaitz,
edota patuaren apeta; geure izaera eta jokamoldea ongien
definitzen dituzten froga zehatzak baizik. Humanitatea zer
den esplika dezakete. Muturreko egoerak nagusitzen dire-
nean, zertara hel gaitezkeen eta zein den horretara eraman
gaitzakeen logika. Giltzarri dira. Eta ordaina eskatzen dute.

Amnesia behartuaren aurkako ariketa publikoa ez ezik, ira-
ganaren kontzientzia justua ere bada Memoria. Hura lantzeak
behinola gertatutakoa argitara atera eta bere testuinguruan
aztertzea dakar; kota erosotik jaitsi eta behar den mailatik
begiratu beharko litzaioke, gaurko egunean zuzentzat jo
beharko genituzkeen irizpideen galbahetik pasarazi eta epaitu
gabe. Hau da, Presentismoan erori gabe. Euskarazko itzulpen
egokia zein lukeen ez dakit. Orainaren gaitza, beharbada. Edo
oraindik orainean errotzen den itsukeria. Nolanahi dela ere,
Carlos Taibo Madrilgo Unibertsitate Autonomoko Zientzia
Politikoetako irakasleari zor genioke ekarpena. Kontzeptu
horren berri, EHUren Udako Ikastaroetan entzun nion es-
treinakoz, hain zuzen uztailean, Tirabirak: euskal gatazka
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binetetan proiektuak gonbidatuta, Donostiako Miramar jau-
regian eskaini zuen hitzaldian.

Kritikotasunari argi izpirik eman gabe, status quo-a bes-

terik gabe onartzea dakar Presentismoak. Tranpa horretan
harrapatuta dagoenak gaurko
moraletik epaitzen ditu iraga-
neko gertaerak, gauzen zerga-
tiez galdera handirik egin ga-
be, atzean leudekeen arrazoiez
hausnartu gabe; sarri askotan,
indar politiko, mugimendu so-
zial edo pertsonaia jakin ba-
tzuk kriminalizatzeko asmoz.
Presentismoak ondorio larriak
ditu, batez ere txikien memo-
riaz ari garelarik. Tentsioa da-
karte. Lehertzea ekar lezakete,
izatea bera ukatzen dutelako.

Presentismoa genuke, esate baterako, anarkistak hiltzai-
le zikoitz eta piromanoak zirela esatea, harrapatzen zuten
guztiari su ematen ziotela azpimarratzea, eta jokamolde edo
bortizkeria horren atzean leudekeen arrazoi sozialez txintik
ere ez aipatzea. Alegia, ezberdinkeriaz jositako gizarte har-
tan —Gerraz eta gerra aurreko Errepublika garaiaz ari naiz-
anarkista haietariko asko baztertuen artean baztertuenak
zirela ahanztea, edo galtzeko ezer gutxi zeukatela kontuan
ez hartzea. Beharbada ezjakintasunagatik, beharbada ezero-
so dirudielako. Edo beharbada komeni ez delako, garai hura
uste baino idealizatuago egon litekeelako.

Galdutzat emandako eremuari su ematea lur errearen poli-
tika omen da. Historia luzea du, ez zuten anarkistek asmatu.
Gerra estrategia horrek aurkariari lagungarri gerta dakiokeen
oro suntsitzea du helburu; eraikinak, azpiegiturak eta gai-
nerakoak birrintzea, eremuaren jabe egingo denean, antzua
gerta dakion, aurrerabide errazik topa ez dezan. Horixe bera
egin zuten miliziano anarkistek Irunen, errepublikazaleek
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posizioak galdu eta ihes egin behar izan zutenean. Euskal
nazionalistek anarkisten asmook errefusatzeko eta galaraz-
teko ahalak egin arren, bazterrak kiskali zituzten.

36ko altxatuek eta frankistek, kurioski, sarritan baliatu zu-
ten Irungo adibidea Errepublikaren alde borrokatu zirenen
aurkako apologia egiteko; agintea errepublikazaleen esku
utzi izan balitz, jende xumeak zer nolako etorkizuna izango
zukeen iradokitzeko metafora beldurgarri gisa.

Presentismoa genuke, era berean, anarkistak errepublikaza-
le definitzea eta Espainiako Bigarren Errepublikaren balioak
defendatu zituztela argudiatzea, zenbaitetan, aurreko adibi-
dean ez bezala, on beharrez egina izanagatik ere. Anarkista
haiek, berez, faxismo ororen aurkako militante porrokatuak
bai, baina Errepublikaren aldekoak ez zirelako izan, eta es-
kubide osoz, dena esaten hasita. Bereziki, Errepublikako
gobernu hari burgesegia izatea edota askotan langile mugi-
menduaren oldarraldiak gogotik egurtzea lepora dakiokeela
kontuan hartzen bada. Bestela ere, anarkismoak muzin egiten
zion estatuari, hierarkiari eta kontrolari, sortze beretik. Bes-
te gisa bateko antolamendua hobetsi zuten, ez Errepublika.

* * *

Prozesu luzeetako kronologiak tamalez errazegi nahaspila-
tzen baitzaizkit, ez dakit justuki noiz hasi ote ginen Memo-
ria Historikoaren gaiari serio heltzen. Zerk eraginda erabaki
ote genuen, «gure aitona egoskorren aspaldiko kontu epiko
horiek» edo «aukera eman orduko kontatzen zizkiguten
batallita ilun horiek» ez zirela ardoz ondo bustitako otor-
du tzarren postrea —-berriketarako ohitura sanoa dutenen
kasuan, bederen-; giro epelean desinhibitzea baino askoz
ere sakonagoa zela, adin batetik gorako batzuentzat, mihia
askatu behar hori. Ez dakit, halaber, gure birramona eta
amonek noiz nola galdu ote zuten lotsa, edo beldurra, edo
mozala, behinola entzun, ikusi eta bizi izandako bidegabe-
keriak albait zintzoen azaltzeko erantzukizuna hartzen hasi
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zirenean, urte luzetako mututasuna urratuta. Baina batik bat,
noiz jabetu ote ginen gu, gerra urrun xamar sentitu dugu-
nok, bidegabekeria horiek denek aitortza eta ordaina behar
zituztela, bazela garaia isilarazitako nahigabeari behingoz
dimentsioa ematen hastekoa, ohiko debekuak, zentsurak,
oztopoak, aurreiritziak eta gainontzeko ezinak alboratuta.

Era berean, ezingo nuke zehazki adierazi noiz eta zeri esker
hasi zen gutxi batzuen aldarri ausarta besteengana kutsakor
hedatzen, Memoria Historikoa aintzakotzat jotzeko tradizioa
sortzen, medioetan tokia hartzen, eta hala, apurka-apurka,
ikuspegi orokortua mudatzen, auzi horrekiko kultura aldake-
ta gauzatzen. Beharbada, geure zaharren oinazea geure oina-
zea ere badela jabetu ginenean. Diagnostiko garbirik gabeko
zauriak sendabidea nekez aurki dezakeela sentitu genuenean.

Izan ere, zer da Memoria. Zer-nolako ariketa bilatzen da
Memoriaren izenean. Zer da, esate baterako, biktimen zuloa
detektatu, gorpuzkinak atera, identifikatu, gertaeraren gora-
beherak publikora azaldu eta tokian bertan jarritako oroitarri
batez omentzean egiten dena, familiari bakea emateaz gai-
nera. Izan Sagardia Goiitarra, izan Jose Miguel Etxeberria
Naparra-ren senide edo lagun, funtsean gauza bat eta bera.
Trakeski esanda, iragana orainera ekarri edo gaurkotu, etor-
kizuna izan dezan. Geure ondoren ere, denboraren lerroan
iraun dezan. Ahanzturan deusezta ez dadin. Biharko belau-
naldietako jendeen idiosinkrasian ager dadin.

Memoria geroa da, beraz. Ondotxo zekiten hori Francok
eta bere sokakoek. Ondotxo daki hori diktadore orok. Agin-
te-makila bere egin orduko ekingo dio totalitaristak Memoria
zabala bere alde makurtzeari. Halaxe itxuraldatzen delako ize-
na eta berorretara moldatzen izana. Halaxe fabrikatzen dire-
lako intereseko irudia, beharrezkoa den prestigioa eta horren
araberako etorkizuna: Memoria jakin eta zurrun bat ezarriz
eta legitimatuz; hori ez beste gainontzekoa galaraziz, lotsa-
raziz, ahanzturara behartuz, ukatuz, behin betiko lurperatuz.

Bide batez, mintza gaitezen garbi. Memoriaren ukazioa
ez da sistema totalitarioei esklusiboki leporatzen ahal zaien
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okerra. Eta ez da soilik gerra ofizial eta deklaratuen testuin-
guruetara mugatzen den estrategia. Ezker muturretik hasi
eta eskuin muturreraino, posizio politikoen gama osoak
noiznahi praktikatzen duen kirola da, euskaldunok ondotxo
dakigunez. Batzuek nagusikeriaz egiten dute. Beste batzuek
biziraupenez, beren burua defendatzearren, edo konkurren-
tziari bidea zailtzearren. Eta gehiengo zabalak, gaur, asimi-
lazio hutsez. Boterearekin eta ahal izatearekin du zerikusia.
Eta presentismoarekin. Arrain handiak txikia jatea bezain
ohikoa dirudi.

Memoria ukatua nortasunaren beraren parte dela, izateari
atxikita dagoela eta, hain zuzen horregatik, egunerokoan is-
pilatua beharko lukeela sinesten duenari, alderdikeriaren las-
ta bizkarreratzen zaio beti, indarrean dagoen legedia lagun.

Ekar dezagun gogora uztailean lan-munduan gertatuta-
ko pasarte hura: enpresa txikietako sindikatu hauteskun-
deak zirela-eta, CGT sindikatu frantziarrak helegitea jarri

zion LAB euskal sindikatua-
ri, eta aurkeztutako hautagai-
tza baztertzera behartu zuten.
Sindikatu profesional estatusa
ez betetzea leporatu zitzaion
Bordeleko epaitegian, batetik,
euskarari garrantzia emanez
elebitasuna hobesteagatik, eta,
bigarrenik, sindikatu inde-
pendentista gisa agertzeaga-
tik. Bestela esanda, Frantziako
balio errepublikanoekin bat ez
omen datorrelako. Hizkuntza
hegemonikoari ez ezik bertako
hizkuntzari ere tokia egiteak berdintasun eza eta diskrimi-
nazioa sustatzen omen dituelako. Literalki.

CGT sindikatuaren arabera, proiektu politiko jakin ba-
ten alde katramilatzea ez omen da sindikatuari dagokion
zeregina. Langileen eskubideak babestea omen dagokio, ez
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besterik. Hala, CGTren argudioen arabera, LABek eginda-
koa ez da bidezkoa eta ez da legitimoa, politika hutsa delako.
Estatu zentralista bat tokian tokiko kulturaren gainetik jar-
tzea, esklusiboa izatea, edota hizkuntza hegemoniko bat eta
bakarra ezartzea, naturak bere jakituria agorrezinari esker
emandako fruitu garbia da, antza. Beste horrenbeste, langi-
leen defentsa besterik egin ezin omen duen sindikatu batek
estatu nazionalismoaren aldeko babes baldintzarik gabea
epaitegietaraino eramatea ere.

Gaur, inoiz baino nabarmenago, memoria ukatuen gaine-
tik ezarritako legeek ematen dute legitimitatea. Botereak. Ez
zentzu komunak. Are gutxiago justiziak.

Memoria berreskuratzeko ahaleginen aurkariek gaurko-
tasun premiaz, modernizazio kutsuz edota ardura sozialez
mozorrotzen dute haien mezu presentista: «ezin da beti
atzera begira bizi», «munduan kokatzea da erronka, garai
berrietara moldatzea», «gaurko gizarteak behar gorriagoak
ditu, guztien intereserako diren helburuetara bideratu behar
da diru publikoa». Era berean, demokraziaren balioak ahotan
harturik, inposaketa eta indarkeria leporatzen diete gogoko
ez dituzten estrategiei, zilegitasuna ebasten zaie, egoeraren
benetako erruduna eta arrazoiak apropos ahantzita.

Hemen adibide bat, Jose Apezarenak Navarra Confidencial
argitalpenean idatzia:

Gaur, abenduak 3, Nafarroaren Eguna da, San Frantzisko Xabier
Deunaren jaia, alegia, eta hari erreguka ari natzaio, nafarroi goi-
tik behera datorkigunaz babes gaitzan.

Montxo Armendariz zinegileari Francisco de Javier Saria eman-
go zaiola-eta (Santu deitura kendu diote, bide batez esanda), eki-
taldira joateko gonbita bidali berri dit Nafarroako Gobernuak,
[...] eta horra sorpresa: gutunaren testua euskaraz emana da lehe-
nik, eta gaztelaniaz ondoren. Egia esan, erabat ezegokia iruditzen
zait, gehiegikeria dela ez esatearren, gutxiengoaren hizkuntza na-
far guztiok mintzo dugunaren aurretik jartzea.

Nire abizena, jatorria eta famili historia tarteko, euskara erres-
petatzen dut, eta ezagutzen dut, nahiz eta ikasteko asko dudan.
Unibertsitateko nire lehen urteetan Irufiean hartu nituen esko-
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lak datozkit akordura. Jakina, neure borondatez hartu nituen, ez
baititut ezkutuko presioak onartzen.

[...] Hain zuzen, euskararen inposaketaz harago, zapalketa lin-
guistiko molde berri bat heldu da Nafarroara, errealitate tematia-
ri muzin egin nahi diona: geure lurrean hizkuntza hori ulertzen
eta hitz egiten duten lagunen kopurua %14 ingurukoa da datu
ofizialen arabera, eta ezagutzen ez dutenena, berriz, %86koa.

[...] Gogorarazi nahiko nieke indarrez inposatu nahi dutenei
Nafarroan ez dugula gogoz kontra behartzea eta jazarraraztea
errazki onartzen, sarritan erakutsi dugunez.

Seguruenik, zerbait ezartzeko metodorik txarrena indarrez
saiatzea da: nik agintzen dudalako edo hemen nire esana egiten
delako bezalako formulak baliatzea, esate baterako, edota «nire
pistolengatik» lelo ezaguna aplikatzea.

CIS erakundearen arabera Espainia osoko politikaririk balioe-
tsiena da Uxue Barkos. Eta gutuna berorrek sinatu duela kontuan
hartuta, ez dakit nolakotasun hori Nafarroan aplikagarri ote den.

Jose Apezarena jaunak Espainiako biztanleen itsukeria
(Nafarroako administrazioa gobernatzen duen politikaria
balioesteagatik), euskararen inposaketa eta «pistolen legea»
ondorioztatu ditu, gutun ofizial batean hizkuntzak agertzeko
ordenari erreparatuta. Euskarak gaur Nafarroan duen egoera
kaxkarraren zergatiez edo errudunez, UPNren hizkuntza po-
litika suntsitzaileaz edo frankismoak euskaldunei ezarritako
zigor eta debekuez, txintik ere ez.

Memoriari ukoa edo presentismoa arrunt asaldagarri
bihurtzen dira administrazio publikoan ardura eta erantzu-
kizuna eduki dituen politikariaren ahotan. Zer esanik ez,
gobernatzeko irizpideen artean «justizia, elkartasuna eta
berdintasuna» fermuki aldarrikatutakoa baldin bada, eta
gainera eta justuki, memoria berreskuratzeko ariketa de-
fendatzen ari denean. Euskadiko Sozialisten idazkari nagusi
Idoia Mendiak, kasura, esaldi antologikoak eskaini izan ditu
azken urteetan, etorkizunerako zizelkatuta uzteko modu-
koak. Hainbat adibide, Radio Euskadin 2015ean egindako
adierazpenetatik atereak: «PSE euskararen gaineko kontsen-
tsu guztietan egon da. Hain zuzen, herri honetan, hizkun-
tzaren gaineko adostasunaren alde egin da beti, indarkeria
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terrorista jasanagatik ere». «Hemen ez da sekula haustura
sozialik gertatu, nahiz eta euskal hiztunak gutxiengoa izan
garen; nahiz eta hezkuntzako irakasleek euskara ikasi behar
izan, plazarik edo lanposturik ez galtzeko». «Gaztelania-hiz-
tunak biziki eskuzabalak izan dira euskararekin». «Eleba-
kartasuna inposatu nahi dute, baita gaztelania-hiztunak beti
egongo diren udaletan ere». «Euskara oso gauza intimoa da.
Zuk aukeratzen duzu zein hizkuntzatan nahi duzun zeure
burua adierazi. Hori horrela da».

Maria Chivite PSNko hautagaiak berehala eman zion segida
alderdikideari: «Egia da, erdaldunak oso eskuzabalak gara
euskaldunekin. Adibidez, hitza
hartzen dudan guztietan Egun
on Buenos dias batekin hasten
naiz, euskaldunak ere integra-
turik senti daitezen».

Presentismoak bide ezin
oparoagoa aurkitu du euska-
raren arloan. Iraganaren zama
alboratuta, urte luzetako de-
beku, gutxiespen eta desore-
ka demografikoak ahantzita,
eskrupulu handirik gabe ba-
rreiatu izan da haren aurkako
arbuioa. Zentzugabekeriaren
taxua ematen zaio erabilera
berreskuratzeko saiakera orori, eta bere legea oldarka inpo-
satu nahi duen arlotearena ahaleginean ari denari.

Euskarak bere Memoria landu beharra dauka, eta espektro
zabal batera hedatzeko bidea egin, euskaldun kontzientzia-
tuaz gaindi. Garai makurragoak ezagutu ez dituzten gazteen-
gana iritsi behar du, aurreko belaunaldiek egin behar izan
zituzten ahaleginak ezagutu ez dituztenengana. Eta arbuioa
eta distortsioa besterik jaso ez duten erdaldunengana.

* * *
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Momentuz, Memoria Historikoa esan, eta 36ra jotzen dugu
zuzenean, garaiari dagozkion denbora mugak orduantxe hasi
eta bukatu izan balira bezala. Gerraren beroan pasarazitako
basakeriak ekartzen dira gogora, gertaera ukatuak egiazta-
tzeko eta argitara ekartzeko ahalak egiten dira, datuak alde-
ratuz, testigantzak bilduz, argibide ofizialak falta direnean
lekukoen usteak ere kontuan hartuz, urratsak dokumentatuz.
Jakina, premia larrienari ematen zaio lehentasuna, nagusiki
desagerraraziei, eta haien senideek behar duten ordainari.

Latza izan behar du desagertuak uzten duen zuloa. Eta are
latzagoa ofizialki hil ez den horren hezurdura agerrarazteak
senide eta ingurukoen buru-bihotzetan sortu behar duen
emozio anabasa, aurkikuntza 80 urteko atzerapenez heldu
bada ere. Norbere haragitan bizi izan duenak besterik ez
dezake senti seguruen, erraietatik zer nolako leherketa dato-
rren holakoetan. Baina suma liteke. Antza hartzen ahal zaio,
gorpuzkinak erreskatatu dituzten kasuetako irudiei begira,
eta haietan bildutakoen aurpegi keinuei erreparatuta bere-
ziki. Zintzurra estutzen duen korapiloa askatzea bezalatsu
dela ikasten da, ezin biziaren amaiera dela. Eta ordu arteko
guztiagatik amorrua. Eta ezinaren ezina. Eta dohakabetzen
duen mina. Eta negar ezin eutsia. Eta era berean esker ona,
espero ez denaren eskutik heldutako laguntzagatik, edo ez.
Eta atsedena, zor bat gutxiago bizitzari, zor bat gutxiago
norbere sustraiei. Eta arnasa sakon hartu beharra. Eta bakea.
Bake arrotza eta iluna beharbada, baina batez ere bakea. Eta
duintasuna. Eta zenbaitetan, tamalez, prozesua justifikatu
beharra ere bai, honezkero eta ikusitakoak ikusita, halakorik
beharko ez litzatekeen arren: «gertatutakoa argitu besterik
ez dugu nahi, ez gara errudunaren bila ari», entzun izan da
biktimen senideen ahotan.

Memoria ez baita mendekua, herraren aurkako antidotoa
baizik. Errespeturako eta Bakerako bidea baizik.

Memoriak, baina, izenondoa eraman behar izaten du al-
dean. Deituratik beretik zehaztapenak eskatzen zaizkio usu,
‘Memoria Kolektiboa' esatea baino definizio doituagoak,
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orokortasunetik bereizteko, testuinguruan kokatzeko eta
dimentsioaz jabetzeko, baldin eta bakoitzari berea behar
bezala aitortuko badio. Anarkisten Memoriak eta Euskal
Nazionalisten Memoriak errelatu ezberdinak osatuko lituz-
keten bezala, Familia Memoriak eta Memoria Politikoak ez
dute zertan helburu bera izan. Lehenak zentzu pribatuagoa
luke, Memoriaren bidez bilatu beharreko funtsak lagunarte
jakin hori ase beharko luke. Hala, guztiz zilegi eta ulergarria
da senitarte batek bere desagertua kosta ahala kosta aurkitu
nahi izatea, baina iragana argitu behar hutsez, zer gertatu
zen jakitea beste desiorik izan gabe, errudunik bilatu gabe.
Norberaren erraietan astintzen denaz ari garelarik, zilegi
eta errespetagarria halaber, aurrez esandakoaren aurkakoa
ere: ezer mugitzeko premiarik ez sentitzea, hautsa harro-
tu nahi ez izatea, noizbait nola hala lortutako barealdia ez
aztoratzearren.

Memoria Politikoak, ordea, urrunago heldu beharra dauka
definizioz. Ezer gutxi da gertatutakoa argitzea, berorren eran-
tzukizun politikorik eskatuko ez bada atzetik, eta Bakerako
bidean, egia, justizia eta ordaina bilatuko ez badira. Memoria
Politikoak Historia berridazteko lerroak erraztu behar ditu,
Memoria guztien funtsa sintetizatu eta transmititu dadin.
Eta halakorik, nekez eta ondo kostata.

Zentzu horretan, harrigarria egiten da Espainiako Memoria
Historikoaren Legeak 36ko Gerrako nahiz frankismo garai-
ko biktimen aitortza egitea, baina era berean, hobi komu-
nak begirune horretatik albora uztea. Hain zuzen, hobiotan
lurperatuta dauden biktimei gertatutakoa argitzea Memoria
familiar eta pertsonalaren esparruko jotzen duelako esklu-
siboki, ez Memoria Politiko gisa, eta ondorioz, ez gizarte
osoaren aurkako delitu gisa. Era honetan desagertutakoen
familiek beren kasa edo elkarte pribatuen eskutik egin behar
izaten dute egiarako eta justiziarako bidea.

Idoia Mendiak hizkuntza politikaz botatako esaldi sonatua
gogorarazten du: «Euskara oso gauza intimoa da. Norberak
erabakitzen du nola nahi duen bere burua adierazi».
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Eta esparru pribatuan ebatzi behar omen denaz ari garela,
intimitatean ondo baino hobeto gordetakoa, frankismoko az-
ken fusilatzeen gaineko erantzukizuna. Angel Otaegi hil zu-
teneko 41. urteurrenean, haren sendiak garai hartako hainbat
ministroren aurkako kereila jarri zuen Azpeitiko Auzitegian.
Alferrik, ordea. Kasua preskribatuta dagoela argudiatuta eta
Espainiako Amnistiaren Legearen babesean, epaitegietako
bidea ukatu zitzaien; eta justizia eskatzeko aukera ez ezik,
baita egia jakiteko modua ere, haren aurkako gerra kontsei-
luko sumarioa eskuratzen uzten ez zaienez.

Bestea mendean hartzeko borroka dagoenean, izan ageri-

ko guda edo bake itxurako gatazka gordea, komeni ez den

Memoria kondenatzea izaten da gakoa, aldez edo moldez

bestelakotzea, eta asko dira helburua lortzeko baliatu ohi di-

ren metodoak. Batzuk zinez nabarmenak eta suntsitzaileak.

Komunikabideei esker munduan oihartzun zabala lortuta-

koen artean aipagarri, esate baterako, talibanek, 2001ean,

harkaitzean zizelkatutako bu-

da erraldoiak birrindu zituzte-

nekoa, idoloak izaki Korana-

ren aurkako jotzen zituztelako,

eta islama Afganistanera iritsi

aurretiko garaia oroitarazten

zutelako. 2015ean beste ho-

rrenbeste egin zuen Daesh-ek

Sirian, Palmira kontrolpean

hartu orduko: antzinako hiri

greziar-erromatarra leherrara-

zi eta inguruko hainbat tenplutako aurriak txikitu. Unescok
gerra krimentzat jo zuen ekintza.

Memoria guneak ez du, baina, Palmirako kasuak bezala tu-

rismoa barra-barra erakartzeko ahalmen eta ospe beharrik,

suntsiketa pairatu behar izateko. Ezkaba aldean ere ederki
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dakite zer den aurkariaren amorrua eta iraina, berorien aur-
kako errefusa eta ondorioak hain hedatuak ez izan arren.
Orain hurrena, nazien ikurrak margotu zituzten fusilatuen
omenezko monolitoan. Horren aurretiko pintadetan, «Arri-
ba Espafa», «Cristo Rey» eta beste.

Baina badira metodo askoz zibilizatuagoak ere; horren jo-
kamolde belikoa agertu gabe, memoria ukatzeko langintzan
biziki efektiboagoak gerta litezkeenak, ispilu-jokoz erreali-
tatea alderantzikatzen dutelako. Esate baterako, krimina-
lizatzea. Legez debekatzea. Legitimitatea ebastea. Pertsona
gisa ezdeustea.

Azken jokamolde horrek berak azalduko luke hobekien
Giltzapekoak: notas sobre la reclusion erakusketa zela-eta
Donostian 2016aren hondarrean gertatutakoa. Kartzela, psi-
kiatriko eta babes-etxeetan barruratutako pertsonen obrak
erakustea izanik asmoa, ETAko presoek egindakoak ere ba-
tu zituzten erakusketara, baina DSS2016 Fundazioak betoa
ezarri zien, «terrorismoaren biktimak mindu zitzaketelako».
Mingarri jotakoak ez ziren, ordea, lanak, egileak berak bai-
zik. Bizikidetza gai nagusitzat daukan jardun batean, hain
zuzen. Hala, terrorismoaren biktimaren oinazea, gainerako
biktimena ez bezala, eterno, mugiezin eta politiko ageri da.
Eta terrorismoan katramilatu izanagatik preso dagoenak gi-
zartearekiko zorra kita dezan baino gehiago, hura behin be-
tiko desagerraraztea bilatzen da. Hil arte hil. Ez dezan bere
existentziaren arrastorik inon utz.

Eta zer esan kulturaren bidez sortutako desorekaz edo
hizkuntza bidezko inbasioaz, horiek ere asimilaziorako eta
Memoriaren distortsiorako metodo ahaltsuak direla ez bada.
Efektu motelekoak izan litezke, baina era berean gogorren jo
dezaketenak. Indarkeria linguistikoaz ari bagara, ardi larruz
beztitutako otsoaren parekoa da, inoiz ez agerian, beti sotil
eta azeri, beti zibilizatuaren eta manera onekoaren maska-
rapean, noiz gertatzen ari den bereiz ez dadin, eta batez ere
jazarria nahaspilatzeko artez. Eskubideen paradoxa du ezau-
garri nagusia: guztiena bermatzeko, batzuena ukatu behar.
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Edo, inor baztertua izan ez dadin, bazter ditzagun bazter-
tzaileak. Haiek ez baitira inor. Haiek ez baitute tokirik inor
baztertzen ez dutenen multzoan.

Zalantzarik gabe, denbora-pasa polita eskaintzen zaio bu-
ru-hauste semantiko eta matematikoak maite dituenari. Bai-
na jolasak jolas, indarkeria berbalak bide laua izaten du ho-
rrelakoetan. Memoriaren berreskurapena disimulurik gabe
aldarrikatu nahi izaten duenari kontzesiorik eskasena ere ez
zajo egin nahi izaten nagusitasunetik, eta, makurrarazteko
helburu horretan, edozer esatea libre, baita, alderantzira ba-
litz, auzitegietara jotzeko aitzakia emango lukeena ere.

Horren ilustragarri genituzke Euskararen Nazioarteko Egu-
naren karietara Nafarroan abiarazitako kanpainari —«Euskara
gurea, denonal! Sin el euskera, Navarra no se entiende» zuen
leloa, eta «T ya hablas euskara cuando dices Osasuna, Txis-
torra...» esaldia lagungarri- atera zioten harrabotsa:

Aldaketarako gobernuaren lehentasunak, ikusten ari garen be-
zala, honokoak dira: Gerra Zibileko hilotzak hobitik ateratzea,
euskal hiztunak positiboki diskriminatuz gaztelania hiztunak
negatiboki diskriminatzea (erredundantziak erredundantzia),
okupatzaileei eta bizitza sozialaren animatzaile alaiei diru nahiz
espazio publikoak ematea, guardia zibilei eraso egiteagatik sus-
mopean daudenen atxiloketak galaraztea, ingelesez ikasteko as-
katasuna bertan behera uztea eta ezer gutxi gehiago. Testuinguru
honetan, ez da harritzekoa euskararen balioa nabarmentzeko eta
Nafarroako Foru Komunitatearen parte gisa aldarrikatzeko kan-
paina martxan jarri izana.

[...] Jakina, inork ez du ukatzen euskara geure kulturaren parte
denik. Kultur errealitate konplexu eta plurala interpretatzeko ga-
raian sortzen dira arazoak. Zatiak ulertu gabe ezin da osotasuna
ulertu, baina osotasuna ere ezin liteke zati bakarrarekin identifi-
katu. Euskararik ezean zaila da ulertzea, adibidez, Leitza. Baina
ederki asko uler daiteke Arguedas euskararik gabe. Bestalde, Na-
farroa, Mendebaldeko kulturaren parte denez, ezingo litzateke
kristautasunik gabe ulertu, baina nafar guztiek kristau izan eta
mezetara joan behar dutela esango bagenu, kanpaina martxan
jarri duten horiek berak aski urduri jarriko lirateke.

Espero zitekeen bezala, kanpainari luze zabal erantzun zaio
sare sozialetan. Batzuek meme dibertigarriak jarri dituzte [«Ta
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ya hablas arabe cuando dices alpargata», zioen batek, kanpai-
nako leloaren ondoan zetorren esaldiari —«Tu ya hablas euskara
cuando dices Osasuna»— kontra egiteko]. Beste zenbaitenak ez
dira horren sinpatikoak izan [«Ta ya hablas euskera cuando di-
ces Zulo», «Ta ya hablas euskera cuando dices Kale Borroka»],
bai, ordea, aski deskriptiboak. Euskararen ustezko defendatzaile
batzuek inposaketaren eta beldurraren bidez hizkuntza horri be-
rorri egindako kaltearen erakusgarri dira. Bi gauza ezin hobe-
to etorriko litzaizkioke euskarari: askatasuna eta despolitizazioa
(Navarra Confidencial, 2016-11-22).

Aterrune luzerik izan ez duen inguru honetan, bitxia egiten
da krimen batzuek argia ikus dezaten lortzea, eta beste askok
eta askok, berriz, oztopoa besterik ez aurkitzea, zirrikitu ziz-
trinik ere ez zabaltzea zor zaien bidea egin dezaten, gerra ofi-
zial bateko testuinguruan izan edo halako izendapenik lortu
ez duten gatazketan izan. Horixe bera bezain bitxia, bestalde,
ahanzturara kondenatutako gertaera 80 urte luzeren ondoren
behingoz berreskuratzea, baina isiltasun erabatekora behartu
zuen garai amaigabeari, esan nahi baita frankismoari, eziku-
sia egite beharra. Legeak lege, horixe bera egiten baitzaio 40
urtez inposatutako sistemari, bizkarra eman, beste alde batera
begiratu, gerran gertatutako bidegabekerien legitimagarri ez
ezik, egungo gaitz larri askoren erantzule ere baden arren.
Frankismoa parentesi huts eta antzua bailitzan azaltzen zaigu
oro har, eta haren gainetik egiten da jauzi. Are. Frankismoa
toles bat da espazio-denboran, isiltasun paktuak tarteko,
ageriegi jarri ezin den zama astuna, eta ondorio kaltegarriak
ditu gaurko eguneroko politikagintzan: gerra usaineko Me-
moria Historikoa aitortutzat emanik, gainerako gauza guztiei
Trantsizioa deiturikoaren mugetatik aurrera bilatu behar zaie
kausa eta zergatia, 1975.aren bueltan sortu eta hutsetik abiatu
izan balira bezala, demokrazia jaio berriaren ustezko askata-
sunean. Ez dago mendetako jazarpenik. Ez dago aspaldian
hasi, gerran gogortu, frankismoan gordindu, haren atzetik
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lehertu eta azken boladan kamuflatuta jarraitu duen ukazio
sistematikorik. Ez dago ezer harilkatzerik. Pentsatzen due-
nak ere ez dezake halakorik esan, apologia leporatuko zaion
arriskuz. Horixe du neurria aplikatzen zaigun demokraziak.

Memoriari ez zaio aurrera egiten uzten. Garapena uka-
tzen zaio. Estatu legeek ezarritako itxituren barruan jardun
beharra dauka ezinbestean, baldin eta nolabaiteko onespen
ofizialik lortuko badu, baldin eta legitimitatea aitortuko ba-
zaio, baldin eta Memoria izango bada. Langetatik at gelditzen
den ezbehar, gertaera, indarkeria, ukazio, zauri eta min oro
Ezmemoria da antza, beldurraren lengoaian mintzo direnen
aberrazioa, inposaketa, eta hitz bakarrean, terrorismoa, ba-
tzuen sufrikarioa ohoratu eta besteen ukoa ezkutatzeko ba-
liatzen den definizio zabaldu hori.

Eta halaxe heldu ginen zorioneko 2016.era, Donostiatik
Euskal Herrian barrena lau haizeetara eta Mundura, Ba-
kearen eta Bizikidetzaren izenean urte osoko etxafuegoak
botatzera. Ezin protagonista hobeak aurkitu geure ipuina
planeta minberatuan proiektatzeko. Kontakizun eredugarri
eta bakana izan zitekeela sinestera heldu ginen. Artez jantzi
nahi izan genuen, musikaz perfumatu, letrez dotoretu, ingu-
rua intelektualki edertu eta goi mailako kulturaz sublimatu,
apainketarik behar ez duen egia oinarrizko bat ahantzita:
Bizikidetza ukaziorik gabeko Memoriaren onarpena beste-
rik ez dela. Eta Bakea horren berorren ondorio logikoa.



Ignazio Aiestaran

Hiltzeko tankera aurrerakoia
Europako kulturatik

‘Foucault-Aresti’ auzia: kultura sailkapen gisa

Ziurki gorputzen adierazpena eta haien arteko harreman
biziduna bertzerik ez da kultura. Soinu, hitz, irudi, forma,
kolore, higiduraren bidez adierazitako ordena dira gure es-
peziaren kultura eta geure espazio sinbolikoa, mendeen po-
derioz saiatu, probatu eta findua. Egia hutsala da, denok ja-
kina, baina, halaber, sakona. Datu sinple hori ahaztuagatik,
kultura dela bide geure bizikidetza antolatzen dugu planeta
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sinbiotiko eta aldakor honetan. Aurten Joxe Azurmendiren
azken liburua irakurtzeko aukera izan dut, Gizabere koo-
peratiboaz izenekoa (Azurmendi 2016). Abilezia handiz,
Darwinen jitea eta ondorengo sozial-darwinismo politiko
hedatuaren ideologia deseraiki dizkigu. Bizi(tz)a batzuetan
lehia eta borroka da, baina bertze batzuetan kooperazioa eta
elkarlaguntza ere bada hankabiko gizaberearen eboluzioan.
Azurmendi aipatzearren (luzeagoz, ikus Aiestaran 2016),
Piotr Kropotkinen zdon koinénikon ere bagara, eta ez soilik
naturan galdutako izaki darwinista. Hala ere, ugaztun koo-
peratibo horrek bere espazio sinbolikoa antolatu eta kodifi-
katu izan behar du, hizkuntzatik politika eta estetikaraino,
eta hemen hainbat aukera ezberdin dauzkagu gure sistema
sozialaren aurrean. Maiz atzematen nauen erasana da mundu
globalizatu honetan ‘kultura’ deitutako gailua handitu dugu-
la, baina aldi berean pobretu egin garela, Walter Benjamin
pentsalariak iragarri zuenez (Benjamin 2015).

Michel Foucault filosofoaren Les mots et les choses lanean
Jorge Luis Borgesen kontu bat dugu, non azaltzen den ani-
malien taxonomia inperio txinatarraren entziklopedia baten
arabera. Sistema politiko eta kultural hartan,

... animaliak honelaxe sailkatzen dira: a) enperadorearen onda-
sunak direnak; b) baltsamatuak; c) bezatuak; d) txerrikumeak;
e) uhandreak; f) alegiazkoak; g) txakur askeak; h) sailkapen ho-
netan agertzen direnak; i) zoroen gisara aztoratzen direnak; j)
kontaezinak; k) gamelu-ileko pintzel mehe-mehez marraztuak;
1) eta abar; m) loreontzia apurtu berri dutenak; n) urrutitik eu-
lien antza dutenak (Borges 1960: 142).

Les mots et les choses, berbak eta gauzak. Zelan elkartu mul-
tzo bi, nola adierazi errealitatea kulturaren bidez eta hitzen
bitartez. Horixe izan da betiko erronka, gure sarea, gizabe-
reon hutsunea eta ahalegina. Borgesen deskribapenean, adi-
bidez, surrealista iruditu arren, inperio txinatarraren zenbait
ezaugarri daukagu agerian: badakigu enperadorearen on-
dasunak garrantzitsuak direla sistema patriarkal hartan -ez
dakigu deus herriko ondareez, ezta herria pobrea denik ere-;
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badakigu margolanetan arte finolatua eskuratu dutela, ga-
melu-ileko pintzel mehe-mehea ekoizteko gai izan direlako;
badakigu euliak eta txakurrak bezalako animalia arruntak
ere bizi direla sistema ekologiko hartan, eta beraien kulturan
animaliek munta dutela; badakigu inperio hartan alegiazko
izakiak irudikatzeko beste ahalmen bat dela; eta h), j) eta l)
atalekin dakigu multzo batean barneratzeko eta den-dena
zenbatzeko ohitura dutela, guztia kontatu ezin badute ere,
hots, sistem(at)ikoak izaten saiatzen direla. Bere 1966ko li-
buruan Foucaultek zenbait ideia gehiago gaineratu zituen:
zein izan da gauza berdinen sistema baten arkeologia?, nola
sortu zen historian zehar gure sailkapenak antolatzen eta
ordezkatzen dituen apriorizko ordena?, zelan bilbatu ziren
bestelakotasuna eta berberatasuna ezberdintasunen artean?,
zeintzuk ziren erabilitako analogiak, ordena eta osagai enpi-
rikoek kultura bat bete dezaten? Foucaultek barre egiten zuen
Borgesen kontaera horrekin, baina, aldi berean, ondoeza na-
baritzen zuen hizkuntzaren ausiabartzaren aurrean (Foucault
1966: 10). Bide batez, ordea, filosofoak ediren zuen kultura
orotan gauzak taxutzen dituen «barruko lege» (ibid.: 11) bat
zabaltzen dela, gauzen eta hitzen artekoa. Barneko legedia
horixe da ohartzen ez dugun kultura orokorra.

Foucaulten ikerketa agertu eta sei urte beranduago, Gabriel
Arestik ‘Malgizon-en abenturismoa’ idazlana plazaratu zuen,
1972ko literatur liburu kolektibo batean. Zendu baino hiru
urte lehenagoko testu horretan, ‘Malgizon’ edo gizon dongea
Aresti bera da. Amorru handiz bere jendartearen errepasoa
bota zuen idazkian, batez ere ‘Malgizon eta lege berria’ atalean,
non garaiko potret soziala topatzen dugun, sailkapen berezi bat
dela medio. Erran gabe doa «gizon maltzurra eta lege berria»
adieraziz Arestik «Jainkoa eta lege zaharra» lelo jeltzalea kriti-
katzen zuela, tradiziozko jainko zaharrik gabeko ikuspegi ma-
terialista gizatiar berritu batetik. Atal horretan klase eta kasten
sistema bat deskribatzen digu gizabereon kultura politiko-eko-
nomikotik. Borgesekin Foucaultek esperimentatutako ezontsa
hartzen dut Arestiren sistemaren barruko legea irakurtzen eta

33



34

Hiltzeko tankera aurrerakoia Europako kulturatik

konprenitzen dudan bakoitzean: hasieran barre, baina pittin-
ka-pittinka zapore mingotsa jasotzen du zure irriak, amaieran
gizabereen ordenaren ankerkeria desestali arte. Honakoa da
Arestik asmatutako sailkapena (Aresti 1972: 159-160):

1) Deitura erdaldundun euskaldun berria, baldin eta Axular,
Leizarraga eta Oihenarteren liburuak irakurtzen eta konpreni-
tzen kapaz bada, eta baldin Lévi-Straussen liburuak buruz bada-
kizki, eta judu-zale amorratua bada.

2) Deitura euskaldundun euskaldun berria, baldin lehen kasta-
ren gainerako kondizioak konplitzen baditu. Hau, Lévi-Straussen
liburuak buruz jakin gabe, Marx eta Engelsenak irakurri baditu,
azken graduan klasifikatuko da.

3) Gainerako euskaldunak, baina Marx eta Engels irakurri eta
konprenitu gabekoak.

4) Gainerako aberatsak.

5) Euskaldun baserritarra, honako bi kondizio hauek konpli-
tzen baldin baditu: simaurra eta gorotza laudatu behar ditu, eta
leitzen eta eskribitzen jakin behar ez du (euskaraz, behintzat; er-
daraz ez dio inporta). Lehen kondizioa betetzen ez badu: hurren-
go gradura iraganen da.

6) Nekazaritzatik industriara bere bizi-bidea aldatu duen eus-
kaldun baserritarra, baina bakarrik aberastu baldin ez bada; bes-
tela hirugarren kastan klasifikatuko da.

7) Euskara galdutako baserritar enkartatu, arabar eta nafarrak.

8) Aljeriatik eta Marokotik etorritako pioiak.

9) Gaztelatik, Andaluziatik eta Galiziatik etorritako obreroak.

10) Pailardak.

) Bugreak eta malguak.

) Inpotenteak eta bukaninistak.

) Jjitoak eta Navalcerrado del Carnero Castrado-n jaioak.
14) Malgizon Arestiar.

11
12
13

Lehen lau kastek klase bikaina osatzen dute, Gabriel Aresti-
ren aburuz, sistema horretan. Hurrengo hirurak bigarren mai-
lako klasea dira. Zortzigarrenetik hamahirugarrenera, aldiz,
klase filipikoak, sailkapenaren terminologia horren arabera.

Idazle bilbotarrak salatutako kasta-sisteman, klase bikain
horrek eskubide guztiak izaten ditu, eta obligaziorik, berriz,
bat ere ez. Honakoak dira klase bikainari emandako eskubi-
deak (ibid.: 161-162):
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Langostak eta lanpernak jatea, xanpaina eta whiskia edatea eta
montediosak erretzea, haiei bakarrik izanen zaie zilegi.

Sopelanako eta Bakioko xaletek haien jabetzakoak izaten segi-
tuko dute. Berdin yateak eta fabrikak. Eta gogo-girlak. Eta zerbi-
tzuko neskameak. Eta caddyak. Eta eskeko pobreak. Eta eskeko
fraileak. Eta meza emateko fraileak. Eta aita priora. Eta goardia-
na. Eta aita goardianaren izeba Jaxinta, oraindik baserrian bizi
dena. Eta yateko marinela. Eta marinelaren ama-ginarreba, beti
erreumaren dabilana. Eta marinelaren ama-ginarrebaren konfe-
sorea, apaiz zahar eta beneragarri hori, hain miope bera, sotana
bakarra dadukana, Aita Santuaren entziklikak irakurtzeko antio-
juak erosteko dirurik aski oraindik ezin irabazi ukan duena. Hitz
batetan, kristau-herri guztia eta Kristo bera.

Zeren jabetza pribatua sakratua da, eta Legeko ez-dakit-zein-
batgarren manamenduak (dotrina erdi-ahazturik dugu), hala
baitiotsue: «Ez diguzue lapurtuko, guk zuei lapurtu dizueguna»
(edo holako zerbait).

Bikaina ez den bigarren klaseak hurrengo aukera eta bai-
menak izaten ditu, idazle bilbotarrari jarraiki (ibid.: 162):

Bigarren klasekoek lan egiteko esku-bidea ukanen dute, eta ema-
nen zaien alokairu apurragatik ez protestatzeko obligazioa. Mutil
onak baldin badira, urbanizatu gabeko barriadetako lau koartoko
etsesketan bizi izatea permitituko zaie; gerra handirik ematen ez
badute, haien umeak hamalau urtekin lanean hasi arte eskola ba-
tetara joatea utziko zaie (ba dakizue, leitzen eta eskribatzen, lau
erregelak justo-justo, erlijioa eta formazio politikoa), eta poluzio
sozialaren kontrako gerra santuan soldadu-kide borogatuak ger-
tatzen baldin badira, igandero footballera joatea izanen zaie zilegi.

Hirugarren klase-motaz hurrengo atala diosku Gabriel
Arestik (ibidem):

Klase filipikoek gure sozietatea poluitzen dute. Poluzio sozial ho-
nen kontra, kontzentrazio-kanpoetan sartuko dira, lan bortxa-
tuetara. Nola lur santurik merezituko ez duten, haien hilotzekin
jaboia fabrikatuko da.

Foucaulten taxonomia arraroarekin gertatzen zaigun be-
zala, Arestiren sailkapenarekin antzeko sentsazioa hartzen
dugu. Alde batetik, ongi datorkigu gure jendartea bestelako
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ikuspegitik azter dezagun (eta horretarako ere balio du kul-
turak, kasu honetan literaturak). Bertzetik, lurralde honetan
gizabereen legedia ezkutua ikuskatzeko aproposa da. Baten
batek erranen digu hori literatura dela, egile baten gehiegi-
keria baizik ez dela; baina horixe da, hain zuzen, gauzen eta
hitzen arteko erronka, les mots et les choses berriro. Hala ere,
ba ote dago kontzentrazio-esparrurik egun? Lan bortxaturik
ba ote? Bakean eta garai aurrerakoian bizi garela errepikatzen
diguten bitartean, non? Europako txoko honetan ote, non
ez garen baserriko gizabereak dagoeneko, baizik eta gizaz
gaindiko hiritar lehiakor, kontsumitzaile modernizatu eta
hautesle berdinduak? Ba al dago klase-sistemarik gure kul-
tur sistema hiritar berdinduan?

‘Anders-Sarrionandia’ auzia: hiltzeko tankera
aurrerakoia bakean

Europako Kultur Hiriburutzaren barne, Donostian Bakearen
milia eraldatu zuten: milia bateko edo 1.609 metroko erakus-
keta-ibilaldian bizipen artistiko berezia erakusten saiatu zi-
tzaizkigun. Antolatzaileen eletan: «bakearen eta haren ifren-
tzuaren inguruan hausnartzeko eta parte hartzeko» espazio
irekia, «bakearen eraikuntzari eta bere atzealdeari buruzko
esperientzia bat, Urumean barrena egindako ibilbide baten
bitartez». Horretarako hiru ardatz hartu zituzten gakotzat:
gerra, indarkeria eta gatazka armatuak. Erakusketan Urumea
ibaia «metafora» bat izan zen, «ibaia muga natural bat bezala
eta zubiak banaketa hori gainditzeko eraikitako elementuak
bezala» (Askoren artean 2016).

Arte-milia jendaurrekoa izan baino lehen, polemika piztu
zen udan, hainbat argazki-kazetariren kexuengatik, euren
irudiak ordaindu gabe erabili nahi izan zituelako. Donostia
2016ko Bakearen milia erakusketa eta «bakearen inguruko
hausnarketa» antolatu zituen K6 Gestion Cultural enpresak
gutun bat bidali zien argazkilariei, euren lanak doan erabil
zitzan, «irabazi asmorik gabeko» proiektua zelako. Pep Bonet,
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Manu Bravo eta Gervasio Sanchez bezalako hamasei argaz-
kilari profesionalen artean kexua zabaldu zen, erakustaldi
horretarako 245.000 euro netoko aurrekontua jakin ondoren.
Bukaeran, «gaizki-ulertua» izan zela esatera eta akordio ba-
tera heltzera bultzatu zuen polemika publikoak, baina zen-
bait sintoma agerian geratu ziren gatazka honekin: 1) kultur
marka baten aurrean egileek euren lanaren jabetza galtzeko
arriskua izaten dute naro; 2) goi-kulturaren eremuan sartu-
ta jarraitzen dute ekintza artistiko-kulturalek, bitartekarien
eskuen menpe, non prekarietatea eta diru-banaketa elitista
nagusitzen baitira; 3) gai gorenak (bakea, gerra, indarkeria...)
aipatu arren, kulturaren ikuskizuna gainbalio sinboliko-eko-
nomikoaren zirkuituan mantentzen da.

Polemikak bere bakea hartuta ere, azaroaren egun batean
argazki-erakustaldia behatzea erabaki nuen. «Bakean bizitzen
ikasi egiten da» esaldia irakur zitekeen panel erraldoi batean.
Gero, neodarwinismo bakezale batetik justifikatzen zen era-
kusketa: «desberdinen arteko gizarte-harremanen gertakari
naturala» dela gatazka, «giza harremanei atxikita» dagoela,
«eta aurrera egiten laguntzen» digula; «indarkeriak, berriz,
bestea mendean jartzeko indarra erabiltzea eskatzen du». Ele
preziosisten azpian, arima ederren bihotz oneko ideologia
kontraesankorra ezkutatzen zen: 1) naturala da bizirauteko
gatazka, ez, ordea, indarkeria (bide batez, non hasten da ani-
malia naturala eta non gizaberea?); 2) bestea menderatzeko
era bat da indarkeria oro, baina ideologia neutral horrek ez
digu ezer esaten ‘beste’ horretaz, ezta indarkerien historiaz
ere. Eta itsumustuan hurrengo nahaste-borrastea idatzita:

Eta zer da bakea? Umhhh... indarkeria ez egotea baino zerbait
gehiago da. Bakea izan daiteke gizarte justuago baten bila dabi-
len gizarte osoaren egoera aktibo bat.

Baina hori ez da utopia? Bai, baina utopiak beti heldu beharre-
ko helmugak dira. Eta bidean beste arazo batzuk konpondu behar
ditugu: justizia, askatasuna, demokrazia, tolerantzia eta garapena.

Honela, hiritar onaren hiztegi aurrerakoia daukagu prest:
bakea, justizia, askatasuna, demokrazia, tolerantzia eta
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garapena. Halaber, hiritarkeriaren ideologia hori azkendu
nahian, John Lenonen esaldi bat agertu zitzaidan, grafia han-
diz eta testuingururik gabe: «Gerra amaitu egiten da... zuk
nahi baduzu». Gero, sarraski- eta kontzentrazio-esparruetan
eta II. Mundu Gerraren ondorioz 40.000.000 hildako baino
gehiago kausatu zirela irakurtzeko aukera izan nuen alboko
testu batean, eta Europa askatzen tanke USAmerikar baten
argazki erraldoia ikusteko ere bai, salbazio modura; ez zegoen
aztarnarik, ostera, Berlinen nazismoa garaitu zuen Sobietar
Batasuneko armadaz. Dirudie-
nez, zenbait guda eta armadak
garrantzi handiagoa dute beste
batzuek baino. Hiroshima eta
Nagasakiko bonbardaketa ato-
mikoei buruzko argazkirik ez.
Halaber, gaur USAko gerra-
ren metodorik eraginkorrena,
droneena, jakitera emateko fi-
tsik ere ez. Antza, gerra ororen
aurkako bake-ideologia-erakusketa-ez-dakit-zer selektibo
honetan gerrak eta indarkeriak hautetsi eta bereizi ere egi-
ten dira.

Sarri Glinther Anders filosofoak salatutako moral-mota
(ikus Anders 2015) bat antzematen zaie halako erakusketei.
Hainbat indarkeriadunen aburuz, lehiarako gai diren gailu
batzuk baizik ez dira aintzat hartu behar, fintasun tekniko
gorena lortu duten armak direla bide:

Jende horren aburuz, hiltzeko era modernoena akasgabeena da,
ezinbestez, bai eta errugabeena ere. Alderantziz esanda: mani-
festari baten labankadak zauritua suertatzea (ez, ordea, neutroi
bonba berri-berri batek erasoa suertatzea) nahiko kontu zatarra
genuke, hau da, norberaren ohorearen kontrakoa (ibid.: 35).

Andersen ustez, indarkeriadun horien ideologia hurren-
goan laburbiltzen da: «berria den guztia moralagoa omen
da». Edo agintera erabiliz: «Hil zaitez tankera aurrerakoian!».
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Erakusketa honetan, bonba atomikoen, bonbardaketa ma-
siboen eta droneen triskantzak moderno-modernoak ziren,
edo modernoegiak. Irudi-multzoan ere abagunea desagertu
zen munduaren eta Europaren aurrean Durango eta Gerni-
kako bonbardaketak bezalako krimenak sakon azal eta azter
daitezen (hori bai, haurrentzako ‘Kid’s Gernika  gune picas-
siarra zegoen). Erakusketa kosmopolita neukan bistan, bai-
na tokian tokiko baldintzak eta historia gehiegi miatu barik,
ikuskizun bat unibertsaltasun globalaren bila sakontasunik
ezean. Ildo horretatik, taula batean naziek besoan marka-
tutako zenbaki bat eta Primo Leviren aipamen bat zeuden
ikusgai, ez, aldiz, Miranda de Ebro eta Gurseko kontzentra-
zio-esparruak. Horiexek ez ziren kosmopolitak ikuskizun
globalean ager zitezen. Eta afixa bakar batean, «Memoria»
hitzarekin, frankismoaren eta demokrazia espainiarraren
menpean duela gutxi arte ireki gabeko hobi komuna ge-
neukan agerian, bakar bat soilik, azaltzeke nola izan zen
genozidio hori Europako txoko honetan, non geratu diren
erantzukizunak Europa demokratiko honetan, zergatik ez
den gerra-krimenik epaitu giza eskubideen aldeko Europa
amnesiko honetan. Modernotasun honetan, ikuskizunaren
memoria arras meharra da. Hori bai, keinu kitsch posmo-
dernoz, tanke bati aurre eginiko txinatar bat Maria Cristina
zubian zutik zegoelako argazki-muntaia geneukan erakuske-
taren hasierako taula erraldoi batean, Txinan giza eskubideak
eskatzea ultrademokratikoa eta modernoa delako, hemengo
historia antidemokratikoa ahanzturan geratzen den bitar-
tean. Halaxe funtzionatzen du ikuskizunaren gailuak garai
teknologiko-estetiko hauetan.

Bakearen milian barrena ere, ETAren gizagabetzeaz bertze
panel bat aurkitu nuen nire ibilaldian. Eta zoruan idatzita-
ko informazioa, hori koloreko lauki batean, itzalen artean:

ETAKk eta Euskal Herriarekin erlazionatutako beste terrorismo
batzuek 914 lagun hil zituzten. Horietatik, ETAk eta horri lotuta-
ko erakundeek 845 lagun hil zituzten; eskuin muturreko erakun-
deek eta erakunde parapolizialek 62 lagun hil zituzten. Beste 7
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lagun ere hil zituzten baina inork ez zuen haien hilketa bere gain
hartu (Foronda txostena).

Hurran, Monbar hoteleko atentatuaren argazkia topatu
nuen beste taula batean, «Demokraziaren aurkako erasoak»
izenburua zuelarik. Behean, zolan, bertze aipamen zuzen bat:

Terrorismoaren aurkako borrokan badira egin behar ez diren gau-
zak; egiten badira, ez dira esan behar; eta esaten badira ukatu egin
behar dira. Uste dut erantzun dizudala. (José Antonio Sdenz de
Santamaria. Teniente Jeneral ohia. Elkarrizketa El Pais-en. 1995).

Ideia eta irudi horiek gertakizun politikoak izan ez balira
bezala, geroago «Motibazio politikoko indarkeria» gaiarekin
Miguel Angel Blanco zinegotzi gaztearen kasuarekin jende
mordo baten argazkia atera zitzaidan pasealekuan, esku ire-
kiak goi-goian. Eta bertze batean, José Antonio Ortega Lara,
bonba-automobil bat eta aipamen luze bat: «Askok ikusi di-
tugu pertsonak lurrean hilda. Pertsona bakoitzaren istorioa
ezagutzea beharrezkoa da. Ezinbestekoa, sufrimendu guzti
hori alferrik gal ez dadin». Alboan, zenbait ertzainek atxi-
lotutako gazte bat lurrean, burua bota baten azpian, izenik
gabe. Eta hurrengo esaldia kakotx artean: «Aldamenean
egokitzen ez bazitzaien, herritarrek pasibotasunez jokatzen
zuten». Eta argazki gehiago: ezkerrean presoen etxeratze eta
eskubideen aldeko agerraldia, eskuinean Guardia Zibila etxe
bateko atarian ekintza ofizial baten erdian. Beste alde batean,
Aiete-Donostiako adierazpenaren zati bat, biktimez eta zauri
pertsonal eta sozialez. Gero, letra handi-handiz, «Bakea lor
daiteke» esaldia, euskal jendarteari igorritako azalpenarekin
batera: «Hainbat urtez terrorismoa, indarkeria, giza eskubi-
deen urraketa eta banaketak bizi ondoren, euskal gizarteak
bakea eta bizikidetza sendotzeko erronkari ekiten dio».

Urrats batzuk aurrerago, askatu zuten eguna gogoraraziz,
«1996ko urtarrilaren 17an bahitutako kartzeletako funtzio-
narioak 532 egun igaro zituen ETAren zulo txiki batean»
zioen bertze mezu batek argazki baten azpian, «Guztiak balio
du» esakunea letra samar handiz irakur zitekeelarik. Burua
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jaitsiz gero, zoruan aipamen zuzen bat, lauzen gainean atxi-
kita, George W. Bush presidente USAmerikarrarena, «Nazio
guztiek eskualde guztietan erabaki bat hartu behar dute: edo
gure alde daude edo terroristen alde daude», Global War on
Terrorism kanpainaren egun latzenetako oihartzuna. Eta
bertze panel batean inprimatu-
tako datua, Amnesty Interna-
tional erakundearen eskutik:
«Guantanamon dauden ia 800
presoetatik zortzi baino ez di-
tuzte errudun deklaratu».

Guztion begi-bistan, hasie-
ran mezu garbi eta zuzena ere
jarri zuten milia honetan, ikus-
learen parte-hartzea bultzatze-
ko asmoz-edo, Agora deituri-
ko lekuan: «Indarkeria-eszenak
estaltzen lagundu gizarte bake-
tsu bat lortzeko. Aukeratu zure
konpromisoa non itsatsi». Dei hori irakurri eta zenbait egun
gutxi geroago, Lekurik gabe, denborarik gabe. Giltzapekoak
erakusketako hiru artelan zentsuratu zituen Donostia 2016k
Koldo Mitxelena Kulturunean, egon behar zuten tokian zatar
paperaz estaliz, preso egile eta antolatzaileen kezkarako. Obra
debekatuen artean duela hogei urteko lana zegoen, emaku-
meek Frantziako espetxe batean bizi duten egoerari buruzko
bideo bat: so ere egin gabe ikusmiratik kendu zuten gizarte
baketsu eta moderno honetan. Elkarrizketa batean Dario
Malventi antropologo eta erakusketa debekatuaren zuzen-
dariak bakegintza, bizikidetza eta zubigintza kritikatu zituen,
ezkutatzen den falaziagatik:

Bizikidetzaren kontua falazia handi bat da, edukiei erreparatuz
gero. Bizikidetza ahotan hainbeste darabiltenek irakurri izan ba-
lute Ivan Illichen Tools for Conviviality (1973), akaso beste deba-
te mota batean geundeke. Horiek elkarbizitza aipatzen dutenean
aipatzen dute betiko boterea aztoratuko ez duen elementu mo-
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dura; elkarbizitza modu horretan planteatzea oso erraza da, ez
dakar inolako aldaketarik. Botere horien baldintzak aldatu nahi
dituzunean sortzen dira elkarbizitza kontzeptuarekin arazoak
(Erostarbe 2016).

Azkenekoz, DSS2016k zentsuratutako presoen lan batzuk
Txantxarreka gaztetxean geratu ziren ikusgai, berriro kultu-
raren marra gorria desestali eta azaleratuz: kultura ofiziala
versus kultura alternatiboa, goi-kultura versus behe-kultura,
marka kulturala versus kalteberatasun kulturala. Mundu ez-
berdin bi, jendarte berean.

Miliako azken ehun metroetan, hainbeste taula, hainbes-
te irudi behatuz gero, erakusketak laburpena finkatu nahi
izan balu bezala, ikurritz bat begien aurrean: «Indarkeriaren
amaiera». Eta goiburu horrekin batera, horri zegokion argaz-
kia: egunkariek argitaratutako berri berezia, ETAk armak
utzi izana. Dirudienez, horretan gauzatzen zen erakusketaren
xede nagusia, ETAren indarkeriaren bukaera indarkeriaren
amaiera izanen balitz bezala.

Egia da erakusketan beste indarkeria-mota batzuk iru-
dikatzen zirela, baina garbi dago horixe zela helburu ga-
rrantzitsuenetako bat. Emakumeen aurkako indarkeriarekin
alderatuz, funtsezko kasu baterako, ibilbidean bi panel ge-
neuzkan. Batean, Guatemalako argazkia, «Sexu-indarkeria:
gerra-arma» goiburuarekin, eta hurrengo afixan, «Hurbileko
amesgaiztoa» zelako ideiari lotuta, Madrilgo emakumezko
agerraldiari buruzko irudia, euren eskuetan pankartatxo bat
espainolez: «Nos estan matando» [«Gu hiltzen ari dira»].
Behealdean zenbait datu, baina hizki txikiagotan: «2015. ur-
tean, genero-indarkeriaren ondorioz, Espainian 60 emakume
hil zituzten, Euskadin 3». Horrez gain, bakearen milian zehar
zenbait aipu guti gehiago. Haatik, bukaeran, beste batean
ezagutarazten ziguten emakumea bakea lortzeko «aktibo»
bat dela ~-management-hizkuntzaren terminologia aurrera-
koi eta modernoaz baliatuz-, eta, lagin gisa, euskal andreek
sortutako Ahotsa ekimena aipatzen zen ildo horretatik. Eta,
beti bezala, grafia txikiagotan, kontatzen zitzaigun Euskadin
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pobrezia emakumeen artean handiagoa dela: pobreen %60
emakumeak dira eta %40 gizonak, Eusko Jaurlaritzaren ara-
bera. Horren ostean, Rigoberta Menchuren esaldiren bat eta
Mercedes Hernandez Guatemalako Emakumeen Elkarteko
presidenteak hunkitu ninduen esapidea: «Gerrako para-
digmak ‘lurralde-gorputza’ beste bataila-eremu bihurtu du
borrokalarientzat».

Emakumeak biztanleen erdia direlarik, argazki-erakusketa
honetan ez ziren datu guztiak kontatu. Informazio gehiago
falta zen emakumeen aurkako indarkeriaz. Errate baterako,
lau emakumetik batek indarkeria zein tratu txarrak jaso ditu
genero-zioarengatik Europar Batasunean 15 urteko adine-
tik aurrera, eta Frantzian bost emakumetik bik, Europako
Parlamentuaren datuen arabera. Beraz, nazioarteko arazo
larria da, arreta handiagoa merezi duena: emakumeak ez
dira bakean bizi, ez gure kontinentean, ez munduan. Halako
ikuskizunetan ematen du emakumeak ikuspuntu exotikoa
bertzerik ez direla, eta ez eguneroko errealitatea. Elfriede Je-
linek idazlearen narrazio batean bezala (Jelinek 2013), ongi
bizi gara hemen, gizonaren bakean, emakumea zapaldu eta
baztertu ondoren:

hemen zoriontasuna ondo hazten da, hori bistan da.

[...]

norbaitek patu bat biziko badu, ez da hemen izango.

norbaitek patu bat izango badu, gizon bat izango da. norbaitek
patu bat jasoko badu, emakume bat izango da (ibidem).

Ikuskizun estetiko orotan exotismoa beti arrisku eta kaltea
izaten da, batez ere gure inguruko indarkeria soberan na-
barmentzen ez dugunean. Bertze kasu baterako: iruzkindu
dudan azken taulatik oso hurbil, bertze batean mezuak zios-
kun: «Nire etxean bizi nahi dut», Madrilgo argazki batekin,
karrikan neskatxoa ohean, etxegabetze krudelean kaleratua
izan ondoren. Eszena horren oinean, Giza Eskubideei buruz-
ko Adierazpen Unibertsalaren 25. artikuluak: «gizaki guztiek,
baita haurrek ere, etxebizitza duin eta egoki bat edukitzeko
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eskubidea dute». Non zeuden Euskadiko etxegabetuak erakus-
taldi honetan? Non zeuden beraien argazkiak eta estatistikak?
Zergatik Madrilgo etxegabetua eszenan eta ez hurbilagoa?
Zergatik ez gogorarazi 2016ko urtarrilean Danborradaren
erdian Bulebarreko banketxe bateko kutxazain automatikoan
hilda aurkitu zuten emakume etxegabea, Europako Kultur
Hiriburutzaren hasiera ospatzen ari zelarik? Hori galdetzen
edo esaten bada, demagogia hutsa da; baina, bitartean, hobe
da arazoak urruntzea eta irudi exotiko bilakatzea ikuskizu-
naren gizarte hiritardun kosmopolitan. Kanpoko miseria eta
heriotza estetizatu, alboko lazeria eta hiltzea isilarazi. Halaxe
da oroimenik gabeko ikuskizunaren mekanismoa.
Bakearen milia ikusi nuen eguna bukatu ondoren, gauez
Bilbon langile bat hil izanaren berria entzun nuen, sabai-leiho
batetik eroria, 10 metro inguruko jauskera. Soilik 2016ko ur-
tarriletik irailera, 15 langile hil ziren Euskal Autonomia Er-
kidegoan eta 5 Nafarroako Foru Erkidegoan (eta Espainiako
Erresuman bertze 330 denboraldi horretan). Baina bakearen
milian ez zegoen lekurik hildako horientzat. Ez zen nehon
aurkitzen lanean zauritu edo hil direnendako oroimenik. Ho-
rretan ere gutxienez bizpahiru klase sozial daude ikuskizuna-
ren jendartean, Gabriel Arestik
aurreikusi zuen eran. Erakus-
ketan Eleanor Roosevelten go-
goeta bat irakurri nuen: «Ba-
keaz hitz egitea ez da nahikoa.
Norberak bakean sinetsi behar
du eta hori lortzeko lan egin
behar du». Bakerako lan egin
behar. Ondoan errotuladorez
norbaitek idatzita utzi zuen le-
tra larritan: «Kapitalari gerral».
Baina, antza, lana ez da gerra, baizik eta bake horren beharra,
estetikarik gabeko normaltasuna.
Lapur banden etikaz Joseba Sarrionandiak idatzitako
saioan, gure kapitalismo harraparian espektakuluarekin
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«normalitate efektua» gauzatzen dela ohartarazi digu. Ho-
nelaxe azaldu digu:

Normalitate efektu horrek denok integratzen gaitu eszenan. Eman
dezagun langile bat bizi baldintza oso txarretan dagoena, eta pro-
testa manifestazio batera doana: manifestazioa handia da, kontsig-
na iraultzaileak aldarrikatzen dira, poliziarekin arazoak dituzte,
iluntzean ja etxera erretiratzen da langile haserretu hori, eta, apar-
tamentura sartzearekin batera, besaulkian eseri eta telebista pizten
du. Eman dezagun telebistan diotela polizia gehiago ipini behar
dutela. Gure borroka armatuak ere, nire ustez, medioetan oso fun-
tzionala bihurtu zelako iraun zuen hainbeste, antzerki horretan
ezarri zitzaigun papera geure gain hartu genuelako. Guk paper ho-
rri uko eginda ere, urteak dira horren mamua biziarazi nahi dutela
etengabe. Edozer bihurtzen da funtzionala nagusi den kontsumo
eta antzerki sistemaren barruan (Sarrionandia 2015: 101-102).

Sarrionandiaren abisua ikuskizunaren aurrean pentsatzen
duguna baino sakonagoa da. Ikuskizuna kritikatzen badugu
ere, bereganatu eta digeritu egiten gaituelako, eskandalu edo
berritasunaren ondoren normalizatuz zein isilaraziz (eta pu-
blikoki komunikabideetan agertzean Joseba Sarrionandiak
ere adierazi du'). Antzekoa gertatu zitzaidan Bakearen milia
ikuskizunarekin. Indarkeria, gatazka, gerra... dena irentsi eta
erakutsi zuen erakusketak: baliabide naturalak munduan,
txirotzea, oinarrizko beharrak betetzeko egunean dolar bat
baino gutxiago duten 836 milioi pertsona, migratzaileen
egoera Europa Gotorlekuan, defentsarako urtean mundu
osoan 1,63 bilioi dolarreko negozio-kalkulua, eta orrialde
hauetan azaldu ditudan argazki eta mezu guztiak, dena el-
karrekin baina norabiderik gabe (Foucault-Borgesen taxo-
nomia erotuan bezala), fede oneko anabasa neutro batean
efektuak agertzen zirelako, ez, ordea, benetako kausak eta
bideak. Halaxe eraikitzen dira gure bakea eta gure kultura.
Bigarren eskuko kosmopolitismoa, kultur aniztasun tragiko
baina exotikoa, eraginik gabeko sentipen hiritarrak lanerako
edo etxerako bidean, barneko kontzientzia burgestuen kon-
tsolamendua atzerriko edo kanpoko basakeriaren aurrean,
hiltzeko tankera aurrerakoia estetizatuz eta normalizatuz,
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nahi dugun indarkeria salatuz eta bertze motatakoak salduz,
gure Europa demokratikoan arrazakeria, xenofobia, homo-
fobia, matxismo, klasismo eta faxismoa zabaltzen diren bi-
tartean, zergatirik jakin gabe. Klima-aldaketa globalarekin
gertatzen zaigun bezala, argazki eta irudi anitz ikusteko gai
gara, katastrofea gure atean joka entzuteke.

‘Eribon-Borda’ auzia: faxismo eta liberalismoaren
arteko erauntsi perfektua

Orain arte artikulu honetan kulturaren bi premiazko arazo
izan dira aztertuak: bizitzan ezberdintasunak eta normaltasu-
na sailkatzeko eta antolatzeko indarra (nik ‘Foucault-Aresti’
deitutako auzia) eta ikuskizunaren gizartetik hiltzeko tankera
aurrerakoia Europa bakezale honetan (‘Anders-Sarrionandia’
auzia). Memento honexetatik aurrera hirugarren batez min-
tzatu nahi nuke (‘Eribon-Borda’ auzia deituko dut): faxismo
eta liberalismoaren arteko erauntsi perfektua, Europan bar-
na hedatzen ari den indibidualismoaren subjektu erreaktibo
iluna, kultura hegemonikoan zein antzerki politikoan inpo-
satzen ari dena.

Didier Eribon filosofo eta gay ekintzailea Reims hirian jin
zen mundura. Langile-klasearen giroan jaioa, bere familiak
homosexualitatea ulertzen ez zuenez, egun batean bere jaio-
terria uztea erabaki zuen, eta Parisera bertaratzea. Han bete
zituen bere ibilbide pertsonala eta bere karrera profesionala
(ospetsua izatera heldu zen bere Foucaulten biografia, kasu).
Bere aita hil ostean Reimsera itzuli zen, eta laster topatu zuen
berriro «honte sexuelle» eta «honte sociale» nahasten zirela
bere biografian, beranduago Refour a Reims liburuan (Eri-
bon 2010) idatziko zuen moduan. Han kontatzen digu nola
entzun zuen bere amak lehen aldiz Fronte Nazionala bozkatu
izana, bere familiaren jaidura politikoa komunista zen arren.
Bere haurtzaroan, bere sendian, bere milieu sozialean botoa
komunista izan eta izaten zen, baina zerbait aldatua zen bere
hirian. Nola? Zeintzuk izan ziren kanbiamendu horren zioak?
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Eribonek nabarmentzen du Front National bozkatzean bere
hirikideek klase-identitatea baieztatu eta isilpean defendatzen
zutela: ENA erakunde nazionalaren hierarkiek mespretxatuta-
ko eta gutxietsitako identitatea, Parti Socialiste alderdiak trai-
zionatu eta saldutako identitatea, Parti Communiste Frangais
alderdiak ukatutako eta baztertutako klase-borroka eta iden-
titatea (ibid.: 133-135). Langileen klasea idealizatu barik, kla-
se/talde erdeinatuak iraindu eta hitz publikotik bereiziz gero,
bertze era batetik adierazi zituzten beraien hira eta amorrua.
Miaketa paralelotik, Didier Eribonek bere «honte sexuelle»
edo ahalke sexuala harrotasun
bilakatu zuen bezala, bere ama-
ren klaseak «honte sociale» edo
ahalke soziala amorruzko bo-
to bihurtu zuen, baina oraingo
honetan (langile) etorkin eta
homosexualen aurka. Horrela
elikatzen da faxismoaren sub-
jektu ilun erreaktiboa xenofo-
biaz eta arrazakeriaz, ezkerrak
mitifikatu duen herritik kan-
po. Reimserako itzulaldi hura
Frantziako Errepublikan ikusi-
tako Fronte Nazionalaren bihu-
rrera ere bazen. Hori dela-eta,

Eribonen ustez, ez dugu «multiplicité des luttes» (Eribon 2011:
52) edo borroka-ugaritasuna ahaztu behar, ezta desberdinta-
sun errealak ere.

Eribonen ‘introspekzio soziologikoa’ bat dator bertze zen-
bait azterketa eta lanekin. Errate baterako, Francois Durpaire
historialariaren gidoia eta Farid Boudjellal marrazkilariaren
irudiak direla bide, 2015aren bukaeran La Présidente komi-
kia (Durpaire eta Boudjellal 2015; orain ‘eleberri grafikoa’
deitzen zaio genero horri) argitaratu zen, non deskribatzen
duten Marine Le Pen politikariaren garaipena 2017ko hautes-
kundeetan Francois Hollande presidentearen aurka. Egileek
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eguneroko parlamentuko sisteman gerta litekeen ukronia
erakusten digute, Fronte Nazionalaren ideologiak sozialdemo-
kraten liberalismoa gainditu ondotik. Bineta batean, Hollande
galtzaile baten aurrean Le Pen presidente berriak egoeraren
diagnosia laburtzen dio: «Pendant cinq ans, vous avez enfoncé
notre pays dans la crise, accru les inégalités, injurié¢ les vrais
Frangais. Vous avez ceuvré avec vos amis eurocrates pour les
intéréts des grandes institutions financieres et mondialis-
tes» («Bost urteren buruan, gure herria krisian sartu duzu,
desberdintasunak areagotu, egiazko frantziarrak laidoztatu.
Zure lagun eurokratekin jardun duzu erakunde finantzario
eta global handien interesetarako»). Halako diskurtsoa erraz
uler eta barreia daiteke, eta edozein fobia sar daiteke chauvi-
nismoarekin batera, xenofobia eta islamofobiatik arrazakeria
eta homofobiara. Eskuin-muturra eta zentro-muturra gauza
bera dira subjektu erreaktiboa martxan jartzen denean, hots,
arazo ekonomiko eta sozialik konpondu ez dituen liberalismo
indibidualista eta oldarkorraren azken emaitza. Eta berdin da
zein izanen den irabazlea katastrofe honetan.

Ez gara maiz ohartzen nola deuseztatu diren kultura eta
jendartea ideologia sozio-ekonomiko horrekin. Itxaro Borda
idazlearen Post mortem scripta volant eleberrian, ostera, pri-
merako narrazioa dugu. Afari batean elkartutako pertsonaien
ahotan dario egiazko ideologia ezkutua gai honen inguruan.
Pasarte honetan, Patxik dio: «Ni zerbitzu publikoen alde
nago. Baina ezkerreko abertzale gisa, uste dut erabiltzaleak
behar duela zerbitzu publikoaren gastua ordaindu» (Borda
2011: 193). Kulturan ezkerreko abertzalea izan arren, ekono-
mian publikoaren aurkako liberala da Patxi hori, eta gainera
liberala muturreraino, konplexurik gabeko adorez:

Kaka zaharra. Ederra da defendiatzen duzuen zerbitzu publikoa!
Beti greban, beti zinkurinaka, beti negarrez, egunero jasaten di-
tuzuen laidoak ontsa merezituak dituzue! [...] Ulertzen dut arras
zenbait jende onek fusila hartu eta berri txarrak ekartzen baizik
ez dizkien pietun zabarra edo lan inspekzioko arduraduna kali-
tzea. Edo bere zuzenean dagoen ikasle batek irakasle funtziona-



Euskal kultura 2016 Ignazio Aiestaran

rio bat nabalkatzea. Hori da gizartearen garbiketa, egiazko zer-
bitzu publikoa. Estatuak egiten ez duen funtzionarioen lekutze
zereginak herritar pruntek beraiek obratzea (ibid.: 193).

Patxiren liberalismo ekonomikoari Joshua pertsonaiak biz-
tanle «arabiar eta beltzen» aurkako arrazakeria eta xenofobia
gehituko dizkio, Giinther Andersek salatutako moral aurre-
rakoiaren lagina izanen balitz bezala. Joshuaren xenofobia
automobilaren zibilizazioan laburbilduko da, betiko gorroto
modernoa, aztarna kolonialistez zipriztindua:

Bai hori da, [...] bakoitzak paga dezala baliatzen duen zerbitzua:
medikua adibidez eritzen denak beregain hartu dezala Atik Zra,
gu ez gara sekula eritzen beraz ez dugu usu eritzen denarentzat
pagatzerik, berdin erretretentzat, zergatik ordainduko dugu la-
nean arizan nahi ez duten alfer-saldoentzat? Eskolei dagokienez
halaber, aski dute gure ikastolen eredua segitzea, guk gure hau-
rren heziketa euskalduna ordaintzen dugu eta borondatezko lan
ugari egiten horretarako, egia da estatuak ez baldin badu euska-
rarentzat pilik pagatzen zertako pagatuko dugu guk hiri-bazte-
rrak sutan datxizkaten arabe eta beltz mukizu horien eskolatze-
ko? Tkusi duzue barda zenbat auto erre zuten? Autoa delarik gure
zibilizazioaren ikurrik baliosena (ibid.: 194).

Solasaldi honetan, Patxiren liberalismoa eta Joshuaren
xenofobia aurkeztu ondoren, Itxaro Bordak Aitor Ekidazu
pertsonaiaren jarrera gaineratuko du: ekonomizismo-mota
batetik ezker politikoari zuzendutako kritika, errentagarri-
tasunaren ideologiatik:

Nahikoa atzeratua zara zure ezkerreko ideiekin. Ez dute funtzio-
natzen. Estatu batek ezin du gehiengoarentzat plantatu zerbitzu-
rik ordaindu. Hautuak egin behar ditu. Zer da emankorrena gure
gizartean? Xeheeriak ala nagusigoa? Nagusigoa bistan dena. Jen-
deak badakizu zenbat kotatzen duen burukal: hemezortzi mila
euro eta ez du mozkinik ematen. Ekonomia ministroaren gus-
tuko estatu honetako hiritarra ez da errentagarria. Ez da horrela
segitzen ahal. Bankarrotara goaz (ibidem).

Abertzale ezkertiarra euskaldunen artean, liberal porro-
katua bertze hiritarren aurrean, Aitor Ekidazuren aitorpe-
naren arabera:
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Ni teorian abertzale izanez ezkerrekoa naiz, baina praktikan li-
berala naiz, libertatearen alde naizelako orokorki, libertate eko-
nomia barne. Gainera etsaiaren arazoekiko urrikirik ez dut. Es-
tatua baliatzen dut ene helburuen lortzeko. Gaitzesten dut ene
zerbitzuko ez denean. Erraza da ez? (ibid.: 195).

Primeran deskribaturiko berbeta horietan azaltzen digu
Bordak nola datozen bat liberalismoa eta faxismoa eguneroko
giroan. Ez dira kontrajarriak, baizik eta txanponaren bi aldeak
kapitalismo harrapari eta gorrotatzailean, etengabe totalitaris-
moaren egarri: Post mortem scripta volant eleberriaren pro-
tagonista nagusia izenik gabeko emakumea da. Bera ez dator
bat afalkideen ideologia ekonomizista, liberal eta xenofobo
horrekin, totalitarismo ekonomiko batean estalitako faxis-
mo politikoa atzematen duelako. Hona hemen bere salaketa:

Totalitarismo ekonomikoa aldarrikatzen duzue orduan? Fazismo
forma bat, zeinetan ahulak, apalak eta ezberdinak baztertu litez-
keen? Zuen artean nahi duzue? Zergatik etorri zarete honara afa-
ritera? Baduzue burutik! Ulertzen dut nik nola bermatzen diren
diktadurak: gizartearen zati txiki aberatsenak deliberatzen du gi-
zarte beraren zatirik handienak ez duela ezer egiterik gizarteari
dagozkien urratsetan, eskubideak ukatzen zaizkio, betekizunak
biderkatzen. Fazismoa, hori baita azkenean, gehiengoaren konpli-
zitatearekin aurrera eraman estatuaren pribatizazioa (ibid.: 196).

Klase ertaineko ideologia faxista burgestu horretatik alden-
du egingo da protagonista hori eleberrian. Zenbait urte jin
eta Baionako manifestaldi batean parte hartzear aurkituko
dugu berriro izenik gabeko emakumea. Sentimenduak bor-
borka, bere kolkorako hausnartuz, Internazionala abestera-
koan kontraesan bat nabaritu zuen:

CPEaren aurkako manifestaldira abiatu nintzen, Santizpiritu zubi
gainean Santa Ursula plazara mila kide lehiatzen ikusteak oilo-la-
rrua ernarazten zidan eta nion, neurekiko, hauek denek solda-
ta-eguna galtzen baldin badute, Aitoren oharrengatik, nik zer
arriskatzen dut, hauekin bat nago. Aturri ibaian iltzatu nituen be-
giak eta ur handitan zebilan Donau azkorri hartako zerua bezain
urdina irudikatu nuen: buklea buklatua zen. CGTaren kamioiaren
papera heltzearekin askatasunaren zapi gorriak ahaidea hauteman
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nuen eta handik laster internazionala: bitxiki ez nuen lortzen in-
ternazionala euskaraz abestea, ideologikoki ezinezkoa zitzaidan,
eta halatan du passé faisons table rase murmuratzen nuen, debout
les damnés de la terre auhenkatuz. Hizkuntzen arteko gataska nire
baitan oinarrizko klase-borrokaren seinalea zen (ibid.: 210).

Hizkuntzen arteko gatazka honetan bi munduk egin zuten
topo, bi errealitate adierazi ziren. Edo, agerraldira joan bai-
no lehen emakume protagonista horrek dioenez, bi borroka:
nazio-borroka eta klase-borroka.

Aitorek, euskaldun liberal ahozabalen itzaletik ez zituen lan uz-
teak ulertzen, nola ez zituen langile herexen baldintza hobeagoe-
tarako aldarrikapenak onartzen: alabaina, kontent behar zuten
nagusiek lan egiteko ahalmena zilegitzen zietelakoan: milesker eta
burua ezkel. Euskaldunek sobera ontsa aztertu zuten nazio-bo-
rroka eta klase-borroka baztertu, eskola nazionalaren eraikuntza-
ren atal bat baino ez zela kontsideratzeraino (ibid.: 209).

Fikziozko literatura izanik ere, Bordak kontraesanak eta ba-
rruko gatazkak muturreraino eraman dituen arren, Eribonen
oharpenarekin dator bat: ez dugu borroka-ugaritasuna ahaztu
behar. Borroka-aniztasun hori kontuan, Bordak Herria non
grata poeman dioenez, «duplizitatea» gure akatsik larriena da
(«Euskal gizarteak duplizitatez / duplikatzeaz beste axolarik
ez du», dio idazleak -Borda 2014: 69-). Duplizitatean bizi ga-
ren heinean, betiko oztopoak mantentzen dira, familia, lana,
aberria aldatu barik («Ez dira aldatzen Familia Lana / Aberria
nehoiz ez» —ibidem-). Eta bitartean, faxismo eta liberalis-
moaren arteko kurrikek harrapatzen gaituzte (ibid.: 69-70):

Etxekalte

Segi aurrera

Abesten dute Miranderen faxismo
Probokatzailearen eta Friedmanen
Neoliberalismo mendekariaren
Artean aukeratu ezinean

Biez bat egiten dutela hain maite
Duten herriaren geroa

Finkatzeko nehoiz ez

Etxekalte.
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Miranderen faxismoaren eta Friedmanen liberalismoaren
arteko kurrikak gainditzeko ez dago lasterbiderik. Maiz en-
tzuten eta irakurtzen ditugun azterketak sinpleegiak izaten

dira, baina ahalegin honetan
ez dago bidezidorrik, ikuski-
zunak kontrakoa sinetsarazi
nahi digun arren. Eta Ange-
la Davis euskaratzen hasi dela
aprobetxatuz, «intersekziona-
litate» gehiago behar dugula
erratera ausartuko naiz. Berak
dioenez, arrazaren, klasearen,
generoaren eta sexualitatearen
arteko loturak ezarriz pentsa-
tzeko, analizatzeko eta anto-
latzeko ahaleginak beharrez-
koak dira (Davis 2016a: 48),
askatasuna etengabeko borro-
ka intersekzionala delako. Davisen Emakumeak, arraza eta
klasea liburuaren hitzaurrean Lorea Agirre Dorronsorok
dioen modura (Agirre Dorronsoro 2016: 6), menderakuntzek
batak bestea areagotzen dute, eta horrenbestez elkarrekin bo-
rrokatu behar dira. Eta, ildo horretatik, bertze hausnarketa
bat gaineratuko dut: intersekzionalitatea materialista den
bitartean, zeharkakotasuna idealista izan da sarri, eta egun
nehoiz baino gehiago premiazkoa da materialismo-mota hori
ikuskizunaren ispilatzeen aurka.

Azken burutazioa bukatu baino lehen. Artikulu hau idaz-
ten hasi nintzen astean Elhadji Ndiaye hiritar senegaldarra
hil zen atxilotuta Iruneko polizia-etxe batean. Testua buka-
tu dudan astean bere jaioterrian lurperatu dute bere lagu-
nek eta senideek. Oraindik argitzeke daude erantzukizunak
heriotza horretan. Azalpenak eta laguntza eskatzeko asmoz
bere lagunek, senideek eta SOS Racismo Nafarroak antolatu
zuten lehenengo manifestaldira bertaratu nintzenean, 200
lagun bertzerik ez ginen izan (Angela Davisen Askatasun,
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etengabeko borroka bat liburuaren hitzaurrean Katakrak ar-
gitaletxeak ere badihardu etorkin beltzaren kasu honetaz).
Egiatan erran behar dut hasieran dezepzio apur bat sentitu
nuela, baina gero ez: baikortasun ezkorra da nire gogoa, ‘bai’
horrek ‘ez’ baten aurrean joan behar izaten duelako beti.
Pankartan irakurtzen zen bezala, azken buruan, «bizitza da
handiena». Testu hau hiritar horri eskainia da.

Oharrak

1. Joseba Sarrionandiak bere agerpen publikoarekin hurrengoa bota
zuen: «Aterako didazun argazkiarekin, espero dut espektakuluaren
gizarteari zor diodan zerga ordaintzea, ez dezatela esan ez dagoela
nire argazkirik eta kito, ea lan egiten uzten didaten. Hiru behintzat
atera; bestela, txotxoloren bat etorriko da hogeita hamar egitera». Ta-
malez, ikuskizunaren gizartearekiko zorpean gaude beti, horrexega-
tik asimilatzen gaitu espektakuluak, nahi duen moduan, nahi duen
unean. Ikus Jose Goitia: Joseba Sarrionandia: «Nire liburuak arreta
apur batekin irakurtzen dituena ohartuko da non ibili naizen», Be-
rria, 2016-11-20 (www.berria.eus/albisteak/128873/nire_liburuak_
arreta_apur_batekin_irakurtzen_dituena_ohartuko_da_non_ibili_
naizen.htm).

Bibliografia

Agirre Dorronsoro, Lorea (2016): ‘Beste bat loturik deino, ez gara libre
izango, in Angela Davis (2016b), 5-7.

Aiestaran, Ignazio (2016): ‘Gizabere kooperatiboa elkarrekiko historian,
Komunzki, 2016ko ekaina (www.argia.eus/blogak/ignazio-aiestaran/
2016/06/21/gizabere-kooperatiboa-elkarrekiko-historian).

Anders, Giinther (2015): ‘Nahikoa al da bortxarik gabeko protesta?;
euskaratua in Elena Martinez Rubio (2015), 33-38.

Aresti, Gabriel (1972): ‘Malgizon-en abenturismoa, in Askoren Artean;
Euskal Literatura 72, Lur, Donostia, 157-180.

Argia (2016): ‘Hainbat fotokazetari kexu, 2016ak ordaindu gabe
erabili nahi izan dituelako euren argazkiak, Donostiaren 2016 ertzak,

53



54

Hiltzeko tankera aurrerakoia Europako kulturatik

2016-06-23(www.argia.eus/blogak/donostia-2016/2016/06/23/hain
bat-fotokazetari-kexu-2016ak-ordaindu-gabe-erabili-nahi-izan-di
tuelako-euren-argazkiak).

Askoren artean (2016): ‘Bakearen milia, Donostia San Sebastidn 2016
- Europako Kultur Hiriburua, Donostia (www.bakearenmilia.eu/era
kusketa).

Azurmendi, Joxe (2016): Gizabere kooperatiboaz. Jakin, Donostia.

Benjamin, Walter (2015): ‘Esperientzia eta pobrezia, in Denbora, histo-
ria eta artearen inguruko testuak, Sans Soleil, Gasteiz, 87-93. Itzulpe-
na: Teresa Pradera Goikoetxea.

Borda, Itxaro (2011): Post mortem scripta volant. Maiatz, Baiona.

— (2014): Zure hatzaren ez galtzeko. Elkar, Donostia.

Borges, Jorge Luis (1960): Otras inquisiciones. Emecé, Buenos Aires.

Davis, Angela (2016a): Askatasuna, etengabeko borroka bat. Ferguson,
Palestina eta mugimendu baterako oinarriak. Katakrak, Iruilea. Itzul-
pena: Amaia Apaulaza Ollo, Inigo Roque Eguzkitza, Garazi Ugalde
Pikabea.

— (2016b): Emakumeak, arraza eta klasea. Itzulpena: Danele Sarriugar-
te Mochales. Elkar eta Jakin, Donostia.

Durpaire, Francois eta Boudjellal, Farid (2015): La Présidente. Les Areé-
nes, Paris.

Eribon, Didier (2010): Retour a Reims. Flammarion, Paris.

— (2011): Retours sur Retour a Reims. Cartouche, Paris.

Erostarbe, Gorka (2016): ‘Dario Malventi: «Ikusi ere egin gabe zentsuratu
zuten obretako bat») Berria, 2016-11-22 (www.berria.eus/paperekoa/
1954/030/001/2016-11-22/ikusi_ere_egin_gabe_zentsuratu_zuten_
obretako_bat.htm).

Foucault, Michel (1966): Les mots et les choses. Une archéologie des scien-
ces humaines. Gallimard, Paris.

Goitia, Jose (2016): ‘Sarrionandia, Joseba: «Nire liburuak arreta apur ba-
tekin irakurtzen dituena ohartuko da non ibili naizen», Berria, 2016-
11-20 (www.berria.eus/albisteak/128873/nire_liburuak_arreta_apur_
batekin_irakurtzen_dituena_ohartuko_da_non_ibili_naizen.htm).

Jelinek, Elfriede (2013): ‘Emakume maitaleak (hitzaurrea), Elearazi.
Itzulpena: Danele Sarriugarte Mochales (http://elearazi.eizie.eus/2013/
05/21/autoreak-plazara-elfriede-jelinek).

Martinez Rubio, Elena (2015): Bidaia filosofikoak. Utriusque Vasconiae,
Donostia.

Sarrionandia, Joseba (2015): Lapur banden etika ala politika. Pamiela,
Irufiea.



IAigo Astiz

Eta azkenean 2016a. Polemikarekin hasi eta polemikarekin
bukatu da Donostiaren kultur hiriburutza, zer, eta asmoa, pa-
radoxikoki, kultura bizikidetza lantzeko tresna izan litekeela
demostratu nahi zutenean. Urtarrilaren 23an bertan hasi zen
gerra, Hansel Cereza artistak sortutako inaugurazioarekin.
Ez zuen inor konbentzitu proposamen hark, eta zorrotz zi-
ren labanak emanaldia amaitzerako. Ordaina: 800.052 euro.
Horrekin hasi, eta Koldo Mitxelena Kulturuneko Lekurik
gabe, denborarik gabe. Giltzapekoak erakusketako zentsura
kasuekin amaitu da urtea. Erakusketaren kasuan, espetxean,
kartzela psikiatrikoetan edota adingabeentzako kartzeletan
preso diren pertsonek sortutako artelanak biltzea zen ideia.
Baina bi euskal presoren artelanak erakusketatik kentzea era-
baki dute Donostia 2016ko arduradunek. Zehaztu dutenez,
ordea, arazoa ez da izan piezetan zer ikusten den, baizik eta
irudien egileak nor diren. Zer diren. Hots: euskal presoek
egindakoak direlako zentsuratu dituztela. Egilea zaie irain-
garri, ez pieza. Bi sinadura horiek bertan utziz gero, ETAren
biktimak mindu zitzaketela pentsatu du Pablo Berastegik
zuzendutako taldeak, eta horregatik erabaki dute artelanak
zentsuratzea. Donostia 2016ko arduradunek azaldu dute ga-
tazkaren biktimak mindu ditzaketen egileen lanak erakutsiz
nekez egin litekeela bizikidetzaren alde. Baina azaldu gabe
utzi dute nola egin litekeen bizikidetzaren alde gatazkaren
parte bati eztabaida publikoan parte hartzerik naifena ere
ukatuz. Larria da kontua. Erakusketa zentsuratuz, preso
izaera ere ukatu diete euskal preso horiei, eta haien presen-
tziari uko eginez, uko egiten diote preso horiek kartzelaraino

Jakan

azaroa-abendua
2016
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eraman dituen gatazkaren konponente politikoari ere. Nekez,
Donostia 2016ren proiektuaren porrota irudikatu dezakeen
adibide argiagorik.

«The war is over!». Gerra bukatu da. Esaldi hori irakur daite-
ke Txomin Badiola artistaren artelanetariko batean. Argazki
bat da, eta bost mutil ikus daitezke bertan aldagela moduko
batean. Atzealdean kartel bat, uso txuriz inguratutako ema-
kume batekin, eta aipatutako leloa hor: «Gerra amaitu da».
1996koa da artelana, baina 2010ean berreskuratu zuen haren
aipamena Rikardo Arregi Diez de Heredia poetak Artium
museoan emandako hitzaldirako.

[Artelanean] propaganda ofizialak gerra amaitu dela aldarrika-
tzen duen bitartean gorputz errealek oihukatzen digute gerra ez
dela amaitu, are gehiago, gerra ez dela inoiz amaituko [...]. Ge-
rra amaitu da, baina gorputzetan ez da gerra amaitu, ez da inoiz
amaituko. Gerra handia amaitu da orbanak, malenkonia eta an-
tsietatea utzi ondoren, baina gerra txikiak, gorputzetan gertatzen
direnak, hor daude.

ETA oraindik aktibo zen Arregik hitzok idatzi zituenean,
baina berdin balio du bere gogoetak ETAk armak utzi di-
tuenetik bost urte betetzen direneko erronka identifikatzeko.
Gatazka ez da amaituko.

Izan ere, definizioan dago gakoa. Gerra egoera nork izenda-
tzen duen da kontua, eta nork erabakitzen duen bakea heldu
dela esatea. Mundua izendatzen duenarena da mundua. Eta
azken urteetan gatazka birdefinitu eta problematizatzeko saio
garrantzitsuak egon dira horregatik. Nabarmen, esaterako,
feminismoaren esparrutik. Kasurik muturrenekoenean hor
daude, adibidez, emakumeen aurkako bortizkeria ere ga-
tazkaren definizioaren barrura txertatzeko egindako saia-
kerak; eta, kasu kulturalagoei erreparatuz gero, hor daude
artearen historia berridazteko aldarrikapen historikoak ere.
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Ez da Euskal Herriko kontua bakarrik, noski, baina baditu
berezitasunak Euskal Herrian ere. Eta esango nuke ETAren
jardun armatuaren amaierak ere erraztu egin duela orain arte
ezkutuago izan diren gorputz eta aldarrikapen batzuk azale-
ratzea, eta mugimendu horiek lagungarri direla gatazkaren
ulermena aberasteko. Eta, hain justu, gatazkaren definizioa
aberasten laguntzea da, nire ustez, gatazka egoera batean
kulturak egin dezakeen ekarpen nagusietariko bat, nahiz eta,
tamalez, zentsura kasuak agerian uzten duenez, Donostia
2016 egitasmoak ez duen halakorik lortu, zeren eta, zabaldu
beharrean, murriztu egin baitu eztabaida.

«Une honetan artistak ez du [gizarteak behar dituen kohesio-
rako] ikurrak sortzeko gaitasunik». Bereziki urte emankorra
izan du 2016koa Txomin Badiola artistak: atzera begirakoa
eskaini diote Madrilgo Reina Sofia museoan, erakusketa
zabaldu du Bilboko Carreras Mugica galerian, Oteizaren
katalogo arrazoitua kaleratu du, eta Donostiako San Telmo
museoan Gaur taldeari eskainitako erakusketan ere hartu
du parte. Ez da itxaropentsuegia, ordea, erakusketa horien
harira eskaini dituen elkarrizketetan egindako diagnosia.

Merkatua da ikur handiak sortzeko gaitasuna duen bakarra.
Haiek sortzen dituzte gobernuak erorarazteko gai diren ikurrak.
Artistoi ezin zaigu eskatu sinbolo handirik eraikitzeko, eskatzen
ahal zaiguna da zalantzan jartzeko existitzen diren sinboloak.
Horretara hel gaitezke asko jota.

Eta, beraz, kritiko bera ere Donostia 2016ko inaugurazio eki-
taldiarekin, eta proiektuaren kultura bizikidetzarako tresna
bilakatzeko asmo orokorrarekin.

Jendeari ikur handiak sortzeko eskatzen zaionean sortzen dena
baldin bada Donostia 2016ko inaugurazio ekitaldiko zubiaren
eta bizikidetzaren kontu hori, hori da kitsch hutsa eta lotsaga-

57



58

Euskal kultura 2016 IAigo Astiz

rria. Baina lotsa hori jendeak duen ikur behar horren sintoma
ere bada. Jendea ez da ohartzen hain justu ere potroetatik harra-
patuta dituztenek soilik dutela ikur horiek sortzeko gaitasuna.
Guk egin dezakegun bakarra, apur bat molestatzea da.

Merkatuak irentsi du kulturgintza. Haizea Barcenilla kri-
tikariak argi azaldu du kulturaren merkantilizaziorako joe-
ra hori Jakinek eta Udako Euskal Unibertsitateak uztailean
Baionan antolatutako saioetan. Eta, neurri handi batean,
hori da arazoaren funtsetariko bat. Ekonomiaren esparruan
jokatzen da definizioen lehia. Barcenilla:

Esan genezake hiriaren zein kulturaren irudiaren bahiketaren
aurrean gaudela, hori dela egungo paradigma berria: turismoari
zuzendutako irudi homogeneoa sortu nahi da, aisiarekin lotu-
takoa, izaera kritikorik gabekoa eta kontestualizazio gehiegirik
behar ez duena. Irudi horrekin bat ez datozen eta irabazi ekono-
mikoak ez dakartzaten publikoak baztertzen dira (okupak, kasu)
eta autogestioa eta herri sareak zokoratzen dira. Identitatea, eus-
kal identitatea geure kasuan, banalizatu eta komertzializatzen da
[...]. Euskal kultura gero eta gehiago da bazkari onez hornitutako
opor lasai eta erosoen elementu osagarrietako bat, hondo kon-
tzeptualik gabeko irudi hutsa (Jakin 215-216: 42-43).

«Arteak dena aldatzen du». Bilboko Guggenheim museoak
lelo hori hautatu du bere promozio kanpainetarako, 2017an
ateak ireki zituenetik 20 urte beteko direla ospatzeko. Eza-
guna da mitoa: Bilboren eraberritzearen motor nagusia izan
da Frank Gehry arkitektoak diseinatutako eraikina. Hortik
leloa, eta, gainera, museoaren kasuan ez da erabat gezurra
ere. Munduaren aurrean Bilboren irudia birdefinitu du mu-
seoak. Telebistako teledenda saio horietako batean bezala,
badago Guggenheim aurreko Bilboren argazki itsusi bat,
eta badago Guggenheim osteko Bilboren argazki postale-
ko bat. Hori zuten buruan euskal erakundeetako agintariek



IRigo Astiz Euskal kultura 2016

museoari lurrak eta sosak utzi zizkiotenean, hori bilatu du-
te promozioarekin, eta horixe da lortu dutena. ETAKk tiroz
hildako Txema Aguirre Larraona ertzainaren heriotzarekin
abiatu zen museoaren historia, eta barbarie hartatik zibili-
zazio honetara igaro den hiri baten ikur da egun eraikina.
Hori da saldu nahi duten postala, behintzat. Lehen: gatazka
sozial, identitario eta politikoak. Orain: turismorako gune
lasai, garbi eta adeitsua. Baina nabarmen ikusi zaizkio jos-
turak aurten maskara horri. Teorian bizikidetza eta bake so-
zialaren alde hainbesteko lana egin duen museoak arrakala
soziala elikatzen baitu praktikan.

41 egun eman ditu ateak itxita Bilboko Arte Ederren mu-
seoak aurten. Manpower Group Solutions enpresarentzat az-
pikontratatuta zebiltzan 34 langileek greba egin, eta ateak ezin
ireki egon da museoa. Bi eskari nagusi zituzten langileek. Bata:
enpresak lan baldintzak hobetu ditzala. Eta bestea: museoa-
ren jabe diren erakundeek hurrengo lehiaketa publikoa egi-
tean egungo langileak kontratatzeko baldintza ezartzea. Eutsi
egin zuten 41 egunez beharginek, eta, azkenean, lortu zuten
akordioa. Baina justu kontrakoa gertatu zen Guggenheim mu-
seoan. Orduka lan egiteko azpikontratatutako 18 hezitzailek
hasi zuten greba han, eta, azkenean, lanik gabe utzi ditu mu-
seoak. Kalera denak. Berez, irailean amaitzen zen Manpower
Group Solutions enpresaren eta Guggenheim museoaren arte-
ko hitzarmena, eta akordio berria egiterakoan lan baldintzak
hobetzeko eskaria egiten zieten grebalariek museoari eta eus-
kal erakundeei. Horregatik protestak. Eta protesta horiengatik
gero kaleratzeak, azkenean, gogor zigortu baitute disidentzia.
Kontratua amaitu baino egun gutxi batzuk lehenago jakina-
razi zuen museoak 18 azpikontratazioak eten eta hiru lanaldi
osoko langile kontratatuko zituela. Kitto gatazka, eta, noski,
kitto gatazka azaleratu duten langileak. Bakea. Hiru postu
horiekin lana finkoago bilakatu nahi izan dutela azaldu dute
museoko arduradunek, baina argi dago titaniozko postalaren
orbanak azaleratzea garesti ordaintzen dela. Molestatzen du,
ezabatzen dute. Kito. Eta berriz dena da postal.
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Kantuan amaitu nahi nuke urtearen errepasoa, halere:
2016ko urriaren 30a, Anariren kontzertua Ondarroako Por-
tuko Rampa gune autogestionatuan. Anari mikrofonoan:
«Parean eseri zaidan neska horrek ez daki / berak daraman
jertsea erantzi niola behin beste bati. / Barrurantz begiratzen
du berak leihotik / halako kotxe gorri baten maitatu zuen
aspaldi». Eta ozen berarekin batera publikoa ere mikrofono
beharrik gabe. «Kotxe gorrikoak ikusi du kalea gurutzatzen,
/ bihotzak salto egin dio jiratu da, eskerrak bera ez den. /
Ez dena bada, beste norbaitentzat norbait ordea: / nahi gabe
ukitzen diogu elkarri efemeridea». Eta bat-batean inpresioa,
kanta intimista horiek ahoz gora kantatzean ez ote ginen ari
kantuan 30 urte lehenago Kortaturen Zu atrapatu arte ahoz
gora kantatzen zutenen antzera, 50 urte lehenago Lourdes
Iriondoren Ez gaude konforme abesten zutenen antzera. Bes-
te gorputz batzuetatik, beste doinu batzuekin, baina antzera.
Inpresioa, alegia, ez ote ginen ari maitasun kanta intimista
horiek gatazka kantak abesten diren bezala ere abesten. Hots:
propaganda ofizialak gerra amaitu dela aldarrikatzen duen
bitartean, ez ote ginen ari gu ere geure gorputzez gerra ez
dela amaitu oihukatzen. Gerra ez dela amaituko kantatzen.
Asko baitira bake ofizialak kanpoan uzten dituen gorputzak,
eta gorputz horiek ere merezi dituztelako beren kantak. Eta
gorputz horiek ziren kantuan zirenak. Lehen esan dut: de-
finizioak zabaltzea da orain erronka, nire ustez, eta azpie-
gitura eta egitasmo ofizial handiek huts egiten duten puntu
horretan asmatzen dute batzuetan kultur ekimen txikiek eta
sortzaileek. Zirrara hori sentitu nuen nik Ondarroan, eta
hain justu horregatik bukatu nahi nuke urtearen errepasoa
ezpainetan doinu horrekin. Gerra amaitu baita, ados, baina
gerra ez baita sekula amaituko. «Efemerideak gugan zauriak
direlako, / nor berak bakarrik minez ospatzen ditugulako. /
Ez gaude egunkarietan; tabernan, autobusetan gaude, / eta
elkarri ukitzen diogu efemeridea nahi gabe».



Miren Rubio

George Steinerren hitzak gogoan egin dut ariketa. «Europako
gizon, emakume eta haurrek oinez ibilitako plaza eta kaleek
hainbatetan dituzte estadista, militar, poeta, artista, konpo-
sitore, zientzialari eta filosofoen izenak», zioen pentsalariak
Europaren ideiaz saiakeran jasotako hitzaldian. Parisko Des-
cartes, Auguste Comte, Racine, Corneille, Moliére eta Boi-
leau kaleak zituen adibidetzat. «Alemaniar hiztunentzako ere
balio du, zenbat Goetheplatz (Goethe plaza), Schillerstrasse
(Schiller kalea), edo Mozart eta Beethoven izenak dituzten
plazak». Hitz horiek buruan ditudala atera naiz kalera. Atari
pareko plakak hala dio: San Frantzisko kalea. Eskubian dau-
kat Mirasol Kondearena, eta alboan Mariaren Bihotza plaza.
Ezkerrerago beherantz San Anton zubia. Hau Bilbo da. 911
kale, eta beste hainbeste plaza, eraikin, zubi eta eskultura.

Alondegiari Azkuna Zentroa izena paratu zion orain bi urte
Bilboko Udalak, Inaki Azkuna alkate ohiaren omenez. Sei-
garren urteurrena bete du 2016an, eta urtemugaren aitza-
kian Bilboko eta Madrilgo kazetariak gosaritara gonbidatu
zituzten. Kafea, croissantak, eta Lourdes Fernandez zentroko
zuzendariaren azalpenak. «Hiru ildo estrategiko dauzkagu:
genero kultura garaikideari babesa, euskararen sustatzea, eta
sorkuntza garaikideari laguntza». Kazetariak ikusi du hainbat
proiektutan generoarekiko eta sorkuntza garaikidearekiko
konpromisoa. Euskararena, aldiz, nola gauzatuko den galdetu
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dio. «Euskara bera estrategikotzat jotzea da estrategikoan,
erantzun dio Fernandezek euskaraz, ordura arte ez bezala.
Azaldu dio gero adeikor euskarazko eskaintzari eusten nahi-
ko lan duela zentroak, ezin baita gaztelerazkoarekin alderatu.
Hori dio Bilboko udaletik sei milioi euro inguru jasotzen
dituen erakundeko buruak. Hori da euskara estrategikotzat
jotzea. Euskara estrategikoa dela esatea.

Esatea ere bada Txantxangorriaren irudia paratzea, esatea
besterik ez. Bilboko Arte Ederren Museoak hitzaldietarako
aretoko mahaian du itsatsita euskararen erabilera sustatzeko
Jaurlaritzaren ikurra. Uso pasaren pare ikusi dugu 2016an,
urtarrilean aurkeztu baitzuten irudia Jaurlaritzak, EAEko
aldundi eta hiriburuetako ordezkariek, EUDELek eta 90
eragilek Donostiako San Telmo museoan. Arte Ederren Mu-
seoko mahai horretan, ordea, nekez entzungo du inork eus-
karazko azalpenik. Hartu 2016ko museoaren argitalpenak.
Bostetik bi daude euskaraz: Maisuak. Bilboko Arte Ederren
Museoa eta Bilboko Arte Ederren Museoaren buletina. Es-
kultura hiperrealistari, Susana Talayerori eta Carmelo Or-
tiz de Elgeari eskainitako katalogoak euskaraz irakurri nahi
izatera, baina, sarera jo beharko duzu. Berria egunkariko
kazetariaren temagatik zintzilikatzen baitituzte web atarian
2015az geroztik. Segi paseoan Guggenheim museotik. Ezta
hori ere. Iritsiko zara gero Bizkaiko Foru Aldundira. Txan-
txangorriaren irudia zintzilik duela, Euskara eta Kultura sai-
laren aurrekontua %11 murriztuko du Aldundiak 2017rako,
proportzioan jaitsiera handiena izango duen saila. Eta horra
Patxi Baztarrika Jaurlaritzako Hizkuntza Politikarako sail-
buruordearen hitzak Txantxangorriaren kanpainaren hari-
ra: «Herritarren borondatean sinesten dugu. Ez dugu inor
behartu nahi. Ez dugu nahi inor inoren gainetik egoterik».
Kukua kabian izanda ere.

Planoa handitzerakoan, hala ere, esatetik egiterako biderik
bada. Egiteko aukerak egon badaudela ikusi dugu 2016an.
Maule, Donostia, Bilbo, Gasteiz eta Irufieko udal agintariak
elkartu ziren martxoan Mondragon Unibertsitatean. Bostak
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euskaldunak, eta bostak ados euskara sustatzeko premiaren
larriaz. Joseba Asiron Iruieko alkateak (Conde Rodezno
plaza zioen plakaren ordez Askatasunaren plaza paratu zue-
nak) bota zuen datua: lau dira Irufiean orain euskarazko haur
eskola publikoak. Guraso askorentzat eskas, baina hala ere
aurreko ikasturtean baino bi gehiago. Nafarroan lehen aldiz
ere D eredua hedatu da Tafalla, Lodosa eta Caparrosora. Eta
2016an pausoa eman duen Iparraldeko Lurralde Elkargoa
euskararen onarpenerako bidea izan litekeela uste duenik
bada. Estrata berri batzuk, Baztarrikarentzat Txantxangorria
bezala «txikia eta hauskorra» ei den euskararentzat.

Euskal Herriko lehenengo emakume argazkilariak badu ka-
lea Bilbon. Txurdinagan dago Eulalia Abaitua, hirigunetik
aparte. Getxo Photok eta Euskal Museoak, ordea, erdigunera
ekarri dute 2016an erakusketa banarekin. Eta ezezagunaren
liluraz ikusi ditu bisitariak bere argazkiak, Euskal Museoak
eskaintzen dion zazpigarrena bada ere. Periferia baita, eze-
zaguna. Emakumea baita, periferia. Ez da 2016an bazterretik
berreskuratu den emakume izen bakarra. Enkarterrietako
museoak, esaterako, Mari Dapena Balmasedako margola-
riari eskaini dio erakusketa. Frankismoan komunista eta
emakumea izaki «bi aldiz ahaztua izan den artista», Xabier
Gantzarain arte kritikoaren hitzetan. (Berreskuratu, eta ka-
learen ordez lorategia izango du aurrerantzean Mari Dapenak
Balmasedan). Edo 200 urte pasatxo behar izan dira jatorri
euskalduneko Rita Barrenechea idazlearen Catalina antzez-
lana estreinatzeko Bilboko Arriaga antzokian.

Plazaratuta ere ikusgarri izan behar da erdigunean, ordea.
Ekimen txiki bezain adierazgarriak ikusi ditugu horregatik
2016an, txikirik bada. Ikus-entzunezko arloko emakume
profesionalek (H)emen Her(e) elkartea sortu dute, esatera-
ko. «Hemen gaudelako, existitzen garelako», zioen Izaskun
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Arandia elkarteko buruak. Susa argitaletxeak Lisipe bilduma
sortu du, eta Jakinek eta Elkarrek pentsamendu feministari
eskainitako Eskafandra argitalpen bilduma paratu dute mar-
txan. Kale propioa. Eta plazan ahoz gora hitz egin du Maite
Berrogainek, adibidez. Katalina de Erauso pastorala idatzi
eta zuzendu du, inork ez zuelako moja alferezaren istorioa
kontatu nahi. «Izan nintzen pastoral idazleen ate joka, bai-
na esaten zidaten: ez, ez, hori emazte batek behar du idatzi.
Nik ez nuen nire burua mementuan sentitu, baina hara».
Ekainean estreinatu zuen pastorala Baionan, irailean ostera
Donostian eskaintzeko.

Euskal Herritik kanpo, Angulemako Komiki jaialdiko boi-
kotak gurean ere izan zuen oihartzunik. Sarietarako 30 hau-
tagaien artean emakumerik ez. Jaialdiaren 43 urteko ibil-
bidean, Florence Cestac zen saritutako emakume bakarra.
Salaketaren aurrean, gizon hautagaien herenak uko egin zion
hautagaitzari, atzera eginez aurrera egiteko. Ordu eskasetara
barkamena eskatu zuen antolakuntzak, baina «jaialdiak ezin
zuela komikiaren historia berregin», zioen oharrak, gizonek
irakurri eta gizonek marraztu eta idatzitakoa zelako komi-
kigintzaren historia.

Kulturaren belarri eta begiak, baina, emakumeenak dira.
Durangoko Azokak erakutsi du bisitariaren profila, kultura
arlora orokortu litekeen argazkia: emakumezkoak dira %54.
Fidelak, batez beste 13 aldiz gerturatu direlako azokara.
Deustuko Unibertsitateak, Siadeco ikerketa taldeak eta Ge-
rediaga elkarteak 2016an plazaratutako ikerketaren emaitzak
dira. Eta balio dute kulturan emakumearen garrantzia agerian
uzteko. Zuzeneko kontzertuetan izan ezik, emakumearen
aurpegia duelako kultur kontsumitzaileak, bereziki literatu-
ran eta arte eszenikoetan. Jaurlaritzaren Kulturaren Euskal
Behatokiak kultura kontsumo eta ohituren 2008ko ikerke-
tak hala baieztatu zuen. Bada historia berregiteko nahiko
argumentu, eta ahalegin horren seinale dira adibide horiek.
2016ko batzuk besterik ez. Ez diezaiogun ezezagunaren li-
luraz begiratu zortzigarrenez Eulalia Abaituari.
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Jarraitu dezagun ibilian 2016ko izenak gogoan. Bilboko pe-
riferiatik, halabeharrez. Orain 80 urte hil zen Txirritaren ka-
lea Txurdinagan baitago. Irteerarik gabeko aparkatzeko kale
laburra da. Xalbadorrena, bere heriotzaren 40. urteurrena
den honetan, Rekalde auzoan. Zorionekoagoak dira Gaur
taldekoak, mende erdi bete duen taldeko Txillidak behintzat
baduelako plaza erdigunean. Erakusketa ere izan dute Arte
Ederren Museoan, Donostiako San Telmo museoko Gaur
konstelazioa erakusketa nagusiaren adarretako bat. Eta Otei-
zak kalerik ez, baina eskultura du udaletxearen aurrean. Bes-
te hainbeste urte bete ditu Ez Dok Amairu taldeak, baina ez
eskulturarik ezta kalerik ere.

John Adams Ameriketako Estatu Batuetako bigarren presi-
dentearen eskultura topatuko du, ordea, Kale Nagusira jotzen
duenak, non eta Bizkaiko Foru Jauregiaren alboan. «Aparteko
jende honek bere hizkuntza zaharra, talentua, legeak, gober-
nua eta aldaketa bako ohiturak gorde dauz, Europako edozein
herrik baino gehiago». Bizkaira XVIII. mendean egindako bi-
sitaren ostean Adamsek idatzitakoak jasotzen ditu eskulturak.
Hitz horiengatik du eskultura erdigunean amerikarrak. Ameri-
kanuak esaten badu, garrantzitsua delako. Eta amerikarrek zer
esango ere izan dira 2016an Jaurlaritza eta Gipuzkoa, Araba
eta Bizkaiko aldundiak. Euskal kultura izan baitzen Washing-
tongo Smithsonian jaialdiko kultura gonbidatua. 12.000 metro
koadrotan irudikatu zuten euskal kulturaren ‘esentzia’: ostatua,
baserria, portua, lantegia, euskaltegia eta frontoia ziren gu-
neak. Hori prentsaren aurrean aurkezten eta defendatzen buru
Arantxa Tapia. Bai, Ekonomiaren Garapen eta Lehiakortasun
sailburua. «Euskal enpresen potentzialitatea erakutsiko dugu,
euskal identitatearen parte baitira». Enpresari saldoa zihoan
berarekin. Kulturaren erakusleihoak ekonomiari mesede egitea
baitzen lehentasuna. Ekonomiaren mesederako baita kultura.

Horregatik aurkeztu zuen urrian BIME musika azoka eta
jaialdia Imanol Pradales Bizkaiko Ekonomia eta Lurralde
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Garapenerako diputatuak. «Musika ez da bakarrik soinua,
irudia. Musika ekonomia ere bada». Horregatik du aldi be-
rean Gipuzkoako Kultura eta Turismo diputatuaren kargua
Denis Itxasok. Horregatik da garrantzitsua Donostia 2016.
Ekitaldi programaren berri emateko Bordeleko So Good
gastronomia jaialdia, eta Londresko World Travel Market,
Madrilgo Fitur eta Berlingo ITB turismo azokak aukeratu
zituen hiriburutzak. Eta horregatik da zilegi Gipuzkoako
Diputazioak 700.000 euro bideratzea Smithsonian jaialdira-
ko, oposizioak salatu zuenez. Durangoko Azokako 2016ko
aurrekontu osoa baino 30.000 euro gehiago. Balantza duen
aldera erortzen baita arbola, esaera zaharrak dioen bezala.

Zer hartu aintzakotzat, zeini non kalea eskaini, balantza
horren baitan egiten du dantza erabakiak. Horregatik, John
Adamsen laudorioak erdigunean dauden bitartean, Gabriel
Arestiren hitzei entzungor egiten zaie. «Jainkoak eztezala
nahi Bilboko karrika bati / Nire izenik eman dezaiotela»,
dio Nire izena poemak. Gabriel Arestik, baina, etorbidea du
Txurdinaga auzoan. Eta Bilbotik ibiltzen denak ere zapal-
duko ditu Bilbaoko kaleak olerkian «higuinez» deskribatzen
dituen Urkijo, Gardoki, Mazarredo edo Egia kaleak. Ariketa
egina baitzuen Arestik. «Gorbeiara joateko gutizia sortzen
zait barrenean / bertan organizatzeko euskeraren salbazioa»,
dio olerkiaren azken ahapaldiak. «Baina hemen geratzen
naiz / kale arte honetan / milagro baten zai / egunero biza-
rra kentzeari uzteko / naikoa kurajerik / ez baitdut». Hau
Bilbao da, Steiner.
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«Nire ikasle batzuek kudeatu, bermatu eta sustatu zer diren
badakite, baina elurbusti hitzaren berririk ez», bota zuen
Mikel Elosegik Twitterren azaro aldera, eta krak egin zidan
barrenak. Zenbat aldiz egokitu zaigun txosten ofizial edo
ez hain ofizialetan hizkuntza administratibo horren aurka
egitea; zenbat aldiz korapilatu zaizkigun eskuak, idazten
hasi eta suge bat bezala ateratzen zaigun hizkera mordoi-
lo horren aurka egiteko unean; zenbat aldiz sentitu garen
soka batek harrapatuta bezala. Eta akordatu nintzen David
Attenborough dibulgatzaile handiarekin, aurten Earth Nature
telesaio famatuaren azken atalak pantailan jarri dituena, oso
hautu garbia egin baitzuen hizkuntza xaloaren alde, urrun-
duz artifizio, pellokeria eta akademizismo orotatik. Ahoz-
ko hizkeratik gertuko esamolde garbi, jantzi, dotore, batua.
Akordatu, behin eta berriro entzuten dudanean euskalkien
eta batuaren arteko nolabaiteko xextra, gure Irufiea honetan
inondik inora ulertzen ez dena, baina, nonbait, herrietako
gazteen artean bizitzen ari dena.

Hizkera xalo, hurbil eta oso benetako hori baduela iruditzen
zait Koadernoa zuri antzezlanak, nahi baino isilago pasa dela
uste dudana. Testu sotil baina oso sakona, antzezle onak, de-
koratu soil eta eraginkorra. Irufiean ziento bat lagun egongo
ginen bakarrik, pena. Arazo bat daukagu, maiz, aretoekin: kos-
ta egiten zaigu neurria hartzea, eta maiz gaizki transmititutako
agenda paraleloetan bizi garela iruditzen zait. Uste dut aur-
tengo lanik borobilenetakoa dela hala ere. Aldiz, histrioniko
samarra egin zitzaidan, hainbat pasartetan, Francoren bilobari
gutuna lana. Pisuegia. Gauza gehiegi batu eta kontatu nahia.
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Astinaldia izan da, bestalde, Tippi Hedren aktorearen sala-
keta Alfred Hitchcock handiaren kontra, abusuak leporatzen
baitizkio aurten kaleratu duen memoria liburuan. Astinaldia,
ez berria edo ezezaguna delako salaketa hori, aktoreak behin
baino gehiagotan esana baitu oso gaizki tratatua sentitu zela
hainbat filmetan, ezpada datu eta xehetasun gehiago eman
dituelako, jazarpena larriagotu egiten dutenak, eta Woody
Allenen kontra bere alabak duela ez asko kontatu zituenak
gogorarazi zizkidatelako.

Hedren The Birds (Txoriak) filmean egin zuen lanagatik
egin zen ezaguna, baina Hitchcocken film gehiagotan parte
hartu zuen. Lan hartarako, zuzendariaren obsesio etengabea
izan zen txorien sadismoa ondo irudikatzea; ondo kontatzea
nola tematzen diren txori moko luze eta zorrotzekoak herri
txiki bateko bizilagunekin eta, zehazki, herrira iritsi berri
den emakume dotorearekin. Emakumeak erakarmen gaizto
samarra duela iradokitzen du gidoiak, txorientzako jasangai-
tza den zerbait, erotzera eramaten dituena. Eszena gorenak,
non beleak eskola inguratu eta erasotzen hasten diren, hi-
rurogei korte zituen, eta filmatze taldeak sei hilabete behar
izan zituen amaitzeko. Ganbarako eszenarako, esaterako,
benetako kaio eta beleak erabili zituzten, Hedrenen usteka-
berako, berak ere uste baitzuen, taldeko askok bezala, txori
mekanikoak baliatuko zituztela. Bada ez, benetako txoriak
izan zituen inguruan aktoreak, hegazti handi izutuak, bes-
tela zuzendariarentzat nahikoa efektista izango ez zelakoan.
Zazpi egun behar izan zituzten bakarrik eszena horretarako,
benetan ikaragarria. Zazpi egun, bi minutu eta hamar segun-
do filmatzeko. Hedrenek esan zuen bere bizitzako asterik
gogorrena izan zela.

Hurbildu dezagun kamera.

Platoaren inguruan kaiola bat eraiki dute, txoriek alde egin
ez dezaten. Laguntzaileek txoriak aktorearengana xaxatzen
dituzte etengabe, besoraino babesten dituzten eskularruen
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laguntzarekin. Filmean Hedrenen eskuan ageri den kaioak
gomaz estalia dauka mokoa, baina aktorea benetan izututa
dago. «Lurrean etzatera behartu ninduten, hegaztiak lotuta
nituela soinekoan, eta hegaztietako batek begia harrapa-
tu zidan. Eseri eta negar egin nuen. Ikaragarria izan zen».
Kaio batek zauria egin zion ezkerreko betazalean, odolez
utzi zion. Camille Paglia idazleak, filmaren inguruan idatzi-
tako saiakeran, gogoeta egin zuen Hitchcockek bere izarra
tratatzeko modu horren inguruan, eta sadismoaz hitz egin
zuen. «Tortura ditzagun emakumeak» esana zuen zuzenda-
riak, erdi txantxetan.

Denbora askoan zehar, mitoak berak ilundutako artista izan da
Oteiza (1908-2003). Haren nortasunaren eta haren hitzaren pi-
suaren eragin izugarria neurriz kanpo egon dira egin zuen eskul-
tura-lanarekiko.

Txomin Badiolak aurtengo otsailean aurkeztu zuen Oteiza.
Eskultura katalogo arrazoitua lan monumentalaren lehen esal-
ditik ulertzen da Badiolaren afana: Oteizaren eskulturei balioa
ematea, daukatena, hainbeste txinparta sortu zituen pertsona-
litate konplexu eta poliedrikoaren interferentziak albo batera
utzita. Orioko artistaren lanaren «potentzia formala, espatziala,
diskurtsozkoa, are espirituzkoa ere ikusteko eta sentitzeko».
Interesgarria da Oteiza pertsonaiaren eraginarena. Nolako
indarra zeukan, ze puntutaraino gai zen ingurukoa estali,
desitxuratu eta suntsitzeko. Baita argitu eta birsortzeko ere.
Lan bat dago egiteke: prentsaren bidez transmititu zituen
irudien arteko kontraesanak aztertu eta azaleratuko dituen
ikerketa, edo erreportajea. Sorgin hutsa baitzen. Begirada eta
hitzarekin edonor liluratu eta lokarrarazteko gai zen azti bi-
zartsua. Egun batean gauza bat eta hurrengoan bestea esanez
gozatua hartzen zuen ahobero atorrantea. Distantzia txikian,
maitagarria. Begitan hartuz gero, gorrotagarria.
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Horregatik hain zuzen ere, azti, sorgin, totem eta ikonoa
izatera iritsi zelako dena batera, horregatik da garrantzitsua
Badiolaren lana. Artistaren benetako neurria ematen due-
lako, oihartzun eta bozgorailuetatik urrun.

Badiolak lau etapa bereizten ditu Oteizaren sorkuntza ibil-
bidean. Lehenak 1955era arte irauten du, eta eskultore kon-
bentzionalaren emaitza da, lan baldintza prekarioetan egin-
dako bidea, Euskal Herrian ez ezik Ameriketan ere burutua.
1955ean, produkzio lana nabarmen aldatu zuen Oteizak, eta
produkzio txikiko ehunka modelo egin zituen. Han egongo
zen artistarentzat, aurrerantzean, harrobi amaiezina ez ba-
karrik berarentzat, baita hurrengo artisten belaunaldientzat
ere, ze, Badiolak azaltzen duen bezala, maketa eta klarion
txiki horien atzean zegoen esperimentazio gogoaren azken
muturrean, arte-operazioaren benetako produktua artista
bera baitzen, artista bat bere eskulturari uko egin eta gizar-
tean zuzenean —politikoki, sozialki edo pedagogikoki- esku
hartzeko prest dagoena.

Hirugarren fasea Oteiza idaztera eraman zuten urteek osa-
tzen dute, bere ikerkuntza estetikotik ondorioztatuko meto-
doak erabiliz. Azken etapa, berriz, arrakastarena da, La Caixa
finantza etxeak 1988an antolatutako atzera begirako handia-
ren ondorioz sortutako prestigioarena. Ordurako, Oteizaren
emaria amatatua zen, eta pertsonaia nagusitu zen oroz gain.

Eta orain, obra guztiak bilduta elkarren ondoan bi liburuki-
tan, den-denak inbentario zehatz batekin lagunduta, krono-
logikoki sailkatuta, oso garbi antzematen zaio kaskazuriaren
lanak lotzen dituen hariari. Orriak azkar pasatzean bizitza
hartzen zuten marrazkien liburuekin nola, Oteizaren eskul-
turen artean etengabe dagoen korrontearen ibilbidea inoiz ez
bezain argia begitantzen zaigu: Balentziaga pintorearen bus-
toaren eta Sainz de Oizaren omenez Nafarroako Unibertsitate
Publikoan dagoen Bi diedroen oposizioa izeneko eraikuntzaren
arteko asmo ia berdina, koherentea 70 urte igarota ere: ideia
edo asmo bat espazioan atxiki nahi, eta, era berean, libre uz-
teko gogoa; espazioa bera besarkatzeko bulkada.
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Koherenteak izan dira Txillidatarrak ere EAEko adminis-
trazioarekin izan duten tirabiran, eskultorearen ondarea bil-
tzen duen museoaren finantziazioa edo salerosketa dela eta.
Kopurua izan omen zen ustez egina zegoen akordioa azken
unean hankaz gora bota zuena. Baina artearen merkatuaz
zerbait dakien edonork daki Txillidatarrek gordetzen duten
funtsen balioa merkatuan administrazioek jarri behar zuten
diru hori baino askoz handiagoa dela. Zergatik orduan opera-
zioari Gipuzkoako agintariek jarri zioten betoa? Merkatuaren
legeen araberako operazio handi eta delikatuarekin lotuta
agertzeko erreparo etiko edo moral guztiz ulergarriengatik?
Ala bertigoa, hauteskundeak begi bistan zituztela, horrelako
zenbaki potoloek, murrizketen garaian, utz zezaketen irudi
eskasa zela eta?

Aurten argitaratu diren liburuen artean, bat: Arantxa Urre-
tabizkaiak Hondarribiko alardearen inguruan idatzi duen
Bidean ikasia. 1993-2016 (Pamiela). Beldurra zer den herri-
ko alardean deskubritu zuela kontatzen duenekoa. «Ezta-
rria lehor», horra izuaren definizioa. Sinatuko luke trantze
horretan egon den edonork. Kale Nagusiaren goialdera iri-
tsitakoan, plastiko beltzen artean igaro ondoren, sentsazio
horrek laburbiltzen duelako gorputzak inekibokoki bidaltzen
zizun mezu argia: kontuz. Urretabizkaiaren gogoeta interes-
garria da teorizatzen duenean Bidasoako bi herri nagusietan
gertatutakoa, eta gure herri osora zabaltzen duenean: bera
sinetsita baitago gurean oso konbentzimendu sustraitua dela
bortizkeria txiki bat erabiltzea nahikoa dela bestea beldurtu,
isildu, menperatzeko. Hori ikasia dugula. Hori ez dela desa-
gertu, eta kosta egingo dela desagertzea, ETAren bortizkeria
pasatu eta urte askotara ere.

Durangoko Azokaren urteroko uholdearen aurrean, gerta-
kari harrigarri bat. Aurtengo liburu izarretako bat, Kirmen
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Uriberen Elkarrekin esnatzeko ordua (Susa), gaztelaniaz aur-
keztu da lehendabizi, eta Madrilen aurkeztu azaroaren er-
dialdean. Bai, izan liteke flabardura txiki bat, izan liteke
detailea. Baina esanguratsua egin zait oso. Sortu euskaraz
sortu den liburua, idazlearen eskuetatik euskaraz jaio eta
editoreen borragomatik euskaraz pasatu den testua, gaztela-
niazko bertsiora ere euskararen bidez iritsi den kontakizuna,
noiz eta Durangoko Azokaren bezperan, Madrilen aurkeztu
da lehendabizi gaztelaniazko edizioa. Gure esparruaren uka-
zioa iruditu zait. Espazio txikia, txikiegia agian, ados. Baina
espazio bat, hain zuzen ere liburu hori eta beste asko posible
egin duen espazio bat, jende bat, ahalegin bat, ukatu edo za-
lantzan jarri duena. Izan litezke argitaletxeen erritmoak, izan
litezke prozedurak, izan litezke konpromisoak. Baina amore
emate triste antzeko bat iruditu zait.
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Urtea ahitzear dela, ezagun da, errepasoa egin behar, argita-
ratutako liburuak zerrendatu, sailkatu, zorrak kitatu burua
garbi egin ahal izateko abegia datorrenari. Mugarriak bete.
Ekaina eta iraila garrantzitsuak dira baina abenduaren ho-
geita hamaikagarrena da zinetan inportantea; arbitrarioa,
noski, baina horren arabera antolatzen ditugu uztak, nolabait
antolatu behar. Urtarrilaren lehenetik aurrera etorriko dira
liburu gehiago, ezin gara entretenitu, badoa mundua aurrera,
15 minutuko ospea, 140 karaktereko fama, erabili eta bota:
mundua presaka dabil, kapitala zer esan. Zein izan da aur-
tengo freskoena? Zein aurtengo gazteena? Zeinek ekarri du
lehen aldiz aurrez jorratu gabeko gai bat gure literaturara?
Zer autore daukagu lehenengoz euskaraz? Irakurle-taldee-
tan irakurriena? Salduena? Bertxiotuena? Zeinek eskuratu
ditu bekak?

Baina hori guztia badakizue. Neure defentsan kontatu di-
zuet, ez besterik. Azaldu beharra neukan zergatik ez dudan
hori egin nahi, zergatik nahi ditudan hona ekarri gaurkoak
barik atzokoak ere badiren zenbait gai, eta biharrari begiratu,
artikulu batez behintzat eten presa hori, ez jarraitu (neuk)
halabeharrez aurrera.

Abiadura handiko digestioaren gaitzak bortitz dagio era-
so literatur kazetaritzari (bada salbuespenik). Honelakoxea
da sarri horretan gabiltzanon martxa, neurea bai behintzat:
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Prentsaurrekoa kubritu - Kronika idatzi - Igual elkarriz-
keta egin - Aio. Durangoko Azokak areagotzen ditu abaila
eta joera, eta horren ataritan ari natzaizue idazten, horren
eraginpean: azaroko azken asteetan orotariko lagunak bai-
no puskaz sarriago ikusten dituzu beste hedabideetako ka-
zetariak eta argazkilariak, zer esanik ez editoreak, hortxe
elkartzen zarete jakak bustita Donostiako Alde Zaharreko
aretoetan, sotoan, liburutegi zaharrean, Elkarren.

Zorionez, irakurleen hesteak bestela dabiltza. Zorionez, ira-
kurleak irakurtzen du liburu bat epez kanpo, demagun, ero
haizeak jota, 2013ko bat 2016an, edo 2008koa, edo 1900eta-
koa inkluso! Batzuetan irakurri ostean ere geratzen zaio
bueltaka istorioaren ertz bat, eta supituan burura etortzen,
tokiz kanpo, behar ez duen sasoian. Noizbait ere gertatzen
zaio: ohartzen da orain ulertzen duela benetan liburu haren
muina, garai batean arrapaladan edo buru-belarri lotu gabe
irakurri zuena. Batzuetan, berrirakurri ere berrirakurriko du.

Zorionez, literatur/kultur kazetaria batzuetan bada irakurle
ere. Liburu hura irakurri zuen, eta halako autoreri elkarrizke-
ta egin; estu zebilen epearekin eta ez zion eskaini nahi beste
patxada, autorea hizketan aditu bitartean pentsatu zuen gauza
interesgarriak esaten ari zitzaiola, titular on batzuk aterako
zituela, milaka jarraitzaile dituzten intelligentsiako batzuei
gustatuko zitzaiela. Kazetariak badaki egolatriaren aitortza
horrek toki txarrean utz dezakeela bere jarduna, twitterren
burbuila erdi-ustelean bete-betean erortzen dela gainera, bai-
na eragin eragiten digun gaitz bat ezkutatuko luke egoaren
ausikia eta garrantzia ukatuko balitu.

Edonola ere, kazetaria batzuetan bada irakurle, eta buruan
beste gauza batzuk zituela irakurri zuen liburu hura eta elka-
rrizketatu zuen autorearen hitzak datozkio burura, tupustean
baina ez alferrik:

Egunkarien ekoizpen-egituren barruan dauden kritikari erregu-
larrek arazo larria dute, diru-sarreren mende baitaude, eta hile-
ro edo astero helarazi behar baitute ale bat. Nik neuk uko egin
diot dinamika horri, izan ere, eskariaren jopu bilakatzen zara, eta
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aktualitatearen logikan sartzen. [...] berritasunari zerbitzu egitea
merkatuari zerbitzu egitea da. Horregatik aldarrikatzen dut ira-
gan hurbila.

Peio Agirre arte kritikari eta komisarioak esan zizkidan
hitzok, bai eta beste makina bat hausnarketa bota ere. Lite-
raturari buruzko artikulu batera artearen esparruko haus-
narketak ekartzeko zuribidea ere eskaini zidan; izan ere,
ez-espezializazio espezializatuaren alde egiten du Agirrek,
akademizismoaren aurka. Jakin-mina aldarrikatzen du, pa-
sioa. Ez duzu zertan geratu zuri dagokizun kritika-esparrua-
ren mugen barruan, txintxo demonio.

Arte pentsalarien artean geratuko naiz, beraz, tartetxo ba-
tean, eta Hito Steyerlen artikulu bati egingo diot tira orain,
literaturaz eta politikaz aritzeko. Horiek biak juntatzen dire-
nean galderak antzekoak dira beti bazterrotan, halakori edo
besteri egozten zaio nahikoa hitz egin ez izana euskal zeraz,
aipatu izana soilik gatazkaren bando bat.

Bi eremuak lotzeko beste ikuspegi bat ekarri nahi nuke.
Steyerlek kontatuko dizue zuzenean, zehatzago:

Politika eta artea lotzeko ohiko ikuskera bat da ondorioztatzea
arteak gai politikoak islatzen dituela, modu batean edo bestean.
Baina badago bestelako ikuspegi bat ere, askoz interesgarriagoa:
zeintzuk dira artearen esparruko politikak, artea lantoki gisa
hartuta? Ez erreparatu arteak erakusten duenari, baizik eta egi-
ten duenari.

Artea jartzen duen tokian literatura jartzeko eskatuko di-
zuet, jakina. Iaz ere egokitu zitzaidan urteari errepaso bat
egitea: esanekoago jardun nintzen orduko hartan, langintzari
zorrotzago lotu. Baina, hara non orduan kezkatzen ninduen
gai berak kezkatzen nauen oraindik ere. Diruak kezkatzen
ninduen orduan, motzean esanda. Gaizki-ulertuak saiheste
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aldera, kezkatzen ninduen sorkuntza eta bereziki idazketa
sustatzeko darraigun ereduak, kultur politikak. Iaz Mikel Pe-
ruarenak Euskadi saria eman ziotela-eta bidali zuen uko-gu-
tunak laga zituen agerian zenbait gabezia.

Argitaletxeak ekimen pribatuak dira, jakina, eta ez dute,
inondik ere, instituzioen pareko ardurarik; hala ere, aipatu
nahi nuke horietan ere ikusi dugula sari txiki ugari eman
beharrean sari handi bakarra emateko joera, Joseba Jaka
beka berritua dugu horren adibide (Alaine Agirrek eskuratu
du aurtengoa, etapa berriko lehena): bospasei sari ematen
zituzten lehen, sari handi bat orain. Edonola den, Elkarren
jarduna, kritikatzekoa baino, eskertzekoa da, ez du lan ma-
kala egin idazle hasiberriak hauspotzeko bidean, argitaletxe
horrek eskaintzen dituen beken bidez argitaratu dute estrei-
nako liburua askok. Gazteek batez ere.

Gazteak, ai, gazteak. Zergatik ez ote dira libururik argi-
taratzera animatzen tartean bekarik ez bada? Gazte antola-
kundeek eta estatistika-institutuek behin eta berriro kontatu
digute prekario direla gazteak oro har, neoliberalismoaren
erauntsi honetan. Seguru asko, ez daukate gela bat norbera-
rena, eta, orduan, nola idatzi, noiz, zertarako?

Ezin dugu ipini literatura heliozko atmosfera isolatu ba-
tean, eta galdetu, xalo, zergatik ez ote duten publikatzen be-
karik gabe gazteek (ez da guztiz egia, bestalde); zergatik ez
ote duten hainbeste idazten emakumeek, sektore batzuetako
langileek. Barnean hartzen duen egoera historiko eta poli-
tikoarekin (zentzu zabalenean) lotu behar dugu literatura;
begiratu zer dagien, zer-nolako industria den, ez hainbeste
zer darakutsan.

Errepaso bitxi honetan aurtengo gertakari bat behintzat ai-
patzeko ordua iritsi zait, nahiz eta, literatur gertakari bat
baino, gertakari espektakularra izan areago. Urtea amaitzeko
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hilabete inguru falta zela jakin genuen, twitter bidez: hainbat
hedabidek (Berria, Gara, Zuzeu, Noticias) Joseba Sarrionan-
diari elkarrizketa argitaratuko zuten biharamunean; baita,
adi!, argazki gaurkotua ere. Ikusmina piztu zuen iragarpenak
eta, gerora, erretratuak berak komentario-oldea, bai publi-
koki bai lagunartean. Analisi interesgarriak argitaratu ziren
egunean bertan eta hurrengo asteetako askotariko zutabeetan
ere; tokiko hedabideetan, nazionaletan.

Sarrionandiak elkarrizketan esandako bik harrapatu nin-
duten ni:

Idaztea hartu dudanez zeregintzat, nahikoa dut horretarako gela
bazter bat lasai esertzeko, eta ja, idatz dezaket. Gustura egoten
naiz idazten, [...] baina ez dakit zertarako azaldu behar dudan
nik prentsan, ez bada liburu bat azaltzeko edo.

Aterako didazun argazkiarekin, espero dut espektakuluaren gi-
zarteari zor diodan zerga ordaintzea, ez dezatela esan ez dagoela
nire argazkirik eta kito, ea lan egiten uzten didaten.

Eta gero, atzo bertan irakurri nuen beste honek, Lardaska
izeneko liburua kaleratu duen autore anonimoak:

Geure buruari garrantzi handiegia ematen diogu, pertsonaliza-
zioetara jotzen dugu beti. Horrela ezin dugu aske izan. Sortzai-
leak sortu duena, benetan gainerakoentzako sortu badu, ez luke
trabarik egin behar eta desagertzen jakin behar luke: artista nar-
tzisista egolatra horiek argazkietan egunero ikusten baditugu,
ongizate komunaz ahaztu direlako da, publikoa beren zerbitzura
jarri dutelako, alderantziz izan beharko lukeenean.

Eta, gero, literaturaz ez, baizik eta kazetaritzaz ari, June
Fernandezek azaldu zidan beste honek:

Uste dut oreka bat lortu behar dugula: alde batetik oso ona da
proiekzio handia duten komunikatzaile feministak existitzea,
baina pertsonalismoetan eta egolatrietan erori gabe. Gainera,
uste dut dinamika arriskutsuak sortzen direla. Adibidez, Itziar
Ziga datorkit burura: komunikatzaile feminista bat modan jar-
tzen dugu, amodio eta gorroto dinamikak sortzen dira, eta gero,
halako ‘huts egin didazu’ fenomenoak piztu. [...] Sare sozialak
direla-eta, kazetarion proiekzioa lehen baino handiagoa da, eta
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hori geuk ere esplotatu behar izan dugu, baina bestetik ni horre-
kin ez nago oso eroso, nahiago dut kontatzen ditudan istorioak
egotea aurrean, eta neu bidea izatea.

Espektakuluaren gizartean bizi gara, zertan uka. Izutu,
ezeztatu baino, gizarte horrek literaturaren arloan zer sortzen
duen eta zer dakarren begiratzea ez al da hobeto, itsuan aritu
baino; galderak botatzea, bakoitzak geurean: nola kokatzen
garen hor, nola eragiten digun, zer egin nahi dugun. Zer den,
testuinguru zehatz honetan, burujabetza.
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Garazi Ansa

Urtebetean artearen esparruan gertatutakoari buruzko kroni-
ka labur hau osatzen hasita, urtean zehar Euskal Herriko arte
proiektuetan lan egin duten pertsonen izenekin soilik bete
nezake artikulua, eta agian ez litzateke aukerarik txarrena
izango. Arte proiektuen izenekin ere bete nezake, erakuske-
ten tituluekin; eta horrela, agian, emango nukeen ikuspegia
zabalagoa izango zatekeen. Beste aukera bat, berriz, hiruz-
palau erakusketa hautatzean zetzan, agian nire gustukoenak
izateagatik edo agian zer esana eman dutelako —Donostia
2016k Lekurik gabe. Denborarik gabe. Giltzapekoak erakus-
ketan egindako zentsura ekintzarena, adibidez-. Aukera ho-
riek albo batera utzirik, ordea, honako hiru eremu hauetara
zuzentzea izan da nire hautua: arte hezitzaileen lan egoera
euskal museoetan, Tabakalera egitasmoaren lehen urtea eta
Donostia 2016k arteari egindako ekarpena.

Arteaz hitz egiten dugunean, erakusketa, artista eta obrez
hitz egiten dugu normalean. Beste batzuetan, tarteka, ko-
misarioen izenak eta kritikarienak ere aipatzen dira. Baina
artearen inguruan biltzen diren eta proiektuak gauzatzea
ahalbidetzen duten profesionalen gehiengoa anonimatuan
galdu ohi da, ikusgarritasunik ia izan gabe, existituko ez ba-
lira bezala. Eta, hain zuzen ere, posizio horretan aurkitzen
den talde bat arte hezitzaileena da, paradoxaz beteriko harian
zintzilik jarduten dutenak. Paradoxaz beterik, hain zuzen ere,
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itzalpean izanik, beraienak baitira era berean erakusketetako
aurpegi ikusgarri bakarrak. Zoritxarrez, ordea, beren lana
egiten ekilibrista onenak baino trebeago ibili beharra dute,
lurrera eror ez daitezen, maiz jasan behar dituzten baliabide
eskasia eta ezegonkortasuna direla eta.

Espainiar estatuan, 70eko hamarkadan hezitzaileen irudia
sortu eta horien jarduera martxan jarri zenetik, beren lana
sinesgarritasun eta aitorpen faltaz inguraturik egon da. Hori
horrela, beren ekintza esparrua ongi definitu gabekoa izan da,
adin eta ezaugarri guztiz ezberdinetako publikoekin jardue-
ra oso ugariak burutuz, horretarako lan baldintza egokienak
izan gabe, gainera. 2008ko krisi ekonomikoaren ondoren, eta
lanaldi baterako azpikontratuak bideratzen dituzten enpresa
bitartekarien ezartze masiboarekin, egoerak okerrera besterik
ez zuen egin. Eta horren aurkako lehenengo erreakzioak urte
gutxira sumatu ziren: 2010ean MUSACeko hezitzaileen sala-
keta izan zen, 2014an Artiumekoena; eta azken urte honetan,
berriz, Euskal Herrian txinpartak lehertu dira, Bilboko bi mu-
seo garrantzitsuenetako hezitzaileen lan uzteekin: Bilboko Arte
Ederren Museokoak lehenak, eta Guggenheimekoak jarraian.

Museoak ilustrazio garaian sortu zireneko helburu nagusie-
tariko bat, nahiz eta utopikoa iruditu, gizartea heztean zetzan.
Museoak gizartea hezteko sorturiko instituzio berriak ziren.
Egun badirudi, ordea, heziketaren ideia horrek oraindik guz-
tiz errotu gabe darraiela, eta horren ondorio da jarduera hori
burutzen duten profesionalen itzaleratzea, profesional espe-
zializatuak izanik, beren kontratuetan —burutzen duten lan
pedagogikoa alde batera utziz— monitore gisa definiturik ageri
direnak, eta horretan ordua sei euro kobratzen badute kontent.

Egoera hori salatzea ez da erraza izaten sarri, gauzak al-
datzen hasi nahi eta lehenengo mugimenduak egin orduko
jasaten diren presioak ez baitira txikiak. Eta pausoa eman
ostean egun batzuetako ikusgarritasuna lortzeko zorterik ba-
dute ere, egun horiek pasa ostean, gehienetan berriz ere atze-
ra, prekarietate eta itzalpera itzultzera kondenaturik daudela
dirudi. Batzuetan, zortez, egoerak onera egin dezan lortzen
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dute, aurten, Bilboko Arte Ederren Museoko hezitzaileen ka-
suan bezala; bestetan, ordea, egoerak txarrera besterik ez du
egiten: Guggenheimek lan uzteak burututako 18 hezitzaileak
kaleratu egin zituen zigorgabetasun osoz.

Euskal Herriko urteko artearen panoramari begirada bat bo-
ta eta gertakizun horiek aipatu gabe gelditzea bezalako zinis-
morik ez legoke. Kanpotik begiratuz itxura hain perfektu eta
aratzezko artearen errealitatea bestelakoa baita, ikusten dena,
maiz, kanpoko errezela besterik ez izanik. Tartean-tartean,
gortina baztertu eta atzean zer dagoen ikusi behar da, ordea.

Hau da Guggenheim bezalako makroinstituzioen politika eta
lan eredua: erakusketa blockbusterren bidez ahalik eta publi-
ko gehien erakartzea, kontsumoaren gizartea are eta gehiago
bultzatuz eta kapitalismoaren legeei gogor eutsiz, lanaren pre-
karietatea bultzatzen duena, izen handiko arkitektoek diseina-
turiko eta hiriaren ikono bilakatu nahi duten eraikinen bidez.

Eredu bertsuari tiraka, hurrengo hamarkadan, Artiumen
sorkuntza izan genuen Euskal Herrian, Gasteizen, 2002an.
Azken hamarkada honetan, beraz, Donostiaren txanda ze-
torren, Tabakalera Kultura Garaikidearen Nazioarteko Zen-
troarekin; eta, hala, inaugurazioa 2015eko irailean izan ge-
nuen. Oraingoan, ordea, haustura bat ikusi dugu 1998tik
jorratuz zihoan ildoan, Guggenheim efektuaren ideia eta
instituzio eredu zaharrak alde batera utziz, proiektu berri
horrek haize berriak ekarri baititu: lan politika eta lan harre-
man berri eta duinagoak, tokiko testuingurura eta publiko
ezberdinetara egokituriko programazio freskoa eta bertako
kultur ekosistema indartzeko nahia agertuz.

Proiektuaren berri eman zenean, hasieran, hala-nolako
itxaropena sortu zuen; baina aldaketa politikoak tartean,
errezeloz eta mesfidantzaz inguraturiko itxaropena izan zen
hori, eraberritzen zirauten beste makroeraikin eta instituzio

81



82

Euskal kultura 2016 Garazi Ansa

honen patua zurrumurruz inguraturikoa izan baita hasie-
ra-hasieratik, eta azken urteraino zehaztasun gutxi izan bai-
tugu. Irekiera gauzatu zenetik urtea pasa da, ordea, eta bere
izate eta identitatea definitzen hasi da instituzioa.

Arteari dagokionez, kanpora begiratzen ohituak gaude,
kanpoko artistei, kanpoko erakusketei, kanpoko komisario
eta kritikariei... Eta, hori dela eta, gizartean oro har, Txillida
eta Oteizaren belaunalditik honaino Euskal Herrian beste
ezer interesgarririk gertatu ez delako pertzepzioa dago orain-
dik zoritxarrez. Eta nahiz eta pertzepzio hori fikziozkoa izan,
bertako instituzio handiek ere ez dirudi egoera hori aldatzeko
lan handiegirik egin dutenik.

Tabakalerak, berriz, foku nagusia atzera Euskal Herrian
ipintzea erabaki du, bertako eragile, artista eta agenteekin
elkarlana, kolaborazioa eta sinergia bultzatuz, baina, era
berean, beti ere kanpoan gertatzen denari begirik kendu ga-
be, testuinguru ezberdinen arteko uztartzea lortuz. Horren
adibide, azken urte horretan garatu diren erakusketak: Yto
Barrada nazioartean ospe handia lortu duen artista gaztearen
estatuko lehenengo banakakoa izandakoa, edota Arenzaga,
Imaz, Intxausti, Monton eta Peral, Leioako Arte Ederren Fa-
kultatean ia orain dela 30 urte ikasi zuten bost artista mid
career horien lanak bildu zituena aipagarri. Baina erakusketa
politika horrez gain, instituzio honen interesa beste hainbat
espaziotara ere zabaltzen da: sorkuntza espazio eta tailerrak
artistentzat, erresidentzia programa ezberdinak, artean es-
pezializatutako liburutegi berritzailea eta punta-puntako
komisario eta artistek gidatutako komisariotza programa
ere aipatu beharrekoak dira, besteak beste.

Hala ere, eta nahiz eta urte honen buruan garatutako progra-
ma eta ekintzek Euskal Herriko arte esferara haize berriak
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ekarri, pausoak banan-banan eta bi aldeetara ongi begiratuz
eman beharrekoak dira. Izan ere, Tabakalerak, instituzio pu-
blikoa izanik, politikarien nahi eta komenentzien uretan nabi-
gatzen du, eta, horretan, bere norabidea brast batean alda dai-
teke. Kalostraren adibidea oraindik presente dugu horretan.

Eta instituzioez ari garen honetan, eta instituzio bat, defini-
zioz eraikin jakin bat izateaz haratago, interes publikoa duen
funtzioren bat burutzen duen erakundea dela gogoan izanik,
2016. urte honetako kronika ezin idatz liteke Donostia 2016
Europako Kultur Hiriburutzari eta hori garatzeko sorturiko
Donostia 2016 Fundazioari aipurik egin gabe.

Bost urte pasa ziren kultur hiriburutzaren lehia Donostiak
irabazi zuela jakin zenetik, eta ezin esan daiteke, une hartatik
gaurdaino, proiektua polemikatik inoiz urrundu denik, be-
rriz ere politikarien interes eta komenentziak tartean. 2016ko
ditxosozko urtea iritsi, eta proiektuaren inguruan sorturiko
itxaropen eta kuriositatea unean-unean igo besterik ez zen
egin inaugurazio egunera arte, irekierako ekintza zentrala
izan zen zubiko espektakulua gauzatu eta, horrekin batera,
herritarrek Donostia 2016 proiektuan zuten itxaropena lu-
rrera erori arte.

Beste makroproiektu baten aurrean ginen, eta, gainera,
urtebeteko epe erabat murritzekoa hau. 366 egunetan gauza
asko gertatuko zirelako sentsazioa zegoen airean, bai kultu-
rari zegokionez, eta baita arteari zegokionez ere. Eta inau-
gurazio egunaz geroztik, neurri handi batean hala izan da;
iniziatiba partikularretatik bultzatutako proiektuentzat inoiz
baino diru laguntza gehiago egon dira, aurretik sorturiko
beste iniziatibei ere arnasa pixka bat gehiago emateko balio
izan du, eta Donostia 2016 Fundaziotik ere hainbat ekintza
eta ekimen berri burutu dira —batzuk interesgarriagoak bes-
teak baino-: aipatzeko, Labore proiektua edota erresidentzia
artistiko ezberdinak.

Azkenak, hala ere, oraindik amaitzeke daude artikulu hau
idazterakoan, 2016ko urtea amaitu ez den honetan. Arnasa-
ri eutsirik, denbora astiroago doalako sentsazioa izateko, ito
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gabe, ordea, ekimen horrek bere baitan edo kolaborazioan
dakartzan azken aktibitate eta ekintzetan parte hartzeko
aukera dugu oraindik; eta aprobetxa ditzagun horiek 2016
amaitu eta pasa aurretik, etorkizunaren iragarle ez garenez,
ezin jakin 2017ak zer dakarkigun eta.



Xabier Landabidea

Zeharo garai interesgarrietan bizi gara Euskal Herrian ko-
munikazio, informazio eta teknologiari dagokienez.

Bi flabardura egingo nizkioke hala ere baieztapen horri.
Batetik, behin baino gehiago adierazitako ideia da garai in-
teresgarriona, eta neurri batean ohituta gaude jada. Ohikoak
egin zaizkigu garai interesgarriok. Bestetik, agerikoa den le-
gez, interesgarria eta gure gustukoa ez dira beti sinonimoak,
batzuetan hala izan daitezkeen arren. Ustez txinatarra den
esaera hori ere sarri ekarri ohi dugu gogora.

Edozelan ere, Informazio eta Komunikazioaren Teknolo-
giak asko, azkar eta sakon aldatzen ari dira, eta baita euskal
gizarte garaikidea ere. Areago, mediatikoki saturatutako gi-
zarte bezala egun Euskal Herria batez ere Komunikazioa dela
argudiatu daiteke, ez soilik IKTen perspektibatik, baizik eta
gizarte, kultura eta hizkuntzari dagokienez.

Perspektiba sozialari erreparatuta, 2016 honetan dagoeneko
badakigu gure gizarte praktika eta instituzio guztiak, komu-
nikazioaren gizarte teknologiekin batera, ispilu joko batean
bezala eraldatu direla. Hein horretan, komunikazio tresna
berri eta ez hain berrien garapen, hedapen eta erabilerak
euskal herritarren bizi munduan eta eguneroko praktiketan
izan dituzten eraginak (eta alderantziz) kontuan hartzea ezin-
bestekoa zaigu. Baina baita determinismo teknologikoareki-
ko eta unean uneko moda terminologiko-kontzeptualekiko
distantzia jartzea ere.

2016a eraldaketen sakontze urtea izan dela esan dezakegu.
On line-ko sare sozialen erabilerak eta oro har Interneten
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bidezko irakur-ikus-entzunezkoen kontsumoak goraka ja-
rraitu du plataforma ezberdinetan, eta komunikabide tra-
dizionalagoen (irratia, telebista, prentsa idatzia...) digitali-
zazio, bateratze multimedia (eta korporatibo) eta arretaren
fragmentatze prozesuek aurrera jarraitu dute.

Prozesu horiek ez dira jarraituak, zuzenak eta koherenteak
izan; alderantziz: etenduraz betetakoak, desorekatuak eta
dinamikoak izan dira. Hala, ezin dugu esan on line-ko sare
sozialen popularizazioak eragin zuzen eta zehatz bat izan
duenik euskal gizartean, euskal gizarteak on line-ko sare so-
zialetan eragina izan duela kontuan hartu gabe. Era berean,
Euskal Irrati Telebistaren eta euskal gizartearen arteko ha-
rremanak ez dira soilik ekosistema osoaren transformazioa-
ren ezaugarri bilakatu diren aipatutako prozesuen ondorioz
eraldatu, baina prozesu horiek ezinbestekoak dira egon diren
eraldaketak ulertu ahal izateko.

51. Durangoko Azokako Gogoetaren Plazan Marijo Deo-
graciasek gidatutako “Telebista, gaur eta bihar’ mahai-ingu-
ruan, ekosistemaren ideia behin baino gehiago erabili zuen
Andoni Aranburu EiTBko Estrategia eta Komunikazioko
Zuzendariak, baina harrigarria egin zitzaidan ekosistema
gugandik (kasu honetan EiTBtik) kanpoko zerbait bezala
adierazten zela, «merkatu» edo «inguru» edo «eguraldi»
esan ohi dugun zentzu horretan. Gure eraginetik eta eragi-
letzatik at dagoen zera kanpotiar hori, alegia, aitzakia edo
arrazoi iturri bezala funtzionatu dezakeena, baina non guk
berez ez dugun ekintzarako gaitasun handiegirik, ez bada
erreakzioarena eta ozta-ozta bizirautearena.

Lerrootan, ekosistema kanpoko zera bat ez dela defendatu
nahi dut, zeinak guri eragin bai baina guk hari eragiten ez
diogun. Aldiz, aurrerago ere aipatutako ispilu jokoari izaera
dialektiko eta dinamikoa aitortu nahiko nioke. Zentzu horre-
tan, (euskal) ikus-entzunezko ekosistemaren baitan gertatzen
ari diren eta gertatzen jarraituko duten aldaketak, (euskal)
gizarte garaikideen alor sozio-teknikoak, ezin ditugu jada ba-
rru-kanpo klabean aztertu. Arretaren fragmentatzea, bateratze
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multimedia, digitalizazioa... ez dira meteorologia, gizarteen
baitako prozesu konplexu eta interesgarriak baino (bigarren
paragrafoan aipatutako zentzuan), non eragile garen.

Komunikazio eta informazioarenak, teknologia oro bezala
gizarte teknologiak diren heinean, gizarteen baitan aztertu
beharrekoak dira. Eta alderantzizkoa ere egia da: ezinezkoa
zaigu egun eremu bat bestetik bereizita aztertzea.

Hori agerikoa zaigu, adibidez, euskararen egoerari erre-
paratzerakoan. Hizkuntzaren ikuspegitik begiratuta 2016an
komunikazio eta informazioaren gizarte teknologien eta ko-
munikabideen garrantzia erabat inskribatuta aurkitu dezake-
gu euskalgintzako askotariko eragileen diskurtsoan. Gauza
jakina bihurtu zaigu hedabideak, on line-ko sare sozialak
eta ‘Internet’ (horrela erabiltzen baitugu sarri, ‘Internet’) ga-
rrantzitsuak direla, edo izango direla behintzat etorkizunean
euskararen erabilera eta normalizaziorako.

Zoritxarrez, oraindik erakunde eta eragileen euskararen
eta komunikazio eta informazioaren teknologien inguruko
formulazio diskurtsibo eta praktiko gehienak herabe, kon-
tserbakor eta konformaerrazak dira, eta gazteekiko adieraz-
ten den ardura baten edo gehiagoren inguruan artikulatuta
ageri ohi zaizkigu. Gazteak, noski, gizartearen etorkizunari
buruzko kezka asko eta itxaropenen bat bildumatzeko kons-
trukto soziodemografiko ustez neutro bezala agertzen zaiz-
kigu, kanpotik aztertuak eta bideratuak izan behar duten
‘besteak’ bezala.

Oso gaurkoa, oso urtekoa, oso unekoa iruditu zait Edu
Lartzagurenek abenduaren 9an Berria egunkarian argitara
ekarri duen “Txakurrik ez, gazterik ez, zaharrik ez’ artikulua,
non belaunaldi eta adinen arteko kanpo-barne irudikatzeak
gatazka klabean azaltzen diren ‘adinkeria’ edo adinaren ara-
berako diskriminazioa mahaira ekartzeko.

Informazio, Komunikazio eta Teknologiarekin lotuta ager-
tzen zaizkigu belaunaldien arteko ezberdintasun, ezin ulertu
eta gatazkazko iruditeria eta antsietate berriak. Duela hiru
urte luze, 2013an, egin nuen doktore tesiko landa lanean
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ere hala azaltzen ziren adin-taldeen arteko mesfidantzak,
kezkak, esperantzak, mespretxuak eta mirespenak. Beti ele-
mentu objektibo edo objektibagarrietan oinarrituta (pan-
taila-interfaze-plataformen erabilerak, zaletasunak, prak-
tikak, (ez)gaitasunak), baina beti elementu subjektibo edo
subjektibagarrietan ardaztuta («guk bai baina haiek ez dute
kriteriorik», «engantxatuta bizi dira», «konformakorragoak
dira», «pazientzia gutxiago daukate», «<makinei erabat lotuta
daude», «ez dute telebista itzali ere egiten»...).

Ispilutzeak bitara funtzionatzen du belaunaldi eta adin-tal-
deen egituraketan: praktika, erreferentzia eta mundu ikus-
kera komunak bilatzen dira partaidetza antolatzeko, baina
aldi berean ‘beste’ belaunaldi eta adin-taldeekiko distantzia
eraiki behar da, bestetasuna bilatu norberetasuna aurkitzeko.
Ezaugarri objektibo eta subjektiboekin gauza bera gertatzen
da: praktika eta ohitura sozio-teknikoetan eraldaketak egi-
tate objektiboa dira (Whatsapp, adibidez, Euskal Herriko
historiaren puntu zehatz batean agertu zen eta historikoki
zabaldu zen gure gizartean), baina aldaketa horiek ez datoz
kanpotik emanda eguerdiko euria bezala; guk geuk hartu eta
moldatu ditugu, geure egin. Hala, gazteek hartu zuten agian
gurean Whatsapp lehen aldiz, baina egun ez da gazteen afe-
ra. Gizarte praktika horrek, informazio eta komunikazioaren
teknologia horrek, ‘gazteena’ etiketa galdu egin du, zuhaitzak
udazkenean hostoak nola.

Zorionez edo zoritxarrez, baina, IKTak teknologia berriak
ez diren bezala, gizarte teknologien afera ez da gazteen asunto
bat. Andras Kornai ikerlariaren arabera, XX. mendean iku-
si dugun munduko hizkuntzen desagertze erritmoa geldotu
beharrean azeleratu egingo da Interneten aroan, ekosistema
digitalak eskaintzen dituen esparru eta aukera guztiak ba-
liatzeko masa kritiko eta kapitala hizkuntza gutxi batzuek
(%5ek, Kornairen arabera) soilik erdietsiko dutelako (orain
arte ikusi gabeko potentzia bat eskuratuz); beste hizkuntza
guztiak (maila ezberdinetan) diglosia egoera digitalera kon-
denatuak izango dira lehenengo, eta desagerpenera gero. Hori
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horrela izan nahiz ez, XXI. mendea euskararentzat mende
interesgarria izango da, horretaz ez dago zalantzarik.

Gorka Salcesek arrazoia du arnasguneen kontzeptua pro-
blematizatzen duenean. Adibidez: egun, 2016an, zer esan
nahi du hizkuntza erabiltzeak? Komunikabideen kontsu-
moari eskaintzen dizkiogun denbora aurrekontuak ikusita,
ez al genioke garrantzi handiagoa eman behar hiztunei (eta
hartzaileei) erabilera esparruak eskaintzen dizkieten espa-
zio mediatikoei? Zentzu horretan, agian arnasguneetatik
arnasuneetara igaro gara, eta gure espazio linguistikoak po-
rotsuagoak, sarkorragoak eta zeharkatuagoak bihurtu dira:
ingelesak, gaztelaniak, frantsesak eta beste erdarek zehar-
katuak, bai; baina baita euskarak ere. Bestalde, Euskal He-
rria eleanitza da, eta euskal herriko biztanlerik eleanitzenak
euskal hiztunak dira, maila guztietan: etxeko eta eskoletako
hizkuntzetatik hasi eta lan munduraino, ez dago erdara bat
behintzat ez dakien euskaldunik egun.

Berriro ere: nola hitz egin kulturaz, hizkuntzaz 2016an,
komunikazioa, informazioa, teknologia aipatu gabe. Eralda-
ketok ekarri dituzten arazo eta aukera berriak ez dira ‘natibo
digitalenak’ edo ‘gazteenak’: euskal gizarte osoarenak dira,
heldu, nagusi, gazte zein ume. Agian gure errepertorio kon-
tzeptualak eguneratu beharko genituzke euskara on line-ko
sare sozialetan presente dagoen honetan (eta, hortaz, alde-
rantziz). Adibidez: zer da ‘irakurtzea’ edo ‘ahozko hizkera
2016 amaiera honetan? Iradokigarria da Euskal Hedabideen
Urtekarirako iruzkindu nuen Maik Gibsonen ‘Assessing Digi-
tal Vitality” artikulua, zeinen arabera euskara hizkuntza ‘bizi’
bezala koka dezakegun (hizkuntza nagusien oparotasunaren
eta digitalki momifikatutako ondarezko hizkuntzen artean).
Euskara sarean ere hartu, eman, negoziatzen da. Koldo Diaz
Bizkarguenagak Deustuko Unibertsitatearekin argitaratu be-
rri duen FaceGUK liburuan dioen bezala: «egoteko eta egi-
teko» gune berriak eta gureak zabaldu zaizkigu.

On line-koa, on line-z kanpokoa; idatzia, ahozkoa... ba-
tak bestea bustitzen du, badakigu jada. Hor datza gaur gure
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ekosistema. Hor gara, orain, eta ziurrenez hemendik aurre-
ra. Jauzia emana dago, emana dugu. IKTen eta sare digitalen
planoan bagaude. Bagara.

Orain geure burua euskaratik eta euskaraz pentsatzea, esa-
tea, idaztea, egitea tokatzen zaigulakoan nago.

Horretan ari gara.



Leire Palacios

Hiru akorderekin eraikitako kanten arima ferekak ulertzen
dituen gorputz batek, hitzak aukeratu eta horiek ordenatuz,
nola deskribatu dezake musika?

Musika kritika Euskal Herrian galbahe profesional espezi-
fikorik ez duen diziplina izanik, musikaren inguruan idazten
duenarentzat erronka handia da zentzumenen erotikaren
bidez jasotakoak paper batean idaztea. Are gehiago, kritika
idaztea ez da batere esker oneko lana musika kritikari zilegi-
tasun eskasa aitortzen zaion euskal musika kritikariarentzat,
haren ardura baita, ezaugarri subjektiboei jarraiki, sormen lan
baten dohainak gorestea uztan jasotako beste hainbat lanen
artetik. Kritikariak bi modutara egin dezake: lehena gustuko
dituen lanak aipatu eta isilpean gorde ditzake gustuko ez di-
tuenak. Bigarrena, sinpleki, kontrako ariketa egitea da. Jaki-
na, kritikari batek koherentea izan behar du bere jardunean.

Euskal Herrian musika kritika hedabide espezializatu zein
orokorretan argitaratzen den arren, 2015eko azaroan zuze-
neko kontzertu-elkarrizketa akustikoan «<hemen ez da musi-
ka kritikarik» esan zuen Gorka Urbizurekin bat datoz asko.
Baieztapen horrek oraindik ere 2016an bueltarik izan ez duen
eztabaida utzi zuen mahai gainean: euskal musika kritika
kultur iraupenaren aldeko militantzia ariketa da, edo euskal
musikaren kalitate-neurria hartzen lagundu dezakeen tresna?

Aukeraketa boterearen estigma kritikarena bada ere, kazeta-
ritzak dauka erakusleihoan zer jarri erabakitzeko aukera. Hari
horri tiraka, nabarmena izan da iaz hasitako ibilbideari aurten
ere grinatsu eusteko hedabideek egin duten esfortzua: Arrosa
sarean, irrati pribatuetan, irrati publikoetan, egunkarietan,
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aldizkarietan, atari digitaletan zein Euskal Herriko telebista
kate publiko eta pribatuetan izan dute musikariek tokia. Ko-
puruz lotsagarriki eskasak diren saio espezializatuetan zein
orokorretan egon dira. Haatik, sortzaile guztiek ez dute pisu
berdina izan, eta, tamalez, 2015eko urrian Kanaldude telebista
katearen eta Radiokultura irratiaren elkarlanari esker jaio zen
Hertzetan saioak 2016an amaitu du ibilbidea, hamar saiore-
kin ehundutako musika artxibo lana utzita. Euskal musika,
oraindik ere, espazioak betetzeko eduki kultural legez jotzen
da, ikus-entzunezko piezak lotzeko tresna izan beharrean,
alegia, iragarkietan, karetetan edota trantsizioetan erregular-
ki erabilia izan beharrean. Horrela, bada, bi dira ondorioak:
batetik, euskal musikaren erabilera ez dago normalizatua, eta,
bestetik, kritikaren eztabaida airean egon arren, egitatea da
euskal gizartea musikarekiko kritikoa dela.

Espazioak betetzeko eduki kultural legez hartzen dena, ares-
tian, espazioak hartzeko borrokarako tresna zen. Euskal mu-
sikak izaera kolektibo nabarmena zeukan giza taldeen arteko
lotura indartzeko ahalmena zeukan heinean; horregatik, siste-
ma politikoa eraldatzearen aldekoak ziren letrekin elikatutako
abestiek nitik kolektibora egiteko adina energia zeukaten. Hau
da, musikak eraldaketarako kolektibo politikoa sortu eta bo-
rroka indartzeko gaitasuna zeukan. Euskal herritarren gogoan
dira Kortaturen Sarri, Sarri edo tankerako rock kantak, zeinak,
gaur egun, ereserki bilakatzeaz gain, gure herriko folklorearen
parte ere badiren ohiturak eta nortasuna biltzen baitituzte.
2016ko musika uztak erakutsi digun bezala, orduko errea-
litatea itzulbiratu dugu, eta entzuleriak nahiago du kolekti-
botik nira bidaia egiten duen musika entzun, halaber, sor-
tzaileak ere garai batean baino lerratuago baitaude tankera
horretako letrekin lan egitera. Gainera, 2016an igarri dugu
abestien edukiak ez duela zertan kolore melodikoa mugatu,
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hau da, barren sentimentalak askatzen dituzten abestiek ez
daukatela zertan abiadura motelik izan. Dagoeneko, Harro
izeneko azken diskoarekin pop rock esperimentazioaren
euskal abangoardia dela erakutsi duen Zea Mays taldeak na-
barmendu digu hori, adibidez. Baita Grises, Kometa, Rural
Zombies edota Belako taldeek ere.

Egoera horretara nola heldu garen ulertzeko, atzera begira-
tu behar dugu eta bi bide egon direla definitu. Batetik, kolek-
tibotik partikularrera aldaketa egin duten taldeak daude, eta,
bestetik, partikularretik kolektiboari beti kantatu diotenak.

Lehenengo taldeari dagokio Jon Eskisabelen eskutik da-
torkigun adibide borobila. Izan baitira oholtzara igotzearen
poderioz euren melodiekin batera letren gaietan ere ebolu-
zionatu dutenak. Gaztelupeko Hotsak zigilupean argitara-
tu du Bide Ertzean taldearen ibilbidea biltzen duten Zutaz
kantatzeko liburua eta aldez aurretik argitaratugabeak ziren
14 abesti biltzen dituen CDa. Liburuaren orrialdeetan herri
baten egoera soziopolitikoaren aldaketetatik edaten duen
artea erakutsi digu Eskisabelek. Musikaz gain, literatura eta
antzerkia barne hartzen ditu liburuan erakutsi dizkigunak,
eta agertzen diren diziplina guztiak lotzen dituen haria mu-
sika da: gaztetxeetan jotzen zuten Deabruak Teilatuetan
taldea izatetik, antzokiak hartu zituen Bide Ertzean izatera.

Bigarren taldeak urteak atzera letra intimistak idazten zi-
tuztenek tokirik bazutela erakusten duen arren, lehenengo
taldekoen aldean euren publikoa nabarmenki murritzagoa
zen. Era berean, egia da errealitateak buelta eman duela, eta
gaur egun arrakastaren gailurrean daudenak dira barrura
begiratzen dutenak. Urtearen amaieran bIDEhUTS kolek-
tiboaren zigilupean Epilogo bat diskoa argiratu duen Anari
sortzailea izan daiteke horren adibide. Azken lana artefaktua
ere bada; izan ere, literaturan bagina legez, diskoa parates-
tuaren analisia egin gabe ezin daiteke esentzian ulertu.

Diskoak artefaktu bezala ulertu zituztenak Kerobiako tal-
dekideak ziren. 2014an Badok atarian argitaratutako elka-
rrizketan «ez dugu magiarik aurkitzen» azalduta desagertu
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zirenak, bi urte igaro ondoren, Anticontinente izenpean
itzuli dira. Esentziari fidel, niaren ardatzean jarraitu arren,
erraiak asebeteak dituen gitarra akustikoa protagonista duen
lan soilarekin itzuli dira.

2016a musika itzuleren urtea izan da. Aitor Ibarra Auo abes-
lariaren hitzetan, Etsaiak taldeko «naufragoak» batu dira
EtsaiakEroak taldean, horregatik itsasoan joan edo itzuli ez
dakiten horien izena jarri diote Baga Bigak kaleratutako dis-
koari. Hastapenetan Bide Ertzean taldeari lotuta egon zen
Labrit bakarlari usulbidarrak hamalau urteko isilunea eten
du Zortzi izena duen diskoa kaleratuta. Samplerretatik eda-
ten duten zazpi kantek aldarrikapen elektroniko irmoa egiten
dute. Alta, Aitor Etxebarriak, El_ Txef ALk, urteak daramatza
Euskal Herrian musika organikoa ez den edozerk barreiatzen
dituen aurreiritzi ezkorren kontra egiten. Paradoxikoki, Berga-
rako eszena ere ederto ezagutzen duen gernikarrak arrakasta
handiagoa izan du nazioartean etxean baino. Hala ere, laudo-
rioak jasotzeko tenorea iritsi zaio; aurten kaleratu du, Franco
diktadorearen agindupean Gernika bonbardatu zuteneko 79.
urteurren gomuta omentzeko ikuskizunaren soinu banda. Ber-
nardo Atxaga, Ruper Ordorika edota Mursegoren lanak biltzen
ditu Markak (Gernika 2016) emankizunak, eta ikuskizunera-
ko Ander Mujikarekin batera landu du Etxebarriak musika.
Hiru urte atzera, Ez da amaiera agindu zuen Garik, eta hi-
tza bete du: bandarekin itzuli da Gari & Maldanbera forma-
tuan Estutu izeneko diskoa aurkezteko. Legazpiarrak baino
urtebete gehiago Eibarko boskote batentzat: lau urte behar
izan ditu Kokein taldeak Lurpekharii azaleratzeko. Horien
bien bitartean dantza egin dute etorkizun ezjakina sinetsara-
zi ziguten Willis Drummond taldeko kideek. Atsedena behar
zutela iragarri bazuten ere, hilabete batzuetara jantzi zituzten
tresnak Tabula rasa diskoaren emaitzan ezinbestean eragina
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duten aldaketekin: Rafa Rodrigoren lasaitasuna Joseba B. Le-
noirren berehalakotasunak irentsi du, eta ekoizle batekin lan
egin dute, hots, taldetik at dagoen norbaiti kantak lantzeko
aukera eman diote estreinakoz. Heldutasun ezagunari eutsi
diote, batez ere gitar sendoak besarkatzen dituen geruzak
ehuntzeko. Musikari handien traza hartu behar zutela espero
izan du audientziak taldearen jaiotzatik. Erosotasunez eran-
tzun diote entzuleriari; maisutasunez eta garrantzi handia
duten gaiei helduta. Jauko Barik, Keike edo Berri Txarrak-ek
egin bezala, Willis Drummondek ere genero berdintasunari
egin dio abestia. Errazena kantua egitea da, ez ordea musi-
katzen diren hitzekin egunerokotasunean koherenteki jo-
katzea. Erabat beharrezkoa da historikoki maskulinoa den
musika munduaren markoan genero berdintasunaz hitz egi-
tea, oraindik lehenengo pertsonan bizitako egoera bereizleak
gertatzen baitira: jack bat konektatzen ote dakiten galdetzen
zaie, teknikan lan egiten zein salmenta arduretan ari badira
ez zaie behar besteko meriturik aitortzen edota femeninotzat
jotzen diren ezaugarrien arabera epaitzen dituzte, edertasun,
hauskortasun, zaurgarritasun eta babesgabetzaren arabera.

2016an feminizazio prozesua betean bizi du Euskal Herriko
musika sektorea. Marko heteroarautuan emakumeek histori-
koki jasan dituzten lan baldintzen izaeratik edaten duen hitzak
sobera ondo definitzen du gaur egun musikariek bizi duten
egoera: talentudunak izan behar dute, denbora eta espazioan
malgutasunez aritu behar dira, erabateko konpromisoa es-
katzen zaie (izan ere, ezustekoren bat gertatuz gero berehala
erantzun behar baitute), sistema ekonomikoarekiko zaurga-
rriak dira, ez baita ziurra euren lanagatik oinarrizko beharrak
asetzeko adina diru jasoko dutenik, eta, azkenik, lanaren frui-
tutik jaiotzen dena eurek zaindu behar dute. Posibleki, azken
ezaugarri hori begi kolpe batez atzemateko errazena da, eta
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ezbairik gabe musika sektorearen feminizazio prozesua iden-
tifikatzeko giltza da. Euskal musikariena sekula ez da izan ogi-
bide erosoa, eta ezinegona areagotu besterik ez da egin, urteak
baitaramatzagu diskoetxeen krisiari so eginez. Garai batean,
enpresa-aterki berak biltzen zituen prozesuak; baina, gaur
egun, sarri askotan, musikariak lotu behar du diskoa kalera-
tzeak eta oholtzaratzeak berekin dakarren ekintzen multzoa:
grabazioa, masterizazioa, banaketa (fisikoa eta digitala), pren-
tsa kudeaketa, marka estrategia, booking-a eta management-a.

Zea Mayseko Aiora Renteriak ETBleko Ahoz aho saioan
aipatu zuenez, talde hasiberrientzat musika munduan murgil-
tzeko modurik gomendagarriena ez dator autoekoizpenaren
eskutik. Aldea sinplea da: diskoetxe batek diskoaren ekoizpen
gastuak bere gain har ditzake, baita promozioa egin; hala ere,
kopiak (zenbait kasutan) taldeak ordaindu behar ditu, eta
egindako obraren gaineko jabetza kontratuaren araberakoa
izan ohi da. Autoekoizpenaren bideari jarraiki, taldeak dena
ordaindu behar du, eta promozioa euren esku geratzen da;
haatik, taldeak sormen lanaren erabateko kontrola daukan
arren, zer egin dezake hasiberria denak merkatu masifikatua-
ren aurrean jotzeko aukeraren bat lortu ahal izateko? Horrela,
bada, 2016an Do it Yourself filosofia eta jarrera politikoak in-
darra galdu duela agerikoa da; are gehiago, musikan murgildu
nahi duten hainbat sortzailerentzat autoekoizpena, hautu bat
baino, aukera bakarra bilakatzen baldin bada.

Bilorik gabe esan dezakegu: 2016an oso zaila da musikatik
bizi ahal izatea. Zenbaitek musika eta marka egiteaz bizi diren
arren, ez da gehienek bizi dutena. Kasu askotan, sortzaileak
oinarrizko beharrak asetzeko beste ogibide bat izan beharko
du, eta horrek musika aisialdian egitera behartuko du. Den-
bora eskasiak prekarizaziora bultzatzen ditu sortzaileak, eta
asteburuko musikari bihurtu. Marko horretan, musika maite
dutenek amildegiaren begiei so egin behar izaten diete, bi
aukera dituzte: artisauaren bidea hartu eta gizentzen ez duen
pasioarekin gorputza elikatu, edo seguru asko iraungitze data
izango duen egile ibilbideari ekin.
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Gasolina erosteko adina diru irabaztea premiazkoa da erre-
pidean bizitzeko. Bidea egin bitartean, eguzkiarekin ezkuta-
ketara jolastu ohi du musikariak; egunez, trasteak kotxean
sartu eta zuhaitz artean jarraitzen diote elkarri, ondoren,
eguzkiaren berotasun, indar eta argitasunak bat egiten dute
oholtza gainean, jaisterakoan alde egiteko orduak beharko
dituen kiskalitakoaren usaina utzita. Musikariekin batera
dira teknika arduradunak zein salmenta arduradunak. Ho-
riek ere krisia pairatzen dute eta horien ukitua ere badauka
musikariaren markak.

Euskal Herriko alde batetik bestera dabiltzanak jo ahal iza-
teko aukera izan dute zenbait plazatan. Kultura instituzional
eta industrialari lotuta handiagotu eta areagotu dira jaialdiak
Euskal Herrian: Bilbo BBK Live, BIME edota Kutxa Kultur
Festibalak inoiz baino jende gehiago batu dute 2016an, eta
inoiz baino presentzia handiagoa izan dute bankuek. Hi-
rurak Last Tour International enpresaren babesean daude.
Hondarribia, Getxo, Gasteiz eta Donostiak fidelki jarraitu
dute euren urteroko Jazz zita ospatzen: aldaketa handirik
gabeko jaialdi egonkor eta esker onekoak izan dira laurak.
Estilo horretan apustu sendoak argitaratu dira aurten: Big
Boy talde zumaiarrak Zapasalto bigarren disko bihurria ka-
leratu du, eta, Starblues taldeak Gu geu. Nabarmena, baita
ere, azkenek zigilukide dituzten Neighbor lehen bikote orain
trioaren Hau bigarren diskoa; altxor sarkorra.

Euskal Herriko alde batetik bestera dabiltzanak berotasu-
na eskaini dieten plazak ere aurkitu dituzte. EHZ festibalak
2016an ere pentsamendu kritiko eta musikalerako esparrua
dela erakutsi du. Usopop festibalak europar aniztasunaren
euskalduntzea erakutsi digu. Sei kordadun Bidasoaren mitoari
jarraiki, Berako herria eta haren Ertz jaialdia euskal musika
eszenaren ezinbesteko oinarri bilakatu dira. Donostian, Ez
Dok Amaitu kolektiboak eta Zaldibiko Haizetxeak sortu dute
hainbat talde babestu dituen aterkia: Pelax, Physis VS Nomos,
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Liher edota Eraul tartean. Bilbon, euskal iruditerian oraindik
ere aurreiritzi eskasak pizten dituen rock-indie-low-fi estiloa-
ren aldeko apustuak irabazi du, eta Cuatrobarbas ekimenaren
esku doan Yellow Big Machine taldearen tankerakoek irabazi
dute partida. Sortzaileen plaza eta hausnarketarako topagunea
izango den Biba! jaio da baita ere. Aurten bete-betean egon-
kortu den Basauriko MAZ jaialdiak euskal musika estiloen
entsaladaren arteko zubilana egin du, eta 2016an zazpiak bat
egin ditu oholtza gainean. Gasteizen Triangelu ekimena jaio
da eszena indartzeko asmoarekin.

Euskal Herriak plazak sortzeko gaitasuna daukan arren,
nola lor dezake musikak espazioak bete ditzan?

Galdera horren erantzuna gertu dagoela ematen du Du-
rangoko Azokan jasotako hiru hari elkarren artean lotu eta
horietatik tiratzean. Ruper Ordorikaren hitzak dira: «Talentu
handia dabil hemen. Nik sentitzen dut eskaintza dela handia-
goa eskaria baino. Gauza gehiago egiten da, entzuten dena
baino eta irakurtzen dena baino. Eta ez dut esaten gehiago
soilik numerotan, baizik eta baita kalitatean ere». Bere iza-
te hutsarekin musikan jarduteko ahotsa lantzea oinarrizkoa
dela gogoratzen duen Befat Axiariren azalpena erromanti-
zismorik gabekoa da dioenean sortzaileek Frantzian dauka-
ten intermitentzia estatusak Hegoaldekoaren begietan oso
ona ematen duela, baina emanaldi asko egin behar direla
eta horiek ordainpekoak izan behar dutela erregimen admi-
nistratibo hori lortzeko. Parez pare zuen Aizpea Goenagak
arnasa hartu eta zalantza izpirik agertu gabe erantzun zion
Axiariri: «Euskal Herrian behar duguna da kultur mekanis-
mo guztiak koordinatuko dituen aterki bat».

Atertu bitartean, musikak tabernetako bozgorailuetatik
zeharkatzen ditu euskal rocka hil den edo bizirik dirauen
eztabaidatzen dutenen gorputzak. 2017ari begira, euskal
rockaren ustezko heriotzaren inguruan eztabaidatzea baino
erronka handiagoa dauka euskal musikak; musikaririk ez
balego ez bailegoke zertaz eztabaidatu.



Ane Zabala

Badira memorian arrastoa uzten duten antzezlanak. Gogo-
ratzearekin soilik gorputzean erreakzioa sortzen da. Antzo-
kiaren iluntasunean, isiltasunean ezinegona piztu dizuten lan
horiek dira. Denbora pasatu ahala, eszenak fotograma giza
zure buruan gordeta geratzen dira. ATX Teatroaren Fakiu an-
tzezlana adibide argia da. Ihaki Ziarrustak zuzenduta, Fredi
Paiaren testuarekin, ATX Teatroaren antzezlanak eguneroko
biolentziaren gaia modu desberdinetan jorratzen du, publi-
koaren eskutan utziz antzezlanaren amaiera. Belen Cruzek,
Sandra Fernandez Agirrek eta Gabriel Ocinak osatzen dute
antzezle taldea. Agertokian hiru pertsonaiak estetika desero-
soarekin agertzen dira; boterea irudikatzen du batek, botere
exekutatzailea besteak eta boterearen indarkeria pairatzen
duena hirugarrenak. Gizarteak eta sistemak berak eragiten
duten biolentziaz dihardu Fakiu antzezlanak. Zoritxarrez,
taularatutako eszena batzuk ohikoak egiten zaizkigu, epai-
keta bat, esaterako. Baina bada indarkeria mota bat gizartean
isilpean gordetzen dena, adin txikikoen kontrako indarkeria.
Etxeko isiltasunean gertatzen dena eta isiltasun paktua iza-
ten duena. Fakiu antzezlanean bada gai hori mahai gainean
jartzen duen eszena gogor bat. Gizon heldua, aita, osaba...
haurrarekin jolasean, bortxatzen. Aldamenean, emakume
helduaren ezinegona, sufrimendua. Eszenak ikusleen isil-
tasuna eta tentsioa lortzen du, mina. Hori guztia aktoreen
partitura fisiko ikaragarriarekin. Inaki Ziarrusta zuzendaria-
ren hitzetan, «Teatroa da, ez gaitezen erratu»; baina teatroak
badu gizartea astintzeko boterea, eta hori bera da Fakiu la-
nak egin duena.
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Ttantaka Teatroak, Iban Cotroneo idazle italiarraren Muxua
obran oinarrituta, izen bereko lana ekarri du euskarara. Be-
netako gertakari bat du oinarrian emankizunak: Kalifornian
gazte batek beste gazte bat erail zuen, gay zelako eta maitasun
proposamenak egin zizkiolako. Fernando Bernuesek zuzendu
du, Mireia Gabilondo, Haritz Morras eta Ander Iruretagoie-
nak jokatu dutelarik. Sexu joera, identitate sexual, bullyinga,
homofobia, eskolako botere harremanak... gure gizartean
oraindik ere sufritzen ditugun egoerez dihardu antzezlanak.
Gizarte homofobo batean bizi gara, ekainaren 28an ortzada-
rrez janzten bagara ere. Jatorrian hiru bakarrizketa ziren eta
elkarrizketa bilakatu dituzte, nahiz eta taularatzeko orduan
hiru aktoreek ez duten kontakturik; ikuslegoarengana zuzen-
tzen dira zuzenean, eta horrek gertakaria izugarri indartu egi-
ten du. Antzokitik hunkituta atera ginen, nork ez du eskolan
horrelako eszenarik bizi izan?

Bere estiloari jarraituz, Marie de Jongh taldeak Amour
antzezlana taularatu du aurten. Irudi eta keinuz kontatzen
digute istorioa, gauza txikien irakurketa sakona egiten dute.
Istorio nagusia bi emakumeren arteko amodio harremana
da. Maitasunaren bila dabiltzan umeak agertzen zaizkigu
oholtzan, jolasean. Baina denborak zentzua galdu eta zahar-
tu egiten dira. Maitasuna da antzezlanaren ardatza, nahi
duzunarekin askatasunez. Jokin Oregik sortu eta zuzendu
du antzezlana. Oholtzan Javier Renobales, Ana Martinez,
Ana Meabe, Pablo Ibarluzea eta Andurifa Zurutuza akto-
reak. Irudi aldetik oso antzezlan landua, maskara lan doto-
rearekin, hori guztia Pascal Gaigneren musikaz lagunduta.
Begietatik sartzen den antzezlana, baina istorioan baduela
mamia, elkar maite duten emakume biren istorioa. Antzo-
kiko besaulkietan adin guztietako ikusleak. Helduek propo-
samenaren plastikotasunaz hitz egiten dute eta iloba gazteak
argi azaltzen digu, «izeko, ez dozu ondo ulertu, bi neskak
elkar maite dabe baina ezinezkoa izan da elkarrekin bizitzea,
eta orduen handiak egiten direnean bai musu ematen da-
be». Zerbait esatearren, bukaeran beharbada emakumearen
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askatasunaren gaineko zalantzak geratu zitzaizkigun; baina
gaia behintzat oholtzara eraman dute, eta ikuslego guztien-
tzat, gainera.

Durangoko Karrika antzerki taldeak Zapoi antzezlanaz go-
zatzeko aukera eman digu. Krisi ekonomikoaren ondorioz,
antzerki konpainia batek antzokia okupatu eta bere gotorleku
bilakatzen du. Antzezlanak ez du Karrikaren egoera islatzen;
izan ere, Durangoko San Agustin aretoan egoiliarrak dira.
Talde handia da, amateurra baina ekoizpenean eta sorme-
nean beti ere aurretik doan antzerki konpainia. Hamazor-
tzi urteko ibilbidea du Karrika taldeak, eta hogei ekoizpen
baino gehiago taularatu dituzte. Herri ekimenetik sortutako
kolektiboa dugu. Talde eredugarria, herriko antzokian egi-
ten dute lan. Hara, herriko antzokian esan dugu bai. Eredu
hori Euskal Herri osora zabaldu beharko litzateke. Teatroan
daude, momentu askotan lan egiten dute, beharrezkoa du-
tenean, sortzaileak dira; baina herriarekin lotura estua dute,
herriaren parte dira, alegia. San Agustin aretoa urteko 365
egunetan irekita dago, teatroa egunero bizirik. Durangoko
Karrikak Zapoi kalerako sortu eta gero, aretoko bertsio bi-
lakatu du aurten. Kritika soziala dakar antzezlanak. Hamabi
aktore taula gainean, kulturaren ikuskeraz eta merkantilis-
moaz ez daude ados eta, horregatik, antzokia barrikadaz
betetzen dute. Zapoi konpainia bat da, bertako partaideak
groteskoak dira. Denek dute tararen bat, eta horrek ahalbi-
detzen du egunerokotasunetik aldentzea. Horretaz baliatuta,
euskal antzerkigintzaren egoeraz gogoeta eta berba eta ba-
rre egiten dute. Bizi-bizirik dagoen taldea da Karrika, taula
gainean botatako hausnarketak entzuteko modukoak dira,
barrenak mugitzen baitituzte. Baina gurean proiektu han-
diak baztertzen dira, eta Zapoi bezalako konpainiek ez dute
lekurik gure kultur ekosisteman.

Lau adibide dira horiek memorian arrastoa utzi didatenak.
Beste asko ere izango dira. Baina horiekin lortu dut bereziki
hausnartzea eta bizirik gaudela sentitzea. Zer gehiago eskatu
behar diot bada teatroari...
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Duela bost urte, Bilboko Arriaga Antzokian ikusi genuen
La omisién de la familia Coleman antzezlana Argentinako
Timbre 4 taldearen eskutik. Liluratuta geratu ginen antzez-
lan hark zekarren proposamenarekin, egiteko formarekin
eta familia hark ordubetean eman zigun denarekin, guztia.
Hasieran, Argentinako etxe batean antzezten zuten lan hau.
Obra bera hain justu bertan sortu zuten inprobisazioen bitar-
tez, eta, arrakastaren ondoren, etxe hura ohiko antzokietako
kutxa beltzera eraman zuten. Mundu osoan zehar ibiliak dira.
Buenos Airesen hamabi urtez izan dira kartelean. Komedia
dramatiko perfektua, familia baten hausturak, espazio intimo
eta komunak, eguneroko familiartekoen ezinegonak... Ar-
tedramaren Etxekoak antzezlanak lan hura ekarri zidan go-
gora. Familia baten ezinegonak eta ohikoak izan daitezkeen
gertaerak absurdora eramanak. Edonor ezin da gure etxean
sartu, eta Artedramaren proposamenean Maddik Mamadou
maite du, baina Euskal Herrira etortzeko debekua du.
Argentina eta Euskal Herria, antzeko sinismen eta beldu-
rrak, amankomunean asko dugu. Gertu sentitu nituen an-
tzezlan batean eta bestean azaleratzen ziren sentimendu eta
emozioak. Baina bada ezberdintasunik. Argentinan antzezlan
bat hamabi urtez egon daiteke bizirik. Gurean, ordea, hogei
emanalditik gora egitea antzezlan baten bizitza ona izatearen
sinonimoa da. 44 emanaldi egin ditu Artedramak urte er-
dian Etxekoak antzezlanarekin. Iparraldean Luhuson abiatu
zuen bira eta Bilboko Kafe Antzokian bukatu. Kuantitatibo-
ki neurtuta, urte erdian 44 emanaldi euskara hutsez zazpi
lurraldeetan zehar antzeztea kontuan edukitzeko moduko
zenbakiak dira. Baina gurean ez dago antzerki egonkorrik.
Fenomenoak dira, eta arrakastaren fenomenoak bultzatuta
emanaldi kopuruak gora egiten du eta, noski, ikusle kopu-
ruak ere, inork ez baitu urteko antzezlana ikusi gabe geratu
nahi. Fenomenoak gizartean gertatzen diren eta behatuak
izan daitezkeen edozein gertaera, jarduera edo ekintzak dira.
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Antzerkia komunikazio ekintza da, sortzaile eta hartzailearen
artekoa. Ez genuke bi urtean behin Artedramak sortzen duen
fenomenoaren zain egon behar, urtero ehunka fenomeno
gertatzen baitira antzerkian; merezi dutenak, mugiarazten
gaituztenak, aho zabalik uzten gaituztenak, hausnarketarako
bidea zabaltzen dutenak. Kakotxen artean eta aho txikiare-
kin hobe, euskal antzerkia loraldi batean dagoela ematen du.
Sortu dira sare berriak, euskaraz soilik sortutako antzezlanak
taularatzen ditugu, istorio propioak, lengoaia berriak, sen-
timenduz eta emozioz beteak, estetika ezberdinen proposa-
menak, ikusleengan arrastoa uzten dutenak, azken finean.
Auzokideari gomendatzen dizkiogun lanak dira, baina tentuz
ez bagabiltza galdu egin ditzakegunak, begiak zabaldu eta
ixten ditugunerako obra horiek taulatik desagertu daitez-
ke-eta. Antzerki egonkor baten beharra dugu, transmisioa
egiteko beharrezkoa izango dena. Fenomenoak fenomeno
dira, baina argi asko dira antzoki batek dituenak; ez ditza-
gun, beraz, itzalez bete.

1975 urtean jaio nintzen. Bai, Arias Navarrok espainolei
Francisco Franco hil zela esan zien urtean. Ikastolako ku-
meak gara. Bertan hasi ginen antzerkia maitatzen. Ikastolan
sortu genuen Gilkitxaro antzerki taldea. Garai horietan gazte
koadrila batek osatzen genuen taldea. Helburu nagusia an-
tzerkia egitea zen, euskara hutsez beti, antzerkiaz gozatzea,
antzerkian ikasiz jolastea. Gogoan dut lehen antzezlana:
Gabriel Arestiren Etxe aberatseko seme galdua eta Maria
Magdalenaren seme santua. Hamasei urte genituen. Angel
Zelaieta euskara eta literatura irakasleak, gure antzerkirako
zaletasuna eta pasioa ikusirik, Gabriel Arestiren antzerkiak
irakurtzea proposatu zigun. Baita erronka bota ere, astean
behin euskarako ordua antzezlana atontzeko erabiltzea. On-
do aprobetxatu genituen ordu haiek eta hilabete gutxitan
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muntatu genuen antzezlana. Agian momentu hartan ez ge-
nuen testua ondo ulertu, baina gozatu ederra hartu genuen.

Horrela abiatu genuen antzerkiaren pasioa, gaur egun man-
tentzen duguna. Gure azken antzezlanean, Adarretatik zintzi-
lik, atzera begira jarri gara, jaio ginen urtera, komedia senti-
mental eta kronika nostalgikoa eginez. Antzerkiaz zintzilik
geratu ginen lehen antzezlan harekin. Horregatik, pasioz jaso
dut Arestiren antzerkia, nazioa saiakeraren argitalpena. Ares-
ti poeta ezagutzen dugu, oso ondo aztertua izan da, tesiak
idatzi izan dira eta hainbat liburu. Bere literatura dramati-
koa, ordea, ez da hainbeste aztertu eta horretan sakontzen
du argitaratu berri den Arestiren antzerkia, nazioa saiakerak.
Arestiren ustez, antzerkia herria hezteko baliagarria zen,
edo hizkuntza lantzeko. Jendea dibertitzeaz gain, antzerkia
herria egiteko baliagarria zen. Saiakeran, Karlos del Olmok
Arestik idatzi zituen sei antzezlanak aztertu ditu. Karlos del
Olmoren ustetan, «Arestik sei lan horietan antzerkia irauli
nahi zuen». Kriseilu taldearekin, 1960ko hamarkadan Bil-
bon, euskarazko antzerkigintza berri bat egiten saiatu ziren.
Arestiren ikuspegi politikoaren azterketaz gain, teatroak eta
idatzitakoak ikertzen ditu saiakerak.

Oholtzako gure lehen esperientziak Bilboko Cortes kaleko
prostituzio etxe batera eraman gintuen. 1962an idatzi zuen
Arestik drama laburra. Gizon aberatsa prostituta on batekin
maitemindu eta harekin ezkontzea erabaki du. Urteak pasatu-
ta, ikusle gisa ikusi genituen Harrizko Aresti hau, Kaio luma
zikina eta Gabrielen lekua ikuskizunak. Argi dut zein urte-
tan jaio nintzen, 1975 urtean, Gabriel Aresti hil zen urtean.

Azken urtean teatro arinez bete zaizkigu txoko guztiak. Agu-
do, bizkor, azkar gozatzen diren istorio txikiak. Mikro tea-
tro, antzerki laburra edo arina, ezaugarri bereziak dituen
proposamena da. Iraupena aipagarri da, normalean 15-20
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minutuko pieza izaten da. Proposamena teatrotik kanpo egi-
ten da. Leku berean hiru edo pieza gehiago aurkezten dira,
ez ohiko lekuetan, elizako ataria, etxeko ataria, gela txikia.
Ikusleak bere plana egin eta batetik bestera ibili da, istorio
txikiez gozatzen, aktoreen arnasa eta begirada gertutik bizi-
tzen. Ia aktorearen musua jasotzeko aukera duzu, ezaugarri
nagusietako bat gertutasuna delako. Bakarra edo guztiak
ikusteko aukera duzu arratsalde batez, zale batentzat teatro
festa ikaragarria da. Gure lurraldetik kanpo aspaldi jarri zen
martxan. Azken urteetan gurean ere ugaritu egin da.

Gizartean bizi dugun erritmoaren isla izan daiteke teatro
forma hau. Dena arin eta bizkor bizi beharrean gabiltza, eta
horregatik proposamen honek gero eta jarraitzaile gehia-
go ditu. Bizi garen postmodernitatearen adibide izango da.
Mezu laburrak arinago heltzen dira hartzailearengana, 140
karaktereen munduan murgilduta gaude, pankartaren aroan,
titularren garaian, esloganen unean, aspaldi baztertu geni-
tuen manifestuak.

Aitortu beharra dago hogei minututan ehunka karakte-
re eta mezu zabaldu dezakeela sortzaileak. Antzerki forma
honek egun berean pieza bat baino gehiago ikusteko aukera
eman ohi du. Arratsalde batean pieza bera hiru bider eskai-
ni eta emanaldi bakoitzean hogei ikusle bildu badira, atera
kontuak: arratsalde batez 60 ikusle, zenbakietan murgilduta
euskarazko antzerkian hori garaipena da.

Esaterako, aurten kotxe bateko atzeko eserlekuan beste
bi lagunekin pieza bat ikusteko aukera izan genuen, hiritik
buelta ematen genuen bitartean. Bikote ziren gidaria eta ko-
pilotua ziren aktoreak, eta ikusleak, berriz, kotxeko atzeko
jarlekuetako hiru bidaiariak.

Piezak ez zuen ezer berririk kontatzen: bikote baten arteko
gorabeherak, nahiko sinple eta aurrez asmatzeko modukoa.
Dena dela, aitortu behar dut bidaia zirraragarria izan zela.
Auto txiki batean hiru ikusle ezezagun isilik eta pega-pega
eserita, eta milimetro gutxira aktoreak. Mugimenduan ze-
bilen pieza. Semaforo gorria geldi, berdea aurrera. Poluzioa
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nagusi den hirian aurrera eta atzera ibili gara drama ibiltarian
planeta berotzen genuen bitartean, garai batean industriak
kutsatzen zuen tokietan eta fabrikak zeuden paretik pasatuz,
auto batean antzerkia bizi genuen bitartean. Pieza horren
gakoa esperientzia zen, bizitakoa, ez aktoreek kontatutakoa.
Sentimenen bidez atzematen dugu eta giza ezagutzaren fun-
tsa da. Hori bilatzen dugu teatroan, esperientziak, gure bizi-
tzak zentzua izan dezan bizi beharreko pasadizoa.

Sortzailearentzat erronka bikoitza da antzerki arina, arti-
fizio gutxirekin eta denbora mugatuan pieza borobila tau-
laratzea. Aurten pieza borobilak ikusteko aukera izan dugu:
Erriberako atari eder batean aktoreekin batera sentitu eta
begiak itxita istorioa entzun egin dut, bertako soinuak be-
larrietatik sartu eta beste mende batean kokatu naute, eta
labanak odolik ez badu ere beldurra sentiarazi dit. Fokuaren
argia kulunka ibili da hego haizeari esker.
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2014. urte hondarrean, Gai-jartzaile Eskolarekin hasi gine-
nean, atsedenaldi bat hartzea erabaki nuen eta plazan ari-
tzeari utzi. Ez da lehenengo aldia; duela zortzi bat urte ere
egin bainuen gauza bera, egurasteko.

Urte eta erdian asteburuak libre, saiorik ez agendan, buru
nekagarri. On egiten dute halako aldiek, nahiz eta hau lu-
ze samarra izan den. Hain luzea, non gai-jartzailetza betiko
uzteko arriskua izan dudan.

2016ko maiatzean deia Lankutik, ea Zamudioko jaietan
gaiak jarriko nituen. Ezezkoa emanez gero agian betiko izan
zitekeela pentsatu nuen. Ez neukan pisuzko arrazoirik baiez-
korako, eta alderantziz ere ez. Bertigoa. Gai-jartzailetza eta
bertsogintza betiko utzi? Baietz esan nuen, egingo nuela.
Gerora pentsatu dut: minutu batean hartutako erabaki bate-
kin nabil berriz plazan. Taxuzkoa ote da jarrera hori? Ondo
egin al nuen?

Bertso saio baten osteko berriketaldian esan zuen bertsola-
rietako batek: «Saioetako entzulearen batez besteko adinak
gora egin du azken urtean».

Hurrengo saioetan ez nuen begia larregi zorroztu behar
izan egia zela ikusteko. Baziren gazteak saioa entzuten, bai-
na alde nabarmenez 40 urtetik gorakoak ziren gehiengoa.

Bertsolarien beraien adinak ote du zerikusia? Ez da erra-
za bertsolari berriak ateratzea; koktel berezia behar da, non
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talentua, karisma, lana eta gogoa nahasten diren. Eta bertso-
lari ugari bere lekua egin nahian! Atera dira zenbait —-Befat
Gaztelumendi eta Alaia Martin, adibidez-, baina ibilbide
luzea duten bertsolariak dira biak ere, 30 urte laster beteko
dituzte.

Esango nuke formatua bera hasi dela krak egiten entzule
gaztearentzat, antzoki eta pilotalekuko saioak zaharrentzako’
lekuak direla. Gazteak beste leku batzuetan daude: txapelke-
tako saioetan edo berariaz antolatutako emanaldi ‘freskoetan’

Ez dakit antzoki eta frontoiko jaialdia dekadentzian da-
goen -hori bera esan nuen duela urte mordoa eta hara!-,
badakidana da oraindik ere euskal kulturaren hartzaile ja-
kin batentzat babesleku izaten jarraitzen duela, non, lan as-
tearen bukaeran, ez zaion eskatzen parte hartze aktibo bat,
non ematen baitzaion euskarazko produktu kultural on bat
eta hizkuntza-komunitate bateko partaide izateko aukera,
ahalegin estra bat egin beharrik gabe. Ez dezagun gutxietsi
aukera hori, kontsumo pasiboarena nolabait esateko, baina
erreparatu diezaiogun besteari ere, joera konfirmatzen bada.

Maialen Lujanbio eta Amets Arzallus gidatzeko aukera
izan nuen Jakinek eta Martin Ugalde Foroak antolatutako
mahai-inguru batean. Esan nahi dutena baino esango ez
duten bi lagun; batzuetan ez dute erraz jartzen lana, zorro-
tzak dira, zehatzak. Bejondeiela. Gozatu ederra hartu nuen,
ondo atera baitzen.

Bertsolariaren langintza eta ogibidea, gainerako kultura
adierazpenekin eta egileekin duten harremana, feminismoa-
ren eta generoaren gaia, txapelketak, plazako jarduna..., hain-
bat gai landu genituen ordu eta erdian. Bideoz ere grabatu
zen, baina baldintza bat jarri zieten bertsolariek antolatzai-
leei: aste pare batez soilik ikusi ahal izatea sarean mahai-in-
gurua. Bertsolarien gauzak.
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«Bertsotan ibiltzeko bezala bertsoetatik bizitzeko ongi ja-
kin behar da neurtzen bai metrikak eta bai patrikak», izan
zen Arzallusen esaldietako bat. Horrek narama hurrengo
hausnarketara. Gutxi dira bertsotik soilik bizi diren ber-
tsolariak; bestalde, sumatzen da beste formatu batzuetan
saiatzeko ahalegina, entzule bereiziago (‘bereizi, adi, ez ‘be-
rezi’) baten aurrean. Formatu horiek normalean izaten dira
txikiak, entzule talde txikiagoen aurrean egitekoak. Horrek,
nahitaez, garamatza aurrekontuetara eta bertsolariak jasoko
duen ordainsarira. Eta ez dakit hor bertsolari ‘profesionala’
ez ote den galtzaile aterako.

Gerta liteke, bertsogintza aurrekontu murritzeko formatu
txikiko saioetan barreiatzen baldin bada, bertsolari profesio-
nala desagertzea. Ugariagoa izango da plaza, baina kalitatean
gal dezakegu. Hipotesia da.

Saio pare bat on, Iurreta eta Errenteria, eta beste pare bat
kaskar samar, Ermua eta Durango. Azken bi horiek zulo
beltza egin didate urdailean. Ez ziren saio txar-txarrak izan,
baina kontrolpetik ihes egin zidaten.

Gorroto ditut ostiral gauak plazarako. Goizeko zazpietan
jaikita lanerako, lan eguna egin, saioaren prestaketarekin ja-
rraitu, 22:30ean saioa hasi. Egun osoa saioa buruan bueltaka.
Azkenean, mihi puntatik erortzeko 200 lagunen aurrean.
Aitzakia ematen du.

Aste osoa sentipen txar horrekin, ez duzula gehiegi landu
saioa, huts egin duzula, eta hurrengo astean berriz dauka-
zula beste bat, eta gogorik ez egiteko. Laborri hori uxatzeko
botika bakarra dago: hurrengo saioa ona ateratzea. Baina
gero eta pisuagoa ez ote den sentipen hori, gainera datorre-
nean. 25 urte plazan gai-jartzaile gisa. Ez dut pentsatu nahi
bertsolari batek zer sentitu behar duen. Edo musikari batek.
Edo idazleak. Euskal artistak oro har. Ala neu naiz makala?
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Hain justu Trumpek jo duenean
mailuarekin iltzea,

Marine Le Penek amestu ote

du Frantzia zuritzea?
Hiztegitatik kendu ote du
Rajoyk erabakitzea?

Normala ote da poliziak
senegaldar bat hiltzea?

Neri tokatu zait muga ertzean
sortu eta handitzea,

ta ikasi dut igurtziz gero
deusezten dela klixea...

Gure herri honek badaki zer den
mututuei aditzea

ta harresiak atxeman arren
zubigintzan aritzea.

Hau izan zen Sustrai Colinak bota zuen agurra Xilabako
finalean, txapela Amets Arzallusekin buruz burukoan jokatu
eta irabazi ondoren. Ez dakit beste agurrik ote zeukan txapela
ez irabazita. Agur osoa da, aldarri indartsua, bertso naziona-
la, txapelaren aipamenik ez, eskertzarik ez, une berezietarako
pentsatutakoa, txapelketa nagusiko finalean kantatuta jendeak
luzaz gogoratuko eta kantatuko zukeena. Xilabako finalean
kantatu zuen baina, herrialdeko txapelketa batean. Antze-
maten ez diodan zerbait adierazi nahi du horrek? Garaion
larritasuna, agian, maila guztietan? Deiadarra gu guztiontzat?

Bestalde, gauzatu egin da bertsogintzatik hainbeste saihes-
ten saiatu zirena: txapelketak dira bai bertsolarientzat bai
bertsozaleentzat egon beharreko lekua ~honetan ez naiz ados
Amets Arzallusek mahai-inguruan esan zuenarekin, alegia,
txapelketak ez daukala zentralitaterik bertsogintzan. Nire
ustez, badu. Baina ez dakit hori txarra den-. Jaialdiak inda-
rra galtzen ari diren honetan, eta beste zerbait sortu artean,
txapelketa da jendea erakarri eta pizten duena. Lehen bezala
orain, imajinatzen dut. Agian hori ez da nahi genuena, baina
horixe da daukaguna.
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Xabier Amurizak bat-bateko bertsogintza utziko zuela ira-
garri zuen. Horretan ere aitzindari. Ez batari ez besteari ezer
eman edo kendu gabe, aldea dago bertsolariak bertsogintza
ofizio edo afizio izan duen. Bertsolari historiko askok beste
lanbide baten osagarritzat izan dute bertsolari lana. Amu-
rizaren ogibide nagusia izan da baina. Eta aldi txarrak ere
igaro ditu. Orain oso modan dagoen kontzeptua, ‘artista
prekarioarena, Amurizak hurbiletik bizi izan du. Lotsatu
egin behar genuke sarri gure artistek bizi duten tratua eza-
gututa. Eta Amurizaren ogibidea izan denez, logikoena zen
ogibidetik erretreta hartzea, bestelako zeregin maiteagoetan
—idazketan, Amurizaren kasuan- murgiltzeko.

Durangaldeko bertso eskolatik deitu zidaten, Amurizak Bil-
boko Bidebarrieta liburutegian egin behar zuen errezitaldia-
ren aurkezpena egiteko. Ohorea niretzat. Besteak beste, lau
lagun, Benat Gaztelurrutia, Unai Iturriaga, Eneko Abasolo
eta Igor Elortza zebiltzan antolaketan. Igartzen zitzaien nahi
bat, egun hartan eta hurrengoetan, esker ona erakusteko.

Zein ongi bizi zen Ulises da Amurizak eman zigun errezi-
taldiaren izenburua, antza bere idazlanetik ateratako entresa-
ka. Ez dut esango publiko guztientzat denik, baina han egon
ginenok gozatu genuela esango nuke. Nik asko. Surrealismo
kostunbrista moduko bat zeukan Xabierren testuak, uneka
Felliniren Amarcord gogorarazten zidana. Estoizismoz errezi-
tatua, ez musika ez bestelako gehigarririk, soilik Amurizaren
ahots orain grabe, orain inpostatua.

Erretreta zoriontsua eta emankorra opa diot Amurizari,
merezi du.

40 urte Xalbador hil zenetik. Zer bertsolari handia galdu
genuen! Odolaren mintzoa gainbegiratuz, esango nuke pa-
re-parean daudela haren bertsoak eta prosazko pasarteak.
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Mendian galdu direneri izeneko sortan idatzi zuen:

Gauza triste bat publikatzeko kantatzerat naiz abian;
horra zer berri zabaldu zaukun berriki Euskal-herrian:
laguntza faltak berekin duen pairamenaren erdian,
hiru gizonek beren bizia galdu dutela mendian.

Gaur-gaurko gaia da, zinez, bidean hil diren etorkinena.
1973ko bertso horietan Xalbadorrek errukia eta justizia sena
erakutsi zituen. Ez zen pertsona indiferentea.

Eta ezin kendu burutik, halaber, Eneko Dorronsorok egin-
dako dokumentalean, Xalbador, izana eta izena lanean, nola
kontatzen duen Xalbadorren alabetako batek, Henriettek, ai-
tak eman zion tratu ankerra banandu zenean, zeinak gogora-
razten digun bertsolari mitikoak ere bazuela alde gizatiarra.
Eta ezinbestekoa iruditzen zait, gure erreferentziak ezagutu
eta ‘bizi’ nahi baditugu, haien ertz guztiak ezagutzea, bes-
tela ipuin batean biziko gara euskaldunok, edozein taberna
zulotan Xalbadorren heriotzean doinu hordiz abesten dugun
bitartean.

Xalbadorren heriotzean. Kontatu zidaten Mefiakan, dome-
kako mezan eta urteurrena ospatzeko, Leteren kanta kanta-
tu zutela azken gisa. Pentsatu nuen: «Oraindik bada Euskal
Herririk, Mefnaka eta Urepele batzen dituen herria existitzen
da oraindik». Gero ohartu nintzen Mefiakan eta inguruetan
Martin Orbe zebilela apaiz. Pertsonen garrantzia.

Kantu inprobisatuaren nazioarteko topaketa egin da aurten,
Europa bat-batean. Egia esan, ez dut batere jarraitu, bertsoza-
le zarratuaren rola bete dut: ez zait nirea ez den ezer interesa-
tzen. Aldiz, gogoan dut Hitzetik hortzera-n lanean nenbilela,
barrutik bizi izan nituela Ahozko inprobisazioa munduan
izeneko jardunaldiak, aurtengoaren aurrekaritzat jo ditza-
kegunak. Bada, orduan, barru-barrutik bizita, sumatu nuen
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Euskal Herriko, Kubako, Georgiako, Sardiniako, Menorkako
inprobisatzaileen artean halako lotura eta elkartasun estu
bat, Euskaldunako azken ekitaldian publikora hedatu zena.

Elkarrizketa egin dit irratian Maite Bidartek. Bertsolaritzak
eman dizkidan unerik onenak aipatzeko eskatu dit. Ez naiz
kapaz izan une gogoangarri bat bereizteko. Erantzun dut edo
erantzun nahi izan dut, gutxi gorabehera: «Hotza naiz saioe-
tan, saioa kontrolpean izatea atsegin dut. Agian horregatik
ez ditut emozio larregiz bizi oholtzako uneak. Bertsolaritzak
eman didana da satisfakzio jarraitu bat». Egia da.

Era berean, igartzen dut urruntze mailakatu bat, desatxiki-
mendu gozo bat. Jada ez ditut ezagutzen bertsolari gaztetxoen
izenak, haien begiradetan sumatzen dut begirunea edo, bes-
tela, burlaize diskretu bat. Gai-jartzaile zahar bat naiz! Agian
laster saio gutxi batzuetan ariko naiz, XXI. mendeko Aranal-
de bat bezala, atzamarra goratzen eta nire gai luzeak ematen.

Gustatzen zitzaidan Aranalde.
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Urteari atzera begirakoa egiteko proposamena egin zidaten.
Gogoangarrienak iruditzen zitzaizkidan gertakariak aipatze-
ko aukera eman zidaten zinema ardatz hartuta. Baina pentsa-
tzen jarrita, akordura etorri zaizkidan momentuak gutxi asko
neure larrutik bizi izan ditut. Gertakizun hauetan guztietan
izan dut nolabaiteko presentzia.

Esan gabe doa garrantzitsuagoak izan diren eta sakontzea
mereziko luketen ekimenak jazo direla gurean, urtean zehar.
Esaterako, asko pentsatu gabe badatozkit hainbat gogora:
Moriartikoak 2017an estreinatuko den filma errodatzen ari
dira, Koldo Almandozen Sipo Phantasma film bitxia nazioar-
teko zinemaldietan biraka dabil, Aitor Ofiederra animatzai-
learen I said I would never talk about politics film laburrak
buruak egurtzen ditu, Tarzan ez zen horren guay Bego Vica-
rioren Balerdiren obrari egindako berrikusteak bezala. Las
chicas de Pasaik bikotearen hainbat lan jostagarri daude labe-
tik atera berriak. Zinema jaialdi saldoa egin da eta zinemari
buruzko hausnarketa gune antolatuak, atzera begirakoak,
zuzendariekin hitzaldiak eta sari banaketak.

Egia esatera, zilborrari begirako bizitza izateak, edo den-
borarik ezak, edota, isilean, lurrazpiko ekintzaileen artean
gelditu gabe lanean aritzeak ez dit ikuspegi zabalagoetarako
betarik ematen.

Agian ez dut nahikoa tresna edo argitasunik ikuspegi oro-
korreko azterketetan galtzeko. Hortaz, neuretik eta kartogra-
fia murritzean harat-honat mugituta ondorengo lerroetara
ekartzera noana.
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2016. urtea kulturaren urtea izan da. Maiuskulaz jarriko
nuke aukeran. Behintzat, Donostiaren periferian bizi garenoi
hori sartu digute burezurrean. Eta urrea balio zuten momen-
tuak bizitzen ari ginela, historikoak, aditzera eman digute
medioetatik. Futbolari adina tarte eman diote momentu pun-
tualetan gertaera zenbaiti, eta horrek zer pentsatua ematen
du. Nire inguruan, mugetatik sorkuntzari emana bizirauten
duenari entzun diot ziniko esaten: «Zer gertatuko da horren
kulturala ematen ez duen hurrengo urtean». Fokua kulturan
jartze horrek ez duela luzapeneko minuturik ekarriko, parti-
da azkar amaitutzat emango dutela arbitroek. Agian hainbat
interesatuk eutsiko diotela kapitalean ‘ekarpen kulturalak’
egiten. Gutxika dirua xahutuz doan arte.

Eta umezurtz geratzearen sentimenduarekin utziko al gai-
tuzte bakean azkenean. Bozgorailuek utziko ote diote jada
erakusketa eta ekitaldi kulturalak futbolaren garrantzi ber-
dinarekin emateari. Mundua bere horretara bueltatuko al da
behintzat 2017an. Eta berriz izango al gara inguratzen gai-
tuztenen begietara lehenagoko bohemioen azaleko, alferrak,
ipuinkeriatan eta erakundeen dirua zurrupatzen...

Baina esan beharra dut, «Ni han izan nintzen». Ni 2016an
Donostiako ekitaldi kultural baten barnean egon nintzen.
Horietako zorioneko bat izan naiz. Erakusleihoetara ekarri
dutenetako bat. Beldurra ematen duen ikusezintasunetik
salbatu duten aukeratuetako bat. Ni Moriarti ekoiztetxeak
aukeratu ninduen, esan gabe doa egun Euskal Herrian da-
goen produkzio etxerik aktiboenak, Donostiaren inguruko
neure ikuspegia eman nezan. Eta animazioaren bitartez Isabel
Herguera maisuaren ondoan. Zorionekoa ni, aukeratua iza-
teagatik... eta ez da txantxa. Eta Isabel eta biok Donostiaren
inguruko gaia bilatzen genbiltzala, behin eta berriz esaten
genuen topikoetatik aldendu behar genuela, postal kutsutik,
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ederkeria inozotik... Baina azkenean gure filmean Kontxako
badia ageri da eta danborrada. Eta ematen du ezin zitekeela
beste modu batera izan.

Eta Kalebegiak proiektuak bere baitan biltzen dituen film
laburren bilduman ere urgainera etortzen da Donostiaren
irudi bukoliko turistiko hori. Ezinbestean argitara etortzen
da topikoa. Ezin ezabatu ahalko balitz bezala. Fikziozko
terrorea, benetako prekarietatea, iragan hurbileko bortiz-
keriaren irudikapen begibakarra eta sexu esplizitua egonik
ere, iruditzen zait turistei eskaintzen zaien paketea geuk oso
barneratua dugula.

Egotea eta ez egotea; izatea eta ez izatea. Aurten zinema eta
emakumea gaiak elkarrekin nola uztartzen diren hausnartzea
helburu zuten hainbat bilkuratara gonbidatu naute.

Gaiak harrapatzen nau bete-betean. Azken urteetan etxera
bueltatu da nire sorkuntza proiektua, eta asmoa filmak he-
rri txikiko lau hormen barrutik egitea da. Eta zirkunstantzia
horietan errespetu gehiago diot, zerbait esatekorik izanda
ere, egitea lortzen duenari. Egunerokoak erraz bakartu zai-
tzakeela uste dut eta anonimatura lerrotu behin sona pixka
bat lortu arren. Edo behintzat aparteko lana egin behar da,
alerta egoera mantenduz, bizitzak eramaten zaituen iner-
tzietatik aldentzeko.

Bilkura horietako batean zinema ekoizteko diru laguntzak
ematen dituen erakunde publikoak galdetzen du zergatik ez
dagoen gizon adina emakume dirua eskatzen, eta are gutxia-
go diruaren onuraduna denik. Datuen arabera, zinema ikasle
emakumezkoak gizonezkoak bezainbeste direnean.

Eta zure artean zalantza egiten duzu zure bizitza desorde-
natuaren erakargarritasunaz. Zein maldan gora egiten den
proiektuak aurrera ateratzea, eskatzen duzun diru horren
zatitxo bat besterik ez duzunean poltsikoratzen eta filmaren
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karga hilabete luzeetan gainera etortzen zaizunean Sisifo
nekatua legez... Jende arruntaren bizitza zikloak (oporreta-
ra joan, umeak hazi...) bateraezina ematen duenean filmak
ontzearekin. Noski, derrigorrez eskatzen baitu horrek ‘be-
netako’ ofizio batekin konbinatzea.

Baina ez pentsa horretan. «Zortekoa zara zure proiektua
diruz lagundu eta aurrera ateratzeko bidean jarri dizutelako».
«Filma egin eta loriaz gozatu!». Ahalmen guztiak borborka
dituenik ezagutzen duzu, baita filma egiteko sakrifiziozko ar-
dura beregain hartuko lukeenik ere, eta hala ere bere proiek-
tua ez da aukeratuen artean egon oraindaino.

Erakundeari harrigarria egingo zaio epaimahaikideen ar-
tean parekidetasuna egonda zergatik urtero emakumezkoen
emaitzak hain eskasak diren. Eta barneko ahotsak esango di-
zu: «Agian oso ohituak gaude gizonezkoen begietatik bizitza
ikusten. Hori dugu normaltzat joa. (Esan nahi baita gizona,
heterosexuala, zuria)». Errazagoa da beti ziurtasuna erakus-
ten duten proiektuak diruz laguntzea (profesionalenak diru-
ditenak), gero beti film berdinak egiten amaitzen bada ere,
zaldi irabazleari bazka emanez urtea joan eta urtea etorri.

Katebegi horretatik kanporako ikuskerek apurtu egiten dute
araua. Eta eremu labainkorrean sortzea eskatzen du, errefe-
rentziak asmatzea, arriskatzea. Imajina dezaket proiektu ho-
riek ez datozela ekoiztetxe indartsuen sostenguarekin. Film
bihurtzen direlako potentzialitatea ez dela neurtzen erraza.
Arrarotasunaren eremu lausoan sartzen direla. Dosier itxu-
ra dutenean ere intuizioz osatutako idazkien itxura izango
dute. Osatugabeena.

Aurrera ateratzea lortzen badute, nazioarteko zinemaldie-
tan filmak zabaltzeko erakundearen plataformak aukeratuak
izatekotan, euretariko bat egongo da uztako paketean. Arris-
kua pieza batekin hartzen da, dimentsioz gaindiko arrarota-
sunean ez erortzeko edo.

Eta, agian, erakundeak bere buruari galdegin beharko lioke:
«Ba al dago interes berezirik zinemagintza anitzaren aldeko
apustua egiteko? Desberdintasunean oinarrituko dena. Egiteko
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modu estandarizatuak babestu ordez, lagundu egingo duena
proiektu txikiek arnas har dezaten kosta ahala kosta. Talentua
babestuko duena. Egile potentzial guztien mapping-a eginez
eta ez bakarrik hasiberriena, etorkizuneko promesa deituri-
koena. Ikusezin dirautenena ere bai. Esatekorik duen ororena.

Esperimentazio gunea den film laburren hizkeraren esplo-
razioaren emaitzak eman diezaiokeelako hemengo zinema-
tografiari indarra, osasuna (industriari gehitxo esatea da) eta
bertoko zinema sendotzeko bidea. Hanka sartzeak beregain
hartzeko moduko babesgunea izan behar luke erakundeak,
baldin eta etorkizuneko zineman harribitxiak egongo badi-
ra»... Baina isilik jarraituko duzu, inguruan dituzun emaku-
me prestatuagoen ekarpenak entzuten.

Eta bai, gremioko jendea ezagutzeko balio izan dute bilku-
rek, konplizeak egiteko beta ematen dute toki horiek. Pentsa
daiteke sortuko direla filmak egiteko beste moduak, agian
taberna zuloetan itxiko ez diren proiektuak. Eta, nolanahi
ere, positiboa dirudi erakundeak emakumeen presentzia
eskasaz arduratuta egoteak. Eta intentzio onak izateak ara-
zoaren sorreraren bila abiatzeko.

Baina, bilkura horien amaieran, galdera maltzurra etortzen
zait. Benetan nork mantenduko du bizirik gai hau, ezpada
buru gainean kristalezko sabaia nabaritzen duten horiek. Edo
nola egin, horren harrapatzen zaila dirudien arazo ikusezina
gizarteratzeko. Eta mezuak galdutako gudalekuaren tanke-
ra izan ez dezan. Fede oneko edonor ere uxatuko lukeena...

Batzuetan ematen baitu emakumeoi taldeko terapia egiteko
baimena ematen digutela bilkura horietan. Nola egin jendar-
tean beste aldarte batekin eragiteko, ez akademikoagoa baizik
oldarkorragoa, apurtzaileagoa? Zaharkituak dauden, errepi-
kakorrak diren zinema egiteko moduak, historiak kontatzeko
ikuspegiak seinalatu eta gure sorkuntzarekin boikotatzeko?

Uste dut hurrengo urtean ere bukle berean sartuta izango
garela. Eta okerrago, ikusezintasunetik aske garen heinean
utzi egingo diogula kolektiboaz beharrezko hausnarketak
egiteari. Akitu aurretik paso egin. Izan ere, denborak ez badu
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sorkuntza mimatzeko beste ematen, nola galdu testuingu-
ruaren izaera utopikoan? (aldaketan uste sendoa ez duen
mezuak, dakarren frustrazioak, eragiten duen atzera pausoa).

Donostiako Zinemaldian ikusi dut Gianfranco Rosiren Fue-
coammare dokumentala. Zintaren amaierako irudiak ezin
gogorragoak dira. Migratzaileak zekartzan itsasontzi preka-
rioaren sotoa filmatzen du zuzendariak, soinurik gabe. Han
egon zirenek bizirik zirauten bitartean pasatutakoak igartzen
ditu ikusleak. Irudiak eserlekuetan geunden guztion bure-
zurretan kateatu dira. Ez dakit noiz arte.

Lampedusaren eguneroko erretratua egin digu aurretik.
Italia hegoaldean kokatzen den uhartea erakusten digu ber-
toko hainbat biztanle jarraituta. Samuele mutil koskorrak
zuhaitzen adarretan tiragomak begiz jotzen ditu punteria
zorrozteko, eta bere berritsukeriak aise sartzen gaitu kresal
usaina duen parajean. Pietro Bartolo medikuari esplikatzen
dio, hitzari laguntzeko esku keinuak tarteko, aurkitu berri
dioten begi alferraren eritasuna. Harekin begiratzeko esan
dio okulistak eta beste begia tapatu. Ordura arteko bere
mundua eraikitzen zuten trebetasunak galdu egin zaizkio
bat-batean. Eta ikusten ikasten ari da...

‘Begi alferraren’ metafora erabiltzen du Rosik Europako
biztanleon alferkeria erakusteko, heriotzari hanka egiten
datozenen aurrean.

Egunero bere lanbidean ikusten dituenak ikusita, etsita
dagoen medikuak ezinbestean barre egiten die gizontxoaren
burutazioei. Eta puntu horretan, film osoan gehiagotan ger-
tatuko ez den bezala, batera ikusten ditugu uharteko haurra
eta medikua. Hortik aurrera ez dago loturarik hain toki mu-
rritzean gertatzen diren bi errealitateentzat.

Uharteko biztanleak aspalditik datozen ohiturei segika bizi
dira, jaunari muin egin, irrati lokalera deitu maite dituztenei
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zorion agurrak bidaltzeko... Migratzaileek itsasoak dirudien
zuloa gainditzea dute helburu, lurra ukitzeko euren itsason-
tzi prekarioekin. Gorputzean duten ikara baretu, bizitzen
jarraitzen dutela frogatu.

Kamera, filmaren bukaeran, iritsi ez den itsasontziaren so-
toan sartzen da. Ikusi nahi ez, baina bazegoela bagenekiena
erakusten digu horrela. Oso luzea egiten den momentuan.

Irakurri diot zuzendariari, azken irudiak filmatu zituenean
akituta, amaitutzat eman zuela filmaketa. Ordurako berrogei
itsasontziren erreskatean parte hartu zuen, gorriak bizitzen
ari zirenekin egona zen. Hala ere, ez da kameraren ikuske-
ran gurekiko haserrerik nabari, lortzen du film guztiak duen
txikitasunarekiko maitasun hori koreografiatzea. Gertuta-
sunetik aritzea. Film zatien muntatzearen bitartez leziorik
ematen ahalegindu gabe. Ez itaunketarik. Ez «hau guztia
gertatzen da zure etxe alboan eta ez duzu ezer esatekorik?».

Dokumentala, edergarririk gabea, ikusleari ikusten uzten
diona, artifizioaren bitartez aurrez eraikitako mezurik sartu
gabe. Zintzoa, ezinbesteko. Aurtengo filmik onena da, duda-
rik gabe. Luze geratuko ahal zaigu buruan bueltaka...

Baina orainaren menpe bizi gara. Eta etengabe ihes egiteko
mehatxua egiten duen denboraren morrontzan, ezin tarte
askorik eman ez ezeri eta ez inori. Garrantzizkoak ziruditen
gauzen tokia ordezkoek erraz askoan hartzen dute abiada
biziko gurpil zoroan.

Eta zorabio horrekin kutsatuta-edo, konturatzeke berriz
bueltan etortzen da herriko ezkilak jotzeko urteko eguna.
Eta denborarekin dugun harremana alteratua izateagatik,
paroiak egiten ditugu santuak agertzen diren aldiro.

Baina aurtengoan Santa Ageda bezperako egunean zinez
gelditu eta kopla zaharrek dakartzaten hitzak astiroago en-
tzuteko astia hartu genuen. Beti bezperako koplak izena jarri
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zion Maialen Lujanbiok koplen berrikusketatik ernaldu zen
haziari. Gero animazio zinemako proiektu apal bilakatu zena.
Beti bezperatik hitz egiten omen delako santa eskean, base-
rriko maizterrari lehenengo eta gero aldamenekoei lausengu
eginez. Inoiz eguneratzen ez diren intentzio onak ekarriz. Ez
delako intentzio onak gauzatuko diren eguna sekula iristen...

Beti bezperako koplak kopla zaharren ikustaldi kritikoa
dira. Koplako lerro bakoitzari punta zorroztu zaio egunero
bizi ditugun gaiez aho bizarrik gabe aritzeko. Lehenagoko
koplek ekarritako tradizioarekin mailua sortuz.

Gero, Bego Vicario animatzaile eta irakasleak kopla ho-
rien aitzakian bildu gintuen bere ikasle ohi eta egungoak,
eta kopla bakoitzari geuretik irudiak jartzeko mandatua egin
zigun. Mandatu oparitua. Eta emaitzak, bere deserosoan,
orainaldiko joerak gainditzen ditu. Anakronikoa da. Baina
hauts itsaskorra uzten du burmuinean. Eta hori baliotsua da
orainaren menpe bizi garen honetan.
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HAU DA MIXERIA..!

NIRE LAN PREKARIO HONI ESKER,
PREKARIETATETIK INOIZ ATERAKO
€2 NAUEN ETA ESKAINTZAN
€ROS| DUZUN LiBlRrl HORI
IDATZ| AHAL |12AN NUEN.
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LAGUNDUKO

APUR BAT
LEKUA

MESEDET
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© “Zentsura”
Akrilikoa mihise
zuriaren gainean.

. Donostia, 2016. |

ABUR
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biktina hitza biktorlatik dator

KT A

Gerra-Kontseiluan epaitua biziko duzu
sekulako isuna pagatuko badu

LINECOT Z3

Eusak eraiki Eskolapioetako kapera

margotuko du Zigak zorraren kitatzeko
artista zaharrak bere burua

autoerregulatuko du honetakoan

ZINECOTZ)
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DAVID BOWIE ETA LEONARD COHEN JOAN ZIREN URTEAN...

BOEB DYLAN
LITERATURA NOBEL SARIA

THERE'S A STARMAN Warring: o THE SKY.

7NN HARTU, MOTEL, HARTU,
BESTELA PAMUTUKO
HAIZ, PONOSTIAN JO
9K | HUENEAN NEREKIN

;‘7, HARTU EZ HITUEN
»*

PINTXOEKIN GERTATU
ZITZAIAN BEZALA!
DON'T THINK TWICE,
IT'S ALL RIGHT!

) KNOCKING' .~~~
®’ ON HEAVEN’S

N BANOA..
PREST NAGO
MARIANNEKIN
ELKARTZEKO,
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LIBURUAK

Joan Mari Torrealdai



Euskal liburugintza 2015

Joan Mari Torrealdai
Soziologian doktorea eta Kazetaritzan lizentziaduna

Urtetik urtera saiatu gara hobetzen, azterketak fintzen eta
informazio-iturriak zehazten. Gogoratze aldera esan deza-
gun lege gordailua dela urtea markatzen duena, eta urtearen
barruan arakatzen duguna ISBN duen titulua dela. Bildu,
ISBNdunak baino gehiago biltzen ditugu, eta horietako ba-
tzuk aurkitu ahal izango ditu interesatuak urteko katalogoan,
bertsio digitalean.

2015eko ekoizpenak, gure bilketan, 2.353 titulu eman ditu,
ISBNdunak. Aurreko urtean baino 189 titulu gehiago esan
nahi du horrek; 189 titulu eta 20.753 orrialde gehiago. Bai-
na kasu, hazkunde handiena ez du izan paperezko liburuak,
analogikoak, digitalak baizik: digitala 104 titulutan hazi da,
eta analogikoa 85etan bakarrik. Nobedadeen hazkundea ere
azpimarratzeko modukoa da, 359 titulu gehiago. Berrargi-
talpena, aldiz, indarra galduz doa: aurrekoan baino 170 ti-
tulu gutxiago pasatu dira berriz inprimategitik. Itzulpena,
bere aldetik, indartuz doa: 93 titulu gehiago itzulpen baitira
lehen edizioan.

Titulu-kopuruaren tamaina dela eta, bada alderik iturri
batetik bestera. Elkarren ondoan hiru agente informatzaile

Jakan

azaroa-abendua
2016
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jarri ohi ditut, nireaz gain: Conecta, Euskadiko Editoreen
Elkartearentzat eta Espainiako Editoreen Elkarteen Federa-
zioarentzat lan egiten duena; eta PEEL gisa laburtu dugun
Panordamica de la edicion espafiola de libros delakoa, estatu
mailan ISBNko informazioa biltzen duena. Begiratu hutsak
erakusten du alde handia dagoela hiruron artean, baina batez
ere haien bien eta gurearen artean. Urtero ematen da aldea,
nahiz eta ez aurtengoa bezain nabarmena ez.
Gure informazio iturriak hauek dira:

o Argitaletxe eta argitaratzaileak zuzenean informaturik
jasoa: %42.

« Liburutegien bidez eskuratua, Koldo Mitxelena eta Do-
nostiako Udal Liburutegiari esker bereziki: %16,6.

o ISBN, ELSN eta EIPS arakatuz inguratua: %31,7.

« Eta beste bideetatik jasoa (Internet, Biblioteca Nacional
espainiarra eta beste): %8,7.

Informazio iturri horiek guztiak erabat fidagarriak dira? Ez
dakit. Batzuk ehuneko ehun, hori bai, eta beste batzuk ez da-
kit. Ehunetik ehuneko fidagarritasuna izateko modu bakarra
badakigu zein den, argitaletxeen informazioa zuzenean esku-
tik eskura jasotzea, liburua bera edo fitxa teknikoa. Horixe
lortzen saiatzen gara urtero, argitaratzaile guztiengana joz,
espresuki datuak eskatuz; baina zenbait editorialen axolagabe-
keriak ez du izenik, aintzat hartu ere ez baitute egiten eskaria.
Diru laguntza kobratzeko baldintza balitz, baietz erantzun!
Edizioko profesional bezala ez dute maila handirik erakusten.

Ekoizleak eta ekoizpena

Lehen taula honek bistaratzen duen egoera jada aipatu du-
gu. Nabarmentzekoa da, berriz esan, informatzaile batetik
bestera dagoen aldea: Conectak baino 574 titulu gehiago
ematen dugu eta PEELek baino 1.131 gehiago, ia-ia beraiek
ematen dutena beste hainbeste. Posible al da? Sinesgarria al
da? Bakoitzak bere iturrien azterketa beharko luke egin. Guk
gurea eginen dugu, zertan esanik ez.
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Urtea / Iturria PEEL Precisa / Conecta | Joan Mari Torrealdai
2000 1.425 1.589 1.682
2001 1.326 1.621 1.642
2002 1.342 1.588 1.752
2003 1.487 1.576 2.014
2004 1.904 1.584 1.910
2005 1.793 2.094 2.108
2006 1.525 1.710 1.878
2007 1.552 2.009 2.207
2008 2.156 2.094 2.636
2009 2.040 2.022 2.419
2010 1.852 2.006 2.218
2011 1.809 1.942 2.333
2012 1.810 1.985 2.102
2013 1.396 1.812 1.850
2014 1.632 1.882 2.164
2015 1.222 1.779 2.353

Argitaletxe nagusien ekoizpena: 1.488 titulu

Argitaletxea Nobedadeak | Berrargitalpenak | Titulu kopurua | %

Santillana-Zubia 285 - 285 12,-
Elkar 158 123 281 12,-
Edelvives-Ibaizabal 179 4 183 7,7
Tkaselkar 47 100 147 6,2
Susaeta 73 47 120 5,—
SM-Ikasmina 118 - 118 5,—
Anaya-Haritza 98 16 114 4,8
Erein 81 30 111 4,7
Edebé-Giltza 77 - 77 3,3
Ttarttalo 43 9 52 2,2
Guztira 1.159 329 1.488 62,9

Aurreko urtean baino 189 titulu gehiago osatu dute aurten
lehen hamar argitaletxeen artean. Emaitza osoaren gaineko
proportzioa ere handitu egin da iaztik hona bost puntutan:

%62,9.

Ekoizle gehien-gehienak errepikatu egin ohi dira, aur-
ten ere bai; baina bada joera bat ezarian-ezarian ezartzen
ari dena, eta handitzen. Kanpoko ekoizleen esku hartzeaz
ari naiz. Ekoizpen osoan bat edo beste gehitzea ez da ga-
rrantzizko berez, baina lehen ekoizle nagusien artean eus-
kal jatorrizko eta erdal jatorrizkoen proportzioa zein den

135



136

Euskal liburugintza 2015

gutxienez esanguratsua da. laz erdiz erdi zeuden batzuk eta
besteak. Aurten sei dira kanpokoak eta lau bertokoak: San-
tillana-Zubia, Edelvives-Ibaizabal, SM-Ikasmina, Anaya-Ha-
ritza, Edebé-Giltza, Susaeta, alde batean; eta, bestean, Elkar,
Ikaselkar, Erein, Ttarttalo.

Gaien arabera bertoko eta kanpokoen arteko jokamolde di-
ferentziatua gero ikusiko dugu zehatzago. Bi hitz orain ekoiz-
pen orokorrari buruz, beti ere hamarren arteko unibertsoan:
ekoizpenean 1.488 tituluetatik %40 da kanpokoek ekoitzia,
iaz baino gutxixeago; iaz %45,4 zen. Bertokoen produkzioak
%60 suposatu du. Nobedadeetan, kanpokoak dira txapeldun,
diferentziaz: 71,6 versus 28,4. Berrargitalpenaren ikuspegia
guztiz bestelakoa da, %20,6 da kanpokoena, eta bertokoena
%79,4. Ez al da esanguratsua?

Zifra gutxi horietan agerian daude batzuen eta besteen
ahulguneak eta indarguneak. Aurrerago diferentzia horietan
sakondu nahi dugu, gaietan murgilduz.

Argitaratzaileen tipologia

Argitaratzaile mota Ekoizleak | Ekoizpena %
Bertoko argitaletxe 78 1.034 44,
pribatu komertziala

Kanpoko argitaletxeak 55 864 36,7
Argitaratzaile publikoa 41 118 5,—
Elkarte, talde, fundazio... 77 112 4.8
Irakaskuntzakoa 20 173 7,3
Besterik 17 52 2,2

Euskarazko liburuaren argitaratzaileen unibertsoa hetero-
geneoa da oso. Parte hartzen dute kanpokoek eta bertokoek,
argitaratzaile komertzialek eta bestelakoek, pribatuek eta
publikoek, handiek eta txikiek, irakaskuntzakoek, talde edo
elkarte izaeradunek, besteak beste.

Bost multzotan zatitu ohi dut unibertso hori, ustez tipo
bakoitzak baduelako aski osagarri batean identifikatzeko
eta aldi berean besteengandik bereizteko aski elementu ere
bai. Bertsio digitalean zabaltzen dugu argitaratzaile mota
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bakoitzaren ezaugarriak zein diren, zenbat ekoitzi duten
eta zein liburu mota den nagusi multzo bakoitzean. Analo-
gikoan —paperean alegia—, gure arreta nagusia bertoko eta
kanpokoen ekoizpenaren analisian jarriko dugu.

Bertokoak eta kanpokoak merkatu berean

Azterketa honen bertsio luzean, Jakin digitalean, alegia, tipo-
logiaren azalpenak luzeago irakur daitezke. Orain, bertoko
eta kanpokoen jokamoldean jarri dugu arreta. Labur-labur
esan dezagun bertoko eta kanpokoen artean egiten dugun
bereizketa ez dela geografikoa. Editorialaren kokagune geo-
grafikoak erabakigunea noren esku dagoen markatzen du,
eta horrek badu garrantzirik, horren arabera aldatzen baitira
batzuek eta besteek gure ekosistema editorial eta kulturalean
duten inplikazioa, hezkuntza curriculumean duten eragina
edota euskal edizio industrian suposatzen dutena. Hortxe
dago gakoa, hain zuzen.

Elkarrekin loturiko hiru taula erabiliz adieraziko dugu bi
edizio-mota horien portaera gai eremuetan.

Lehen taulak zifra absolutuetan agertzen du mota bakoi-
tzaren indarra edo pisua.

Bigarren taula etzanean irakurri beharrekoa da, gai eremu-
ka, hau da, gai eremu bakoitzean zein den pisua besteekiko
alderaketan.

Eta hirugarrenak, zutikako edo bertikalak, argitaletxe ba-
koitzaren barruan ekoizpena non mamitu den adierazten du.

Balio absolutuak
Gaia/Ekoizlea Bertoko Kanpoko | Gainerakoak Guztira
Ekoizpen osoa 990 837 526 2.353
HI 310 608 72 990
HG 334 204 43 581
GG 65 8 234 307
HL 240 9 34 283
7T 18 2 83 103
AL 16 6 48 70
Besterik 7 - 12 19
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Bertokoek kanpokoek baino titulu gehiago eman dute ar-
gitara, 2015ean 153 titulu gehiago.

Gai eremuak banaka begiratuz ere bertokoen zifrak altua-
goak dira sailez sail, salbuespen nabarmen batekin: haur eta
gazteentzako ikasmaterialgintzan oso goitik daude kanpo-
koak, 608 versus 310.

Lehen taulan balio absolutuetan eman duguna ehunekoetan
azaltzen dugu bigarrenean, ekoizpenean bakoitzaren pisua
argiago ikus dadin.

% horizontalak
Gaia/Ekoizlea Bertoko Kanpoko | Gainerakoak Guztira
Ekoizpen osoa 42— 35,5 22,5 2.353
HI 31,3 61,4 7,3 990
HG 57,5 35, 7,5 581
GG 21,- 2,6 76,4 307
HL 84,8 3,1 12,1 283
7T 17,5 1,9 80,6 103
AL 22,8 8,5 68,7 70
Besterik 36,8 - 63,2 19

Ekoizpen osoan 6,5 puntu aurretik jarri da bertokoen lana,
baina aldeko proportzio hori pikutara doa hezkuntzako ikas-
materialetan: 30 puntuko diferentzia hartzen dute kanpokoek.
%31,3 bakarrik suposatzen du bertokoen ekoizpenak gai ere-
mu (bidenabar esan) hain sensible horretan. Gure herriaren
etorkizunerako horren garrantzia ikusi nahi ez duena itsua da.

Bien arteko lehian, gainerako gai eremu guztietan aurretik
doa bertokoena, proportzio handitan.

Taula horrek bistaratzen du besterik ere: esaterako, gai
eremu jakin batzuetan ez bertokoen eta ez kanpokoen lana
izan dela nagusi baizik eta gainerakoena, hala nola, giza eta
gizarte sailetako liburuetan edo zientzia eta teknika saile-
takoetan, eta aisia liburuetan ere gainerakoen esku dagoela
proportzio handi bat.

Hirugarren taulak dakarren azterketa bertikalak bestelako
irakurketa proposatzen du. Editorial mota bakoitzean, izan
bertoko, izan kanpoko, gai eremu bakoitzak zenbateko pi-
sua duen, alegia.
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% bertikalak
Gaia/Ekoizlea Bertoko Kanpoko
Ekoizpen osoa 100,- 100,-
HI 31,3 72,6
HG 33,7 24,3
GG 6,5 0,9
HL 24,2 1,-
ZT 1,8 0,2
AL 1,6 0,7
Besterik 0,7 -

Goazen bertokoekin. Bertoko editorial pribatu eta komer-
tzialek egiten duten lana hiru gai eremutan nagusitzen da:
hezkuntzako ikasmaterialak, haur eta gazteen liburugintza
eta helduen literatura.

Kanpokoen emaitzak non kokatzen diren badakigu jada:
hezkuntza materialetan eta haur eta gazteentzakoetan, ez
beste inon.

Gainerako eremuetan bertokoen presentzia handiagoa da.

Arazoa zehazte aldera, azpimarratu behar da lehentasunen
proportzioak garrantzi berezia hartzen duela:

« Hezkuntza materialetan bertokoek beren ekoizpeneko
%31,3 titulu kokatu dituzte. Eta kanpokoek euskaraz
produzitu duten guztiaren %72,6 hezkuntza material
horietan agortu dute.

 Haur eta gazteentzako materialetan are titulu gehiago
ekoitzi dute bertokoek: %33,7. Eta askoz gutxiago kan-
pokoek: %24,3.

Bai batak eta bai besteak euren produkzioaren parte handi
bat haur eta gazteen liburu motan pilatzen dute, bai, baina
proportzio oso desberdinetan: bertokoen produkzioaren %65
suposatzen du liburu mota horrek, eta kanpokoen ekoizpe-
naren %96,9. Kanpokoen kasuan, horrek ozenki salatzen du
gainerako gai eremuetan duten ausentzia.

Taula hirukoitz horrek begien bistan uzten duen arazoetan
larriena nire ustez zera da, hezkuntza proiektu gehienak (eus-
karazkoak, erdarazkoak zer esanik ez!) inportaziokoak direla,
horien curriculuma Euskal Herritik kanpo diseinatzen dela.
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Horrek dakarren soka luzea da oso, euskal geografiaz, euskal

historiaz, ikuspegi euskaltzaleaz, Euskal Herriaren zatiketa
administratibo-politikoaz edo
euskal curriculum propio eta
beregainaz...

Eta txarrena: errealitate hori
egonkortua dago jada, egun ar-
gitan gertatzen ari da, eta eus-
kalgintzak, sektoreak, alderdi
politikoek eta administrazioek
arreta minimoa jarri gabe.

Eskaintza editoriala

Edukietara igaro aurretik, 288 eragile editorialen lanaren
emaitza kuantitatiboak aurkeztuko ditugu sailtxo honetan.
Zenbat titulu argitaratu dituzten, horietako zenbat diren no-
bedade edo berrargitalpen, itzulpenaren pisua zenbatekoa
den. Oraintxe bertan, paperean, gaingiroki azalduko dugu,
eta bertsio digitalean askoz ere luzeago eta sakonago, urtetik
urterako eboluzioa ondo markatuz.

Urte bakarreko informazioa ez dugu eman nahi, uste bai-
tugu datu isolatua urteen perspektiban kokatuz gero bere
balioa hobeto interpreta daitekeela. Esaterako, aurtengo titulu
kopurua nola ulertu behar da XXI. mendean, edota nobeda-
dea, edo berdin itzulpena.

2.353 titulu

Titulu asko edo gutxi den, gehiegi ala ez, hori beti irakurlea-
ren iritzira utzi ohi dut. Mende berriko bilakaera kontuan
hartuta, altuenetako datua da, hori bai. Gailurra 2008an jo
zuen ekoizpenak, eta aurtengoa bigarrena da.

Orduan ez bezala orain, proportzio berean ez behintzat,
osaera bikoitza du kopuruak: liburu analogikoari zor zaio-
naz gainera, liburu digitalaren ekarpena. Ez da gutxiestekoa:
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%26,5 da, 623 unitate. Digitalaren ekarpenagatik ez balitz,
analogikoaren kopurua ez litzateke duela bost edo hamar
urtekoa baino handiagoa.

1.400— 485 —

2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015

Beste zenbait urtetan ez bezala, aurten titulu gehiago pu-
blikatu dira bai digitalean eta bai paperean, nahiz eta haz-
kundearen zati handiena digitalari zor zaion: analogikoan
85 titulu egin dugu gora, eta digitalean 104.

Urtea / Liburu mota | Analogikoa | Digitala Guztira
2005 2.095 13 2.108
2006 1.870 8 1.878
2007 2.169 38 2.207
2008 2.529 107 2.636
2009 2.177 242 2.419
2010 1.966 252 2.218
2011 2.109 224 2.333
2012 1.954 148 2.102
2013 1.667 183 1.850
2014 1.645 519 2.164
2015 1.730 623 2.353

Nobedadeak eta berrargitalpenak

Hurrengo grafikoan irakur daitekeenez, ekoizpenaren mugi-
mendua parez pare jarraitzen duena nobedadea da, urteko
lehen edizioa. Ohikoa da hori munduko edizio guztietan.
Normala da liburu berriak lehentasuna izatea, sorkuntzak, no-
bedadeak, lehen edizioak. Kontua da zein proportziotan. Hau
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da, zein da proportzio egokia nobedadeen eta berrargitalpen
edo berrinprimatzeen artean. Gurean, lautik hiru nobedade
izan ohi da, eta lautik bat da berrargitalpena. Inguru horretan
egonkortua bide dago bien artekoa, urtea joan eta urtea etorri.

2.500—

Produkzio osoa
2.000—

Nobedadea

BN

1.000— —

Berrargitalpena
500— \/\l/\/\__\ B

2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015

1.500—

Urtea Nobedadea Berrargitalpena
2000 70,4 29,6
2001 76,1 23,9
2002 72,3 27,7
2003 72,2 27,8
2004 75,7 24,3
2005 71,9 28,1
2006 71,5 28,5
2007 71,— 29,
2008 71,—- 29,
2009 71,—- 29,
2010 75,5 24,5
2011 72,5 27,5
2012 69,— 31,-
2013 69,— 31,-
2014 75,— 25,-
2015 84,- 16,—
Batez beste 73,— 27,

Nire gusturako, egia esan, grafikoak markatzen duen be-
rrargitalpenaren eboluzio lerroa beheregi dago. Alegia, be-
rrargitalpenak indar gehiago beharko luke, edizio frantse-
sean gertatzen denaren antzera edo. Berrargitalpenak zein
liburu motatan duen indarra eta zeinetan ahulezia ikusirik,
gure edizioa normaltzetik urrun dagoela esan daiteke. Edo
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beste modu batera esanda, diglosia islatzen duela hainbat
alorretako berrargitalpenaren eskasiak. Nobedadeak engai-
na gaitzake, baina jaio orduko hiltzen den liburuak ez du
kulturaren ekosistema luzarora aberasten.

Ekoizpen tematikoa

Edizioaren muinean gaude, euskaraz zer publikatzen den
jakin nahirik.

Produkzio tematikoa zortzi gai sailetan banatu ohi dugu

urtero: 1) hezkuntza eta irakaskuntzako liburuak; 2) haur
eta gazteentzako liburuak; 3)
giza eta gizarte zientzietako li-
buruak; 4) helduen literatura;
5) zientzia eta teknika alorreko
liburuak; 6) aisiako liburuak;
7) orotarikoak; eta 8) erlijio-
koak. Sail hornituenak sei di-
ra, eta horiexetara mugatuko
dugu azterketa.

Banakako analisietara igaro
aurretik ikuspegi globala era-
kuste aldera, hona hurrengo grafikoa eta laukia, eduki bera bi
modutan bisualizatzeko. Hementxe ikusten da inon baino ho-
beto zein alorretan daukan indarra gure argitaratzaileen lanak.

Besterik 0,8 (19)

Aisia liburuak 3 (70) ﬁ:lfelx(;lkrljtrf?ia

Zientzia. Teknika 4,4 (103)

Haur eta
gazteentzako
liburuak

Giza/gizarte
zientziak
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Gai multzoa Zenbaki absolutuak | % | 2015/2000
Hezkuntza/Irakaskuntza 990 42,- + 94,4
Haur eta gazteentzako liburuak 581 24,8 + 56,5
Giza/Gizarte zientziak 307 13, +20,—
Helduen literatura 283 12, + 10,5
Zientzia/Teknika 103 4.4 + 74,5

Datu orokor horiek zehaztasunez hornituko ditugu gai
multzoak banaka estudiatzean: titulu kopurua, ekoizpen-par-
tea, urteko eboluzioa, itzulpenaren eta berrargitalpenaren
pisua, orrialde kopurua, eta beste.

Hezkuntza eta irakaskuntza: 990 titulu

2011 2012 2013 2014 2015
Hezkuntza/Irakaskuntza 742 740 566 713 990
Ekoizpenaren % 31,8 35,2 30,6 33,— 42,
Urtetik urtera %A 35,1 -0,1 -23,5 25,9 38,8
Itzulpenen % (1. edizioan) 18,8 22,1 25,1 10,6 13,6
Berrargitalpenen % 37,8 45,6 49,4 39,5 15,6
Orrialde kopurua 89.025 | 89.005 | 67.946 | 61.964 | 99.079
Orrialde kopurua liburuko | 125,5 126,2 130,9 126,5 100

Titulu kopuruak, hasteko, nabarmen gora egin du. Bero-
ri da azken aldiko gorena, alde handiz. Hazkunde horretan
faktore erabakitzailea liburu digitala da. Liburu mota horrek
%33,3 suposatzen du, hirutik bat. Neurri handienean, gaine-
ra, kanpoko argitaletxeen lana da: %78,7. LHko materialetan
gehiena (222 titulu) eta gero DBHkoetan (102 titulu) gauzatu
da liburu digitala hezkuntza sailean.

Liburu mota hau da -urtero bezala, bestalde- produkzioan
pisu handiena duena, aurten batez ere: %42.

Aurtengo berrargitalpenaren pisu eskasak begietara jotzen
du. Digitalaren pisu handiak esplika dezake berrargitalpena-
ren txikia. Baina, hala eta guztiz ere, ez dut uste guztiz espli-
katzen duenik, analogikoa ere hazi egin baita bai titulutan
eta bai orrialde kopuruan, inoizkorik altuen.

Lehen edizioko itzulpenak ere pisu txikia du. Ezin dut si-
netsi %13,6 bakarrik denik itzulitako liburua. Gertatzen da



erdal jatorriko liburu askotan kamuflatu, mozorrotu edo
ezkutatu egin ohi dutela jatorriko marka, eta moldapen edo
beste gisa batera aurkezten dutela. Jatorrizko liburuak az-
terturik jabetzen da bat honetaz: osoki ez bada neurri handi
batean erdarazkoa dutela ama mozorroturiko testu horiek. Ez
dakit zergatik jokatu ohi duten horrela, itzulitako liburuak
merkatuan izen onik ez duelako, baimen administratiboak
lortu ahal izateko edo auskalo zergatik. Edozein modutan
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ere, ez zait jokamolde ondradua iruditzen.

Barne sailkapena

Didaktika. Pedagogia. Orientabideak
Hezkuntzaren antolakuntza,
Haur eskola. Oinarrizko irakaskuntza
Lehen Hezkuntza..........cceueeeuecceeccennnnns
Derrigorrezko Bigarren Hezkuntza
BeSteriKu i

Lehen Hezkuntzan pilatzen da produkzioaren erdia on-
do pasata, ia hirutik bi: %65,4. Eta lautik bat DBHn: %25,5.

Haur eta gazteentzako argitalpenak: 581 titulu

2011 2012 2013 2014 2015
Haur/Gazte 666 603 599 605 581
Ekoizpenaren % 28,5 28,7 32,4 27,9 24,8
Urtetik urtera %A 1,2 -9,4 0,6 1,- -0,4
Itzulpenen % (1. edizioan) 66,3 76,9 78,6 62,6 69,—
Berrargitalpenen % 39,3 33,8 35,— 28,— 24,2
Orrialde kopurua 48,960 | 44.686 | 46.566 | 39.123 | 31.144
Orrialde kopurua liburuko | 78,7 75,2 80,1 68,5 53,6

2014tik hona titulu gutxi batzuk galdu ditu, orrialde dezente
ere bai, eta ekoizpen osoan pisua ere bai (%24,8). Digitalak pi-
su gutxi du (%9,1) argitalpen mota honetan, aurten behintzat.
Itzulpenak pisu handia du beti haur eta gazteentzako argi-
talpenetan. Aurten %69 da itzulitakoa. Asko. Berrargitalpena,
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aldiz, ez da iristen lautik batera, nire ustez gutxiegi. Merkatua
ez da zabaltzen, antza.

Giza eta gizarte zientziak: 307 titulu

2011 2012 2013 2014 2015
Giza/Gizarte 383 280 244 358 307
Ekoizpenaren % 16,4 13,3 13,1 16,5 13,—
Urtetik urtera %A -8,3 -26,8 | -12,8 46,7 -14,2
Itzulpenen % (1. edizioan) 17,3 27,4 20,7 23,7 28,6
Berrargitalpenen % 6,7 8,9 6,9 4.4 5,5
Orrialde kopurua 75.012 | 54.627 | 45.579 | 57.239 | 55.534
Orrialde kopurua liburuko | 227,3 218,5 227,8 225,3 | 244,6

Liburu mota honek gizarte esparru handia hartzen du bere
baitan, filosofiatik hasi eta geografia edo historiaraino, sozio-
logia, etnologia edo hizkuntzalaritzatik barrena. Mundu oso
bat. Eta hori guztia elikatzeko 300 titulu dauzkagu euskaraz.
Eta urtero ia titulu guztiak berriak dira, argitalpenak ez bai-
tu batere indarrik. Ez du lur hartzen, ez errorik sakontzen
argitalpen mota honek. Gure diglosia kulturalaren seinale,
nire irudiko.

Aurten pittin bat behera egin du tituluetan eta orrialdee-
tan. Digitalak badu presentziarik, zehazki %26.

Barne sailkapena

Filosofia eta psikologia
Soziologia. Estatistika. Politika. Ekonomia..... 31,-

Zuzenbidea. Administrazioa... . 75
Etnologia. Etnografia............ . 3=
Edertia. Hirigintza.......coceeveeverncencenerncencrrernennenne 18,5

Filologia. Hizkuntzalaritza..
Geografia. Historia. .
BeStETIK ettt eee e aeenene 2,5

Barne sailkapen honek unibertsitateko fakultate zerrenda
ematen du, jakintza sail edo eremuak oro. Eta euskarazko
ekoizpenak 300 titulurekin erantzun nahi dio horri. Hutsaren
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hurrengoa. Eremurik osotuena soziologia, politika eta eko-
nomiarena dira, guztiaren %31, eta titulutan ehun inguru,
ez gehiago. Huskeria. Diglosia.

Helduen literatura: 283 titulu

2011 2012 2013 2014 2015
Helduen literatura 308 279 254 301 283
Ekoizpenaren % 13,2 13,2 13,7 13,9 12,—
Urtetik urtera %A -3,7 -19,4 -8,9 18,5 —-6,—
Itzulpenen % (1. edizioan) 23,7 23,— 25,5 29,— 27,5
Berrargitalpenen % 22,— 20,7 24,4 21,9 17,6
Orrialde kopurua 50.802 | 49.031 | 43.041 | 44.224 | 36.053
Orrialde kopurua liburuko | 187,4 | 195,3 | 187,9 | 2047 206

Literatura liburuak behera egin du; ez da gainbehera, baina
bai eroria. Unitate batzuk galdu ditu, orrialdeak ere bai eta
bere pisua ere jaitsi egin da bi puntu.

Digitalak pisua hartu du li-
teraturan, olerkian bezala na-
rratiban: %38,1. Itzulpenaren
pisua ohikoa da, aurten %27,5.

Eta, nire ustez, ahulgunea be-
rriro ere berrargitalpenean da-
g0, %17,5 bakarrik baita. Irudi-
tzen zait liburu honek ere bere
oinarri soziala ez duela zabal-
tzen, merkatu berririk ez duela
lantzen, sortzen edo aurkitzen.

Generoka
Eleberria. Ipuina.......ceeeceveereencereereeneereererncerennens 62,2
OLTKIAu ettt enens 17,6
ADNEZETKIA e e e eeeens 0,3
Herri-literatura. Bertsoa.......ccoevveeeeeveveeeeeeeeenene 2,1
Miszelanea. Kronika. Saioa.........ccccceeeeeeennnnne 12,5
BeSTETIK et eneeeene 53
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Behin berriz errepikatu eta azpimarratu behar da egoera
bera, narratibaren nagusitasuna: %62,2, gainerako generoak
urruti utziz. Euskal literaturan ez da beti berdin izan, baina
modernitatean egonkorra da hierarkia hori, balioen aldake-
tak gorabehera.

Gainerakoak

Gainerakoen artean daude aipatuko ditugun zientzia edo tek-
nikakoak eta aisiakoak, eta dentsitate gutxi dutelako bazter
utziko ditugun erlijio liburuak eta orotarikoak.

Zientzia eta teknika: 103 titulu

2011 2012 2013 2014 2015
Zientzia/Teknika 131 115 79 85 103
Ekoizpenaren % 5,6 5,4 4,2 3,9 4,4
Urtetik urtera %A -28,4 -12,2 | -31,3 7,6 21,1
Itzulpenen % (1. edizioan) 17,2 20,7 19, 22,8 36,
Berrargitalpenen % 11,4 7,8 6,3 7, 5,8
Orrialde kopurua 15.375 | 12.859 | 10.392 | 12.279 | 9.325
Orrialde kopurua liburuko | 170,8 167 189 227,4 158

Duela dozena bat urte orain baino maila altuagoan baze-
goen ere, azken urteotan apalxeago dabil liburu mota hau.
Taztik hona, hori bai, hazi egin da titulutan. Baina ez orrial-
detan, agian liburu mota honen %42,7 liburu digitala delako.
Esan gabe doa liburu digitalak pisu handiena zientzian eta
teknikan duela; eta ez da harritzekoa, liburu motaren ezau-
garriak kontuan izanik.

Itzulpenaren tamainak gora egin du aurten modu aski na-
barmenean, %36raino. Aspaldiko altuena. Aldiz, jaitsi egin
da berrargitalpena, eta ia-ia hutsaren hurrengoa da, %5,8.
Liburu hau ere, oker ez banago, urte bakarreko lorea da, jaio
eta hil urte berean.

Eskasia arazo ez balitz, eremuen arteko banaketa propor-
tzionatua da, eta egokia litzateke. Ongi banatua dago, baina
eskas, hori da gakoa.
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Zientzia zehatzak. Natur zientziak................... 28,2
MediKUNLZA......c.coevererererererererereee e 24,2
Ingeniaritza. Teknologia........ccccceueuririviunianee 22,4
Zientzia eta teknika aplikatuak. Industria...... 21,3
BeStTIK vt 3,9
%100

Aisia liburuak: 70 titulu

Liburu mota honek kuantitatibo eta kualitatiboki arazo
larriak ditu: titulu gutxi, lautik bat itzulia, argitalpenik ba-
tere ez.

Modernitatearen ikur den aisiak euskaraz ez du tiradizo
handirik, antza denez. Diglosiaren beste seinale bat. Liburu
mota hori erdaraz kontsumitzen dugu, horra.
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2015eko LIBURUAK: GAI SAILKAPENA

Sailak Zenb. %
abs.

0. OROTARIKOAK 605 | 25,8

— Zientzia eta kulturaren oinarri orokorrak. Bibliografia.

Katalogoak. Bibliotekonomia. Entziklopediak. Kazetaritza.

Museoak 24 11

— Haur eta gazteentzako argitalpenak 581 | 24,7
1. FILOSOFIA 16 0,7

— Metafisika. Ontologia. Estetika. Filosofia sistemak.Psikologia.

Logika. Etika 16 | 07
2. ERLIJIOA. TEOLOGIA 10 0,4

— Berezko teologia. Biblia. Kristologia. Mariologia. Teologia morala.

Liturgia. Pastoral teologia. Eliza. Kristauez besteko erlijioak 10 | 04
3. GIZARTE ZIENTZIAK 1.110 | 47,1

— Soziologia. Estatistika. Demografia. Politika. Ekonomia.

Zuzenbidea. Herri administrazioa. Gizarte laguntza. Etnologia 120 | 51

— Hezkuntza. Irakaskuntza. Heziketa. Pedagogia 990 | 42,
5. ZIENTZIA HUTSAK. ZIENTZIA ZEHATZAK ETA NATURALAK| 38 1,6

— Matematikak. Astronomia. Fisika. Kimika. Geologia. Metereologia.

Paleontologia. Biologia. Botanika. Zoologia 38 1,6
6. ZIENTZIA APLIKATUAK. MEDIKUNTZA. TEKNIKA 59 2,5

— Medikuntza. Ingeniaritza. Teknika. Nekazaritza. Basogintza.

Zooteknia. Etxeko ekonomia. Industria. Zenbait industria eta lanbide.

Eraikuntza. Sukaldaritza 59 2,5
7. EDERTIA. JOLASAK. KIROLAK 127 5,5

— Edertia. Estetika. Hirigintza. Arkitektura. Eskultura. Marrazketa.

Margogintza. Argazkigintza. Musika 116 | 5,-

— Jostaldiak. Jolas eta jokoak. Kirolak 11 0,5
8. FILOLOGIA. LITERATURA 337 | 14,3

— Hizkuntzalaritza. Filologia 48 | 2~

— Literatura. Literatur generoak 289 | 12,3
9. BIOGRAFIA. KONDAIRA. GEOGRAFIA 51 2,1

— Biografiak 13 | 05

— Kondaira. Geografia 38 | L6
GUZTIRA 2.353 | 100
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