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Nafarroari,

behin,

eta berriz,

eta hamaika bider,

kanpoko arrotzek

eta bertako ustelek,
inkantean

saldutako

euskal aberri miresgarriari.
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Korneta-hotsek esnatu nindutenean, ez nekien nik zer
ordu zen; eta egiazko korneta-hotsak ala alegiazkoak ote
zirenetz ere ez.

Urduri bizi nintzen bolada hartan, eta gaueko lokamu-
tsak eta eldarnioak, eta eguneko gertakariak eta katrami-
lak, ez nituen beti elkarretarik garbiki bereizten.

Baina gau bitxi hartan, benetakoak ziren. Atzealdetik
zetozkidan turutakadak, Urgull aldetik; San Telmo (orain
“Trinidade” esan beharko, omen) kale gaineko Infanteri
kasernatik zehazkiago.

Errepikatu egiten ziren, sarkor, zorrotz, asaldagarri.
“Diana” tokea ere ezagutu uste izan nuen behin eta berriz,
Motako Gazteluko tropak oro berehala esnatu nahi izan
balituzte bezala.

Baina nik ezagutzen ez nuen beste toke bitxi bat ere
bazetorren batera, dianarenarekin nahasian, berau ere
behin eta berriz errepikatua.

Gertatua bide zen zerbait inguruetan (hamaikagarren
aldiz!). Beste kolperen bat edo.



1873ko udaberri istilutsu hartan ez baitzen batere ha-
rritzekoa.

Bost urte hartan zegoen, egia esan, Espainiako egoera
politikoa kinka gaiztoan.

1868az geroztik bost urte joanak ziren, bai, baina sal-
tsa bere hartan beti.

Isabel erregina potzolo gixena, Frantzia aldera ihesi
abiatu aurretixe, Madrileko gertakari larrien hasieraren
garaian, Lekeition zegoen. Eta muga pasatzeko gomenda-
tu zioten Gorteko kontseilariek.

Eta, hasteko, eta batere trikatu gabe, berehalaxe, Do-
nostiako Aieteko Jauregira aldatzeko. Bailengo Dukesak
ohore handitzat hartuko zuela erregina bere jauregian
errezebitzea.

1868ko irail gatazkatsu harez geroztik, bost urte 0so
joanak ziren ia-ia. Hori bai. Beldurra zegoen bazterretan.
Gero eta nabarmenagoa. Karlistak berriro altxako ote zi-
ren susmoa ere gora baitzihoan.

Isabel II.a, bestalde, ez zen batere amore ematearen
aldekoa. Eta are gutxiago 35 urtez agintean jaun eta jabe,
eta ohean amoranteen eta sexu-gutixien jostailu, ibili on-
doren.

Leunkeriak batere maite ez zituen Prim jeneralak, or-
dea, Erregetza bera nahi zuen hankaz gora ipini; eta
“Abajo los Borbones” leloa hedatzean, ez zetorren batere
txantxetako asmotan.

Espainiako Armada ofizialak liberalen kontra Kordo-
ba ondoko Alcoleako zubiaren bataila 1868ko irailaren
28an osotara galduz geroztik, aldegitea besterik ez zi-
tzaion Isabeli geratzen.

Eta irailaren 30ean, horretara, Donostiako geltokian
esan zion agur bertako Udalak. Hantxe igo ziren trenera
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Francisco de Asis erreginkide farfailkoia, Gorteko kide
bat edo beste; baita, jakina, Carlos Marfori ere, memento
hartako maitale nabarmena.

Irunen gauza bera egin zuten. Bertako udaltaldeak be-
re osoan agurtu zuen Isabel Il.a, Bidasoa ondoko gelto-
kian; baita Frantziatik harrera ofiziala egitera propio eto-
rritako Castelnau jeneralak ere.

Handik Miarritzera joan zen Espainiako Erregina. Eta
Herausteko geltokian (frantsesek “La Négresse” birba-
taiatutakoan) askari eder ugari bat eskaini zitzaiolarik,
Napoleon IIl.a enperadorea bera topatu zuen zain; Bona-
parte erraldoiaren iloba, segizio koloretsu batekin. Baita
Eugenia de Montijo ospetsua ere, beronen emaztea, erdi-
-bizkaitarra odolez, eta bihotzez eta etorkiz osoki karlista.

Handik hiru egunera, Karlos Setimoren aitak (Juan de
Borbén zeritzon gizen hark, alegia) Parisko Laffitte Hote-
lean, Madrileko giro politiko arriskugarritik ihes egin
nahirik, abdikatu egin zuen. Hilaren 3a zen; eta Brighton-
-en bizitzera joan zen, Britainia Handian.

Erregegai bakar, beraz, Don Carlos gaztea gertatu zen
(orduan bere hogeigarren urtean). Isabel erregina deserri-
ra joan berria baitzen. Eta arestian aipatu dugun Don Jua-
nek (Don Carlosen aitak), egun haietantxe egin baitzion
muzin, ofizialki eta Parisen, Espainiako tronuari.

Karlistek beren mementoa zela pentsatu zuten aho ba-
tez; eta sekulako ahalegina egin zuten tronuaz jabetzeko.

Lehenik eta behin, Europa guzti-guztiko agintariei
azaldu zien Don Carlosek Paristik berari zegokiola Ma-
drileko agintea, eta ez beste inori. Eta jabetzera delibera-
tua zela.

Donostiako agintariek, 1868ko irailaren 30ean, Uru-
meaz ekialdeko “Norteko” geltokira joan zirenean, baze-

11



kiten jakin hori guztia. Eta neronek ere bai, hein batez.
Gaztea izan arren, zurrumurruak eta esamesak ez baitzi-
ren urri orduan Donostian bertan.

Ohitzen hasiak ginen, bestalde, itxuraz behintzat, al-
daketa etengabe hartara: gaur Isabel, bihar Amadeo, ge-
ro... Gero Errepublika! Hau ere bai!

Hain zuzen ere, Errepublikan bizi ginen lau hilabetez
geroztik. Ustekabeak eta zorabioak elkarri zerraizkion.

Pentsakor eta urduri paratzeko adina...

Kalera begiratu nuen teilatu-hegal azpiko neure gelako
leihotik. Beherean inor ez ageri, itxuraz. Putzu kaleko
kantoietan, ohi bezala, hori bai, farolak piztuta, diz-diz ari.

Eskuin alderantz, agian, Esnategi kaletik eta Plaza Za-
harrerainoko tartean, argitutako gelaren baten arrastoa su-
ma zitekeen lehenengo estaian.

Edo ondoko balkoian, 10ekoan, hirugarren solairuan
(neure pare-parean, hortaz), begirale izuti pare bat: Men-
dibiltarrak. Beraiek ere jadanik zutik, egunsentiaren zain
itxuraz. Nahiz berak, ni bezala, egunsentiaz batere ardura-
turik ez egon, eta kasernatikako hotsek eta zalapartek ez
bestek kezkaturik eta ohetik jaikiarazirik.

Putzu kaleko 12tik harantzago, berriz (Urumea alde-
ra, alegia), nire umetan “kalea” plaza bihurtzen zen izki-
natik harat, alegia, eta Plaza Zaharreko arkupeetatik au-
rrera abiatuta, hamaika errege eta puntuzkoren pausaleku
izandako ‘“Parador Real”’en etxaurre zuria ikusten nuen,
ilunpe hartan are zuriago.

Hegoaldean, berriz, eta ia-ia nire gelarekin aurrez au-
rre, Martin Oteitzaren “Café de la Marina” kafetegi fama-
tu eta dotoreko arkuak ikusten nituen; Txubilloko itsas fa-
rolako argi-bala hirukunek txandaka argituta.
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Honen atzean, azkenik, eta eskuin aldera joaz, Balda-
-Matheu kasinoko soslai berezia eta arbelezko bere teilatu
desberdina nabarmentzen ziren.

Eta berauek ere distira hirukunetan bezala agertzen
eta desagertzen zitzaizkidan, argi-balek lekuko itzalkor
bihurturik.

Atzerago, San Martingo kanposantuko hilarri mordoa
ikusten nuen gelatik, San Bartolomeko komentutzar be-
rriaren aurrean, eta ondo-ondoan Sebastian infante eta ma-
riskal-ohiaren jauregia. Eta etxetik hurbilago eta ezker al-
deraxeago, “Teatro Circo’ren eraikin berria nekusan, ba-
kar-bakarrik.

Mamu talde bitxia zen hura; Donostiako egunsentia-
ren misterioan, lekuko isil.

Ulia aldetik, azkenik, ezkerretara begiratuz, ozta-ozta
sumatzen ziren goiztiriaren lehenengo argi-izpiak.

Gure etxe-sotoko ezkerretan, disimulatuz (norekiko
ote disimulutan ni, ordea?) umetango “putzu” famatua bi-
latu nuen... Suntsitua zen, ordea, arrastorik utzi gabe: eta
haurtzaroko arrain-garbitzaile zalapartariak ere, ahantzi
egin dira jadanik.

Zerurantz altxatu nituen orduan neure begiak. Zohardi
ederra Donostiaren gainean. Aurreko egunetako ekaitza-
ren oroitzapena ezabatu nahiz edo...

Gaugiroa, epela 0so, uda hurbilaren zantzu; eta hego-
-haize punttuak tarteka ferekatu zituen ene masailak...

Urgulldikako kolpe-zaratak eta oihu urrunak ahuldu
egin bide ziren, moteldu, eta pixkanaka iraungi. Ematua
bide zen turuten sukarraldia. Zer izan ote zen asaldu ha-
ren gakoa? Ondoko egunetan jakingo ote?
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Noizean behin, halere, bazterrak berriro lehengo su-
karraldiak harrapatuko bailituan, agindu ozenen baten oi-
hartzun xume-xumea heltzen zen niganaino.

Zerua bare. Guztiz bare.

Baina nire barrunbea ez zegoen batere lasai. Erabaki-
zuna ez zitzaidan-eta batere goxo.

Norbaitekin mintzatu nahi nuen garbiki, norbaitekin
patxadan solastatu, norbaiti neure kezka larria deblauki
aitortu. Zirt edo zart egin beharko bainuen berehala. Kin-
ka hura luzatuz gero, ito egingo nintzela iruditzen baitzi-
tzaidan.

Gurasoekin mintzatuko ote azkenean? Ez horixe! Ino-
la ere ez!

Osaba Felipe izan zitekeen agian egokiena. Aitaren
anaia nagusia antzematen nuen aukera bakartzat.

Ez nuke jakingo zergatik azaltzen, baina irizpidez
konfiantza osokoa zitzaidan.

Apaiza zen gainera. Eta mila ezkutukeria eta itsuskeria
aitorgaitzetan usatua, suma nezakeenez. Eta beste hainbes-
te balentriaren lekuko isil izaten ere ohitua derrigor.

Ezer inori kontatzekotan, nori hobe? Ez nuen egokia-
gorik topatzen neure inguruan.

% % %

Hogeita bi urte nituen orduan. Ez ote nuen bada ga-
raia, neure biziera neronek moldatzeko?

Hartuta neukan erabakia funtsean. Baina batzuetan
beldur nintzen hau berau pentsatzeko ere! Hura inozoke-
ria! Zergatik ez bada nik neure bidea neure kasa hautatu-
ko? Nork galaraziko?



Erabaki berbera ari ziren hartzen, gainera, beste ha-
maika gazte: bai Donostian, eta bai Donostiatik at ere.
Nik bezain ongi ezagutzen zituzten ene gurasoek, adibi-
dez, etxe ondo-ondoan, Plaza Zaharreko Irazu anaiak;
guk gaixtoki geure artean “Txakurtxulo” deitzen genuen
ostatukoak. Baita familia osoa ere, Roke adinkidea barne.

Santiago anaia, berriz, ikasle izan arren, Komandante
gradura iritsia zen, omen. Eta Roke, gazteena, kapitain
bihurtua ome zen jadanik. “Fakzioan” biok, alegia.

Eta Migel Irazu bera ere (aita, alegia), Plaza Zaharre-
ko ostatua bertan behera utzi ondoren, “mugara” joana
(liberalen hizkeran). Eta, zoritxarrez, aurki hiltzekoa Az-
peitiko odol-ospitalean.

Gauza bera San Telmo kaleko Plazaola anaiak, laurak
ikasteari utzi, eta “partidara” joanak; edota Esnategi kale-
ko Plasido Santz, “Kaiku”. Eta, beste alor batean, Etxe-
beste eta Azarola apaizak. Eta beste mila. “Desagertuak”
denak, “unidos a la faccién”...

Zergatik ni neu ere, karlistekin ados izanik, ez haien-
gana bilduko? Hauxe zen azken asteetako ene tema nagu-
sia, ene tema bakarra hobe. Zergatik ez?

Bai, beraz. Banoakie. Eta kito!

Baina... noiz? Nola? Hauek bai galdera zailak.

Horrexegatik, nik uste, harrigarriro astindu ninduten
turuta-sail zorrotz haiek. Niri zegozkidala iruditu zitzai-
dan... Nahiz ni, esan beharrik ez, errotik egon Motako
Gazteluak adieraz zezakeen guztiaren kontra.

Oinkada militarrak azkartu ziren orduan:

—Marcando er pazo, cohoneh!!

Esnategi kalean barrena zetozen Gazteluko solda-
duak, gero eta bertago; eta Putzu kalea jadanik gurutza-
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tzen hasten. Txamarra gorri, galtza urdin, eta buruan gin-
bail ilun hegaduna.

~Alto... al!!! —entzun zen orduan...

~Descansen... armas... ar!!!

Eta isilune trinkoa nagusitu zen bazterretan.

Etxe ondoan tenk egindako soldaduen ilaran euskal
hitz bakan batzuk errepikatzen ziren nabarmenki: “Endar-
latsa... Enddrlatsa... Santdkrutz... Berrogei lagun hilik...”

Eta batailoiaz beste muturretik, zenbait erdal hitz ere
iristen zitzaidan:

~Ha ocurrido anteayer en Endarlaza —zioen kapitain
itxurako batek— durante la tormenta... una matanza ho-
rrenda...

Eta beste agintariren batek segidan:

~Tenemos que acercarnos ahora hasta Irin... Ha llega-
do el momento de dar su merecido al Cura... No estaremos
solos ademads: alli nos esperan los bravos miqueletes...

Azkartu egin ziren zurrumurruak, eta hitz zantarrak
ugaldu. Eztabaida goria sortu zen soldaduen artean.

~Koldar hutsa haiz! —esan nion orduan neure burua-
ri—. Koldar alaena! Hi Donostian goxo-goxo...

Fta odolak zirakidalarik, beste hau xuxurlatu nuen:
“horiek, zuzen ala oker, bazoazak, bai. Eta hi artean, zer...?”

Gehiegi izan zitzaidan ikuskari hura. Era jaitsi egin
nintzen kalera.

Zertarako ez nekien, egia esan. Baina mugitu egin be-
har nuen, etxetik irten, gertatu zenaren berri izan. Nik da-
kita? Zerbait! Sotora orduko, ordea, abiatuak ziren berriro
soldaduak. Eta Urumearen aldera joanak.

“Irun aldera zoazak horiek”, pentsatu nuen neure ar-
tean.
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Eta zaratak pixkanaka itzaldu ziren ekialdetik. Haize-
-balak, artean, gero eta maizago gertatzen, eta gero eta be-
roago.

Eskaileran gora egin nuen; eta neure gelara berriro
sartzerakoan, osaba Feliperi neure barrua hustutzera deli-
beratu nintzen:

“Bihar bertan!”, agindu nion ahapeka neure buruari.

Erabakia aspaldidanik nuen hartua.

Baina orain data ere banekien: “Ekainaren 6an. Osti-
ral honetantxe esango!”

Ekainaren 6a: egun garrantzitsua nire bizieran. Aurre-
rapausoa ausarki eman nuen eguna!



—On Pelipe Arruabarrena etxen al dago? —galdetu nuen
San Telmo kaleko 4an, San Bizente elizaren ondo-ondoan.

-Ez, ez dago —erantzun zidan andere xahar batek—.
Joan den astelehenean “egun batzutarako” aldegitekoa ze-
la esan zidan, bai?, eta oraindik ez da itzuli. Zer nahi du-
zu nik esatea?

—Esaiozu Joxe Mari Arruabarrena bere iloba etorri dela.

—Besterik ezer ez?

—Ez, ez. Aski izango du hori.

—Ederki.

Eta tarte labur baten ondoren, beste hau erantsi zuen:

—Egia esan, ikustez ezagutzen zaitut nik... Bai, bai...
Zu ez al zara “Putzu” deitze-utena?

—Bera, bai —erantzun nion, lehor.

—Jakina! Putzu kalean bizi zara zu. Badakit! Harre-
siak bota artean, “putzuaren” parean zegoen zuen etxeko
sotoa, Putzu kaleko 4aren aurrean edo...

—Hortxe, bai. Iya-iya zehazki asmatu duzu. Goi-goian,
etxeko azken estaian... Alajainetan! Putzu kaleko 6an bizi

1)



naiz, Esnategi kaleko izkinan. Putzua, beraz, gu etxetik ir-
ten, eta pauso batzuk egin behar izaten genituen ezkerreta-
rantz. Gaur putzurik ez baitago azalze-izut hau guztia.

—Gure zaharrak “Perratzaileen putzua” esaten zutena,
desagertua da. Baina eman duzun azalpen hori ez zen be-
harrezkoa. Inguru honetakoa nauzu, eta ongi konturatzen
naiz, beraz. Nolanahi ere, zu On Peliperen illoba kuttuna
zera, ene ustez... Badakit, bai, zure berri.

Ez nuen nik horrelakorik espero andere ezezagun ha-
rengandik.

—Lasai joan, Putzu. Ez zait ahaztuko. Ez horixe!

Handik hiru egunera itzuli nintzen bertara, eta orain-
goan bai: hantxe topatu nuen osaba.

—Zer daukak ba, Joxemai? Azalduko al didak? —esan
zidan agurtzerakoan.

—Eseriko gara aurrenik, osaba?

Barrualdeko gela batera pasa ninduen, dena arasa eta
liburu. Ez nekien nik osaba Felipe horren irakurle amo-
rratua zenik. Baziren urte batzuk amarekin etxe hura az-
keneko aldiz ikusi nuenez geroztik; eta liburu mordo ha-
ren arrastorik ez zegoen ene oroimenean.

Osabak aitarekiko bospasei urteko aldea besterik ez
zeukala banekien. Baina apaiz-jantzi beltz hartan, eta hor-
man paratutako gurutze ilunak markatzen zuen gela goi-
belean, askoz ere zaharrago zirudien.

—Tira, ba. Zer berri? Zer duk? —galdetu zidan berriz.

Bat-batean, eztarria trabatuta neukala erreparatu nuen.
Baina atzera egiterik ez zegoela ulerturik, neure aitor edo
barne-husketari ekin nion:

-Joan den ostiralean etorri nintzen zugana. Ez dakit
neskameak esan ote dizun.
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—Bai, bai. Baina aste-bukaerako egunak lantsuak iza-
te-ittuk gu apaizontzat. Eta horregatik utzi ditiat pasatzen
egun hauek. Ez nengoen ahaztuta, ez.

—Sumatu nuen nik ere zerbait. Horregatik itxaron dut
gaur arte neure azalpen hau emateko.

—Ongi egin duk. Igandea joanda, orain hobeki... Ta?

—Endarlatsako gertaera lazgarriak bultzatu nau zugana.

Harridura ximiko bat sumatu nuen osabaren begitar-
tean:

—Donostiako prentsan irakurri dut gertakariaren albis-
tea —jarraitu nuen— Hemengo Udaletxearen agiriarekin
bat eginez, “el vil asesinato de 35 carabineros en Endarla-
za el pasado 3 de Junio” esaldia aurkitu dut behin eta be-
rriz egunkarietan. Eta zure iritzia behar nuke. Behar dut,
hobe esateko. Jota nago!

Osabak sakon hartu zuen arnasa; esan nahi zituen hi-
tzak ongi neurtu nahi izan balitu bezala:

—Endarlatsakoa latza izan duk, bai. Eta adina baduk
hik, ene ustez, heure hogei urteotan...

—Hogeita bi eta erdi, osaba! —zuzendu nion garratx.

—Barka ezak! Hogeita bi urte eta erdi. Edade egokia,
esaten nian, heure buruz pentsatzen hasteko: eta gure he-
rri honetan aspaldidanik gertatzen ari diren hilketak eta
deskalabroak konprenitzen saiatzeko.

—Mila esker, osaba.

—Endarlatsako borroka, hariari helduz, joan den aste-
arte gaubian gertatu zuan; edo asteazkeneko lehen ordue-
tan nahiago baduk, asteazkeneko egunsentian.

“Kolpe gogor bat eman nahi izan zian Santakrutzek
Gobernuaren tropen kontra.

“Iaz Don Karlosek Zornotzan sinatutako akordio hi-
tsaren ondoren, eta karlistek burua altxako bazuten, zer-
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bait behar zitean. “Zerbait behar genian”, eskapatu zaidak
ia-ia... Eta “ojalatero” ustelei bizkarra emanda, eskarmen-
tu haundi bat egitea erabaki zian Don Manuelek.

“Eta “giriek” Gipuzkoa-Naparroa-Frantzia muga hi-
rukoitzean daukaten Endarlatsako aurrepostu arriskutsu
eta babesgabea aukeratu zian. Eskualde hura ezagutzen
baduk, berehala konprenituko duk.

—Ez, enaiz behin ere han izan.

—Endarlatsa hori urruti zegok leku guztietatik. Bospa-
sei kaserna-etxe, baserriren bat agian, eta kitto. Mendiz
inguratuta, zuloa duk erabat; eta zaintzen 0s0-0s0 zaila.
Santakrutzek hau bazekian.

“Eguraldi petrala zegoan, txaarra, guztiz txaarra. Eta
orduantxe erasotzea pentsatu dik apaizak, inork horrela-
korik espero ez zuelarik.

“Beratik eta Lesakatik bateratsu, mendian barrena
etorrarazi ditik bere mutilak Aritxulegitik, bideska labai-
netan behera... Atera kontua! Erauntsi betean, eta euri-ja-
sak etengabe elkarri jarraitzen zitzaizkiolarik, eta... aurre-
ra mutillak!!

“Laurehun bat morroxko jetxi-ittuk, esan dutenez: So-
roetaren agindupean erdia, eta Santakrutzen beraren agin-
dupean beste erdia.

“Gizaseme mordoska bat jarri dik bestalde Irun-Be-
hobiako errepidean, Gorrotxategi kapitainaren agindueta-
ra; bi herri horietatik hurbil zitezkeen tropa liberalei bidea
oztopatzeko...

Arreta osoaz jarraitzen nuen nik osabaren azalpen ze-
hatz hura.

—Errepidearen ondoan, artean, Bidasoa ertzeko kaser-
na-etxearen barruan, setiatutako berrogei karabineroak
zeudean.
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“Kasernaren aurrez aurre, eta mendebal aldeko kaxko
baten gainean, dorretxo borobil zahar-zahar bat zegok, as-
paldixko honetan zaharrakatzen hasia.

“Bere bi pisuak hortxe omen ditik oraindik, halaz ere,
zutik. Eta dorre-gaztelutxo hau inguratzen duen pareta bo-
robilean, bi leiho ilara oso ageri dituk, elkarren gainean pa-
raturik. Hogei bat goikoan, eta beste hogei bat behekoan.

“Gure mutilek karabineroen kaserna osoki inguratuko
bazuten, gaikaldeko dorretxo horretaz jabetu behar. Eta
bertara igotzea erabaki dik Santakrutzek.

“Gureak orduan, isil-isilik, harkaitzei bi eskuez hel-
duta, gorantz abiatu dituk.

“Bidezidorra, blai-blai eginda, labain zegoan oso, eta
harritsu ere bai tarteka. Ezin okerragoa ilunpe busti har-
tan. Hura bai malkarra, munduan malkarrik bada!

“Eta igotzeko arriskua, gaitza! Inolako babesik ez be-
heko kasernatik etor zitezkeen tiroetatik gerizatzeko...

“Eta egon horretan pasa-ittuk orduak, mende luze
iduri! Ez arre, ez iso.

“Gauzak horretan, eta tiro-andanak oraindik entzuten
ez zirelarik, goizeko lauretan-edo, lehenengo argi-prin-
tzak Bera aldetik hasi dituk sumatzen.

“Santakrutzen Sekretariyo egiten zuen Juan Felix Ka-
perotxipik, izkribu bat prestatu dik Don Manuelen izenean.

“Eta karabineroei proposamen hau egin ziek: hedeak,
munizioak eta iskiluak emanez gero, ezer ez ziela egingo.
Preso altxatu bai. Baina bizia salbu.

“Bestela, berriz (zioen Kaperotxipiren mezuak), han-
txe zeukan kanoiaz erasoko ziola kasernari, eta denak
akabatuko zituela.

“Erantzunik ez, ordea; zantarkeria eta birao batzuk izan
ezik.
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—Kanoiak baditu Santakrutzek? —nik galde.

—Bakar bat zeukak, oso arina, eraman-erraza; ‘“Medio-
-Mundo” izenekoa. Isidro Ortiz de Urruela karlista ameri-
kano aberatsak Frantzian erosi, eta Don Manueli oparitua.
Endarlatsan estreinatzekoa, hain zuzen.

“Meazuriko “Mina-Palaziyo” izeneko etxearen ondo-
an paratu zitean kanoitxoa, errepide ondoko kasernatik ez
urruti...

“Eta bapatian, kanoikadak eta fusil-hotsak nahasirik,
Endarlatsako bazter guztia lehertu omen duk, gerra-gune
ikusgarria sortuaz...

“Endarlatsako kasernaren gaineko dorretxo zaharra,
gotorleku ttiki bihurtu ditek gure gazteek, bere leiho-ilara
bikoitzetik batera ari, suba eta balak etengabe barreiatzen
zituztela.

“Eta erdi ahaztutako leiho zeken baketsu haiek, ifer-
nuko ataka bihurtu dituk. Han ez zegoan, benetan, gerra-
-hotsa eta bolbora-kiratsa besterik. Eta are okerrago, jaki-
na, ibaiaren ondoko belazeetan; Aritxulegitikako gehien-
-gehienak han gelditu baitziren, erasotzeko desiratzen.

“Karabineroen egoera, horretara inguraturik, batere ero-
soa ez. “Giriek” Irundik eta Beratik laguntza bidaltzea agin-
du bazuten ere, laguntza horren arrastorik ez parajeetan.

“Eta orain —moztu zuen osabak—, eta segi aurretik,
ohar bat egin behar diat, Joxemai... Ez gatozela karlista
guztiok Don Manuelekin bat. Ni neu ere ez, egia esan.

“Gerrillari bikaina duk Santakrutz. Hori bai.

“Baina ez dik inoren agindurik errespetatzen. Ezta
erregerenik ere. Gurean “ojalatero” arrotzek agintzen du-
tela-eta, ongi deritzona egitte-ik.

“Eta hori ez duk posible. Horregatik kondenatu dik hil-
tzera Lizarraga jeneralak joan den martxoaren 17an: “con-
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denado a ser fusilado donde quiera que sea cogido, con dos
horas de tiempo para disponerse... y dando al acto toda la
solemnidad posible...” Seguru aski bahekien hik hau...

—Bai, baneukan, bai, horren berri; horren zehazki ez
banekien ere.

Eta bere hitzaldia laburki eten ondoren, haria hartu
zuen berriro:

—Sei bat ordu pasa ondoren, eta eguerdi irian, errendi-
tzea erabaki ditek Endarlatsako karabineroek; eta, honen
erakusgarri, fusil baten punttan, maindire zuri bat zintzili-
katu ditek kasernako leiho batetik, beren burua ematen
zutela adierazteko.

“Hurbildu dituk orduan kasernara Santakrutzen muti-
lak... eta orduantxe bai sospresa: barruko karabineroak ti-
roka hasi baitira, Errenteriako Arandia hilez (gure artean
“Txango” bere gaitzizenaz ezagunagoa).

“Santakrutzek, orduan, koleraturik, “kuartelik gabe”
erasotzeko agindua eman dik. Eta barruko 35 karabinero-
ak banan-banan atxilotu ondoren (buru egiten zuen Va-
lentin Garcia izeneko tenientea barne), Berako errepidean
fusilatu ditik segituan: tenientea, bi sarjentu, bi kabo, are
Olaizola izeneko euskaldun bat, hemengotar bakarra diru-
dienez. Denak garbitu...! Latza, benetan!

“Teniente gizajoak, belauniko jarririk, Santakrutzi zan-
goak besarkatu omen zizkiok. Otoi eta otoi, ez hiltzeko
erregutuz.

“Don Manuelek orduan bere bandera gorria erakutsi
ziok, kaskezur famatua eta guzti, eta bertan agertzen ziren
hitzak letuarazi zizkiok: “No hay cuartel”...

Dardarizoak hartu nau gorputz osoan:

—Denak hil ditu, beraz?
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—Denak, bai, bost izan ezik. Bi karabinerok, batetik,
jauzi egin ditek dexente hazia zetorren Bidasoara; eta
Frantzian salbatu-ittuk. Beste hirurak, itxura denez, estol-
da batean ezkutatu dituk, eta horretara irten dituk bizirik.

Zurtuta nengoen.

—Eta... Don Manuel Santakrutz... apaiza da?

—Hernialdeko erretore egona, bai, Tolosa alde horre-
tan. Elduaingoa duk, oso ezaguna. Gerrate hau eta hilketa
hauek berak ez dituela hasi esare-ik. Gerra egitekotan bes-
te biderik ez dagoela. Eta kitto. Ez ziok inori men egiten.

Izututa ikusi bide nau osabak:

—Lehenago ere esan diat, Joxemai. Nik ez diat jokabi-
de hori onartzen. Eta Antonio Lizarraga jeneralak ere ez.
Hots, Lizarraga hauxe duk gure buruzagia Gipuzkoan, eta
Don Karlosen konfiantza dik...

Haurtzaroan (eta gaztaroan gero, osaba Praixkuri Aki-
ze aldean egindako bisitaldietan) entzundako izugarrike-
ria berberak berrentzuten nituela iruditzen zitzaidan.

Donostiako prentsak, hitz batez, ez zuen segurki egia
osoa esaten. Baina gudu errukigabea berriro gurera iritsia
zela garbi zegoen.

—Ebroz bestaldetik etorritako tropak hemen dituk be-
rriz —esan zuen osabak.

Eta horrelaxe esan zuen, baita errepikatu ere: “Ebroz
bestaldetik”.

Eta honek sekulako zartakoa eman zuen ene erraietan.

—Berrogei urte joan dituk, bai, Joxemai ~argitu zuen—.
Eta betikoan gaituk. [zurritea hemen zegok.

Eta etenune baten ondoren: “Hangoak dena lapurtu
eta xehatuko diguten segurantzian bizi gaituk hemengo-
ok; datorrena sumatuz. Baina ezin ezer baztertu. Gogorra
duk, bai!”
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Santakrutzen sarraskirik ospetsuena agian: Endarlatsako Kaserna-
ko 35 karabineroren fusilatzea (1873-VI-4), Carlos VII.ak muga

pasa baino lehenago gertatua. Lapurdi-Gipuzkoa-Nafarroa arteko
mugan dago Endarlatsa.



” e

“Lapurtu”, “xehatu”, “hangoak” hitz horiek garunean
gelditu zitzaizkidan, oinaze ikaragarria sortuz.

—Bada ni, osaba Felipe, berri on bat ematera etorri na-
tzaizu gaur, eta oraindik ez dizut esan. Gure mutilekin bat
egitera etorri naizela. Propiyo horretara. Nik ere, zuk be-
zala, eta aitona Blaxen anaia Praixkuk bezala, Foruak gal-
duz gero, gureak egingo lukeela uste dut. Luzaz pentsatu
ondoren, hori erabaki dut.

—Foruak gabe... eta Jainkoa gabe esan nahi duk. Ezta?
—zuzendu ninduen.

—Bai. Agian bai... —erantzun nion batere berotasunik
gabe—. Nik borroka egin nahi dut, osaba. Konprenitzen
nauzula uste dut. Mendira, kalera, edo nahi duzun lekura.
Baina banoa Donostiya ustel honetatik. Parte hartu nahi
dut borrokan.

—Et, et, et!! Gu biok ere donostiarrak gaituk!

—Egia, bai. Donostiarrak gara. Baina gutxitxo jarrera
honetan. Motako “Matxo” gaztelu itsusi horretan sartuta
dauden “fazioso” batzuk (berak bezala hitz egitekotan),
“desagertu” diren beste batzuk, eta...

—Ez dituk horren gutxi... Ezkaittuk gutxi, ez. Asko
gaituk. Madrilen bazekitek.

—Nor duzu gogoan, osaba, “asko” horren barruan?
“Frascuelo” zure kidea, agian...? Mesedez!

—Kontuz, Joxemai! Kontuz! Ez diat onartzen San Bi-
zenteko erretore agurgarria horretara hik iraintzea. Aita
Aristizabal erretore jakintsua, Don Jose duk denontzat.

—Ez dute ba horrela deitzen Donostiyan... Ezta? “Fras-
cuelo” maizago... Zergatik ote? Beltza delako, bel-beltza;
eta ez abituaz bakarrik.

-Ez diat onartzen, Joxemai —haserre antzean—, hizkera
lotsagabe hori. Eta are gutxiago herrikide eta apaizkide
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dudan bati buruz. Esana zegok. Eta enikek hirekin hase-
rretu nahi.

—Bego, beraz. Eta barka, osaba. Baina hemengo jaun-
txoak... ustelak dira. Lehen Isabelen alde zeuden; gero
Amadeo italiarraren alde; gero Serrano jeneralarekin bat
eginik, omen, adore berberarekin; eta gaur egun, errepu-
blikazale sutsu. Eta bihar, auskalo! Baina, hori bai, beti
jauntxo. Eta beti Madrilen agintzen dutenen alde... Eta
barka, osaba, Aita Aristizabal horietakoa da. LLasai bizi da
hemen, gerra betean, bi parrokiatan jauntxo, eta Parisai-
noko itzulitxoak ere ez ditu bakandu.

Ez zuen kontrakorik ezer erantzun. Beharrik! Zer esan
ziezadakeen?

Donostia maite nuen nik, baina... donostiarrak ez so-
bera.

Gainera nik neure mandatua egin behar nuen, inora
desbideratu gabe:

—Bego hori —esan nion-. Zuk badakizu, edo jakin de-
zakezu behintzat, nola, non, edo noren bidez elkar naite-
keen ni “gure mutillakin”. Aditzen nauzu, ezta?

—Eta amak, zer?

“Hori galdera!”, neure artean.

—Hogeita bi urte ditut! Amak konprenituko nau. Ha-
ren osaba Praixkuk ere 1833an, Tio Tomasekin elkartzera
joan zenean, 18 urte besterik ez zuen. Ez naiz ni familia-
ko lehenengoa izango.

—Nolanahi ere, nik ez haut Santakrutzekin harrema-
netan jarriko. Egon hadi etsita! Nik, nahi baduk, Lizarra-
garen gizonekin jarriko haut harremanetan! Besterik nahi
baduk, heure kontu.

Nik neuk, egia aitortuko badut, Hernialdeko gerrilla-
riarekin nahi nukeen elkartu. Baina ez nuen deusik esan.
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Eta osabaren ezezkoa aurreikusita, eta Endarlatsako
sarraskia ezaguturik, baiezkoa eman nion:

—Jar nazazu harremanetan, hortaz, Lizarragaren gizo-
nekin.

—Hobe duk, bai. Baina bazegok besterik hire erabakia
hobesteko.

Eta isildu egin zen harrigarriro.

—Egun hauetantxe pasako duk honantz (Espainia al-
dera, alegia), tropa guztien buru jartzera... Don Carlos gu-
re erregea. Isilpean zetorrek, noski. Eta hobe duk beraren
zerbitzutan jarri.

Hura hotzikara nirea! Don Carlos bigarren aldiz gure
artera... ‘

—Ederki... Zure esanetara...

—Emaidak horretara aste pare bat; eta borroka-postu
egoki bat bilatuko diat. Ez dizkiat nik ez eginkizuna, ez
lekua aukeratuko. Baina kasu egingo diat, eta zerbait pro-
posatuko. Foruen aldeko borroka gogor honetan, heure la-
guntza eman ahal izan dezaan.

—Mila esker, osaba. Bihotzez, mila esker!

—Azkeneko ohar bat: honetaz ez dugula zipitzik esan-
go. Ezertxo ere ez. Aitzen dek? Ez hik, ez nik.

—Hitza beteko dut.

Santakrutzekikoak tristura pittin bat eman zidan; gaz-
te jendeak, baita nik neuk ere, Santakrutz miresten baike-
nuen. Lizarraga jeneral hura, berriz...? Ezagutu ere ez!

Eta etxe aldera abiatu nintzen; batera beldurrez eta
pozez beterik. Belaun-koxkorretan, ustekabeko ahuleziak
jo banindu bezala.

Ate-~joka genuen uda, bezperan baino ere ederrago iru-
ditu zitzaidan goiz hartan.
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Biharamunean, egunsentia ozta-ozta mamitzen hasten
zelarik esnatu nintzen. Eta beste ezer baino lehenago,
neure gelako leihora hurbildu.

Donostiatik aldegin behar nuela sumatzen nuen, joan
egin behar nuela, betiko agian... Banekien, jakin; aitortu
nahi ez banuen ere. Eta iraganak tematzen ninduen. Eta
loak hartzean, ez nekien benetan zer zeri nagusitzen ote
zitzaion. Eta esna nengoen orduetan beretan ere, ez beti.

Eta sumatzen nuena baietsi nuen: begien aurrean neu-
kanak, gaueko ametsean hain gardenki ikusitakoa ez zue-
la beti osoki estaltzen.

“Bulebar” berri zabala neukan etxe azpian, eta ez as-
paldiko Putzu kale meharra, gurdiz eta astoz mukurru ego-
ten zen hura...

* ok ok

... Espaloian, inor ez, itxuraz.
Eta errealitatera itzultze horrek, halako arbuio ezkutua
piztu zuen nigan.
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Gaueko lilura iheskorra suntsitua zen. Besterik zen
egia: harresi beltzek inguratzen zuten Donostia zaharra,
benetan desagertua zela; eta neure leihotik begira, harre-
siari erantsitako txabola ilararik ez zela ageri.

Haurtzaroan eta leiho honetatixe hamaika aldiz ikusi-
tako (eta beste hamaikatan gaitzetsitako) harresi beltzaire
ilun itsusia, arrastorik utzi gabe joana zela, nahiz neure
barnean oraino tinko iraun.

Eta sototik irtetean ere, putzuaren inguruan sakabana-
tutako arrain-puska ustelen kirats sarkorra norabait alde-
gina zela era berean.

Eta eskuarki etxe aurre hartantxe topatu ohi izan ni-
tuen neskame gazte alaiak (San Telmo kaletik, suilak bu-
ruan orekan erori ez erorian, guganaino iritsiak, eta gero
putzuaren inguruan txanda zain kalakari) joanak zirela
betiko.

Orain, etorbide berri zabal bat besterik ez neukan
neure aurrean; Frantzian bezalaxe gure Donostian ere...
“bulebarra” bataiatua.

—Jakina! —pentsatu nuen neure artean— Ametsa izan
duk! Putzuarenak egin dik. Bederatzi urte joan dituk ge-
roztik, motel...! Zer ikusi nahi huen, ba, leiho horrexeta-
tik...? Putzu hura? Zertarako, bestalde?

Kezkagarria ere bazitzaidan.

Egun gutxi barru Donostiatik aldegingo nuela bane-
kielako agian, neure barruko Putzu kale zaharrari eutsi
nahi bide nion; nire begiek bat-batean ezer erakutsiko ez
balidate bezala... kanpokoekiko nire begiak bat-batean itsu
bihurtu bailiran...

Gaueko ametsa, edo lokamutsa, edo dena-delakoa, ne-
raman neure barruan nagusi. Hain zuzen... neure barruan
bakarrik ote gailen...?
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Eta ustez erabat gorroto eta gainditurik neukan hiri
militarraire hura, Matxoko bere presondegi lizunduak, eta
bere bandera harroak eta tronpetaldi higuingarriak, nire
barne-muinetan zeutzala erreparatu nuen. Eta begi aurre-
koak berak lausotzeko heinean neramala tinko neurekin!

Zumardiaren kale zabal berriari, haurtzaroko murru
ondoko Putzu kale estu zaharra nagusitzen baitzitzaion
harrigarriro. Are nire zentzua koloka jartzeko moduan ere.

... Bta neure gela parean umetan izandako txapitulak,
tximiniak, teilatuak, denak berrikusten nituen, gardenki.

... Eta hauen gain-gainetixe, zaindari, batera eta beste-
ra paseiari, Gaztelutikako militarrak ere bai, baionetak
agerian, fusilak ordu laurdenero-edo besaburuan pausa-
tzen zituztela; kapeluak eta galtzak gorri, eta txamarrak
urdin.

Nire nerabezaroan eraitsi zuten murrutzar zikina, hitz
batez, hantxe zegoela berriro, bere luzera guztian zutik;
harresiaren eraisketa, preseski, ametsa izan balitz bezala.
Eta ez murrutzarraren berragerketa...

Erotu uste nuen. Ez zen posible!

Neure gelatik eskuin aldean, Plaza Zaharreko zabalu-
nearen hegoaldean, “Cubo Imperial” izenekoaren itxura
beldurgarria berrikusten nuen. Baita umetan ikara sortu
ohi zidan pareta triangulu-aire oker hura.

Teilatuen eta txapitulen, eta murru beltzaren beraren
gainetik, “Errege-Soro”’ko zelaian atzerago, aspaldiko ur-
te urrunetan ezagutu nuen San Martingo zezen-plaza
agertzen zitzaidan. Baita kanposantu zaharra ere. Eta ho-
nen itxitura-hormari ia-ia itsatsia, Don Sebastian infantea-
ren “Gaztanaga” jauregia.
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Bazeuden eskualde hartan beste lauzpabost jauretxe
dotore, ez askoz gehiago, hondar-muino idorren arteko
belargune zekenetan nabarmen.

Aldapetako abiapunturantz, berriz, Martin Jose Otei-
tza txapelgorrien buruzagiaren ostatu “paradore” apaina
berragertzen zitzaidan, laino bitxi artean; eta “Mainueta-
ko” hondartzaren erdi-erdian, eskailera bikoitzaren gaine-
an, Errazu alkatearen jauregi txapal ezin ederragoa koka-
tzen zitzaidala, ametsaldi dirdaitsuaren ardatzean. Eta
hondartzarako lekunean, nortasunik gabeko etxez osatuta-
ko auzo kaskarra.

Dena hain gardenki agerturik, berriro ere tema bera
sendotu zen nigan eldarnio gaiztoan: “ez al daude oraindik
hor zutik, egon, horiek guztiok...?” Baietz egingo nukeen
postura.

Antigua alderago, errepide zaharraren aldapan gora-
koan, “La Fe” kare-fabrikatzar zatarra ere aurrean izan
uste nuen, beti bezala kea eta kiratsa zerizkiolarik.

Huraxe bai, ni mundura nintzenean, ezagutu nuen hi-
ria, ukitzeko eta usaintzeko moduan berpiztu zen nigan.

Murru arteko Donostia hartara itzuli nahi nuen nik.
“Neure Donostiara”, eta Putzu kaleko “neure gelara”: Mar-
txel anaiarekin erdibanatzen nuen hartara.

Eta bertatik, zinez, “gure putzua” berriz berrikusi nuen
ezkerretan. Eta Putzu kaleko beste muturrean, eskuineko-
an, Guardetxea.

Eta “Xangrenekua” espartingilearen denda pasata, Pla-
za Zaharrean sartu nintzen: jendeak, gaixtoki, eta zehazki
ere bai, egia esan, “hiru kasernen plaza” birbataiatu zuena.

Hiru baitzeuden bai, Matxokoak at utzita. Ai, ai, ai...
gure Donostiya zaharraren kutsu leun hura... Lilurak beti
agintzen.
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Lehorreko Atea (erdaraz “La Puerta de Tierra”) Plaza Zaharretik
ikusia eta hegoaldera begira. Erdian nabarmen agertzen den mu-
rru triangelua “Cubo Imperial” delakoa zen; ezkerretik, berriz,
doi-doia ageri, Putzu kalearen hasiera; ezker alderago, ikusten ez
dela, Lehoiaren Iturria legoke. Ateaz bestaldera, San Martinen ze-
zen-plaza ikus daiteke; eta eskuin aldetik, gorantz, Hernanirako
errepidea, gaur Aldapetq,



Neure ezkerretan, murrutzar beltzari erabat itsatsirik,
txabola mordoa ikusi nuen ilaran.

Oso txabola zaharrak omen. Eta oso zaharrakaturik
bederen, hau ziur. 1813ko sutean ez baitziren hiriarekin
batera erre.

Eta Putzu kaleko 19. zenbakia zeraman azkenekoa
gaindituz, eta Guardetxerainoko tartean 0so-oso ilun,
“Lehoiaren Iturria” berraurkitu nuen. Donostia barrukoe-
tan aspaldikoena, eta urte luzetan bakarra ere izana. Gaz-
telukoak militarren zerbitzutan egon ohi ziren-eta.

Hantxe zegoen, bai. Lehorreko Atera ni iritsi baino le-
henago topatu nuen...

Nik umetan ezagutu nuen “Lehoiaren Iturria”, egia
esan, hirukoitza zen.

Hortxe, Guardetxearen lehenengo estaiako balkoiaren
parean, kasernatxoaren saihetseko paretaren kontra, bur-
dinazko lehoia zegoen. Gain-gainean, eta bere atzaparraz
bola bat zapaltzen zuela, eta ahutzetatik ur-xirripa etenga-
be eta ugaria zeriolarik.

Ingelesen okupazioa baino lehenago, lehoi hura harri
urdinezkoa izan zela esaten zuten donostiar zaharrek. Bai-
na nik neuk bederen ez nuen halakorik inoiz ikusi. Nik
burdinazkoa bakarrik ikusia dut neure begiez.

Lehoiaren azpialdean, berriz, ur-xirriparen biltzaile,
harlanduzko ontzi barroko bat ageri zen.

Zaindari txano-gorri eta txamarra-urdinen kasernatxo-
aren aurretik pasa; eta hiri-atariko pasabidean, ezkerretan,
eta Tito jaunaren etxe txukunerainoko tartean, hirirako
sargunean alegia, arku txapal zabala gurutzatu dut.

Harresian bertan kokatua, bi gas-farolek ematen zio-
ten argi etengabe.

“Cubo”aren azpiko karrajoan, ganga zabal bat.
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Eta barruan, oihartzun ozenetan beti harrotuta, ezke-
rreko atetik, eskailera bat gorantz, harresi gaineko pasabi-
dera bultzatzen.

Hantxe, haurtzaroan bezalaxe, eta halako balkoitxo
baten gainean, kriseilu batez gau-ta-egun argitua, Donos-
tiara etortzen ziren bisitari guztiek (Urgull-Gazteluko sol-
daduek izan ezik!), “Aita Gure” batez bederen, gurtzen
zuten gurutzea.

Gartzela barrutik presoek irteerako atea begiratu ohi
duten bezala begiratzen genuen guk ere, donostiarrok, Le-
horreko Atearen aurreko zubi altxagarri hura. Dudarik ga-
be... maizegi hetsita.

Eta hartaz bestaldera sumatzen nuen nik ere Askata-
suna, bete beharreko ordutegirik eza, etxera korrika ta
muturka itzuli beharrik ez izatea. Militarrek, honetara edo
hartara, behin eta berriz oztopatua zeukaten askatasuna
berreskuratzea...

Atetzar madarikatu hura igarota, guk donostiarrok ere:
“Libertatea, zoin den eder” kantatzen genuen.

Kanpora! Libre!

Eta zubi altxagarria jasota, zangaren gainetiko pasabi-
de bihurtzen zenean, Loiolara abiatzen ginen, eta Astiga-
rragara, eta Igeldora. Eta Mendizorrotzetik itsaso zabala
begiratzen.

Nork estima zezakeen hori guztia zinkiago preso bizi
ginen donostiarrok baino? “Askatasuna”? Nork zekikeen
guk baino hobeki, militarkeria arrotzen jopu bizi beharra
zertsu den?

Zahar edo gazte, horretan denok ados: “Murruak erai-
tsi eta porroskatu”. Eta, horretara, denok bihotzez Leho-
rreko Atea eta murrutzar beltzarekiko gorrotoan.
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Eta halere, osaba Feliperen deiaren zain egon behar
izan nuen egun haietan, harresiaren barruko Donostia za-
harra gal-tristuraz harrapatu nuen behin baino gehiagotan
neure burua!

Hain zuzen, neure barruan arrapizten ziren irudiak eta
usain-aztarnak hobeki dastatzekotan, bi begiak hesten ni-
tuen, eta bi belarriak gortzen...

Eta miraria mamitzen zen nigan.

Ni leihotik begira paraturik ere, lipar batez behintzat,
joandako denbora bestaldera isurtzen zen-eta...

* ok ok

... Eta umea nintzen egun bitxi hartan osotara murgil-
tzen bainintzen.

Hamabi urteko umea, preseski.

Eta atzo gertatu balitz bezain ongi oroitzen naiz gaur
orduko gertakari hartaz.

1863ko maiatzaren 4an, militarrengandik eta Madrile-
ko gobernutik batera, Donostiako harresiak botatzeko bai-
mena Fermin Lasala semeak (Dofia Rita Colladoren sena-
rrak, hitz batez, Mandasko Duke aberatsak), lortua zuela
zabaldu zen bazterretan.

Ni adin hartan ez nintzen gertakariaren garrantziaz
batere jabetzen. Noski.

Baina bai neronen etxean, eta bai Donostia barruko etxe
asko eta askotan, jendea pozkariotan zegoen nabarmen.

Arratsean gauza garrantzitsu bat ikusi behar genuela
esan zigun aitak, eta Lehorreko Atera eraman gintuen.

Arratsero bezala, eguneko zaindari-ordezkapena egi-
teko tenorean, beti bezalako komedia egin zuten solda-
duek, fusilak besaburura eta lurrera behin eta berriz alda-
tuz aginte-oihu zakarren arabera.
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Baina oraingoan truke-talderik edo ordezko konpai-
niarik ez zen Lehorreko Atera azaldu.

Egun hartan bai Lehorreko Atean, bai San Felipe ba-
luartean, bai Horna-bequean, eta baita gainerako gotorle-
kuetan ere, eguneko soldadu zaindariak joan egin ziren.
Hori beti bezala. Baina oraingoan... betiko!

Ez baitziren ordezkatuak izan. Azkeneko zainketa-tru-
kea ikusten ari baikinen.

Donostia militarrari betiko agur t’erdi!

Ezin sinetsia.

Eta Udalak, Don Ramén Ferndndez de Garaialde y
Otélora jaun txit agurgarriaren (eta “Jefe Nato de la Fuer-
za Ciudadana de Voluntarios de la Libertad” delakoaren)
erdal bertso miresgarri hauek zabaldu zituen barra-barra
hiritarren artean, harresi barruan eta harresitik kanpoko
auzoetan ere, donostiar guztiok bero-bero kanta genitzan:

Mirad a todo un pueblo
de jubilo embriagado,
cantar alborozado

su fausto porvenir...

Ez nituen nik orduan hitz arrotz eta anpurus horiek
0s0 ongi konprenitzen.

Baina horietxek izan ziren gure puntuzkoek proposatu
zituztenak. Eta donostiar jendeak, ulertu edo ez, txalotu
egin zituen txintxo-txintxo; eta buruz ikasten saiatu ere bai:

Brilla el iris al fin en tu cielo
blanca Easo, cautiva paloma,
ya tu negra prision se desploma
libre ya vas el vuelo a tender...
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Todo en ti es hoy blanda armonia
que se eleva al azul firmamento,
cual aroma que esparce el viento
de tu dicha la flor al nacer.

Horixe izan zen Donostiako puntuzkoek hedatu zuten
“bellisimo himno” bataiatu zutena.

Baina bego hori. Nik orduan urte gutxi bainuen.

Biharamunean, 1863ko naiatzaren Seko eguerdian, eu-
ria ari zuen. Eta okasiorako prestatuak zeuden koroa eta
banda, maingu gelditu ziren.

“Blai” gelditu zirela esatea hobe!

Eta ni, neure gelatik beretik, eta busti gabe, gauzak
hobeki ikusiko nituelakoan, hantxe gelditu nintzen, gelatik
so. Militarkeria haiek batere gogoko ez banituen ere.

Baina “betiko adioa” mamitzen ari zenez...

Benito Canella gobernadoreak hartu zuen aurrea. Eta
Lehorreko Ate barruko gangako ezkerraldetik (Guardetxe-
aren aldetik) eskaileran gora abiatu zen motel samar.

Orpoz orpo zerraikion Eustasio Amilibia Donostiako
alkatea, are motelago, erabat akiturik antza. Eta seguru as-
ko Eugenio Abiraneta liberalaren aginduetara pasatako
mentura-egun harrigarri eta ausarditsu haiekiko urrutimi-
nak jota.

Harresi gaineko pasabidera segizioa iristean (berrogei
bat lagun bai, nor baino nor distirant eta harroputzago),
nire gelako leihoaren parean egin zuten denek geldiunea.

Ikusi eta entzun egiten nituen bertatik ezin zehazkiago...

Zilarrezko palankatxoa eman zion Canella gobernado-
reak Amilibia alkateari, eta honek orduan, sekulako txalo
eta oithuen artean, lehenengo harresi-puska bota zuen lu-
rrera. Harri mokor itsusi zahar bat.
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Hura zalaparta!

Hasia zen Donostia mendetan barrena gartzela bihur-
tu zuen murru madarikatuaren eraisketa. Lanak, dirurik
ezaz, urtebetez eta 1864ra arte berriro gelditurik egongo
baziren ere...

%k sk sk

... Ohiko arrain-ustel kirats azkarra falta zen, ordea.

Eta kiratsik ezak berak iratzarri ninduen.

—Non da arraina? —galdetu nuen garrasika neure ge-
lan—. Non da perratzaileen putzua?

—Baina, zer diok, Joxemai? —galdetu zidan anaiak.

Ez nengoen bakarrik gelan. Jakina! Eta lotsatu egin
nintzen.

Zinez zegoen eraitsia murrutzar beltza; eta etxe aurre-
ko putzuaren aztarnarik ez zegoen...

Kordea galduko ote nuen ere pentsatu nuen, osotara
erotu ote nintzen...

Zeren-eta, nigan elkar ukatzen zuten bi ikuspegi haien
artean, zein ote zen egiazkoa funtsean? Harresiaren erais-
ketarena, eta azkeneko zaindari-truke bitxiarena? Ala
Gaztelutikako turutaldi errepikakorrena? Ez nekien...

—Esna hadi, motel! —erregutu zidan anaiak.

Amorrazio etsiaren unean, txapelgorriak eta mikelete-
ak madarikatu nituen:

—Zergatik mozorrotzen zarete, txapelgorri alubok, eta
euskal jazkeraz jazten...?

Eta segidan:

—“Todo en ti es hoy blanda armonia” —behin eta be-
rriz; kakatua koloretsuek egiten duten bezala, nik ere,
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esaldi bakar hura errepikatuz, eta buruz banekiela errepa-
ratu gabe.

—Zer duk, ordea, Joxemai? Zer armonia eta zer debru?
Bakarrik ari haiz hizketan!

—Bai. Hala duk. Jota nagok!

Eta orduantxe zabaldu ziren azkarkiago Urgulldik
korneta-hotsak eta danbor-dunbadak. “Karlistak berriro
inguruan ote?”, otu zitzaidan.

Txabola ilarako teilatuen eta txapitulen arrastorik ez
agerian.

—Zer da hau guztia? —galdetu nuen.

—Gerra hotsak! —anaiak.

Liluraldia kitto.

Oteitzaren kafetegi berria neukan aurrealdean, eta
Matheu-Balda Hotel gaitz arbelduna atzeraxeago. Eta ez
umetango murrutzar beltza eta hari erantsitako txabola-
-ilara xumea.

Bestea zen lokamutsa, beraz. Joandako urteen hutsu-
nea, ezin kolpez gainetik ezaba.

1873ko ekainean bizi nintzen, ez 1864ko udaberrian.
Putzurik ez jadanik Bretxa aldean.

Osaba Feliperen erantzunaren zain nengoen ni. Hauxe
zen goiz hartako egia bakarra. Donostiatik joatekotan nen-
goela, eta zer proposatuko zain.

Etsi egin nuen pixkanaka.

Baina tristura apur batez etsi, bai. Egia aitortzeko.
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Horretara, osaba Feliperen erantzunaren zain egon
nintzen egun ezin luzeago haietan, tema bat izan zen ni-
gan nagusi.

Betiko joatekotan banengo bezala, nire oroitzapenik
zaharrena zein ote zen neure kolkorako hausnartzen nuen,
behin eta berriz. Eta data hori banekiela iruditzen zitzai-
dan.

1854ko azaroaren 8an zehazki, gure amak 26 urte be-
te zituen egunean, hain zuzen, eta nik bost eskas nituene-
an, eliz-dorre guztietako kanpaiek batera eta luzaz jo zu-
ten Donostian.

Gipuzkoako agintariek Ama Birjinaren “Sortze Or-
bangabearen misterioa” dogmatzat hartzea erabaki zuten.

Ospakizunaren gakoaz ez nuen egun hartan ezertxo ere
konprenitu. Pentsa! Baina geroztik ere, gauza handirik ez.

Kanpaialdi azkengabe hartaz oso ongi oroitzen naiz.

Ederra izan zitzaidan, hunkigarria, oso urrutikako oih-
artzun ahuletan oratua. Ez zait sekula ahaztuko.
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Frantziako Enperadore-Enperadoresaren lehenengo
bisitatxoa ere gogoratzen zait gardenki. Bikote famatua
Miarritzetik iritsi zenean, oraindik Donostiako harresitza-
rra zutik zegoen.

Ilunabarra zen; eta segizio gaitzaren ospe-maila ez zen
makala izan.

Hala ere, handik hiru urtetara, eta gertakari hau bestea
baino askoz beranduago mamitu bazen ere (1857ko iraile-
an, nik ordurako zazpi urte banituelarik) Napoleon IIl.ari
eskaini zitzaion bigarren harrera-egun horretaz, ez naiz au-
rreko bisitalditxoaren eguneko kanpai-hots andana harri-
garriaz bezain ongi oroitzen.

Beharbada, Napoleon III eta Eugenia de Montijo bi-
kote erregetiarra gehiagotan ere itzuli zelako; eta irudiak
nigan elkargainka ezabatu direlako. Ez dakit zergatik.

Baina ondoko bisita anpurusak, ilunago gelditu dira ni-
gan, lehenengo iheskor hura baino.

“Café de Comercio” zeritzonaz ere oroitu naiz, Plaza
Zaharreko arkupeetan kokatua. Lehorreko Atea eta Guar-
detxearekiko aurrez aurre.

Hantxe dastatuak bainituen nik lehenengo aldiz, txo-
kolate katiluaren ondoren, “ura eta eskonfa” famatuak.
Hura bai goxoa!

Harresia eraitsi aurreko urteetan ere, eta beraz ni oso
umea nintzenean, gurasoekin eta beren lagunekin gertatu
nintzen haietako batean izan zen. Eskonfa zuri harroa urtu
egiten zen pixkanaka, eta ura gozatzen.

Eta irakurtzen ikasten hasi nintzenean, zazpi urtere-
kin edo, 0so harro ahoskatzen nuen lehengusuen aurrean,
Lehorreko Atearen atzealdean, sei lerrotan idatzirik, ager-
tzen zen izkribu famatua: “CIUDAD / DE / SAN SEBASTIAN /
CAPITAL / DE / GUIPUZCOA” .



Beste batzutan, Lehorreko Atean mutil multzo handi
bat osatuz elkartzen ginela gogoratzen zitzaidan, ondoko
egunetako festetan hil behar zituzten zezenak errezebitze-
kotan.

Eta ni ez nintzela neure lagunak bezain alai egoten,
zezenaren hil-beharrak tristura ematen zidalako.

Hiri barnean, berriz, gauetan, ordua kantatzen zuen
serenoak ozenki; maiz xamar esnatu ere egiten ninduela-
rik:

—Las tres y media, y nublado...

Beste zenbait aldiz, berriz, Ulia aldetik egunsentia su-
matzen zelarik, goizeko lehenengo mezara zihoazen nes-
kame goiztarrei begiratzen nien gelatik. Kriseilua esku-
tan, andere berantiarrei etxeraino argi-neska gisa lagundu
behar izan ondoren...

Bizpahiru ilunabar bitxi haietan, aiduru nengoelarik,
kolore askotako espainiar armada-zainak ikusi nituen, ha-
rresiaren gaineko beren erronda-bidean kanoien artetik
ibiltari.

Eta arreta gaitzez ikertu beren joan-etorri irringarriak,
beren bat-bateko geldiuneak, eta gainerako bitxikeriak.

Gazteluko barrukietan, berriz, eta Gaztelupeko kaser-
na eta gotorlekuetan, hamar milatik gora soldadu bizi
omen zen! Sinesten lanak izan nituen lehendabizikoz en-
tzutean. Soldaduak gehiago ote ziren hiri osoko biztanle-
ak oro baino?

Txikitandik, eta urteetan barrena gure hirugarren pisu
hartatik ikus zitekeena, kaserna kutsuko bista izan arren,
erreparatu ere egiten ez niola konturatu nintzen.

Aldapeta ikusten nuela, esate baterako, eta San Barto-
lomeko muinoa, edota Adarra eta Onddi tontorrak atze-
aldean. Urrungo horiek guztiak ikusten nituela, alegia.
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Baina parean neuzkan gizaseme uniformatu haiek, ez
nituela batere erreparatzen, eta ez ikusten ere.

Putzu kalera begira nengoenez, gela egokia neukan,
egutera betean. Etxeko hoberena, nik uste. Martxel anaia
gazteak eta biok egiten genuen lo bertan, ohe banatan eta
elkarren ondoan.

Gurasoek eta Kaxilda arrebak, berriz, Esnategi kaleko
gela bitan.

Etxeko gazteena Kaxilda zen, dagoeneko esan ez ba-
dut.

Arrebak leihotik burua aterata bakarrik, eta ezkerreta-
ra begiratuz, ikus zezakeen murrutzar beltzairearen ze-
rrenda bat, Esnategi kalearen amaieran; baita berorri eran-
tsitako etxe txapal pare bat ere, Putzu kalean.

Eskuinetara begiratuz, berriz, San Bizenteko elizako
kanpandorrea ageri zitzaigun, puntta batean bakarrik.

Gurearen beherean, bestalde, aitak gazte-denboran
Igeldotik jaitsi eta kalean irekitako pentsu-denda genuen.

Egia esan, ez genuen aziendarentzako pentsua baka-
rrik saltzen. Kaskabilak ere izaten genituen zintzilik, sal-
gai; baita aizkorak, mailuak, uhalak eta arranak ere.

Baina gurera inguratzen ziren baserritarrik gehienek,
aziendarentzako jaki bila egiten zuten.

Zurezko ontzi karratu-sakonetan sailkatzen genuen
alea (metro bat bai sakonean): garia honetan, artoa horre-
tan, oloa hartan, zekalea hurrengoan, eta garagarra; eta
basartoa, eta artatxikia, eta zalkea. Eta abar.

Eta egurrezko goporretan neurtzen genuen gero, eta
saltzen.

Gurasoek dendan laguntzera behartzen gintuzten hiru
anai-arrebok. Eta lagundu-behar horri esker genekien guk
euskaraz (guk, Arruebarrenatarrok, alegia) Donostiako
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kalekume harroxko, arrunt eta erdaltzaleek jakin ohi du-
ten baino hobeki.

Gure dendaren aurrean, galtzara gaineko zaldi-gorotz
pusken kiratsa eta denda barrutik itzurtzen zen laboreena
nahasten ziren, harrigarriro. Eta beste inon aurkitu ez du-
dan usain-egurats berezia hatsartu ohi zen gure sotoaren
espaloian.

Umetango egun urrunetan, ordu umeletan batez ere,
eta putzu-ingurua blai zegoenean, nabarmendu egiten zen
urrin-ortzadar anizkun hura.

Harresia eraitsi aurreko Putzu kale mehar-zabarra, oso
0so bizia zen.

Orain, berriz, harresia desagertuz geroztik, eta dotore-
tzea eta “‘bulebar” gradua ematea erabaki zutenetik, solda-
durik gabe gelditu ginen, eta kirats harrigarririk gabe. Eta
Bulebarra, hitz batez, ez da Putzu kalea. Ez zabaleraz, ez
giroaz.

Bulebarra dotorea da, bai, baina motel halakoa ere
bai. Piperrik gabea. Biba Putzu kale zaharra!

Nire haurtzaroko urteetan, Plaza Zaharraren inguruak
izaten ziren zalapartatsuenak; Lehorreko Atea baitzen (er-
daldunek “Puerta de Tierra” deitu duten hori) hiriak zeu-
kan sargune bakarra.

Jaki-denda aurre guztietan (eta ez gurean bakarrik)
usain berezi eta bitxiak egon ohi ziren.

Zenbaitetan, gurpilak bailiran, zutik hormaren kontra
paraturik, sardinzarrez betetako tabala borobilak egoten
ziren. Eta hauetatik, benetan, kirats-bala atsekabeak isur-
tzen ziren. Baita eulitzar berdeak eta urdinak jira-bueltaka
ibiltzen. Baina tabalarik gabeko Donostia berria, ez da
Donostia. Ene ustez.
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Sagardo usaina ere ez zen falta izaten gure ingurue-
tan, tarteka nabarmen, etxazpi ilunetatik itzuria.

Esnategi kaleko “Korreopia” izeneko sagardotegia
nuen nik maiteenik. Ikatz kaleko izkinakoa. Batez ere Do-
nostiara heltzen ziren dilijentziak hantxe gelditzen zirela-
ko; eta birrindutako zaldiak eta txorabiatutako andereen
zabukak ikusteko parada ematen zigulako.

Bertan uzten ziren bidaiariak, pardelak eta gutunak.
Eta zaldiak ere, azkeneko bi legoa hartan nekaturik, han-
txe jaregiten zituzten beren andaitzetatik, eta ukuiluetara
gidatzen.

Guk, mutikook, dilijentzien etorrera-ordua bagene-
kien. Eta Lehorreko Atean, soldadu zaindariek begia ken-
tzen ez zigutela, beha egoten gintzaizkien.

Eta Aldapetan behera zortzi zaldik tiratutako traman-
kulutzar hura bazetorrela ikusten genuenean, urduri ere
jartzen ginen, noiz iritsiko zain.

Nik neuk, isilean, eskuineko zaldiaren gainean etorri
ohi zen “postilloi” mutikoa miresten nuen bereziki.

Berak zabaltzen baitzien bidea, itxuraz bederen, bai
ondoko beste zazpi zaldiei, bai dilijentziari berari, eta bai
barruan nola-hala bizirik heltzen ziren hemeretzi bidaia-
riei... askotan burua arras galdurik, eta laguntza-behar go-
rritan etorriak.

Dilijentzia haiek sarrerako zubi altxagarria pasa eta,
Plaza Zaharra gurutzatu orduko, Eskotilla kalean barrena
jarraitzen gintzaizkien gu, korrika eta oihuka.

Zarata hura entzutean, leihoetara agertzen ziren atso
zaharrak, eta zakurrak zaunka hasten.

Eskotillan barrena zalapartaka San Telmo kaleraino
iristen ginen, eta han eskuinetara egiten; eta Donostiako
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jauntxo guztien etxeak uzten genituen bi aldeetan: Roca-
verderena, Pefiafloridarena, Etxaguerena.

Gartzela bera ez genuen korrikaldi horretan ikusten,
jakina; Gazteluaren ondo-ondoan, eta etxe-ilaraz bestal-
dean zegoelako.

Kaserna bai, ikus genezakeen, puska batean bederen;
San Telmo kaleko 13aren pareko etxartetik ezkerretara be-
giratuz.

Eta han, “sooo!” luze-luze bat entzuten genuen San
Bizente elizaren parean, eta kaskabilen txilinaldi etenga-
bea isiltzen zen; eta “Korreopia” sagardotegia gure aurre-
an agertzen.

~Los viajeros descienden del carruaje —entzuten zen
orduan.

Eta gu, dilijentziaren xehetasunak oro luzaz miatu on-
doren, etxe aldera abiatzen.

Zergatik ote, egun luze bukagaitz haietan, eta osaba
Feliperen erantzunaren zain egondakoetan batez ere, oroi-
tzapen horietxek baztertzeko ezinezko tema bihurturik?

Besterik nahi izango nukeen nik. Benetan! Eta areago
egun haietan. Gerra-hotsez elikatuak, gorrotoz oratuak,
herrak gorituak, nik dakita?

Eta geroari buruz tematu. Gorrotoz mukurru bete,
agian. Baina ez malenkoniaz!

Baina bestela gertatu zela esango banu, gezur galanta
esango nizueke.
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Vv

Eguraldia berehalakoan aldatzera balihoa bezala, la-
runbateko egunsentian, antxeten eta kaioen karraka erre-
pikakorrek esnatu ninduten.

Esnatu, egia aitortzekotan, ez ninduten itsas txoriok
esnatu. Berantegi oheratu, eta oso nekez eta arrunt gau
minean loakartu bainintzen (benetan loak hartu ninduela
esan badaiteke bederen).

Zeren-eta biharamun hartan burutu behar nuen urra-
tsa, ez bainuen ordura artean nehoiz eman, ezta antzeko-
rik ezer ere.

—Nola esango diot? —galdetzen nion nik neure burua-
ri—. Zein aitzakiatan? Zer lekutan? Nola...?

Hura zorabio etengabea!

Itsas orroa urruna, artean, azkartuz zihoan, eta berta-
ratuz.

Eguna ozta-ozta argitzen hasi orduko, zaratarik egin
gabe hurbildu nintzen leihora; eta Martxel anaia, beha-
rrik!, ez zen itzartu. Bestela, galderak hemendik eta han-
dik; eta ongi ezagutzen nauelako, ezin gezurrik esan. Eta
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azkenean larrugorrian azaldu behar. Batere atsegin ez zai-
dan gauza bat.

Putzu kaleko ondoko tximiniaren gain-gainean para-
turik, kaio handi bat topatu nuen, niri begira antza.

Antxeta aldra batek, zalaparta gaitzetan, San Martin
auzo aldera jo zuen; haratago abian itxuraz, Egia, Loiola
eta Ametzagafiaruntz.

Donostiaren gaineko zerua batetik bestera gurutzatzen
zuen hodei luze bikoitzaren marra morea, gorri bihurtu
zen azkar, baita laranja distirant ere gerora.

Eta gaueko nire temaldiak azkarturik, zauskada batek
astindu ninduen:

—To! Bi hodei luzeok Loiolara begira...! Zantzu gisa
ote? Ikur harrigarria! Zerbait adierazi nahi balidate beza-
la... Sinetsi ezina! Loiolara behar baitut.

Eta, gainezka barrena, eta beti ere hitzik gabe neure
kolkorako mintzo:

—Esan egungo zioat... bazekiat, bestalde, bera gaur
non topatuko dudan... Eguerditik aurrera, bazkaritarako
zerbitzari arituko duk “Joakifiene” tabernan, Loiola auzo
horretantxe.

Eta dardarizo ezkutu batez begiratu nuen Ametzagafia
tontorrerantz.

Inguru hartantsu ari baitziren jiraka Donostiatik alde-
gindako antxetak eta kaioak, goiztiriarekin erotu bailiran.

Eta halako patu-seinale kutsua hartzen nion ikuska-
riari. Eta laztu ere egin nintzen lipar batez, harrigarriro...

Egia esan, zein zen nire asmoa? Maiteminduta nengo-
ela ez nion esan behar; ez baitzen egia. Baina ez nuen
beste inorengandik despeditzeko beharrik sentitzen. Hau-
xe zen desberdintasun bakarra.
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Hala ere, bestetan baino arreta handiagoz hasi nintzen
bizar mozketan. Eta hobeki egin nahi hartan, labankada-
txo baten ondorioz, zarratada pare bat egin nuen masai-
lan; eta odolez gorritu zuen horrek nire aurpegiko xaboin-
-apar zuria.

Goizegi zen oraindik: goizeko... bederatziak eskas!
Baina odol-jario fiimifio hura gelditzen ez zela erreparatu-
rik, zainetan jarri nintzen.

Alkandorarik politena hautatu nuen (ustez politena,
bederen!), eta jantzi egin nahi nuen. Ezin, ordea! “Odolez
zikinduko zait lepokoa” neure artean...

Esan behar niona esan gabe aldegiteko ia-ia prest ego-
na nintzela ohartzean, arrotz topatu nuen neure burua:

—Ezer adierazi gabe joango ote hintzen bada hi, txo-
txolo hori...? Esan egingo zioat, bai horixe! —errepikatzen
nion neure buruari, bizkortu nahirik agian...— Ez zekiat
zergatik esango diodan hau berari, eta ez beste inori... Ez
dik batere funtsik, bazekiat... Baina Donostiatik aldegin
baino lehenago, neure berri berari emateko eskatzen zidak
barrenak.

“Berari”, bai... Ez bide nuen beraren izena neure arte-
rako ere ahoskatu nahi! Hori zozokeria!

—Zer esan behar diot, gainera...? Oso gutxitan izan
diat parada, gaur arte, Bixentarekin buruz buru ezertaz la-
sai mintzatzeko. Tabernako barran hitzerditxo bat edo
beste, zirtoren bat agian, hutsa! Eta beti erdi txantxetan.

Baina berehala lotzen nintzaion beste batzuetan pen-
tsatutakoari:

—Oraingoan, bai. “Berari”, bai... “berari”” kontatuko zio-
at banoala... eta jakin ez dakidala... sekula itzuliko ote nai-
zen ere...
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Eta bat-batean, beste mundurako abian banengo be-
zala, neure buruaz urrikaldu nintzen:

—Datorkidana azalduko zioat Bixentari; gerta dakida-
keen okerrena bera ezkutatu gabe. Alegia, litekeena ere
badela inkontru odoltsu horietako batean, azala hor non-
bait uztea!

Eta haren aurpegi ederra ikaraturik niri begira suma-
tzen nuen.

—Egoerak berak —jarraitu nuen neure artean— erraztu-
ko zidak esatekoa eta beharrezko pausoak aurkitzen, eta
hitz egokiak neure ahora bideratzen.

Eta Urumea zeharkatuta, “Konkorrene” eta “Olivase-
ne’ko gaina inguratu, eta “Aldakoene” ezkerretan utziz,
Loiolako “Joakifiene” taberna aldera abiatu nintzen. Eta
disimulutan hurbildu nintzen; bera bertan ez aurkitzeko-
tan lehenengo aldiz oso kezkatuta.

Tarteka azkartzen hasi ziren haize-bala beroak. Eta os-
tarte urdinak, hodei zuri harroen zuriak berak ilundurik
itxuraz, sakondu-edo egin ziren beren urdinean. Ilundu ere
bai, agian.

Galerna ote zetorren?

Egiatik jaitsi ahala, “Iradiene” baserria utzi nuen goian;
“Aldapa” izenekoa gero, beheraxeago, errepidearen gaine-
an, ezkerretan. Eta guztiz beherean, laiotzean, Urumearen
ertzeko “Astifiene” misteriotsura iristean, bizpahiru txalupa
hegian estekaturik ikusi nituen. Eta berehala, harrizko zu-
bia gurutzatu.

Mendetan barrena irekitako malkorraren gainean
“Tturko” eta “Lorentziyo-ene” baserriak nituen neure ez-
kerretan, labarraren gainean; atzerago “Uba” eta Ametza-
ganako tontorra ikusten nituelarik.
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Ibaiaz bestaldetik zihoan bidea, ordeka zen arrunt; eta
ebaki berriak ziren belazeak gurutzatzen zituen. Eta uda-
ko eguratsa horditzeko adinako usain liluragarriz dena
blai jartzen.

Taupadak nabarmenki azkartzen zitzaizkidala senti-
tzen nuen.

“Matxifiene” eta “Atarieder” ilaran, eta Loiola auzoa
aurreraxeago. Donostiako harresiak eraitsiz geroztik, “be-
ra” ikusteko esperantza ezin ezkutuagoan, makina bat bi-
der ikusiak.

Hots, hantxe, neure aurre-aurrean, Loiolan bertan sar-
tu baino metro batzuk lehenago, nire “Joakifiene” ostatu
apala zegoen.

Etxe hartan “nirerik” ezer ez bazegoen ere... Bixenta
bera barne, esan beharrik ez... Hura bai amodio haragiga-
be eta “platonikoa”, Donostiako sefiorito sasi-jakintsuek
esaten zuten bezala esateko.

Baina, nolabait bederen, halere... “nirea”.

Sartu naiz bertara. Eta baserritar mordoxka bat upel ar-
teko mahaiaren inguruan kalakan topatu. Mahai luze harta-
ko beste muturrean etzanda, lekuko isil, katu bel-beltz bat,
lozorro goxoan geldi.

Ilunpe ilun hartan ozta-ozta sumatu dudanez, burua
pittin bat altxatu dute, eta niri begira txintik esan gabe ge-
ratu.

—Atsalde on! —esan diet.

—Bai zuri ere! —berek aho batez. Eta horretan gelditu
da gure arteko elkarrizketa. Eta beren artean ere, hortik
aurrera hitzik gurutzatu ote duten, ez dakit.

Eta berehala, barraz bestaldean agertu da “bera”; neu-
re oroimenean atxikitzen nuen irudian baino ile-horiago
eta begi-urdinago.
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—Zer ari zara zu, Joxemai, inguru hauetan? —galdetu
dit.

Maite, ez nuen nik Bixenta Galdona pertxenta hura
maite, esana dut. Hitz azkar hori ez letorke egoki kasu ho-
netan. Horrenbesterainoko sentimendua ez zen nirea.

Baina neure inguruan “bera” antzeman orduko, hala
ere, halako barne-ximikoa sentitzen nuela, eta urduri an-
tzean paratzen nintzela, eta ttentteago zutitzen, eta abar:
bai. Nabarmenki. Neska hura ez zen niretzat “beste neska
bat”. Aztoratu egiten ninduen.

—Hementxe bada —nik, ahalean behintzat hotx antzean
erantzule—. Zuri agur esatekotan etorria nauzu goiz epel
honetan.

—Hara! Mila esker...! Gaur epela baino, sargoria esan-
go nuke nik —berak.

Barraraino iristen zen argi-errainu azkar batek itsutu
egiten ninduen ia-ia. Bestetan baino musugorriago antze-
man uste nuen, eta ederrago ere bai. Eta ordurarteko neu-
re zalantzak eta izutikeriak madarikatu nituen:

“Orain berandu duk! —neure artean—. Damua garaiz,
Putzu!”

—Beltza aterako al didazu? —galdetu diot—. Kanpoal-
deko harrizko mahai horietako batean eseriko naiz.

—Ederki. Oiiitxe aterako’izut.

“Aterako al didazu, Bixenta eder horrek” esan behar
niokeen, jakina. Baina beste edozeini esango niokeena,
Bixentari menturatu ez. Hura lana!

Eta sukaldetik irten orduko, “oraingoan bai” erabaki
nuen. Eta, ez bat eta ez bi, nekarren arazoa berehala azal-
tzera deliberatu nintzen.

Gure ondoan, senton pare bat, isilik, guri begira.
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—Harritu egingo zaitut, beharbada, Bixenta —ni ahape-
ka ari—. Baina zerbait esan nahi nizuke. Aspaldidanik da-
bilkit katramila hau barrua nahasten, eta gaur... esan egin—
go dizut.

Muzin agertu da bat-batean. Iruditu zaidanez, behintzat.

—Bota, ba. Zer da gauza ikaragarri hori, Joxemai? Bel-
durtu egingo nauzu azkenean!

—Hemen ez, Bixenta. Buruz buru esan behar dizut.

—Noski! Banengoen ba, ni!

Eta barre algara ozena itzuri zaio.

-Ez, ez, Bixenta. Ezetz. Ez dela zuk uste duzuna. Na-
hiz eta hori ere... Bego! Gaurko hau ez da batere barrega-
rria. Ikusiko duzu jakitean!

—Zer da, ba? Irrikitan naukazu! —adarra jo nahian edo—.
Zer duzu? Ene, ene!!

—Ez dela txantxetakoa, benetan.

—Tira, ba... Baina orain ez, dena dela. Orain ezin dut.
Zergatik ez zatoz berriz geroxeago, bazkaritakoei zerbi-
tzen amaitu ondoren edo? Aitari ez zaio gustatzen lan
handia dagoen garaian ni bertan ez egotea.

Pozik entzun ditut hitz horiek. Ez dit ezezkorik eman.
Ez baitzen batere segurua nirekin horrelako mixteriotan
eta buruz buru mintzatzeko prest egongo zenik: buruz bu-
ru biok, zergatik, edo zertarako? Erantzun hau ere posible
zen.

—Zatoz hiru t’erdietan edo —proposatu dit—. Afariak
prestatzen hasi arte horretan, ordu pare bat gutxienez izan-
go dugu.

—Ederki! —nik—. Gero arte!

Eta oso maite nuen Urumea inguruko ibar geldi leuna
ertzetik berrikustera abiatu nintzen.
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Loiola auzoa gurutzatu nuen aurrenik; beti ere ezke-
rretan, eta gainean, Ubako etxadia Ametzagaia aurreko
mazelan begirale neukalarik.

Urumean gora jarraitu nuen “Txusenenea” ondotik,
ibai ertzeko bidetik beti. Eta “Patxillardegi” dotorea, bere
ibai-kaia eta guzti, atzean utzi nuen.

Han Urumearen arroak bezalaxe, nik neuk ere ezkerre-
tara jo nuen; eta ibaitik, “Kristobaldegi”’eneko etxe-mul-
tzoa ikusi nuen.

Hura bakea inguru haietakoa! Gabarra batean hiru gi-
zaseme ageri, zirudienez arrantzan ari.

Urgain geldiak ispilua zirudien; Urumea bera lakua
bailitzan, eta ez ibai isurkorra.

Hitzartutako tenorean, “Joakifiene”ra inguratu nintzen.
Eta handik apur batera nik uste baino kirruago, eta ibileraz
nik uste baino arinago, Bixenta hurbildu zitzaidan, bere
edertasun gaztean kilikagarri:

—Kaixo, eder! —nik aurretik aukeratutako hitzez, eta
begiradaz egarti laztantzen nuelarik.

Eta Donostia aldera polliki-polliki joatea adostu ge-
nuen.

Oraingoan “Lorentziyo-ene” eta “Tturko” baserriak es-
kuineko gure aurreko muino-labarrean ageri, Loiolako zu-
bia laga, eta “Errotaberri” ondoko belazean eseri ginen.

Aurrez aurre, Urumearen ertzean bertan, “Mundaitz”
etxea genuen.

Bixentaren ezkerreko besoak, nire galtzarbean ezkuta-
tuta antza, nire eskuineko besoa ukitzen zuen ozta-ozta,
bere luzera guztian. Hura bai sekula sentitu ez nuen laz-
tandu-nahi bizia!
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—Ez dakit zergatik, Bixenta. Ez nago hau egitera bate-
re behartuta. Badakit. Baina zurekin hitz egin nahi nuen
gaur...

—Gaurtxe? Oso larri ikusten zaitut.

—Bai, ongi igarri diozu. Larri nago. Datorren astean
banoa gure mutilekin, karlista boluntarioekin, alegia. Eta,
ez dakit...

—Bazoazela...? Baina joan, nora? Nola horretara?

—Badakizu gauza nola dagoen. Eta nik ere... neure
alea eman nahi dut.

Bixentak izututa entzuten ninduen: “zu ere, armetara?”

—Bai, hauxe nahi nizun esan. Eta zuri esan, hain zu-
zen, Bixenta... Ez dakit zergatik. Baina... esan egin nahi
nizun.

Berriro isilune lodia sortu zen gure artean:

—Enee!! Beldurra ematen didazu, Joxemai. Beldur
haundiya! Gure ama ikusi duzu tabernan?

—Nor da zure ama?

—Nor dan ez dakizu oraindik ala?

—Eztakit, pa.

—Bada beti ere sukalderako ate ondoan kuxkurtuta eta
beti ilunpean egon ohi den emakume xahar hori... horixe
duzu gure ama. Oraintxe ere hor zegoen. Ez duzu errepa-
ratu?

—Orain ez. Beste batzuetan, bai. Ez nekien zein zen.

—Bada, bera da. Eta ez pentsa horren zaharra denik.
Gure amak, egia esan, 51 urte besterik ez du. Baina zahar-
kituta dago erabat; betidanik etsita eta gogogabetuta bizi
izan delako. Hor esertzen da, zerorrek erreparatu izan du-
zun bezala. Eta askotan hortxe egoten da egun osoan, inora
aldatu gabe, ordutan barrena geldi, tabernako atera adi.
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“Noiztenka, bakarrik dagoenean, “Patxi neria!” hi-
tzak esate’ittu; eta berriro isilpe osora bihurtzen; ozta-oz-
ta tabernan dagoen jendea begira dagokiola erreparatzen
duelarik.

—Eta nor da Patxi hori?

—Anaia. Gure anaia zena, zazpi senideotan zaharrena,
ni neu baino hamar urte zaharragoa.

—Zure anaia “zena” esan duzu?

—Bai. Orain dela hamahiru urte hil zen Marokoko ge-
rrakoan. Eta heriotza atzo gertatu izan balitz bezala jasa-
ten du egunero gure amak, inolaz ere etsi ezinik.

—Latza benetan! Gaixoa bera!

—Bai, halaxe da. Batez ere gure familian ez dela lehe-
nengo kasua izan. Zazpi urteetako karlistada amaitzear ze-
goenean, inguru hauetantxe hil zitzaigun gure osaba Laxa-
ro. Gure amaren anaia zen hura. Eta orain semea... Ba...
gehiegi izan da amarentzat. Eta ez du gainditu, eta gaindi-
tuko ere ez.

—Semea Afrika urrun hartan galdu behar gainera...!
—nik—. Donostiako gazte batek zer pintatzen zuen Maro-
kon?

—Niz ez dakit ezer politikaz eta gerraz, Joxemai. Bai-
na galdera bera egiten diot neure buruari. Gipuzkoako
Junten agindua zela-ta, “mutillak armetara”; eta Etxague
donostiar mariskalarekin joan zen haruntza... “Con los
gloriosos Tercios Vascongados” ...

—Ederki moldatzen zara erdaraz, Bixenta!

—Beharko...! Alai joan omen ziren gureak Afrikara,
bidean etengabe bertso famatu hori kantari:

Ai, ai, ai, mutillak,
biba mariskala...
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“Espainiar bandera harro altxatu, eta moroak akaba-
tzera; mordoka bada, hobe... Ez dituzu doinu horiek inoiz
entzun? —galdetu zidan.

—Bai horixe! —nik erantzunez—. Nola ez? Nork ez gu-
rean? 1860... Hamar urteko mutikoa nintzen ni orduan.
Baina zerbaitez konturatu nintzen, bai.

—Bada, Patxi anaia ere... moroak akabatzera joan zen
orduan, kantari...

“Moroak akabatzera kantari” ... Muzin keinu bat egin
baitzuen Bixentak hitzok esatean. Ederra izateaz gain, be-
re buruz pentsatzen zuen. Ez nuen nik, kaletar harroxko
honek, kulturarik gabeko emakume gazte batengan, ho-
rrelakorik sekula sumatuko.

—Ta? —nik galde.

—Ba, badakizu gutxi gorabehera. Euskal mutilak, Al-
gecirasera iritsi zirela jakin genuen halako batez; eta han-
dik Ceutara pasa zirela... Gero, ordea, arrastorik ez. Gure
Tertzioak Muley-ez-dakit-zer famatuaren kontra aritu zi-
rela zabaldu zen bazterretan, eta euskaldun jende asko eta
asko hil zela inguru hartan Espainiaren defentsan. Gero
Tetuanen, sarraski gaitza egon zela...

—FEta Patxi anaiari, zer?

—Gero... Ez dakit ongi... Baina, kitto... Berririk ez, eta
gaur arte. Patxi ez da inoiz Loiolara itzuli. Hori da kon-
tua! Eta horretxek ondoratu du gure ama betiko.

Ametzagaiia geneukan geure aurrean. Eta arratsalde
bero hartan, eta desberdin zitzaidan neska hura despedi-
tzerakoan, eta Marokori buruzko aipamen hits haiek, ba,
egia esan, Donostia Tetuanen ondoan balego bezala... lo-
kamutsa ziruditen.

Egia da, eta banekien, euskaldunok, legez, nik etxen
askotan, eta osabari ere entzuna nionez, eta hain maiz
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hauek eta haiek aipatzen zuten “Foruaren” arabera, ez ge-
nuela guk euskaldunok ezertara Euskal Herritik kanpora
armak eskutan irteteko inolako obligaziorik. Ohitura za-
harra zela, bai.

Nork eman zuen agindua, beraz, gure mutilak armeta-
ra deitzeko? Nork horrez gain Afrikaraino bidaltzeko?

Barruan neraman harra, gero eta barrurago ari... la-ia
mina nabaritzen nuen erraietan; eta Bixentaren kondairak,
sutan utzi ninduen:

—Foruak kendu ez balizkigute, Patxi zure anaia ez zen
Afrikara joango. Horregatik noa mutiletara. Karlistak de-
fenditze’ittuzte Forubak, ene ustez. Liberalak, zernahi
esanda ere, ez eta ez. Nire erabakia zuzena izan da. Banoa
partidara, Don Carlosen alde.

Baina ni banindoan Donostiatik. Eta Bixentarekin
egoteko aukera, bakarra zen.

Eta gure mintzagaia aldatu beharra ikusi nuen. Nola
edo hala, eta gure arteko elkarrizketa, bestetara eraman.

—Barka, Bixenta. Ez dakit nik gauza triste horietaz gaur
eta hemen hitz egin behar ote genuen. Ez dut uste. Gaur
zurekin nago. Eta beharbada ez zaitut... luzaz ikusiko...

—Ixo, Joxemai! Ezta txantxetan ere horrelakorik!

Eta “Errota-berri” ondo hartan nengoela, bat-batean,
Bixentaren begirada urdinarekin egin nuen topo, eta dar-
darizo berri bat sentitu nuen, eta lotsa gorria ere bai. Zer
Afrika eta zer Afrika ondo?

—Eta hala ere, egia horixe da —Bixentak hobekiago.
Eta lehengo hariari heldu nion:

—Bada, beste hau ere, egiaren partea da, Bixenta: ba-
noala mendira, borrokara, foruak maite dituztenekin bat
eginez; arestian esan dizudan bezala. Gerrara noala, bai.

Eta hitza entzundakoan, zirrara bat sentitu genuen biok.
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—Enee, enee Joxemai!! —berak hitza entzuterakoan era-
bat aztoratuta—. Baina... gerrara diozu... nola? nora? noiz?

—Oraindik ez dakit. Datorren astean jakingo, nik uste.
Bidalduko’izut neure berririk.

Ondoren isilune luzea sortu zen gure artean, oso lu-
zea. Espero ez nuen isilune astuna.

“Mundaitz” aurreko txalupako hiru gizonek eutsi egin
zioten beren lanari.

Tarteka urrungo trumoi-hotsen oihartzuna hedatzen
zen inguruetan. Eta gabarrako arrantzaleengandik guga-
naino, hitz erdi bat edo beste iristen, bakandurik, ulerkaitz.

—Berehala irabaziko dugu. Lasai joan, beraz, Joxemai.
Zure erabakia, bene-benetan, txalogarria da osoki. Ni neu
ere Karlos Setimoren aldekoa naiz; nire bi aitonak beren
garaian karlistak izan ziren bezalaxe. Kasu egingo al di-
dazu aldegin baino lehenago?

—Bai horixe, Bixenta!

Eta konturatu orduko gure ezpainak elkarri itsatsita
zeuden, eta sukar ezezagun batek harrapatzen ninduela.
Ez genekien zer esan, ez Bixentak ez nik.

—Mugitu egin beharko, Joxemai. Bestela busti egingo
gara!

Eskutik lotu ginen; eta nik uste eta nahi baino lehena-
go zeharkatu genuen Loiolako etxe-mordoa, eta “Joaki-
fiene’’ra iritsi.

Agur izuti bat elkarri esan, eta ostatura sartu zen bera.

Ni, berriz, harrigarriro asaldaturik, eta tanto lodiek
bustitzen nindutelarik, aldapan gora abiatu nintzen Egia-
runtz eta Donostiaruntz.

Uste ez nuenean, hautsia zen zerbait nigan.

Ordurarte dastatua ez nuen haustura bitxi batez.
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Igande goizean aldizkako kanpai-hots andanek iratza-
rri ninduten.

Zutitu, eta gure logelako mahaiaren gainean zegoen
pardeltxo batek harritu ninduen:

—Zer da hau? —galdetu nion goraki anaiari.

—Hi, hi! Polikiago, ezta? Esnatu egin nauk, eta ez ze-
kiat zertaz ari haizen ere...

—Barka, Martxel. Baina, zer da hau?

—Bart ere hortxe zegoan. Baina ez hion erreparatu ere
egin. Aztoratuta etorri hintzen nonbait...

—Zer da? Erantzun!

—Bai, motel. Bai... Gure dendan utzi zitean bart arra-
tsean, hiretzat. Eta hona igo nian.

—Nork ekarri zuen? Ezagutze-ek hik ekarri zuena? Gi-
zasemea zen? Emakumea? Esan zerbait.

—Lasai, motel! Lasai! —anaiak niri—. Oraintxe azalduko
diat.
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Egia da urduri nengoela; eta bezperan etxerakoan,
Loiolako gertakaria nekarrela gogoan, eta ez besterik. Eta
beharbada ez nintzela konturatu.

Baina berehala ulertu nuen osaba Feliperen partez be-
deren ez zetorrela pardel hura, eta honetxek lasaitu nin-
duen dexente:

—Gure adineko gaztea zuan bera —Martxelek argitu zi-
dan—. Eta hiri emateko esan zidaan. Besterik ez.

—Ezagutzen huen bera?

—Ez, ez. Ez nian behin ere ikusi. Donostiarra ez zela
esango nikek.

Paketea zabaldu dut; eta bi atal-edo topatu ditut ba-
rruan, biak paper lodi zakar banatan bilduak.

Batean, zuri-beltzez inprimatua, paper mordoska bat
hartu dut eskutan. Orria zabala zen, izan. Baina erditik to-
lesturik zetorrenez, lau plauma itxura hartzen zuen paski-
nak. Hogei bat ale bai.

“Gero irakurriko diat”, pentsatu nuen neure artean.
Eta bigarren paketetxoa zabaldu nuen.

Tamaina handiagokoa zen hau, zabaleraz; nahiz me-
he-mehea. Kartoi pare batez osatua balitz bezala.

Bi foto zekartzan soilki!

Lehenengoan, bizar ugari eta beltzeko gizon bibote-
dun sendo bat ageri zen, bere 25 bat urteetan; txapela zuri
zabala, eta urrezko borla bat zintzilik.

Paparrean, berriz, katenbegi itxurako “Toison” lauku-
na nabarmentzen zen. Eta beronen gainean, beste hiruzpa-
lau domina, txikiagoak eta apalagoak hauek. Txamarrako
botoiak, urreaireak ziren kolorez.

Eta fotoaren behealdean, azkenik, ezkerreko besoak
helduta, ezpata dotore apain baten kirten landua sumatzen
zen.
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Eta hiru lerrotan izkribu bakar hau: “Carlos de Bor-
bon y Austria-Este // Carlos VII // Rey de Esparia”.

Bigarren fotoan, berriz, adin bertsuko emakume ahul
bat ikus zitekeen, ilea hori, begiak urdin, izuti apala itxu-
raz, belarritakorik batere gabe. Oihalezko xerrenda ilun
batek inguratzen zion lepoa, eta mantelina beltza ikus ze-
kiokeen sorburuen gainetik. Baita izkribu soil hau ere:
“Margarita de Parma // Reina de Espafia”.

Segundo batzuetan arretaz errege-erreginen irudiei
begiratu ondoren, arrabildu egin nituen bi pardeltxoak,
eta mesanotxeko kaxoian sartu.

—Zer? —galdetu zidan orduan Martxel anaiak—. Paper
interesgarriak dira?

—Ez, ez. Ezer ez... ez dituk ezer...

—Zerbait ikusi-ek, pa, pardeltxoa askatzean. Ez da hala?

—Emaidak bakea. Ez diat ezer esango.

—Neskatila politen bat tartean?

—Etziok neskarik. Kitto! Aditu al duk?

Isildu egin nintzen. Eta eskaileran beheraino joanda,
fotoak eta paperak Putzu kaleko gure dendan ezkutatzera
jaitsi.

Igandekari denda itxita zegoenez, leku egokiagorik ez
paskinaren irakurketa lasai egiteko.

Eta hantxe aritu nintzen horretan, lasai, egiteko horre-
tan; gure denda hutsean lasai eseri, eta burutik buru mezu
laukoitza edoskiz.

Erdara hutsez zetorren paskina.

—1872ko maiatzaren 4an —irakur zitekeen bertan—
Madrilen Amadeo de Saboya “italianoa” errege zegoela-
rik, Nafarroako Orokietan gertatutako deskalabruaren
gakoa ausarki azaltzeko tenorea iritsi zaigu.
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38 karlista bolondresek galdu zuten bizia borrokaldi
hits hartan —aitortzen zuen deplauki paperak— eta beste
749 Moriones jeneralaren eskuetan erori ziren, berauek
gero handik Cubara deportaturik joateko.

Egun hartan —jarraitzen zuen— arrastirian, kanoiaz
eta guzti, eta sospresa osoaz, eraso zion Morionesen ar-
mada liberalak Orokieta herriskari (ehun bat biztanle).

Ultzama-aldeak ezagutu zuen, horretara, gertakari
ezin tristeago hura. Bertara bildutako karlistetan (1.400
inguru), bi herenek gutxienez batere iskilurik ez zeukaten.

Karlos Setimo bera ere bertan erortzeko zori-zorian
egon zen; eta biharamunean bertan, tarrapataka, Lantz
erreka arroan gora iritsi zen Frantziako Alduderaino, Na-
farroa Beherean.

Handik astebetera, berriz, maiatzaren 15ean, bake-
-akordioa sinatu zuten Zornotzan Serrano jeneralak, ba-
tetik, Madrileko gobernuaren aldetik; eta Bizkaiko Dipu-
tazio karlistak, bestetik, Carlos VII.arenetik.

Amaitua bide zen, horretara, bigarren karlistada...

Baina ez zen horrela gertatu. Eta berriro piztu zen ge-
rra.

Oraingoan —letra nagusitan irakur zitekeenez— horre-
lakorik ez da gertatuko: Esta vez no ocurrird un nuevo
Oroquieta —azpimarraturik— ni un nuevo Amorebieta. Lle-
garemos victoriosos hasta Madrid, e instalaremos en el
Trono a la vinica persona que tiene legitimidad para ocu-
parlo: a D. Carlos de Borbon y Austria-Este, a nuestro
admirado y querido Rey Carlos VII...

En 1872 gritdbamos “Abajo el extranjero”.

Y efectivamente el intruso ya se fue, sin dejar rastro.
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Ahora tenemos a la impiedad republicana en el Po-
der. Pero también ésta caerd pronto, y se restablecerd en
Madrid la legitimidad mondrquica.

Vasco-navarros leales: jno habrd otro Oroquieta!
jCon Dios y con el Rey, hasta la Victoria!”

Arrotz kutsu itzela hartzen nion nik hizkera horri.
Banatu behar al nuen nik desegokitzat neukan panfleto
hori? Erdaraz ez zekiten baserritarrei, bestalde, zertarako
banatu?

Erdiak irakurtzen ez zekielarik gainera, ez euskaraz
eta ez erdaraz...

Armetara joateko prest nengoelarik ere, eta hala nen-
goen, zalantza handiak sortzen ziren nigan: hori al zen
euskal Foruak beren osotasunean berreskuratzeko bide
egokia?

Oraindik “politika” arloan batere ikasia izan ez arren,
gure mutilak “karlistetara” helburu horiek defenditzera
omen zihoazela-eta, sinets ezina zitzaidan.

Eta ni neu ere ez nindoan horregatik mendira, eta, be-
harbada, odola isurtzera.

Baina barrenak agintzen zidan oso azkarki, “beltzei”
galbidea oztopatzekotan, Don Carlosen alde borroka egi-
tea zela ezinbesteko abiapuntua. Oso desberdinak omen
ziren Amadeo de Saboya erregea, batetik, eta Estanislao
Figueras errepublikar presidentea, bestetik. Baina berdin
zitzaizkigun biok guri. Ez genituen ezagutu ere egiten. Ez
bata, ez bestea.

Santakrutz apeza, berriz, “etxekoa” zen, ezagutu egi-
ten genuen nola-hala.

Jaun horiek, ez.

Karlos Setimo bera ere, bestelakoa zela iruditzen zi-
tzaidan.
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Eta gogoan genuen gure zaharrek, arratiarrekin ikasita
zabaldu zuten kanta hura:

Don Carlosek emon dau errege-berbia
gura dauela gorde euskaldun legia.

Eta sinetsi egin genuen. Eta Don Carlosen zoritxarrak
gureak bihurtu ziren; eta Don Carlosen pozak, gure pozak.

Aurreko egunotan, hain zuzen, Konporta-aldeko sa-
gardotegi zahar ilun batean gertatu nintzen, Donostiako
Antiguan, igande arratsalde batez.

Eta gazte mordo batek hauxe kantatzen zuela errepa-
ratu nuen:

Bdt / eta bi-i,

iru/ eta ld-u,

bost / eta séi / zazpi;
Kadrlos / setimo

Oro / kiyétan

ibi / llidd / gaizki...

Galdera mordo bat neukan, prest, osaba Feliperi egi-
teko. Eta hainbeste egunez harengandik deusik jakin ga-
be, berantetsia nintzen jadanik tarteka.

Baina Donostian bertan ez zegoela gauza segurua zen.

Non ote, ordea? Ez nekien.

Zurrumurruek etengabe ziotenez, beste alde batetik,
1872an bezalaxe, edozein mementotan zen Nafarroara
etortzekoa Don Carlos bera.

Eta zenbait aldiz Erregea bera... nire osaba Felipe bai-
no lehenago iritsiko zela hasi nintzen pentsatzen!
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Bi fotoak eta paskin mordoxka hura txukun-txukun
bildu, eta gorde egin nituen. “Egin behar dena jakitean
banatuko ditiat, ez lehenago. Non banatuko, gainera?”

Hortaz, egon egin behar.

Noiz arte egongo, ordea?
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Vi

Astelehenean abisu bat eman zidaten dendan: “Bihar,
goizeko hamaiketan, osaba Feliperen etxera azaltzeko”.

“Beharrik! Bazen garaia!”. Eta arnasa hartu nuen sa-
kon.

Eta ekainaren 17an, hantxe nengoen, San Telmoko
kaleburuan, San Bizente elizaren ondoko bere etxean, al-
daba joka.

Igo, eta hantxe zegoen, lasai asko:

—Zertan habil, Joxemai? Berantetsita, ezta?

—Berantesten hasia behintzat bai, esaba.

—Bai, bai. Konprenitzen haut. Baina kanpo aldean ibi-
li nauk. Ezin!

—Horrelako zerbait sumatu nuen, bai.

Eta zekarzkidan berriak, “beharbada denak ez hire
gustukoak”, lasai hartzeko eskatu ondoren, mezuaren ma-
mia azaltzen hasi zitzaidan:

—Hire galderari zegokion pertsonarekin hitz egin diat
azkenean. Eta hiretzako lan egoki bat topatu dugula irudi-
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tzen zaidak. Baina, hori bai, hik inori ezer salatuko ez
dioala jakitea duk ezinbestezko abiapuntua.

~Agindu beharko al dut ba hori, osaba? Noski!!

~Hola hobe, iloba. Alde batetik hori entzun nahi nian.
Eta bestetik, beste hau adierazi: Don Carlos aurki izango
dugula hemen geure artean.

“Ez omen dik inolaz ere ojalateroek bezala jokatu
nahi: Gortean goxo-goxo bera, eta esamesa alferretan bo-
rrokatik urruti. Mutilekin osoki bat eginda jokatu nahi
omen dik Erregek. Eta eskain lekizkiokeen abantailak oro
alde batera utzita, Nafarroara albait azkarrenik azaldu.

~Noiz hori? Edo... noiztsu bederen?

~Ez zekiat, Joxemai. Eta baneki ere... ez nikek esango.

~Jakina! Galdera zozo bat egin dut!

~Etorri egingo duk. Horretaz ziur natxiok. Baina noiz,
nola, eta abar, benetan ez zekiat.

~Bego, beraz, hori bere horretan.

~Don Carlos honuntz etortzea (ez zekiat konturatzen
ote haizen), ez duk hutsaren hurrena. Zazpi Urteetako ge-
rrakoan iritsi genuen borroka-maila, aurki gaindituko dia-
gu oraingoan. Hago ziur!

~Eta, orain, non da bera?

~Don Carlos? Frantzian. Mugaz bestaldean. Baina bes-
terik ez zekiat, benetan. Frantses polizia etengabe orpoz or-
po daukalarik, beti ihesi bizi duk; eta hiruzpalau aldiz fran-
tses jendarmeen atzaparretan erortzeko zorian egon duk.
Broma gutxi. Eta non ezkutatu den jakiterik etziok.

—Noski! —nik.

~Estoy dispuesto a vivir una tragedia, esaten omen
dik, pero no estoy dispuesto a vivir un sainete.

“Madrileko gobernuak agintzen dik muga inguruetan;
eta Don Carlosek berak, errege izanik ere, mozorroturik
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mugitu behar izaten dik askotan, batetik bestera aldatzean.

Eta, hobe beharrez, beste nornahik bezalaxe hartzen dik tre-

na han eta hemen, kontrol txikiagoa izango duen ustean...
~Mozorroturik bera?

—Normalean, orrazkera aldatuz, esate baterako; edo
itxura honetara edo hartara egokituz... Mintzatzerakoan,
eta atzerritar doinuaren aldetik, hobeto moldatzen duk
Frantzian, hain zuzen, Espainian baino. Hau bahekien hik,
noski.

—Ez. Ez nekien.

—Ba, hala duk. Urte pila pasa dik atzerrian, eta jaio ere,
Ilirian jaio zuan. Baina erdaraz ere ongi ikasi dik.

Eta Don Carlosi buruzko berri ematen jarraitu zuen:

—Izelonbria ere, maiz aldatzen dik. Orain dela urte pa-
re bat, bizileku nagusia Dax inguruan finkatu zuen ga-
raian...

—Akizen, ezta?

—Bai, Joxemai. Barka. Akizen egon zan garaian, ‘“Le-
on Guzman” jauna bihurtu zuan. Eta Margarita erregina,
berriz, seroraz jantzita ibiltzen ez zenean, “Madame Can-
dalle” anderea zuan.

“Frantses poliziak bazekian zerbait honetaz, eta Esti-
beaux-ko gazteluan bilatu zian, ez beti oso nabarmenki;
Barrauteko eta Arribahauteko puntuzko karlista ezagune-
nen jauregietan aurkitzea pentsatu zian. Baina Akizen
egon zuan luzaz.

“Ez diat xehetasun askorik emango, hortaz. Gerran
gatxeudek! Eta isiltzen ikasi behar diagu.

—Jakina, osaba... Baina niri dagokidanez, zer berri?

—Don Carlosek ondoko hilabeteotan gobernu oso bat
antolatzeko asmoa dik, ministerioak, bankuak eta guzti.
Oraingoz Euskal Herrian bertan kokatua (“en el Pais Vas-
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co-navarro” esan ohi ditek goikoek beren hizkera ofiziale-
an), Lizarran seguru aski. Madrilera aldatzea geroago eto-
rriko duk; gure tropak Espainiaz nagusitu ahala.

Ez zitzaidan Madrilerako asmo hau oso bidezkoa izan.
Baina isildu egin nintzen.

—Eta, hasteko —jarraitu zuen—, Gortearen ondo-ondo-
ko Zuzendaritzak prestaturik, geure Egunkari Ofiziala ar-
gitaratuko diagu. Izena ere erabakita zegok: “El Cuartel
Real”. Moldiztegia prest egon bezain laster aterako diagu
lehendabiziko alea. Aurki, nolanahi ere. Datorren hilean
bertan, seguru aski. Edo abuztuan beranduenik.

“Eta hortxe pentsatu diagu hi kokatzea: Egunkari ho-
rren prestakuntza lanetan. Hik frantsesez ondo dakik...

~Ondo al dakit bada?

~Ongi samar, Joxemai. Akize aldean emandako bi ude-
tan ikasitakoa, ez zaik batere ahaztu. Hots, albiste asko, ar-
tikulu asko, gutun asko, frantsesez etortze-ittuk. Eta erdara-
tu egin behar izate-izkiagu...

~Et, et, osaba. “Frantsesetik erdaratu” esan duzu? Bai-
na frantsesa ez al da beste erdara bat?

~Bai. Arrazoi duk. Ohitura txarra diagu, bai.

“Hots, frantsesez jasotzen ditugun berriak, gaztelaniaz
jarri beharko diatigu, itzuli. Eta gero, geure modura presta-
tu ondoren, “El Cuartel Real”’eko orrietan argitaratu.

~Eta, non inprimatuko da? —nik galdetu.

~Ez zekiagu seguru. Carlos Maria Isidro bere aitonak
hautatutako gorte-hiri famatu berean argitaratzea nahi li-
kek Don Carlosek. Lizarran, alegia; beste gauza eta zerbi-
tzu asko han kokatzeko asmoa dagoen bezala.

“Baina oraingoz (“oraingoz” esan diat) Lizarra “gi-
rien” eskuetan zegok... Eta beharbada Zugarramurdiko
Pefia Platako gotorlekuan hasi beharko diagu, Frantziako
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muga ondo-ondoan. Eta gero Tolosara aldatuko gaituk,
edo Oriatira; eta, azkenean, ahalik eta azkarrenik, Liza-
rrara.

“Moldiztegi kontuetarako teknikari “tipografo” on pa-
re bat bazeukaagu. Hik testuak prestatu egin beharko di-
tuk. Gainerakoa, bidean...

—Zehazkiago?

—Hik bi gauza. Alde batetik, atzerritik jasoko ditugun
berriak eta kazetak, itzuli...

“Baina hor bazegok koska bat, koska handi bat; eta
ez zekiat erreparatu ote duan...

—Zein?

—Albisteak normalean telegrafoz jasoko ditugula...

—Baina ba al dago, egon, oraindik, gurean zutik di-
rauen telegrafo-tantairik bat ere? —galdetu nuen—. Aita
Santakrutzek (baita Lizarraga jeneralak berak ere) “poste-
rik batere ez barkatzeko” emandako mila aginduen ondo-
ren, ba al dago alerik ere tente?

—Gutxitxo zegok, egia. Baina beste eragozpenik ere
izango duk. Mezuak Morse alfabetoz izkiriaturik jasoko
ditugula guk...

—Alajainkoa! Ez diat Morse sistema hori ezagutzen.
Eta dagokion tresneria ere ez. Ondo jaioa nago!

—Lasai, Joxemai. Horiek, gogoa izanez gero, berehala
ikaste-ittuk. Eta hik, gazte gordin horrek, are errazago.

Ez nekien zer esan. Baina ez nuen batere garbi ikus-
ten nik, derrefentian, telegrafilari-lanetan ongi moldatzea.

—Hemen daukak —esan zidan horretan osaba Felipek,
orrialde bakarreko paper bat eskuetaratzen zidalarik—. He-
men dauzkak sinboloak. Ez duk batere zaila, motel! Segi-
tuan ikasiko dituk!

—Nabhi bai...
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Hantxe neukan zerrenda amorragarria neure begien au-
rrean:

A: puntu / marra.

B: marra / puntu / puntu / puntu.

C: marra / puntu / marra / puntu. Etab.

Baita alderantzizko zerrenda ere, ikasten zailagoa
omen:

puntu / marra: A.

marra / puntu / puntu / puntu: B.

marra / puntu / marra / puntu: C.

Hura zorabioa!

“Noiz menderatuko ote nik saltsa hori?”’, neure artean.

—Gaur badakik —osabak niri—. Etxera joan; eta Putzu
kalera, Plaza Berriko arkupeetara, edo Kamingaintxoko
igerilarietara hurbildu beharrean, “Morse” apurtxo bat
egin ezak; eta gero ohera. Eta bihar beste apurtxo bat ma-
rra eta puntuekin. Eta berehala, txapeldun! Eta hori ere...
egun gutxitan barrena.

“Lantokia ez duk Donostian izango. Honetaz, gutxie-
nez... egon hadi etsita...

“Ez baitakit noiz deituko hauten egunkariaren ofizine-
tara, lanean bertan hasteko...

—Saiatu egingo naiz behintzat. Hori bai.

—Bigarren lan mota bat ere proposatuko ditek. Kan-
poko frantsesdun puntuzkoren bat gugana etortzean (edo
kazetariren bat, besterik gabe), hik egingo diok harrera.
Hik lagunduko duk hona eta hara, hik erakutsiko dizkiok
erakustekoak.

“Eta frantsesez ez dakitenekiko, hik egingo duk itzul-
tzailearena; eta eskatuko dituzten azalpenak herorrek
emango dizkiek... Cette fois-ci, tu vas te mettre a jour en
Jfrangais!
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—Ez dakit ba zer esan, osaba. Moldatuko al naiz?

—Moldatuko ez haiz bada? Noski!

Goitik behera eta behetik gora miatu ditut Morse-ikur
ilara haiek. Eta luzeegi iruditu zaizkit.

—Baneukaan beste zerbait hiri kontatzeko —erantsi du
orduan osaba Felipek—. Baina betekadak ez dituk onak
izaten; eta biharko utziko diat.

“Bihar, bai. Hator hona ordu berean, eta azalduko diat.
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Vil

Enarak aldratan txioka ari esnatu naiz gaur.
Betetasun zantzu hunkigarria beti enara goiztarrena.
Egun bikaina heldu.

Giroa ere epela zegoen; eta zeruaren urdina, aratz, or-
bangabe.

Eta jaiki orduko, gaueko tema errepikakorrari nola-
bait erantzun nahiz, osabak eskainitako alfabeto berria eta
kidetza bedeinkatuen ilara hartu dut eskuetan, eta pareak
bilatzen hasi:

p = puntu / marra / marra / puntu.

u = puntu / puntu / marra.

t = marra.

Z = marra / marra / puntu / puntu.

u = puntu / puntu / marra.

Bospasei aldiz irakurri dut hitza; eta gero, ez dakit
zenbatetan, neronen izena Morsez izkiriatu.

Hori bederen buruz jakin behar! Ez da hala?

“Joshemari” hitza ere ikasten saiatu naiz apur batez.
Eta “Donostiya” hitza. Eta segidan, isil-isilik, barne-zirra-
ratxo batez, “Vishenta” nola eman begiratu dut.
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Gero gosaritara, eta osabagana abiatu.

Sototik irtenda, eta guk ohiturari jarraituz ‘“Plaza Za-
harra” deitzen dugunetik (nahiz aspaldiko plazakorik ezer
ez egon, “Comercio”eneko arkupeak besterik) eta “Putzu
kale” berrituan barrena (gaur egun “bulebar” delakoan ge-
saldua zehazkiago), gure denda aldera zetozen Pello eta
Jerbasiyo lagunak.

Agurtu egin ditut, eta eskuinera joz Esnategi kalean
gora abiatu naiz; Urgull aldera, alegia. Eta San Bizente
eliz atari pareko “Korreopia” sagardotegiraino joan naiz,
Ikatz kaleko izkinan.

Beronen gaineko horman zulatutako posta-kutxak la-
gun gutxi daukala erreparatu dut, eta neska gazterik bat
ere ez... Gaizki ez banago.

San Telmo kalean eskuinera jo dut, Urumearantz.

Eta azken hurreneko sotoan (San Telmo 4an, alegia),
lehenengo solairura igotzekotan nengoelarik, osabarekin
egin dut topo:

—Egun on, osaba Felipe!

—Hara! Hemen al hago dagoeneko?

Hamaikak laurden gutxi markatzen zuen San Bizente-
ko erlojuak.

—Egun on zuri ere! —agurtu du orduan osabak aurreko
espaloitik zihoan bere adineko gizon bat—. Zer? Bizi al
gara?

Ohiko galdera arinak egin dizkio segidan, eta gu biok
gorantz abiatu gara.

Gelan sartu. Eta bere mahaiaren gainean, “El Diario de
San Sebastidn” egunkari giri-zalea aurkitu dut, agerian.

—Ez duk hau, ez —esan dit eztenka nahian— batere gure
aldekoa! Bazekiat. Eta nire gustukoa ere ez... Baina Do-
nostiya honetan, gaur zer erosiko? Egunkari bakarra duk
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hemen. Aukerarik ez guretzat... Eta, nolanahi ere —erantsi
du-— ale hori ez duk gaurkoa.

—Ez, ez; joan den igandekoa dela ikusten ari naiz.

—Hik ez duk hau normalean letzen, ezta?

-Ez, ez.

—Nahi duk gaurkoa ere bilatzea?

—Ez, ez, osaba. Eztu baliyo. Nondik nora doazen jaki-
teko, aski dut ale hau.

Eta irakurtzeari ekin diot. Orrialdearen gainaldean, le-
tra larritan, hau ikus zitekeen: “Diario de San Sebastidn //
Periddico de noticias // 15 de Junio de 1873; Domingo”.

Eta aurreraxeago, eguneko berri nagusia: “Ha sido
elegido Presidente Salmerdén”.

—Ederto! —nik neure kolkorako—. Eta guri zer?

Endarlatsako kaltetuen aldeko zerrenda gero, oraindik
zabalik. Santakrutzen etsai guztiek eskatu eta nahi bezala.

Osaba isilik niri begira.

—Hauek ere ez dira aise ari —nik esan—. Entzun hau,
osaba: “Hoy no se ha recibido correo de Madrid; no sabe-
mos si ha sido a causa de un descarrilamiento en Nancla-
res, o por haber sido cortada la via”. Aitortu egiten dute
behintzat beren ezina! Hau irakurrita, zer ote diote donos-
tiar jauntxo liberalek?

—Azkenetan gaudela sinesteari eusten ziotek, eta kitto.

—Baina egunero dituzte ia-ia berri berberak. Nola ez-
kuta dezakete hori? “Giriek” ezin dute-ta Gipuzkoan ezer
ere egin.

“Eta beste hau? —ni ia-ia garrasika ari— “Incidente en
el muelle, a las dos de la mafana, entre los carabineros de
servicio y 3 individuos armados”. Bazenekien hau, osa-
ba? Nik neuk behintzat ez nekien ezer. Eta entzun ere,
ezer ez nuen entzun. Putzu kaletik kaia... urrunsko!
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—Kai aldean zerbait gertatua zela banekien. “Volunta-
rios de la Libertad” delakoak, oso harro ari dituk.

—Zertaz harro? —nik galde—. Harro edo umil, hau guz-
tia aitortu beharrean badaude...

—Hori egiya dek. Baina gauza bat izan duk penagarria
kaiko tirokaldian: txokearen ondorioz, iskilu pila bat eman
behar izan diotela gutarrek Ramén Ferndndez Garaialde
donostiar Alkate sasi-poeta ustelari.

Baina handik pixka batera, berriro irakurketak ukitu-
rik, eta oraingoan zuzen-zuzenean, oihuka hasi nintzaion:

—Et, et, osaba! Entzun beste hau arretaz, arren: “Ayer
fueron rotos por una partida carlista, los postes y los hilos
telegraficos desde Gainchurisqueta hasta cerca de Rente-
ria”. Nola osatuko dugu geure egunkaria, osaba? Lanak
izango ditugu. Nik neuk behintzat koloka sumatzen dut
neure lana...

—Lasai, Joxemai. Lasai!

—Eta non argitaratzen da “Diario” hau? —galdetu nion.

-Ez dakik, ala?

—Donostian agertzen dena bai. Baina besterik?

—Ba, hortxe, Plaza Berrian, Juan Osésen moldiztegi-
-liburutegian. Hau seguru ezagutzen duk. Ez da hala?

-Ez.

—Zoko horretantxe egon zuan urte askotan Escala Ka-
fea, Motako Gazteluko soldaduek hain maiz bisitatua...
Txokolate beroa katiluan zerbitzatzen zitean; paper fine-
tan bildutako eskonfa txuri harro galant bat, batera; eta pi-
txar bat ur, fresko-freskoa. Eta dena erreal batean... Mer-
kea, ezta?

—Bai, bai. Hori bai.

—Bada, Escala Kafe hark sartzea bazeukaan Ikatz ka-
letik ere. Ez haiz gogoratzen? Plaza Berriko zazpian, mo-
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tel, Esnategi kaletik sartu, eta 1 arkupeko lehenengoa es-
kubi aldean. Orain dela oso gutxi arte egon duk ba hortxe.

—Ezez-pa, osaba. Horren gutxi, ziur ezetz. Ez dudala
nik “Escala” delako hori martxan ezagutu. Zu baino de-
xente gazteagoa naiz, barka atrebentzia...! Eta ez diot an-
tzik ere ematen. Benetan.

—Hau lana, motel! Eta Osésen liburudenda bai?

—Hori bai. Jakina.

—Tira, bada! Biok ezagutzen dugun zerbait bazegok
amankomunean! Ba, hortxe egote-ek salgai “Diario” hau,
baita “kolore” bereko liburuak eta aldizkariak ere... “Au-
rrera” liberala ere, hortxe saldu izan duk Amadeo etorri
baino lehenago.

—Horrexegatik baharbada, ez naiz sekula denda horre-
tan sartu.

—Hain zuzen ere, ezagutu al duk arestian agurtu dudan
jauna?

-Ez, ez.

—Bada agurtu dudan jaun hori, egunkari horrexen zu-
zendariaren osaba propioa duk. Don Jose Manterola gaz-
tearen osaba, “Don Peperen” osaba.

—Don Bizente famatuaren anaia edo?

—Ez, ez! —berak irribarrez—. Amaren aldetik Don Pe-
peren osaba. Sarasola duk hau, deituraz. Don Bizentek ez
dik anaiarik. Donostiako kalonje famatua, Castelarri Gor-
teetan erantuna eman ziona, eta abar, Ikatz kalekoa duk.
Eta Donibane Lohitzunen bizi duk gaur, Frantzian.

“Don Bizente hau, beraz, zuek biok baino askoz ere
zaharragoa duk, berrogei bat urtekoa gaur, eta Don Tirso
Olazabal irundar aberatsaren ondo-ondoan ari duk...

—Ari duk lanean... ari da “konspiratzen” —nik.
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—Don Carlosen alde borroka egitea ez duk ‘“konspira-
tzea”, Joxemai. Kontuz! Hizkera hori beltzengandik ikasi-
takoa duk.

“Nahi baduk, beraz, Don Carlos erregerekin harreman
estuan ari duk. Hori bai.

“Don Pepe Manterola, alderantziz, orain agurtu dudan
jaun horren iloba dena, liberala duk. Hire etxeko izkinan
bertan bizi duk, Esnategi kaleko batean... Eta hire adine-
koa duk gutxi gorabehera, eta... ez duk apaiza! Beraz, ez
esan ezagutzen ez duanik...

—Ikustez agian. Donostiako jende gutxi ezagutzen dut
nik. Zuek, apaizok, izugarriak zarete! Baduzue denen be-
ri, eta sarrera erraza etxe guztietan... Guk, berriz, ez. Nik
pentsu-dendara etortzen diren baserritarrak ezagutze-ittut,
eta arrantzale batzuk. Eta kitto.

“San Telmo kaleko jendea, eta Apaiz kalekoa (Puyue-
lokoa hobeki esanda, omen...), eta Plaza Berriko asko, le-
henengo pisuetakoak batez ere, gurutzatu egiten ditut ba-
tzuetan. Eta nor diren jakiten ere bai. (Berek ni ez, noski!).
Zuek, apaizak zaretelako, maila eta “gradu” guztietako
jendea tratatzen duzue. Guk ez. Guk bertako handikiak
(eta Donostian ez dira hauek eskas) “ikustez” ezagutzen
ditugu agian. Tratua, berriz... beren artean egiten dute.

—Bego hori. Arrazoi pixka bat baduk. Baina zergatik
ezagutzen dut nik Don Bizente? Biok parrokia bereko
apaizak garelako. Aita Aristizabal ere, Antiguako eliza
zaharreko nagusia, erabat “beltzen” aldekoa, horregatik
ezagutze-iat. Parrokia berekoak gaituk. Besterik ez

“Ni ere koskeroa nauk... Hi ere bai, Joxemai! Etzak
ahaztu! Erakutsi egingo diat hurrengoan Manterola libera-
la zein den. Oso euskaltzalea duk, eta euskal kontuetan
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0s0-0s0 ikasia. Askotan gertatzen ez dena, hau egia duk...!
Baina foruzalea ere baduk.

—Eta nola esplikatzen da nahaste-borraste hori?

—Heuk konprenituko duk hori urteetan barrena... agi-
yan! Isil nadin! “Giri” guztiak ez dituk berdinak.

—Eta gure aldekoak ere ez! —nik garraxko.

—Joxemai, Joxemai! Kontuz!

Eta, gure arteko hizketa-haria errotik etenez:

—Eta Morse-letra horiek, zer moduz? Begiralditxo bat
bederen eman al diek?

—Bai, bai. Zerbaitxo ikasi ere bai.

—Bada nik besterik zeukaat gaur hemen hiretzat. Be-
gira ezak hau.

Eta gutun eta paper mordoska batetik bat hautatu, eta
eman egin dit eskuetara:

—To! Hasteko letu ezak hau oraintxe. Eta gero hitz
egingo diagu.

Hartu dut; eta orriaren buruan, azpimarraturik, hau ira-
kurri: “Convenio del Ferrocarril // 14 de Junio de 1873 .

—Berri-berria da, hortaz? —galdetu diot.

—Bai, horixe! Joan den larunbatean firmatu-ittek,
orain dela hiru egun. Frexko-frexkoa! Oraintxe hasiko
duk bazterretan zabaltzen eta ezagutarazten. Letu ezak,
bai, lasai. Ez duk luzea. Zortzi puntu besterik ez dik. Bai-
na zortzi puntu mamitsu.

Izenpetzaileen izenak begiratu ditut hasteko.

Don Toméds Ibarrola ageri zen, batetik, “Administra-
dor y Presidente de la Compaiiia del Ferrocarril del Norte
de Espafia”. Eta, bestetik, Carlos VII erregeren izenean,
Don Guillermo Estrada izeneko bat.

Banekien nik, nola ez, Madriletikako trenak nekez
ibiltzen zirela aspaldisko hartan Gipuzkoan barrena; eta
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inkontruak eta istiluak maiz zirela gertatuak, odola ere
isurtzeraino.

Akordioaren helburua sumagarria zen, beraz, eta gar-
bi agertzen zen Itunean: “Mirandatik Irunaino (eta bestal-
dera, jakina) trenen igarotzea segurantziaz burutuko zela
bermatzea”.

Famak zioenez, Santakrutz apaiza hasi zen trenei era-
sotzen iaz (“ez trenik eta ez telegraforik etsaiaren esku”,
esan ohi zuen Hernialdeko erretoreak).

Baina trenen zirkulazioa oztopatzea, karlista aginte
osoaren helburua izan zen hasieratik. Ez “Apaizarena” ba-
karrik.

Ekainaren 14ko Itun bitxi eta berri-berri hartan, garbi
agertzen zen kezka nagusi hori:

“Art. 1'- La Compaiiia del Norte de Espafia se obliga
a no transportar en ningtn sentido, sobre esta parte de su
trayecto, ni tropas republicanas, ni material de guerra o
municiones’.

Txunditu egin ninduen honek, benetan. Madrileko Go-
bernu mota ofiziala, Errepublika baitzen otsailaren 11z ge-
roztik.

Hots, gudaloste errepublikarren igarotzea debekatzen
zen espreski...

“Art. 2 - La Compaiiia se obliga a hacer activas dili-
gencias cerca del Gobierno de Madrid a fin de obtener la
retirada de las tropas que ocupan la via, y la demolicién
de las fortificaciones que se han levantado”...

Tropak burnibidean bertan ez egotekotan, trenak ezin
Araba eta Gipuzkoa gurutzatu...

“Art. 3 - La Compaiiia remitird a los agentes carlistas
el cuadro de marcha de los trenes”...

Horretan eten egin nuen irakurketa:
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—Baina —nik osabari galdetu— nola onartu du horrela-
korik Madrileko gobernuak?

—Segi, segi bukaeraraino...

“Art. 6... Art. 7... Art. 8 - Mediante estas condiciones,
las fuerzas carlistas respetardn a los empleados de la
Compaiiia, los trenes, la via, los edificios, los trabajos, el
material fijo y mévil”...

Sinets ezina zitzaidan erabat.

... “en fin los aparatos e hilos telegraficos”... (“Hau
niri zegokidak”, neure artean)

—Zer iruditu zaik, Joxemai? —galdetu zidan osabak.

—Harrigarria, osaba. Txundigarria.

—“Beltzek” izkutatu egite-ittek gertatzen ari dena. Bai-
na egia hauxe duk: Euskal Herrian jadanik gu nagusi gau-
dela! Ez ditek irabazi, eta irabaziko ere ez.

Orduan mahai gaineko paperetara itzuli zen, eta hila-
bete lehenago sinatutako beste izkribu hau hautatuz (Ama-
deo Erregea erori aurrekoxea), hauxe irakurri zidan:

“Dios, Patria, Rey — Comandancia General de Gui-
puzcoa.

Como Comandante general de esta Provincia, nom-
brado por S.M. Carlos VII de Borbon y Austria-Este (q.D.
g.), teniendo que emprender un movimiento general que
libre a Espaiia de la esclavitud en que la tiene un extran-
Jjero, hijo del carcelero del Papa, del inmortal Pio IX”...

—Azaldu egingo diat, enkas —esan zidan— izkribu hau
Amadeo atzerritarraz mintzo dela hor; oraindik ere beste
hilabete batez Madrileko tronuan egotekoa...

Eta irakurketari jarraitu zion:

“Considerando que la circulacion de los trenes y co-
municaciones telegrdficas son el arma mds poderosa con
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que un ateo cuenta, he creido conveniente ordenar lo si-
guiente:

Art. 1: A las seis horas de recibir esta mi comunica-
cion, deberdn quedar desocupadas y cerradas todas las
dependencias de la via que estdn a su cargo.

Art. 2: Pasadas las seis horas serdn hostilizados to-
dos los maquinistas que conduzcan trenes, y fusilados to-
dos los empleados que sean aprehendidos en el servicio
de la via férrea, previa identificacion de sus personas,
conviccion de la falta de cumplimiento a esta mi orden, y
después de recibir los auxilios espirituales.

Art. 3: Transcurridas las seis horas, principiard el
deterioro de la via, cuya indemnizacion jamds podrd te-
ner la empresa derecho a reclamar.

El que sea catdlico espaiiol ante todo, obedezca mis
ordenes, si es que ama a su patria y no desea sumergir en
llanto y luto a su familia y a la de sus descendientes.

Lo que comunico a usted para su conocimiento y de-
mds exacto cumplimiento.

Dios guarde a usted muchos aios. El brigadier co-
mandante general de la provincia

Antonio Lizdrraga Esquiroz
Desde el Campo del Honor, a 6 de Enero de 1873”.

—Borroka-mota horiek, beraz, “Apaizak” erakutsi ziz-
kigula-ta, ipuinak dituk.

—Santakrutz apaiza kupidagabea dela entzun izan dut
hamaika aldiz —esan nion orduan— baina Lizarraga “bea-
toa” ere, ez da askoz leunagoa...!

—Noski! Bando hori, gainera, fetxari ongi erreparatzen
badiok, orain dela bost hilabatekoa duk, Endarlatsa baino
lehenagokoa. Hemen gerra zegok, eta gogorkeria bi aldee-
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tatik. Horretaz ondo jabetu arte, ez zegok ezer konpreni-
tzerik. Santakrutz hasi baino lehenago ere, bagenekian.

“Eta beste gauza bat gainera: sarraskiak eta hilketak,
“giriek” hasi zituztela orain dela berrogei urte Zumalaka-
rregiren garaian. Hau guztia ez duk gaurko kontua.

“Gure beldurra, nolanahi ere —argitu nahi izan zuen—
eta Lizarraga jeneralarena bereziki, hauxe duk: Santa-
krutz apaizak ez duela akordio hori errespetatuko. Orain
arte bezala, bere kasa eramango duela borroka.

“Eta hori eztek posible. Hilabete eta urte gogorrak ze-
tozak; eta elkar hartuta jokatu behar diagu inoiz baino tin-
koago.

—Horretan ni ere bat nator.

—Hik ba al dakik, Joxemai, orain dela hiru hilabete,
adibidez, Ikaztegietan zer gertatu zen?

—Bada... egia esan...

—Egia esan —osabak brauki moztuz—, ez dakik.

—Zerbait aittu det, bai. Ikaztegietako hilketa hori ere
Santakrutzi leporatzen zaiola-ta...

—Hori duk. Hitz gutxitan azalduko diat.

“Joan den martxoaren 14an bazetorrean Madril-Irun
“expresoa” Irun aldera. Eta, bertako tunelerakoan, 591 ki-
lometroan, tuneletik irten eta zubia hartzerakoan, burnibi-
dea erauzia zegoela erreparatu dik makinistak.

“Gureak egin dik, pentsatu dik segurki. Frenatzeko
berantegi, ordea. Eta hantxe joan duk trena hankaz gora,
ibairaino hamaika puskatan, bertan behera bai makinistak
eta bai bi frenuzale laguntzailek bizia galdu zutelarik. Nor
ote ekintza asto horren buruzagia? Asma ezak!

—Santakrutz —nik.

—Bera, bai! Santakrutzen gizonen ekintza izan duk
hori.
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“Eta inkontrua ez duk horretan amaitu. Bidaiariak,
batzuk zauriturik, beste batzuk gogorki kolpaturik, ahal
bezala irten dituk bagoietatik, gertatzen zitzaiena ezin on-
do konpreniturik.

“Hots, Santakrutzek orduan, zubiaz bestaldetik tiro-
kaldi latza hasi dik, eroturik hona eta hara ari ziren bi-
daiari gizajoen kontra...

—-Eta?

—Euskal Herria gurutzatu behar duten tren guztiek,
hau ere badakik noski, zaindaritza armatu berezia erama-
te-ittek aspaldisko honetan. Eta Ikaztegietako tren hark
ere bazeramaan berea: 23 karabinero, zehazki.

“Hauek, fusilen puntetan baionetak jarrita, eta tris-
kantza mendekatzera deliberaturik, Santakrutzen gerrilla-
rien bila abiatu dituk zartatutako zubiaren hondakinen in-
guruko mazeletan gora.

“Gudukaldia luzatzen hasten zela-ta, beste tren bate-
an, eta Tolosatik oraingoan, bidalitako errefortzu liberalak
iritsi dituk. Eta Santakrutz desagertu egin duk orduan
mendian; beste askotan bezala, oinazea eta garrasiak ber-
tan utzita.

Gerrako xehetasunak horretara ezagututa, zurtuta nen-
goen. Jakinda ere, ez nekien. Gerraren doilorkeriak izu-
tzen ninduen. Ez Santakrutzenak bereziki.

—Zer iruditzen zaik? —galdetu dit orduan osabak.

—Ba... barka ezazu, osaba. Gauza horiek ez zaizkit ba-
tere gustatzen. Jakina. Berari ere ez, seguru asko. Eta hona
etorri den ejertzitoak, ez digu beste biderik uzten. Eta San-
takrutzek hori osoki ulertu du. Eta, azken buru, barruko
zerbaitek apaiz gerrillaria... konprenitzera bultzatzen nau.

—Baina, baina... nola esan dezakek hik horrelakorik?
Astakeria horiek “konprenitu”? Faborez, Joxemai!
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—Eta Lizarragarenak bai ala? Oraintxe ikusi dugu Li-
zarraga, askotan errosarioa errezatzen eta errezarazten
duen gizona, ez dela aingerutxo errukior bat. Alajaifietan!

—Ez suk gauza bera. Lizarragari Don Carlosek eman
ziok aginpidea. Santakrutzi, nork? Santakrutzek ez zekik
talde-lana eta diziplina zer diren. Nor da bera, Don Ma-
nuel, horrelako hilketak eta triskantzak bere buruz eraba-
kitzeko eta agintzeko?

“Batailak ikusten ditik Santakrutzek, baina gerra ez.
Euskal Herria dik bere gogoan gehienez; baina Espainia
eta Eliza-Ama ez. Xirrikitu batetik ikuste-izkik gauzak,
eta ez beren osotasunean.

Osabaren ahots-doinua gora zihoan; bera sekula eza-
gutu ez nion haserre bizian sartzen zelarik.

—Eztakit-pa, osaba. Baina Santakrutz, bere astakeriak
eta guzti, barkagarri gertatzen zait... maitagarri ere bai,
agian...

—Enee, enee, Joxemai! Mesedez! Jainkoak barkatuko
ahal hau! Nola pentsa dezakek horrelakorik? Jesus, Maria
eta Jose!

—Santakrutz etxekoa da, osaba... Etxekoa!

—FEta Lizarraga ez ala? Faborez! Lizarraga iruinxemea
duk, ausarta ausartik bada, pertsona ona, elizkoia, kristau
ezin hobea. Don Carlos aitonaren zerbitzutan 1833an ibili
ondoren, orain berriro, berrogei urte beranduago eta zaha-
rrago, Don Carlos bilobaren zerbitzari leial hutsezin. Eus-
karaz ere polito ikasi duen nafar jatorra duk gainera. Bes-
terik zer behar du, hortaz, “etxekoa” izateko?

—Ez nekien, osaba, Lizarragak euskaraz dakienik.

—Ba orain badakik!

—Baina arazoa ez da, azkenean, Lizarraga jenerala;
bere ondoan dauden ojalateroak baizik. Hauek beleak di-
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ra; erroitzar beltzak, hobe. Eta, zoritxarrez, hauexek agin-
tze-ute. Ez Don Antoniok.

—Nola dakik hik hori?

—Sumatu egiten dut.

—Sumatu...? Jakin egin beharra zegok! Hik ba al da-
kik, esate baterako, gaur goizean zabaldu denez, Trenaren
Akordioa dagoeneko Santakrutzek hautsi duela?

-Ez.

—Ba Beasaingo estazioa erre dik. Horra!

—Egia esan, Trenaren Akordio hori ez du Santakru-
tzek izenpetu.

Hots, zainak lehertzekotan, isilune bat utzi du osabak
bere baitatik aterea zela ez erakusteko:

—Honetaraz gero, Joxemai, zuhurrena hau izango duk:
gure artean Santakrutzi buruz ez hitz egitea. Gainera gure
buruzagia Karlos Setimo duk. Ala ez?

—Bai, bai. Jakina.

—Kontatu behar ez niakeen xehetasun bat emango
diat, dena dela. Eta agian ez zaidak damutuko...

“Isidro Ortiz de Urruelaren bidez lortu omen zuan
akordio hori gaur jasaten dugun gerla honen hasieran...

—Ez dut ezer esango, ez.

—Santakrutzekin lehendabizi, orain dela aste batzuk,
mintzatu ondoren, Lizarraga jeneralarekin elkartu duk, eta
tratu bat egin, omen.

—Tratu bat?

—Tratu isil bat, bai, apaizaren geroaz. Beste askok onar-
tuko ez lukeen bitartekari-lan arriskutsua onartu dik Liza-
rragak. Eta, baserritar jantzita, Bidasoa gurutzatu dik. Eta
Donibane Lohitzune inguruan elkartu duk Don Isidrorekin.

Dar-dar aditzen nituen azalpen haiek.
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—Areago. Muga segurkiago igarotzeko, Don Isidroren
beraren bi alabatxo gaxteei heldu ziek eskutik Espainiako
aldean. Isabel koxkorrena, eta Concha haurrena. Eta, ho-
rretara, aita prestu baten itxuran, Behobiako zubia guru-
tzatu ditek hirurek, bertako zaindariak osoki nahasiz, eta
Donibaneraino inguratuz.

—Eta zer proposatu dio Don Isidrok Lizarragari?

—Hori ez zekiat, Joxemari.

Lizarraga bera ere... isilpean!

—Istilu hau, gainera —erantsi du osaba Felipek— aurki
konponduko duk. Beraz, utz dezagun hau alde batera.
Denborak erakutsiko dik hiri (eta beste askori) Santakrutz
zer den, eta karlismoarentzat nolako deskalabrua izan den
gizon hori. Eta nolako bidea aurkitu behar izan den bere
inguruko arazoa konpontzeko.

Ez du beste azalpenik eman. Eta ni harra barruan gel-
ditu naiz: zer ote da “konponbide” hori?

Osabak begiralditxo bat eman du San Bizente elizau-
rreko zabalunetxora, eta lehengo hariari heldu dio:

—Nolanahi ere, hi prest egon hadi. Aurki etorriko-ittuk
hire bila Don Carlosen gizonak, eta esandako telegrafista-
lana proposatuko-ittek zehazkiago. Zita bat, eta abar.
Prest al hago oraindik? Ala irizpidez aldatu haiz?

Osaba oso kezkatuta antzeman dut.

—Lasai, osaba. Eztabaidan ni bixi agertu banatzaizu
ere, ez dudarik izan. Hitza eman nizun. Eta euskal esaera
zaharraren bidetik jokatuko dut: “Hitza hitz”. Aginduta-
koari eutsiko diot!

“Esaidazu nora joan behar dudan, eta noiz. Eta hantxe
izango nauzue.

—Pozten nauk, Joxemai. Hauxe espero nian higandik.
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IX

Dendara jaistean kartazal horixka bat eman dit Mar-
txel anaiak. Barruan bilduta zetorren paper muturrean, are
horixkago eta zatarragoa, eskuz izkiriaturik, hauxe iraku-
rri dut hitzez hitz: “Kaisho, Putzu: // Hoy a las diez de la
maniana, es decir, dentro de un rato, estaré esperdndote
en la estacion de Tolosa. Intenté darte anoche este men-
saje por otro medio. Pero hice kale. No lleves nada conti-
go. Guero arte // Chomin”.

Zausk egin dit barrenak: “oraintxe bertan joan behar,
hortaz? Aspertu ere egin nauk zortzi-hamar egun honetan
zain. Eta orain, derrepente, korrika eta muturka”.

—FEta ez al du besterik ezer esan?

—Ezer ez. Kartazal hori utzi, eta joan egin duk. Le-
hengo egunean etorri zen gazte berbera zuan. Ez diat uste
donostiarra denik.

“Zer esan behar diet nik orain etxekoei? Agurtu ere
gabe aldegingo? Dirurik ez zeukaat neure gainean... eta
gelan ere ez... Ezer ez hartzeko igoko al naiz...? Eta... Bi-
xenta...? Agurtu ere gabe joan beharko?”
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Igo egin naiz hirugarren pisura; eta arnasestuka eta
marmarrean neure gelan sartu:

—Aluba...! Aluba...!! Kakazarra...!!!

Ama ez zegoen etxen, eta arreba ere ez. Aita dendan
zegoenez, bera eta anaia neuzkan bakarrik agur esateko
moduan:

—Atsekabe gaitza emango diok amari —ni neure burua-
rekin mintzo— baina oraintxe joan behar duk. Beste auke-
rarik ez zaik gelditzen.

Urgulldikako korneta hots zorrotzak berriro heltzen
ziren niganaino Donostiako teilatuen gainetik.

Ezustean, neure gela utzi beharrak hunkitu nau; eta
nigan zerbait urratzen zela erreparatu dut.

Leihotik begiratu, eta neure Putzu kale zarpailduari
(“zarpaildua” baino okerrago, ederturik agertu arren;
gihargabetuta baitago zalantzarik gabe) agur esan diot isi-
lean. Baina barne ximiko batez ere bai. Ezker aldeko mi-
radore bikunean, inor ez begira; ezta Xotera anderea ere,
hainbestetan hantxe, kuxkuxero, ikus-min.

Eskoletako Plazatxorainoko balkoi, miradore eta lei-
hoetan ere, inortxo ere ez. Etxaurre osoa hutsik. Espa-
loian zakur galduren bat, zabor piloetan bilaketa alferre-
tan ari...

San Martin auzoko etxeen gainetik, berriz, urrunean,
Aldapetan behera, dilijentzia zaratatsu bat zetorren.

—Gaurkoa ere egun bikaina izango Donostian —neure-
kiko.

Neure ohea erreparatu dut orduan, Martxelenarekiko
ukituan...

Aurrerantzean, eta betiko agian, anaia gabe ez dakit
zein bazterretan lo egin behar izatea, bitxi gertatuko zi-
tzaidala pentsatu dut.
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23 urtez neure eldarnio eta ezkutukien gordeleku izan-
dako txokoari, agur.

Parean zintzilikaturik, familiako boston fotoa berraur-
kitu dut lipar batez: Plaza Berriko Diego Campidnek
1869 aldean egina... Haserre antzean ageri da bertan Mar-
txel; ni neu, serio oso; Kaxilda, berriz, irribarrez; eta aita
eta ama, biak, gutaz harro nik uste, zutik gure atzean, gu
hiru anai-arreboi begira.

“Ez duk mementoa gogoeta horietarako!”, moztu dut
brauki. Eta poltsikoan sartu dut Morse alfabetoaren ze-
rrenda-kartoitxoa. Eta dendara abiatu.

—Beste modu batera esan nahi nizuekeen zuei hau
guztia joan baino lehenago —esan diot aitari urduri sa-
mar—. Baina goian ez dago nehor. Eta, zoritxarrez, orain-
txe joan behar dudala esan didate. Emaiezu besarkada ba-
na amari eta Kaxildari... eta... kitto! Martxeli oraintxe
esango diot buruz buru esatekoa.

—Baina... oraintxe... baina, nora hoa, ba?

—Ez egin harrituarena, aita. Lehengoan nahiko garbi
konpreniarazi nizuen, nik uste, Partidara noala mutillakifi,
Lizarragaren aginduetara.

—Ez diguk sekula horrelakorik esan, Joxemai.

—Esan, eta hitz horiexekin, beharbada ez. Baina adie-
razi, bai, eta askotan. Besarkada bana eman amari eta
arrebari. Nire berri izango duzue. Joan egingo naiz, beraz,
besterik gabe. Ariyo, aita!

Aitagana hurbildu naiz horretan; eta berak 0so-0so es-
tu besarkatu nau, eta 0so-0so luze. Askatu nahi ez banin-
du bezala. Eta ez zidala hitzik batere esaten erreparatu
dut.
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—Amak kolpe latza hartuko dik, seme. Konturatzen
haiz behintzat? Ez duk besarkada bat emateko ere aukera-
rik izango? Hik ez dakik ama horrela uztea zer den.

—Bai, aita... Baietz uste dut. Baina gauzak honetara
gertatu dira. Eta ezin!

Martxel anaia besarkatu dut orduan espanturik gabe
dendako atarian:

—Suerte ona izan, Joxemai —esan dit—. Berriro elkartu-
ko gaituk aurki.

~Baldinba! Hori espero diat!

Eta eztarrian oinaze bitxi bat hasten zitzaidalarik, es-
tazio aldera jo dut.

Asaldatuta nindoan. Aztoratuta.

Arrobigaineko dorre zaharra begiratu dut, eta farola
berria mazelaren erditsuan; eta Mendizorrotz eta Arra-
tzain atzerago. Urumea gainetik, hegaz jira-bueltaka ari
ziren antxeten karraka errepikakorrek lasaitasun apur bat
eman didate.

Ategorrieta aldetik heldu zen trenaren txistukada zo-
rrotz etsiak, eta bagoien tankateko zakarrek, errealitatera
erakarri naute. Eta Norteko burdinazko barrukia azkarki
betetzen zuen ikatz-ke usain sarkorrak, eztul eragin.

—Banoa ni Donostiatik...

Abiatu gara. Urumearen gaineko zubia eta segituan
Loiolako tunela igarotzean, hau dela eta bestea dela, Bi-
xentari azkenean bisitaldi berezirik egin gabe nindoala
konturatu naiz... muxu leunik batere eman gabe... Are
okerrago: agindutakoaren kontra, “Joakifiene’ra bereziki
azaldu eta kasurik egin gabe!

—Nola izan da posible ezin agurtu izana?

Trena tabernaren ondotik pasatzean, atarian inor ez
zela ageri ikusi dut. Bertako atea zabalik zegoela, hori
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bai. Baina “bera” ikusi... ezin. Barruan agian? Barkatuko
ahal dit, behintzat! Bat-batean aldegin behar hark, gero
eta min handiagoa ematen zidan eztarrian.

Uda-giro bare eta argitsu hartan, liluragarri zeuden
Urumea ibarreko inguru baketsuak... ertzeko ikuzleak za-
lapartan lixiba jotzen, eta belazeak lorez mukurru.

Ilunabarrik gabeko eguna eskatzen zuen hark.

Hernani utzi dugu atzean, Urnieta gero, eta Andoain
biak, eta Villabona.

Eta horretan estazio zabalago batera iritsi gara. Teila-
tuaren gainean, halako burdinazko hesi tankerako zerbait
erreparatu dut, eta lau ttonttor izkinetan. Eta estazioko
horman, “Tolosa” hitza.

Gauzak kartazal horixkako mezuan iragarri bezala ger-
tatuz gero, hantxe egon behar zuen, nasan nire zain, orain-
dik ezagutzen ez nuen “Txomin” izenekoak.

—Kaixo! —entzun dut orduan bizkarretik—. Ni nauk Txo-
min. Ongi egin duk maletarik gabe eta ezer gabe etorrita.
Badakik aspaldisko honetan trenak nola dabiltzan; eta esku
hutsik etortzia izan duk zuhurrena...

—Euskalduna, beraz? —galdetu diot.

—Noski! Andoaindarra nauk.

—Baina... nola ezagutu nauk?

—Putzu kaleko 6ko hire dendan izana nauk pare bat
aldiz.

—Hi hintzen, beraz, dendara azaltzen zena? —galdetu
diot.

—Bera. Behin ikusi ere egin hindudan nik, atetik. Baina
hik ni ez.

Gizon gazte sendo bat neukan begien aurrean, azalez
beltzarana, begiak ilun, bera ere esku hutsik.

—Ta...? zer moduz inguru horietan? —galdetu dit.
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—Istiluak maiz, gero eta maizago. Tiroka ere bai lehen-
goan kai aldean. Prentsak dena kontatzen ez badu ere. Eta
zuek nola Tolosa honetan?

—“Giriek” ez ditek hiriburu hau (“kapital” hau esaten
ditek berek), aise galdutzat emango. Eta gu hemen ge-
hiengoa izan arren, lanak izango ditiagu. Bestetik ere in-
dar handia hartzen ari dituk “errepublikazale federalak™;
eta, badakianez, Donostiaraino jendea bidaltzeko adina-
koa izan ditek.

—Eta gu? Gureak?

—FEraulgoa ederra izan zuan. Hura bai! Han nengoan
ni joan den hilean. Geroztik, berriz, zer? Hurrengo garai-
tzapenaren zain jendea. Gauzak hozitzen ari. Baina gu ez
gaituk inoren gustukoak, Putzu; eta oso kontuz ibili behar
diagu... Hator orain nirekin. Oinez joango gaituk harutza.

—Nora?

-Ez diat xehetasunik emango. “Palaziyora” joango
gaituk orain, Tolosan bertan; eta han topatuko ditiagu
gainerakoak. Bilera izango diagu gaur. Eta bileraren on-
doren, bakoitzak nora eta zer egin behar duen esango zi-
gutek.

Estazioaren aurreko zabalunean, bidaiari zain, dilijen-
tzia maila iristen ez zuen “carruaje” txiki mordoska bat
topatu dugu, lauzpabost; eta zaldi mordo bat ere bai, bero-
rien garraiatzaile. Eta zaldi-gorotz usaina, nabarmen. Usain
atsegina niretzat, Putzu kaleko usain bera...

Bakar bat zegoen bere gurdi-haga gora, itxuraz bertan
gelditzekotan.

Gainerakoak, trenbidetik at gelditu diren herrixka eta
auzoetara segidan abiatzeko prest bide zeuden: Hernialde-
Alkizara bata, Ibarrara bestea; eta lau zaldirentzako kos-
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korrago bat, dilijentzia tamainakoa, “Bafios de Betelu’rai-
nokoa.

Abiatu gara oinez geltokitik Tolosako hiri-barnerantz,
geure ezkerraldean trenbidea ikusten genuela.

—Gure aurrean ikusten duan mendi zorrotz hori —esan
dit orduan Txominek— Uzturre duk. Izan al haiz inoiz ton-
tor horretan?

—Bai zera...! Ez, ez. Ni donostiarra nauk. Eta orain ar-
te ez nauk asko mugitu. Aspaldi honetan Frantzian dese-
rriturik bizi den osaba zaharrari egindako bisitaldietan ez
bada... bat ere ez.

“Hara bai. Akize aldean bizi duk aspaldi honetan.
Amaren osaba kuttuna eta apaidiiia duk. Tipo gogorra
izandakoa, famak dioenez. Orain zaharra duk: hirurogeita
bost urte baditik ia-ia. Baina itxuraz laurogeikoa emate-
ik! Higatua zegok erabat, gastatua...

—Beterano horietakoa, beraz.

—Hori duk. Amarekin joan izan nauk hara gaztetan,
eta bi uda oso bertan eman ere bai. Frantsesez jakitea beti
interesgarria izan daitekeela-ta... seta hori jarri zaiok bu-
ruan aitari... eta joan egin behar... Eta Frantziara...! “Bon-
jour, Monsieur... Bonjour, Madame...” Dena arrotz, nik
neure burua barne!

—Eta Akize-edo hori non da?

—Akize, Dax duk frantsesez, eta ez duk Baionatik
urruti. Hirurogei kilometro eskas.

—Aditzera badiat, bai. Baina izan, inoiz ez.

Konturatu orduko, trenbidearen hegoaldetik Tolosa-
rantz hirurehun bat metro egin ondoren, burnibideaz be-
heko zelaigunean dagoen jauregitxo horiska batera iritsi
gara.
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Barrualdetik, indar handiz eta b1 ahotsez txukun ema-
na, karlista boluntarioen artean modan jartzen ari zen
kanta berri hau entzun zitekeen:

Borla berdiarekin
txapela zuriya,
zaldi gaiiian dator
Don Carlos guria...

—Esana zieat, ordea —esan dit Txominek haserre an-
tzean—, oihuka ez ibiltzeko. Baina alferrik! Tolosa hone-
tan batez ere kontuz ibili behar dugula, Gipuzkoako hiri-
burua izan zenez geroztik etsai asko dugula; nabarmen-
tzea kaltegarria izan daitekeela, eta zuhur jokatzeko. Bai-
na alferrik duk. Kontu horiek... “ollokeriyak” direla
esate-ittek, eta ozenago eta hobeto, dirudienez.

—Harrotuta?

—Aurki izango gara nagusi, azaldu zieat behin eta be-
rriz, bai Tolosan, eta bai Euskal Herri osoan. Eta orduan
bai, nahi duzuen guztia esan eta kantatuko duzue. Orduan
izango diagu harro ibiltzeko garaia. Oraindik ez... Baina...
jai!

Gelditu egin ginen orduan.

—Hortxe daukak, Putzu, “Palaziyo” deitze-uten etxea,
gaurko gure bilgunea. Konde baten etxea omen duk. Eta
gure eskuetan jarri dik. Besterik ez zekiat. Galderak egi-
tea, alfer lana!

—Jakina —nik.

Harrizko mailadi baten gainean, hegoaldera begira
zeukan ataria, trenbidea jauregiaz iparraldean utzita.

Lau leiho eta atari zabal baten aurretik, burdinazko
eskudel luze batek inguratzen zuen etxe guzti-guztia; eta
lehenengo solairuan ere, burdinazko bost zutabe trinko-
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ren gainean pausatua, gain-balkoi gisa, bigarren eskudel
luze batek ere egiten zuen jauregitxoaren inguru guztia.

Etxaurreko lorategiaren erdian, azkenik, ura etengabe
zeriola, harrizko iturri dotore bat topatu dut, lizunak eta
goroldio bustiak berdatzen hasia.

—Zoragarria duk jauregi hau... —jaulki zait erraietatik—.
Eta gauean barrena xuxmur etengabe hori ari eta ari...
Ongi bizi dituk konde hauek. Ez duk uste?

—Hala duk, bai. Baina honen jabea hemengoa izan ez
arren (ez baita euskalduna), gure alde zegok osotara; eta
arriskuak behintzat hartzen ditik bere etxea guri eskai-
niaz...

“Baina gu geurera, halere —-moztu du Txominek—. Go-
azemak barrura, lagunak ezagutzera.

Hots, sartzerakoan, eta lur gorrian eserita bospasei
mutil mardul topatu orduko, dei-oihu bat iritsi zait zutitu
berria zen kapitain batengandik:

—iA sus 6rdenes! —nik.

—Putzu!! —berak orduan.

Eta neure sospresa nekez gaindituz, Irazueneko Roke
ezagutu dut, Plaza Zaharrekoa. Eta neroni ere modu bere-
an erantzuten saiatu natzaio:

—Iraxu...! edo Roke... edota, hobe, eta barka ezazu, Ira-
zu kapitaina!

—Faborez, Putzu. Ekintza ofizialetan-edo ez bada, niri
“Iraxu” esan, edo Roke. Nahi duana. Badakik, beraz.

—Iraxu?

—Iraxu hemendik aurrera.

—Baina hi ere hemen al hago? Eta kapitain graduan,
gainera? Zerbait entzuna nian egia esan. Baina kapeluan
hiru izar horiek ikustean, ba harridura sentitu diat. Eta
errespetua ere bai, jakina!
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—Tira, tira, Putzu. Zer ari haiz hi hemen?

—Erraza duk asmatzea. Hik egiten duan gauza bera
egiten. Ez hindudan aspaldi honetan Donostiya aldean
ikusten. Eta orain... kakoa ikusten diat! Hi ere... hemen!
Hau poza!

—Gauza bera esaten diat nik ere, Putzu. Orain dela ha-
mabost hilabete egin nian hanka Plaza Zaharra 1eko gure
famili etxetik. Ni ere... paziyoso horietakoa nauk!

—Noski! Baina ostatuko zuen bi pisuetan, zer?

~Itxi egin diagu etxe 0soa, goitik behera. Eta gure aita
bera ere, Frantziara joan duk.

—Eta hi non ibili haiz bolada luze horretan?

—Kontatuko diat, bai. Denbora apur bat izango diagu,
nik uste. Etxe honetan egongo garen bitartean behifii-
pehiii... Bada... non ibili naizen? “Giriak” izorratu na-
hian...! Hamaika lekutan, motel! laz, gomazio baterako,
Beran izan ninduan; Karlos Setimo mugaz alde honetara
lehenengoz etorri zen egun hartan harrera egiteko. Egun
gogoangarria hura!

—Hala entzun diat, bai. Ikusgarria izan zela.

—“Amorebietako Pakea” bataiatu duten deskalabrua-
ren aurrekoa, zoritxarrez.

Eta ez ondokoa.

Eta zehatz-mehatz azaldu dit goiz historiko hartako
gertakaria:

—Maiatzaren bia zuan. Osteguna. Eta bezperan Larrun
mendiko mazelan, “Txapa” deritzon baserrian eman zite-
an gaua Don Carlosek, Manterola kalonjeak eta beste ha-
mar bat buruzagik.

“Egunsentian, segurantzi arrazoiengatik, binaka talde-
katuta (bikoteetako bat Bizente Manterola kalonjeak eta
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Don Carlosek berak osatua, hain zuzen), Bera aldera —Be-
rd esanda— abiyatu-ittuk mendian behera.

“Eta biharamunean, goiztirian, Berako, Altzateko eta
Bortziri guztiko eliza eta komentuetako kanpaiak hasi tuk
indar bereziaz jotzen.

“~Heldu duk, heldu duk —entzun diagu bazterretan.

“~Nor da heldu? —galdetu dik bere leihotik emakume
xahar batek.

“~Errege! —erantzun ziok kale-kantoitik agure zaintsu
ilezuri batek, makuluei esker tente.

“Soldadu mordo bat azaldu duk aurretik, mila bat
omen, Agirre bertako koronelaren manupean.

“Ez beti eta denak iskilu distirantez horniturik. Ez
pentsa... Makila soil bat eskutan zetozenak ez baitziren
urri, zorigaitzez, nahiz gogotsu den-denak eta borrokara-
ko prest. Armarik ez, ordea!

“Ziatik, Zalaindik, Malaustetik, Illukuetatik, Kauletik,
Elzaurdi eta Garaitarretatik, trumilka jaitsi dituk bideetara
gizasemeak eta emakumeak, esku-zartaka eta oihuka.

“Malkoak zerizkiela ikusi ditiagu Zazpi Urteetako ge-
rratean borroka latza egindako sentonak, berriro ere odo-
lak zirakielarik, eta txistuek eta dultzainek airea inarros-
ten zutela.

“Garafio bizkor baten gainean itziorik agertu duk or-
duan Karlos Setimo gazte-gaztea, txapel zuri zabala bere
urrezko borlaz hornitua. Eskularru argiak besoetan gora,
eta txamar eta longain ilunaz jantzirik.

“Ospakizun nagusietan ez bestetan eraman ohi zuen
aginte-ezpata ospetsua lotu zian gerrikotik.

“Beste zaldi baten gainean, Erregeri orpoz orpo jarrai-
kiz, Manterola bera zetorrean, Deputatua, Don Carlosen
konfiantzako gizona...
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—Manterola hori ezagutu egingo nuke nik, bai —esan
dut nik segurantzia handiegiaz— nahiz gizon hori norma-
lean Donostian oso bakanka baizik ez azaldua izan... Bera
ere donostiarra duk, gu bezala.

—Bai. Baina ez huke ezagutuko. Ziur. Sermoiren bate-
an edo geroztik ikusi ez baduk, San Bizente gure parro-
kian edo... Bestela, pentsatu ere ez. Betidaniko koronel
zaildu horietakoa ematen dik.

“Berako enparantzara iritsita —jarraitu zuen Iraxuk—
bere gradua sentiarazteko nonbait (eta zeukan doinu arro-
tza ezkutatzeko ere bai, nik uste) bere meneko kapitain
bati irakurrarazi zizkiok Don Carlosek, Nafarroara sartze-
rako prestatutako bi Agiri luzeak. Hementxe zeuzkaagu,
hain zuzen ere, “Palaziyoan”.

“Eta eta nahi izanez gero, hortxe dauzkak.

—Bai, bai. Gogoz irakurriko ditiat —nik.

—Paperak begiratu beharrik gabe, hitzez hitz akorda-
tzen nauk oraintxe ere esaldi batzuez:

“iEsparioles! jYa estoy entre vosotros...! Victimas sois
de una minoria audaz, que os ha impuesto el yugo de un
extranjero... Yo vengo a salvaros, a devolveros vuestra in-
dependencia nacional... jEspafioles! jVenid todos a mi! El
Rey os llama a todos sin excepcion. jAbajo el extranjero!
jAl rugido del leén espafiol huiran espantados los instru-
mentos de la revolucién!”

—Barka, Iraxu: baina nola esan zuen Iehoiaren zer hori?

—Ez adarra jo. Kapitaina nauk... Berdintsu duk, Putzu.
Horrelako zerbait esan zian, anpurus, harroputz... Eta bu-
katzeko, honetaz bai ziur nagok: “Desde Otumba hasta
Lepanto, por Dios, por la Patria, y por vuestro Rey”.

Eta irribarrez begiratu zidan.
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“Nork esan du hortik —nik neure artean hausnarketan—
boluntarioen armada zarpail bitxi hori, besteak bezalako-
xea denik? Otoi! Kapitain bat mintzo zitzaidan horretara.
Hura ez zen beste armada bat. Ez eta ez”.

—Beratar askok, pentsa —jarraitu zuen Iraxuk—, base-
rrietakoek batez ere, ez zitean hitzaldi hartaz gauza han-
diegirik konprenitu. Ene uste apalaz behintzat.

“Baina jendea esku-zarta azkengabean abiatu zuan
bero-bero.

“Gero letuko duk dena. Lasai...

“Eta hi, zer moduz, Putzu, Donostia aldean? Nola doa
gure kale berria?

Eta aurpegiaren keinua aldatzen zuelarik:

—Kuttunen bat negarrez utzi al duk hango aldean?

Zerbait erantzun nahi izan diot. Baina ezin hitzik ba-
tere atera. Harrigarria!

—Barka, Putzu! Enetxekian ezer!

Eta neure izua disimulatu nahiz, lehengora aldatu dut
hizketagaia:

—Putzu kale berriia, “Bulebarra”? Kalea, geza... Gure
kalea, akabo...

“Bigarren galderari erantzuteko, berriz, bada... gero
eta istilu gehiago hilabete hauetan. Donostian, liberalak
beldurrak akabatzen; gu indarrean noiz sartuko zain. Gero
eta jende gehiago “desagertua” han eta hemen. Ingurueta-
ko auzoetan batez ere: Egian, Lugaritzen, Aieten... Baina
kalean bertan ere bai. Toribio ezagutzen al huen?

-Ez, ez.

—Bai, motel. Toribiyo, Tomaxenekoa!

—FEnak konturatzen.

—Bada hori ere, paziyoso!
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—Baserritar jendea, hala ere, eta oro har, nagusi gure
artean.

—Ez beti, baina... bai. Baserritarrak, odola eskaintzen.
“Kankailluak”, badakik. Eta gero, gu bezalako kaletar ero
batzuek, berei erantsita...

Eta etendura bat eginez, eta niri besotik helduz:

—Zer iruditzen zaik, Putzu, lehendabizi etxea hik nire-
kin ikustea, eta ondoko egunotan lo egingo duan logela
begiratzea? Ez pentsa hemen bakarka eta ohe leunetan lo
egiten dugunik! Ez horixe! Beheko gela nagusian hamabi
koltxoi kaxkar jarri ditiztek, eta hik ere horietako batean
egin beharko duk lo.

—Zure esanetara, nire kapitaina!

—Tira! Bakea behar diagu Joxemai...! Otorduetarako
ere, taldeetan egiten diagu. Beraz, eta aurpegiz bederen,
gaurtxe ezagutuko duk hemen dagoen jende guztia: ha-
maika lagun. Donostiarrik ez zegok talde honetan. Gu
biok gaituk bakarrak. Orain arte... bakarra ninduan ni!

—Ederki! Hori egingo diagu.

Mabhai zabal baten gainean, Don Carlosen aldeko pro-
paganda orri mordo bat topatu dut.

—Amorebietako Itunari buruzko txosten hori pozik le-
tuko diat gauean. Banian gogoa zehazki ezagutzeko.

—Tira, ba. Hartzak, lasai. Partidara datorren jende ja-
tor askok, bestalde, letzen ez zekik. Eta guri tokatzen zai-
guk (eta hiri ere tokatuko zaik, beraz!) izkribu horiek guz-
tiak bolondres analfabetoei irakurtzea eta azaltzea. Gai-
nerakoa bihartik aurrera ikusiko duk. Lasai.

Etxe barruko kantuek eta orroek arestian ikusitako ur-
-xuxurla leunak estaltzen zituzten.

Jauregitxoaren ondo-ondotik noiztenka pasatzen ziren
trenen ke-usainek eta tankateko sailek, zakarki gogoraraz-
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ten zidaten Donostia urrun nuela; eta menturaz luzerako
izango nuela.

Eta, benetan, bizi-aro berri eta labain batetik abiatua
nintzela.
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Biharamunean, Palazioko gela nagusian neure burua
boluntarioz inguraturik esnatzean, eta leihotik Uzturreren
gailurraren hegia hodei gorrisken aurretik ilunago gai-
lendurik topatzean, atzerriko bazter miresgarriren batean
ametsetan ari ote nintzen zalantza sentitzeko parada izan
dut.

Baina berehala itzuli naiz neure baitara:

—Tolosan nagok atzoz geroztik. Egia.

Eta berehalaxe, areago pentsatzeko aukera ezabatuz,
neure ondo-ondoan hitz hauek entzun ditut:

—Kaixo, Joxemai! Ondo lo egin al duk?

Iraxu zen, niri mintzo.

—Zein... kamainatan egin duk lo hik? —galdetu diot.

—Kamaina... Ni kapitaina naizenez, goiko gela batean
egin diat lo. Eta ohe batean: zatarra, baina ohea. Guk, ofi-
zialok (etxe honetan bi gaituk orain: Oskotz komandan-
tea, eta ni neu bigarrena) ohea badiagu, nork berea! —ez-
tenka nahian doinua ikusita.
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—Alajainkoa! —irten zait barrutik—. Ez ninduan kontu-
ratu, motel, hemendik bart irtena hintzenik ere...

—Eztek harritzekua. Denaz gain, berandu oheratu nin-
tzelako. Komandantea iritsi zain egon gintuan kartetan
sukaldariarekin. Gaur egun hamalau lagun gaituk. Bihar...
auskalo! Hik heuk ere, argi ibili, berehala aldegingo bide
duk hemendik... Uste diat.

—Atsotitza dela-ta, “ustea ustel” esan niezaake nik
orain. Baina kasu honetan ez duk gauza bera... Nora joan-
g0 naiz, hire ustez? Eta noiz? Zer dakik?

—Gaurtxe jakingo omen duk hori. Egunero bezala go-
salondoan izango diagu Oskotz komandantearen bisita.
Eta berak azalduko dik azaltzekoa. Eta ez kexa: hemen
egunero egiten ditiagu hiru otorduak, behar bezala, eta ar-
mosua barne...

“Ezpaita beti duguna! Mendi aldera joanez geroz, des-
pedi hadi! Hemen egotea, alde horretatik mauka galanta
duk!

“Hori bakarrik ez: bart tirokaldi luzea entzun omen
duk Arrameleko zubiaren aldetik, Tolosako sarreran. Bel-
tzak azaldu omen zituan gureen kontra, eta zauritu batzuk
ere izan omen dituk.

Hotzikara sentitu nuen, eta gerraren amildegirantz ari
ginela ulertu. Eta bezperan bezala kanta hau iristen zitzai-
gula barnealdetik:

Armak lepora,
guztiok batera;
goazen, mutillak,
Lizarra aldera...

Lizarra aldera...
Eta Iraxuk iragarri bezala gertatu.
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—Egun on, Arruabarrena! Egun on, Irazu kapitaina!
—agurtu gaitu orduan txapel zuria zeraman ofizial mardul
eta adinez heldu batek. Txamar urdina, galtza gorriak, eta
uhal dotoreak aurrealdetik gurutzaturik.

—Tente, Joxemai! —esan dit Iraxuk, bera ere bat-batean
zutiturik.

Eta, berehalakoan, etorritakoari begira, hau erantsi:
“1A sus 6rdenes, mi comandante!”. Eta niri: “Putzu: Os-
kotz komandantea duk”.

—Ya lo siento, Arruabarrena, pero no hablo vasco. Soy
de Unzué, junto a Tafalla. Mis padres si lo hablaban siem-
pre, entre ellos. Y asi siguen haciéndolo a sus setenta y
tantos afios. Pero yo apenas lo entiendo... Antzia dut... {no
se dice algo asi para “lo he olvidado™?

—Exacto, mi comandante —esan dio Iraxuk—. Horrela-
xe esaten da, bai: ahantzi dut, aztu det guk giputxiok, edo
aztu zait...

—iVosotros sabéis hasta demasiado...! Si no sabes co-
mo decirme algo en castellano —esan dit komandanteak—
erradazu euskaraz! Entiendo bastante.

Eta erdaraz jarraitu du; ondoren datorren hau hemen
guztia euskaraz azalduko badut ere.

—Hasieratik hasita —esan du— hementxe daukazu uni-
formea: txamar lodia, galtzak, txapel gorria (bere borla
eta guzti, jakina: gu ez gaituk “Txapelgorriak™!), bota pa-
re bat ere bai, apreta pare bi... Askotan bolondresei eman
ezin diezaiekeguna, zoritxarrez!

“Lizarrara iristean —jarraitu du—, eta hango bulegoetan
lan egingo duzun bitartean, hauxe egunero zertan jantzi
beharrik ez duzu izango. Baina hangoek esango dizute
han zer egin. Egiozu orain marka bat denari, eta hor utzi
sokaz lotutako pardel batean. Guk eramango dugu hara.
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—Nik ez dut, beraz, neure gainean ezer eraman behar?

—Ez. Ezer ez. Tolosako inguruak ez daude brometara-
ko. Beltzak han eta hemen. Baina arrastoa hurbildik segi-
tzen diegu. Ongi ordaindutako salatariak ere badituzte,
erruz zoritxarrez. Kontuz jokatu behar.

“Pardeleko jantzi horiek guztiok, hantxe jasoko dituzu
berriz. Eta dena azalduko dizute. Zu, lasai.

“Bihar goizean, hortaz, egunsentia urratu baino lehe-
nago, eta beste boluntario batzuekin, Tolosatik irtengo ga-
ra Nafarroa aldera. Tolosako mikeleteak non dauden ze-
hazki dakigu. Zaldiak, zalgurdiak, iskiluak, munizioa, de-
na dago prest.

—Si, mi comandante —irten zait barrutik, nola ez daki-
dala.

—“El Cuartel Real”en argitaraketa —azaldu dit— aste
pare batez edo atzeratu behar izango dugu oraindik.

“Baina edozein egunetan sartuko da berriz Don Car-
los Nafarroan, eta Lizarra aurki egongo da gure eskuetan
berriro. Urederrako hiria bigarren aldiz izango da gure er-
digunea, Zazpi Urteetan izan zen bezalaxe... Eta oraingo-
an —ahotsa goratuz— oraingoan... Lizarratik Madrilera!!

Orduan besotik heldu dit Oskotz komandanteak, eta
itxuraz nirekin buruz buru hitz egiteko behar hertsiak era-
ginda, jauregiaren aurrealdeko harmailadira eraman nau:

—Banuen gogoa zu buruz buru agurtzeko, Arruabarre-
na —esan dit erdaraz—. Zure osabaren historia miresgarria
ezagututa, gogoa nuen zu beraren iloba ere ezagutzeko.
Bi aldiz larriki zaurituta, Zumalakarregirekin berarekin
Amezkoan ibilita, gerra amaitutakoan Frantziara ihesi jo-
anda... zertan da orain?

Eta berriro ere besotik helduz, eta nik erantzuteko be-
tarik eman gabe, belarrira mintzatu zait:
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—Sekretu bat: bi oriotar beterano miresten ditudala
nik: Aita Makatzaga gerrillari famatua bata; eta Frantzis-
ko Sagardia zure osaba, bestea.

—Pozten naiz. Baina osaba Praixku orain dela zazpi
urtez geroztik ikusi ez dudala aitortu behar dizut.

Gaztetan osaba 0so tipo gogorra izana zela esan zi-
dan. Ez zuela Bergarako Besarkada sekula onartu; eta ge-
roztik (34 urte jadanik!) Frantzian bizi dela. Eta Don Car-
los gabe (edo bere oinordekoa gabe) Espainiara inoiz
itzuliko ez zela agindua zeukala. “Inoiz ez!”, errepikatzen
zuen.

Eta horretan zegoela. Baita hil arte bertan egongo ere.

—Zenbat urte du orain? —galdetu dit.

Kalkulu txiki bat egin dut:

—Gaur egun, eta gaizki ez banago, 65 urte inguru.
Arestian aipatu duzun Aita Makatzaga bere lagun mina-
ren adin bertsua du, nik uste... Zahartzen hasia, beraz.
Baina beti tente, zalu eta gordin.

—Horrelako pertsonek ez lukete inoiz hil behar —eran-
tsi du etsipenez.

—Alargundu egin da berriki —esan diot—. Bazenekien?

—Ez. Ez nekien! Noiz hori?

—Orain dela lau urte hil zen ene izeba Arrosa (han
“Tante Rose” esaten zutena). Eta bera, osaba alegia, ba-
kar-bakarrik gelditu da.

—Seme-alabarik ez zuen, ala?

—Bi alaba, bai. Baina biak ezkondu zaizkio bateratsu,
eta bakarrik utzi dute Préchacq-en.

Eta orduan, egin zizkidan galderei erantzunez, Sagar-
diatarren berri eman nion...

... Bata, zaharrena (urtebetez zaharrena, kasu!) Itziar,
1866ko udazkenean esposatu zela Mont-de-Marsanera,
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Donzacq izeneko batekin. Eta hurrengo urtean, 1867ko
udaberrian, gazteena, Amélie izenekoa; eta Akizera be-
rau, Madame Caussade bihurtuta. Biak bateratsu!

Noizean behin Préchacq-era agertzen zaizkiola biak
esan nion. Amélie bakanago, dena dela, nolazpait esanda
“ondoan” bizi izan arren. (Akize ez baita Préchacq-etik
urrun!).

Itziar, berriz, Mont-de-Marsandik, eta bere bi neskati-
la gazteekin etorri behar izan arren, maizago etorri ohi de-
la, osaba Praixkuren bizigarri eta pozgarri.

—Lekuak ez badituzu ezagutzen, nekez konturatuko
zara. Famili saltsa hauek gainera...

—Segi, segi. Oso ongi azaltzen duzu. Aurrera, beraz.

—“Bakarrik utzi naute”, errepikatu ohi zuen osabak.
“Bakarrik deserri honetan ahaztu”.

Amélie Sagardia, ene izeba txikia nolabait esateko
(izeba-amona delako), eta Amaren lehengusina propioa,
Akizen bizi dena, ni baino sei urte zaharragoa bakarrik,
kirrua da, ile-horia zehazkiago, eta oso mehea. Beti irudi-
tu izan zait nire lehengusina txikia dela, eta ez nire izeba.
Are gutxiago amonaren belaunkidea. Garratza da izaeraz,
zakarra, bere amaren ezpalekoa erabat.

Itziar, berriz, Mont-de-Marsangoa, beltzarana, eta
biotan zaharrena, gaurko Madame Donzacq izenekoa, po-
ttoloa da, berritsu samarra, alaia, barre-algara ugarikoa,
atseginagoa, nik biotan maiteen dudana eta lehengusina-
tzat daukadan bakarra.

Frantsesez ikastera Landetara 1865 eta 1866ko udetan
egindako egonaldietan, Itziarrekin lortu nuen konfiantza
apur bat.

Baina Itziar hau lehengusina bazitzaidan ere, Amélie,
berriz, beronen ahizpa... izeba arrotz.

118



Préchacg-en egon nintzen garaian, elkarrekin bizi zi-
ren laurak oraindik. Etxeko jauna, hasteko. Aitona Bla-
xen anaia izan arren, denok Donostian “osaba Praixku”
deitzen genuena.

Bazegoen, bigarrenik, Rose Cazenave anderea, Do-
nostiako ahaideontzat “Izeba Arrosa” zena. Eta berorien
bi alabak, bukatzeko, Itziar eta Amélie nire bi izeba txi-
kiak, oraindik ezkongai.

Cazenavetarren etxaldearen ondoan, egurrezko mainu
txabola apal bat ezarri berria zeukan Caulet lehen auzoak.
Beti lurrunen artean galduta, “Bains Caulet” izkribu kas-
karra irakur zitekeen noiztenka.

Cazenavetarrek ez zuten mainuen moda berrietan so-
bera sinetsi, eta antzara hazkuntzari eutsi zioten. Etxe har-
tan, belaunez belaun, foie gras famatua maneatzen zen;
eta osaba Praixkuk ere, bertan eskolaturik, bere gain har-
tua zuen aspaldidanik antzara-lumaz edredoiak prestatze-
ko lan-atala, eta gero beroriek Akizen saltzea.

Aturriz bestaldean, berriz, Lescouarre auzoa genuen:
lau etxola txiro.

Osaba Praixkuk, 30 urte hartan bizieraz arras etsirik,
antzaren artean erabiltzen zituen bere indarrik onenak.
Eta areago bi alabak ezkondu eta handik gutxira emaztea
hil zitzaionez geroztik.

Osaba eta “Tante Rose” 1841ean esposatu ziren 0so
gertu dagoen Notre Dame de Buglose-ren kaperatxo arku-
dunean. (“Mirarien Kaperan” bertakoen esanetara).

Cazenave jaun zaharrak, barrenak hori eskatuta, ser-
moia kaskoineraz aditu nahiago izan zukeen. “Pour quoi
pas en patois?”, galdetzen zuen.
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Batez ere, batzuetan hizkuntza horretan, kaskoineraz,
egiten baitziren zeremoniak kaperatxo hartan. Hamaika
txapelen beila-egunetan bereziki.

Baina emazteak eta alabak amorru biziaz egin zioten
kontra, eta frantsesez egitea lortu ere bai: “Nous, ici, on
n’est plus des paysans abrutis... Allons!”, erabaki zuen
Tante Rosek. “On fera tout en frangais... comme il faut!”

Eta Cazenave zaharra, “ce pauvre vieux paysan”, isil-
du egin zen. Eta osaba Praixku “suhi espafiola”... kontua
atera!

Nik ez nuen ezer konprenitzen. Horren miresgarria
omen zen nire osabak, bestelako traturik merezi bide zu-
keen izeba Arrosarengandik. Egondako bi udaldietan, or-
dea, ez nuen nik osabarekiko zakarreria eta mespretxua
besterik sumatu.

Donostian pasatako urteez eta karlista gerrateari bu-
ruz osaba zerbait esaten hasi orduko, adibidez, berehala
zetorkion izebaren arrapostu doilorra:

—Nous nous foutons pas mal, nous tous, de tes histoires
politiques. Ne nous emmerde pas, Francois!

Ez nuen ulertzen orduan osabak atso txatxu harengan
zer xarma debru atxeman ote zuen; eta orain ere galdera
bera egiten diot neure buruari.

—Mon mari Francois est un Espagnol typique —errepi-
katu ohi zuen bisitak etortzen zirenean—. Il est un Espag-
nol fier, comme le sont tous les Espagnols. Et il est aussi
un vrai légitimiste!

Horra! Hizkera hark, zergatik ez banekien ere, nazka
ematen zidan.

Eta gauza bera ni neu ere, Tante Rose arrotz harroxko
hark “mon brave petit-neveu Joseph” deitzen ninduenean.
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Ezin “Joxemari” esanarazi, alajainkoa! Eta “Arruabarre-
naz”... bego! Saiatu ere ez!

Nik neuk ere, egia aitortuko badut, hau esan behar dut:
bertako baserritarrek bezala, eta osaba Praixkuk berak be-
zala ere, “tres mal” ahoskatzen omen nuela Rose izena:

—Mais non, Joseph —esaten zidan berak—. “Le R roulé,
est un R espagnol!”...

Frantsesez ikasten egon nintzen uda pare hartan, hitz
batez, ondorio hau atera nuen: osaba ez zela Préchacq-en
bere etxean bizi, “chez Madame SagaRdia”-renean bai-
zik. “Avec un R bien grasseyé”.

—Mais, papa, je t’en prie. Ne parle pas en patois devant
Joseph! 1l est venu chez nous apprendre le francais! Allez,
allez...!

Eta horrelako ohar gaixtoak etengabe.

Penagarri zitzaidan, eta ulerkaitz ere bai. Osotara!

Beste puntu bitxi bat.

Donostiako gure familian horrela esaten bazen ere,
eta jadanik azaldu dudanez, Sagardiatarrak ez ziren Aki-
zen bertan bizi, handik 16 kilometrora dagoen Préchacq
herrixkan baizik (orduantsu, hain zuzen ere, eta modari
amore emanez, “Préchacq-les-Bains” deitzen hasia). Zer-
gatik ezkutatzen zuten hau? Zergatik zitzaien hain ahalke-
garria Préchacq aipatzea?

Akizen bertan, beraz, gutxitan izana naiz; eta Pré-
chacg-en pasa nituen bi udetan ere, ez nintzen askotan hi-
ribururaino hurbildu..

Zerbaitez oroitzen naiz Akizen halere. Bai. Nahiz gu-
txitxo.

Donostiako harresiak gogorazten zizkidaten murruez
oroitzen naiz, adibidez; txikiagoak hangoak, nolanahi ere,
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Putzu kalean neure gaztaroan ikusitako murrutzarra bai-
no. Eta ez Donostiakoak bezain ilunak.

Akizekoak, tarteka, hormari erantsitatako zilindro-
-erdi borobilak zirela-ta, leunagoak ere zitzaizkidan Putzu
kaleko zahar beltzak baino.

Haurtzaroko Donostian bezala (honetan bai bi hiriak
antzeko) belaze ederra zegoen Akizeko harresiaren aurre-
aldean, Aturri ibairainoko zelaian.

Eta Katedralaz ere oroitzen naiz, zerbaitxo behintzat.
Eta zubi nagusiaren ondoko ikuzleez, Urumean bezala
Aturrin, eta Akizen bertan, harrikoa egiten ari.

Orain dela hiru urte, eta Aturriren gaineko zubi ho-
rretxen ondoan, sekulako egoitza “thermal” horietako bat
ireki dute.

Eta hantxe ibiltzen dira erromes berriak. Alegia, be-
ren txabusina marradunetan bilduta, hara eta hona, ilara-
tan paseiari, kapusai eta guzti. Lokatz beroa ezartzen dute
mainuzaleek junturetan bizpahiru aldiz egunean, eta han-
txe agertzen dira, fraile triste gisa, gelarako abian behin
eta berriz...

Hauek modak!

Baina ni, normala denez, beti lurruna darion “Fontai-
ne Chaude”az oroitzen naiz batez ere (Cazenave zaharrak
Préchacq-en beti-beti “La Néhé” deitua).

Halako batez neure eskua jarri bainuen, ifioxo honek,
harrizko arkuetan dauden bederatzi iturri horietako zorro-
tada batean; eta dexente kiskaldu baininduen. Segurtatu
ohi zenaren aurka... ura aise beroago baitzetorren Akizen,
ene uste apalaz, Préchacg-en baino!

Orain dela lau urte izeba Arrosa hil ondoren, etxe huts
hartan gaur egun zer giro ote dagoen ez dakit. Osaba za-
harra gabe, hitsa, segurki.
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Baina izebaren heriotza sobera sentitu nuela ezin
esan. Deplauki aitor dut.

Aitona Blaxek, berriz, Praixku bere anaia Donostiara
etortzeko erregutzen zion. Baina osabak ezetz: “Tristia da
atzerrian hil biharra, bai —errepikatu ohi zuen—. Baifia
are trixtiagua halere norberaren gaztarua zahartzaruan
erosokeriyaz likistia”.

Antzaren hazkuntzako egitekoetan pasatzen zituen
egunak, beraz; eta luma-bilketaz edredoien betetzekoetan
ere, lan eskerga burutzen zuen.

Horrez gain, ezer gutxitarako gogorik ez, eta auzoe-
kin petanka saio aspergarritan (nire ustez aspergarri, jaki-
na, baina ez horrelakorik esan landesei) amaitzen zituen
egunak. Osaba gizajoa!

“Je me fous pas mal de tes histoires politiques”...
Oraindik ere Tante RRRoseren hitz gupidagabe horiek be-
rriro entzuten ditudala iruditzen zait. Hura bai sorgintzarra!

Eta Landetako zelai bustian osabak jasandakoaren bi-
detik, zorabioa sentitzen nuen nigan hazten ari:

—Futxo!! —atera zait ustekabean. Oroitzaldi luze ho-
rretan segundo bakar bat ala bi ordu paseak ote nituen
ezin inondik neurturik.

—¢(Qué? ;Malos recuerdos? —galdetu dit Oskotz ko-
mandanteak, bat-batean neure oroitzapenetako mundutik
erakarri ninduelarik.

—-Ez, ez... Barka. No es nada, mi comandante.

—Ez al duzu zeure osaba maite? —galdetu dit, beti er-
daraz. ;No quieres a tu tio?

—No, no es eso... Oso barruan daramat osaba Praixku,
hain zuzen. Neronek uste baino barrurago... Orpoz orpo
jarraituko ote natzaion beldur naiz, preseski. Horra ene
“futxo” horren gakoa.
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Komandanteak ez zuen nire kezka ulertu.

Baina ez nintzaion neure burua haratago azaltzen
saiatu. “Geroak erranen”, pentsatu nuen.

—Barka, Komandantea, nire azalpenen luzera. Zerga-
tik ez didazu moztu?

—Ez, horixe. Beterano askoren patu hitsa ezagutzea 0so
garrantzitsua da, ene ustez. Mila esker zuri, hain zuzen!

“Baina bego hori horretan. Gaur beste hau baita ga-
rrantzitsuena. Don Carlos berehala iritsiko dela gurera,
hemendik egun gutxitara hemen izango dugula geurekin
eta geure artean... Arazotxo batzuk badaudela. Bai. Baina
konponbidean daudela, eta hurrengoan polikiago azaldu-
ko dizudala dena garbikiago. Lasai egon! Aurki berri in-
portanteak izango ditugu.

Eta “Buen viaje a Estella” esanez, goiko bere gelara
erretiratu zen.
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Xl

Palazio-eneko gure egonaldia luzatu egin zen, hala ere.

Eta horri esker izan nuen aukera Oskotz Komandante-
ak utzitako “Convenio de Amorebieta” delakoa bere 0so-
tasunean irakurtzeko.

Urtebetea joana zen jadanik Serrano jeneralak, Ma-
drilen aldetik, eta Bizkaiko Karlista Diputazioak, beste-
tik, izenpetu zutela tratua; eta madarikazioak biltzeko ez
bazen, ez zuen gure artean inork sekula aipatzen. Hura
bai gorroto orokorra!

Boluntarioen arteko kanta honetan garbi agertzen ze-
nez:

Arginzonizek egin ei deutse
bizkaitarrari tranpie,
orregaitikan entregatu eben
gure mutillek armie.

Merezi luke kokotatikan

iru balazo emotie,

beste guztien eskarmentutzat
esegita imintie...
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Gureek ez zuten ontzat ematen hasitako matxinada
Arginzonizek eta gainerakoek eten izana.

“Ziri ederra, bai, Serranok iazko maiatzaren 24an sartu
ziguna!”

Ez nekien, bestalde, Don Carlosek ez zituela bizkaitar
buruzagiak Bordelen errezebitu nahi izan... “Marotista”
ere deitu omen zituen gordinki, eta kanpoan jarri. Afruntu
gaitza. Bizkaia Espainiaren eta Erregeren aurretik jarri
omen zutela-ta.

Eta papera irakurri ondoren ere, lehengo zalantza ber-
berekin gelditu nintzen.

Nolanahi ere, hiru puntutara bil zitekeen Amorebieta-
ko Akordioa:

1) Madrileko gobernuaren kontra armetara joandako
guztiei amnistia osoa bermatzea, militar profesionalentza-
koa bereziki;

2) Madrilek 1870ean izendatutako Diputazio “anti-fo-
ralaren” dimisio orokorra, eta ordezkoren baten ezarpena
segurtatzea;

3) zer gerta ere, Foruen onarpen osoa ongi finkatuta
uztea.

Honegatik bestegatik ez balitz ere, interesgarritzat har-
tuko nukeen Palazio-eneko neure egonaldi luzakorra.

Gero eta garbiago ageri zitzaigun, beste alde batetik,
jauregitik ez irteteko agindu hertsia jaso genuenez geroz-
tik, han umezurtz gu utziz, Oskotz komandantea “nora-
bait” joana zela tarrapataka; eta “zerbaitetara” joana zela.
Argi eta garbi aitortu nahi ez ziguten zerbaitetara.

Gure taldean lagun bakar batek zeukan Tolosaraino
hurbiltzeko baimena: *“Zotaltxiki” izeneko artzain xahar
batek. Berau Zazpi Urteetako “beteranoa” zen. Erauskin
izeneko dendariarengana erosketak egiteko izendatua, han
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biltzen zuen jatena goizero, eta “Palaziyora” luzatu gabe
ekartzen.

Ekainaren 22an, igandea zelarik, danbor hotsek eta
oihu alaiek esnatu gintuzten. Zotaltxiki inguratu zen kale-
raino; eta segidan helarazi zigun eguneko albistea: Tolo-
sako Udalak “Errepublika Federala” aldarrikatu berria
zuela.

—FEta zer adierazten du horrek? —galdetu genion Zo-
taltxikiri—. Foruen berreskurapenaren aldetik, zer ? Gauza
bera ezagutu baikenuen Donostian orain dela aste pare
bat —argitu nuen nik— eta bertakook ezpaikendun ezertxo
ere nabaritu: ez onik, ez txarrik.

—Zer dakit nik? Hori goikoek zekitek. Guk ez zekia-
gu. Guk gerra egiten diagu Foruak berreskuratzeko.
“Errepublika Federala”... zer da hori?

—Ez horrek, eta ez guk —errepikatu zuen beste taldeki-
de batek garraxko—. Itxaron egin behar. Baina honek ez
dik itxura onik.

“Denek aipatze-izkittek hemen Libertadea eta abarrak
—jarraitu zuen—. Baina Euskal Herri osoko Foruen kontra-
ko lehenengo ostikada 1839an eman ondoren, eta 184 1ean
Nafarroaren kontra bigarrena emanda, orain Baskongade-
takoa zeukaagu gainean... Dudarik ez egin!

“Forubak maite-ittuztela, liberalek berek ere errespe-
tatu egingo dituztela... Ipuinak! Erregerekin edo Errege
gabe, federalak izan zein konstituzionalak, hemen Espai-
nia legebakar isabelinoa zetorkiguk.

—Gauza bera sumatze-iat nik ere —erantzun nion nik
Antton zeritzon gazte sendo hari.

Taldeburuarena egiten zuen Zotaltxiki orduan, gure
arteko elkarrizketa ezkutuari erreparatuta, gugana hurbil-
du zen oso serio, eta ahapeka:
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-Ez zekiat zertaz ari zareten. Hobeto esan, jakin baze-
kiat. Eta ados nauk zuekin. Baina ez zalaparta handiegirik
atera behintzat. Baldintza hori jarri ziguan etxejabea den
kondeak; eta orain arrazoi haundiyaguak baditiagu zuhur
ibiltzeko. Ea bada...!

Astelehenean, Sanjuan bezperako suak piztu zituzten
Uzturren, Hernion, eta gainerako mendietako mazeletan.

Eta tolosarrek sanjuanak ospatzeko duten grina eza-
guturik, eta kaleetan jendetza gaitza bilduko zela-ta, bate-
re nabarmentzeko arriskurik ez zegoela pentsatu genuen;
eta ilunpea baliatuz, irten egin ginen “Palaziyo’enetik.

Hura gaua!

Laino trinkoa zegoen Tolosan arrastiri epel hartan; eta
gure kinka labainean, halakoxe eguraldia komeni zitzai-
gun lasai mugitu ahal izateko.

~Saldiasko “Tjitua” garbitu dik Santakrutzek gaurko
egunsentian —entzun genuen—. Beltzen zerbitzuko salata-
ria emen zuan.

~Ordubete eman omen dio Don Manuelek arimako
prestaera egiteko, eta Lesakan hil omen du.

—Santakrutzekin jai diagu! —esan du batek.

Baina hori entzun ez-ahal du, segituan erantzun dio
beste taldekide batek, eta oso haserre:

—Santakrutz gabe izango genikek jai!

Eztabaidaren doinua gorantz joan da berehala, eta gu-
re Zotaltxikik brauki moztu du:

—Ezkaittuk honetarako irten! Eta are gutxiago herri
errepublikano “giri” ustel honetan, puntu hori kale go-
rrian garrasika geure artean eztabaidatzera. Gehienez,
ahapeka! Bestela, denok etxera orain!
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Eta isildu egin gara. Beste ezeri ez izatekotan ere, adi-
nari eta bizitza oso baten barreneko tinkotasunari egiten
baikenion men.

Eta ahapeka behar hartan, ilintien, txinparten eta su-
tzarren artean, besterik ere entzun genuen.

Ba omen zihoala ihesi Santakrutz Frantziara! Eta az-
ken mendeku gisa, hain zuzen, fusilatu zuela “Saldiasko
Ljitua”.

Zurrumurruak denak, jakina.

Baina besterik ere entzun genuen irteera ezkutukoa-
ren gau lanbrotsu hartan.

Bezperan Zugarramurditik etorritako boluntariyo ba-
ten ahotik ikasi baikenuen, Valdespinako markesa bera
egona zela Lesakan egun haietan, konponketa baten bila;
eta, Makatzaga Orioko apaizaren beraren bitartekaritza
medio, Santakrutz bera ere Beraraino gutxienez hurbildua
zela.

Zer ote zegoen tartean? Zenbait egunez mintzatuak
zirela isilpe osoan Don Manuel eta Don Juan Nepomuce-
no Orbe markesa. Eta Beran, Igantzin eta Lesakan, mugi-
mendu harrigarria zegoela.

Olazabalgo Don Tirso irundar aberatsa ere, artean,
Donibane Lohitzunetik Parisa propio joana zela; Don
Carlosi Santakrutzen erretira osoa irmoki eskatzekotan.

—Berori Espainiara sartuko bada —esan behar omen
zion Olazabalek Erregeri—, aurretik Santakrutzek egin be-
har du gure artetik alde. Eskualde berean biok, Santakrutz
eta berori, ezin. Bata ala bestea!

Bestela esanda: “Santakrutz kanpora!”. Horra hor
garbitan Donibaneko Juntakoen eskaera.

Eta ekaineko egunetan aurrera jakin dugunez, aldegi-
tea onartu du azkenean apaizak.
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Oskotz komandantea, hain zuzen, espero ez genuela-
rik, “Palaziyora” agertu zaigu. Eta zain ginen hamaikoi,
beheko aretoan elkarturik, burututako itunaren izkribu
hau irakurri digu:

“Reunidos los sefiores Marqués de Valde-Espina, Ge-
neral Jefe de E.M. —general del Ejército Real del Norte, y
Jefe de la columna en operaciones en el Baztin y Cinco
Villas; y Don Manuel Santa Cruz en la casa-alojamiento
de S.E., han acordado hacer constar que:

El sefior Santa Cruz se somete a la voluntad de su le-
gitimo Soberano Don Carlos VII (que Dios guarde); re-
signa el mando que tenia, entregando toda la fuerza y la
fortaleza de Arichulegui, con su artilleria y pertrechos de
guerra, al referido Excmo. Sr. General Valde-Espina, y se
retira al Extranjero.

El Excmo. Sr. Marqués de Valde-Espina concede por
su parte al sefior Santa Cruz un salvoconducto y las segu-
ridades necesarias para que en su viaje no sea molestado
por ninguna autoridad carlista.

Igual concesién hace S.E. a los sefiores Don Félix Ca-
perochipi, Don Francisco Arbeldiz y Don Esteban Indart,
accediendo a los deseos del sefior Santa Cruz, y bajo la
palabra de honor de éste, de que los primeros no volveran
a Espafia sin autorizacién de S.M., y de que nunca atiza-
ran el fuego de la discordia en las huestes del Rey Nues-
tro Sefor.

En garantia de la entrega de Arichulegui y de las fuer-
zas, el Sr. Santa Cruz se compromete a que dicha entrega
se verifique sin conflicto alguno, empefiando al efecto su
palabra de honor de no hacer uso del salvoconducto hasta
la realizacion de la referida entrega.
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Y para que conste lo firman ambos interesados,
en Vera, a 9 de Julio de 1873.
El Marqués de Valde-Espina /// Manuel Santa Cruz”.

Harrituta geratu gara denok, zurtuta. Posible ote da?
Zeren truke erabaki ote zuen Hernialdeko apaizak Euskal
Herritik aldegitea? ‘

Gure artean isilpe osoa sortu da, astuna, iraunkorra.

—Zerbait hautsi duk hemen... —esan dit isilka Iraxuk—.
Ojalateroek irabazi ditek!

—Ixo!! —nik

—Zergatik ixo? Egiaren beldur?

—Etzekiat-pa, motel —erantzun diot—. Baina berri ho-
nek jota uzten nau, eta luzerako beharbada.

—Ni ere bai.

Azalpen gehiago emateko eskatu diogu Oskotz ko-
mandanteari.

... Sotana jantzi omen du berriro Don Manuelek, ho-
rretara. Eta konfiantza osoko bere bi ofizialek lagundurik,
Zugarramurditik gora abiatu omen da. Aitxuri tontorretik
aurrera, mugarantz, Pefia Plata alderantz.

—Eta beltzen batek ezagutzen bazaitu? —esan omen
diote.

—Ez dira gu hiruron kontra tiroka ausartuko. Giriak
ustelak dira. Eta tiro egiten badidate ere, bestalde, nola
lortuko nuke nik heriotza hoberik? Hiltzea, aldegitea bes-
terik ez da. Eta ni banoa betiko. Badakit! Hortaz?

Don Manuelek, Valdespinako markesarekin eta Ma-
katzaga apaizarekin hitzartutako adiaren xehetasunei mu-
zin eginez, atzerrirantz abiatu da Frantzian barrena.

Eta Pefia Platako kasernaren inguruetatik, agur egin
omen die eskuaz bertan zeuden mutilei, agur luze bat. Eta
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gero beste bat eskuineko besoa altxatuta, eta gero beste
bat, eta beste bi.

“Erregeri egin diot men”, errepikatu omen du hiru al-
diz gotorlekutik. “Erregeri ez besteri. Bestela ez nintzai-
zueke gaur hemendik joango”.

Eta gero, kaserna-barruti militarreko mugan bertan
iparraldera paraturik, hitz gogoangarri eta ilun hauek bota
omen ditu: “Gaur, atzo, eta beti, beti-beti, katolikotasuna-
ren garaipen osoa bilatu dut Espainiarentzat... Baina, Erli-
jioa eta Euskal Herria defenditzen omen dituzten gezurti
traidore batzuek behartu naute gaur atzerrira”.

Gerra “behar bezala” eta “goitik behera” gidatuta era-
man nahi zutenak nagusitu zitzaizkien, hitz batez, Santa-
krutzen kastako euskal basa-gudari kementsuei.

1873ko uztailaren 9 harez geroztik, Gorteko sasi-mili-
tarrek eta sasi-politikariek, eta alfer mordo zabal batek,
lasai egin zuten lo beren ohe leunetan. Bazen garaia! Eus-
kal basoetako piztia madarikatua, menderatuta erretira-
tzen zen komentuetara eta damu-erretiroetara.

“Palaziyotik” hanka egiteko behar gorria sentitu dut
bat-batean:

—Zer ari ote naiz ni, orain dela astebete, etxe dotore
honetan zain? —galdetu diot neure buruari—. Zergatik utzi
gaitu Don Manuelek hemen, hain maite zituen mendi
hauetan galdurik? Zenbat bolondres gizajo ez ote da, arte
horretan, sufrimendu ikaragarritan mendi zokoren batean
ahantzirik hil? Zenbat azkeneko amets pozgarri bat lortu
nahian ezintasun osoan hor nonbait hilko?

“Noiz arte ni hemen zain egongo, hitz batez?

“Ito egingo naiz!

“Bihar bertan banoak hemendik!
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Xl

Honetakoan ez zen nire itxaron-beharra luzatu. Biha-
ramun goizean goizik, hauxe esan baitzidan Oskotz ko-
mandanteak:

—Tolosatik goaz Nafarroa aldera.

—Beharrik!

—Muga aldera goaz —erantsi zuen, erdaraz beti ari—.
Hots, muga hori, badakikezunez, oraintsu arte beltzen es-
kuetan egon da osotara. Zuhur ibili beharra, hortaz, azpi-
marratu beharrik ez daukat. Gutxiago jakin, eta hobe. Ez
dakiena ez da mintzo. Dakiena, berriz, eskuburdinaren oi-
nazearen arabera bakarrik isilik.

—Nora goazen ere ez dugu jakingo?

Zalantza unetxo bat izan ondoren, nigana hurbildu da
050 serio:

—Zure osabaren ezpalekoa zaren esperantzan, zerbai-
txo esango dizut. Baina aurretik gauza bat agindu behar
didazu hertsi-hertsiki: zer gerta ere, ez duzula ezer esango.

—Zin egiten dut, ene komandantea!

—Ederki... Ba, gauzak horretara... Zugarramurdira goaz
~argitu dit Oskotz komandanteak—. Frantziako muga alde-
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ra. Gertakari historiko baten lekuko izateko zoria dugu.
Iganderako egon behar dugu han, “para el domingo sin
falta”.

—Gaur osteguna —nik neure artean—. Hortaz... hiru egun
barru.

Eta nik ziplo galdetu:

—Errege dator?

—Gaur-gaurkoz ez dizut ezer zehaztuko. Baina ukatu-
ko ere ez. Hau agindu digute guri: hango mendietan ego-
teko 13 iganderako. Ordurako, hantxe. Handik hara segi-
dan, gero, bolondres-oste handi baten barruan, Lizarrarai-
no! Haraz gero, nor bere sailera; eta zu zeu, beraz, “El
Cuartel Real”en moldiztegira. Hori dakit.

—Lizarrara bertara?

—Lizarrako moldiztegiarena ez dago oraindik prest.
Beharbada egun batzuk eman beharko dituzu Aitxurin
zain, Pefia Platako kasernan. Zugarramurdin. Ez da leku
txarra.

—Dena prest, beraz, “El Cura” madarikatua uxatuz ge-
roztik? —galdetu dut gaixtoki. Eta berehalaxe neure ausar-
keriaz damutu naizelarik.

—Den-dena ez, zerorrek ikus dezakezunez. Egun
hauetantxe erre du Beasaingo estazioa, esate baterako!

“Gauza asko, bai, halere, polliki-polliki. Telegrafoa
ere bai, bidenabar... Eta gainerakoak ere, konponbidean.

“Igandea baino lehenago, bihar agian, edo etzi beran-
duenik, “legitimista” frantses batzuk iritsiko omen dira
gurera. Zugarramurdira alegia. Eta, Lizarrara gabe ere,
itzultzaile lanik ez bide zaizu faltako!

—Zuek bazoazte, beraz? —galdetu dit ustekabean Iraxu
adiskideak atariko atetik sartzean, oraindik ere ni ‘“Palazi-
yoko” beheko aretoan nengoelarik.
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—Hara! Hemen al hago oraindik? —nik galde—. Kaixo,
motel! Bada... bai! Gu behintzat bagatxiaztik Tolosatik.

—Ta, ba al dakik nora?

Eta ni, gezurretan ez batere ohitua:

—-Ez, ez... Oraindik ez zekiat... —ume bat bera ez ge-
zurtaratzeko moduan.

—Ba ni ez bide nauk oraingoan hirekin joango —Ira-
xuk niri.

—Bada ni neu, Lizarra aldera joatekoa nauk. Baina ez
segituan. Itxura denez, muga inguruan pasa beharko ditia-
gu egun batzuk. Nire lanerako tresneria oraindik ailegatu
ez omen delako. Eta hi, Iraxu, zer?

—Nik, gutxi gorabehera bederen, bazekiat zertan ibili-
ko naizen, eta zeinekin, eta nola. Gaur Nafarroa aldera
abiatuko omen nauk; eta, etzirako, larunbaterako, Arizku-
nen egon behar omen diat. Ba al dakik Arizkun hori non
den?

—Ez —nik.

—Baztan ibarrean, Elizondotik gora.

—Ni enak sekula inguru horietan izan.

Iraxuk horretan etenune labur bat egin ondoren, ha-
riari eutsi dio:

—-Nik neuk, besterik ere bazekiat. “Destino” eman zi-
datek.

—Eta, hori zer da? —galdetu diot.

—Ba orain badakidala, gonbarazio baterako, zein ba-
tailoitan ibiliko naizen. Bart esan zidaan Oskotz koman-
danteak.

—FEta zeinetan ibiliko haiz?

—Hirugarren Batailoian, “Dofia Blanca” izenekoan.

—Eta izendapen hori —galdetu diot nik—, Don Carlo-
sen alaba kuttunaren ohoretan-edo emana?
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—Horixe bururatu zaidak niri ere. Baina jakin ez ze-
kiat. Nolanahi ere, batailoiko buruzagiaren izena ere ba-
zekiat: Enparan komandantea. Berau ere, jakina, Lizarra-
ga jeneralaren agindupean ari delarik.

—Azpeitiarra ote Enparan hori?

—Balitekek, bai. Bainan ez zekiat. Ez diat oraindik eza-
gutzen.

—Beldurrak hago, Iraxu?

—Beldurrak...? Orokietako deskalabrua bertan jasan
ondoren, eta bizirik gertaturik, ba... egia esan, ez! Enarxiok
beldurrak. Borroka egitera etorri gaituk gainera, ezta?

—Bai, bai. Hori egia duk. Baina...

—Etziok “banarik”. Gaur bertan abiatuko omen gai-
tuk Baztan aldera. Eta ni desiratzen ari nauk.

—Suerte on izan, Iraxu!

—Bai, Putzu. Bai. Ez zaidak faltako. Lasai!

“Palaziyo” barruko giroa, desberdin bihurtu bide zen
goiz bero hartan.

Pardelen bilketa azkartu egin zen, eta jendea isilago
gertatu. Gerra-zantzuak, azkarki sentitzen genituen etxe
baketsu hartan (nik behintzat!), geure buruen gainean eta
0so gertu baileudean.

Zenbait egunez, Euskal Herria gerra betean zegoela
erreparatu gabe egon ginen lasai asko.

Eta, esan eta egin, sei laguneko talde txiki bat osatuz,
Gipuzkoa-Nafarroa mugako mendietan barrena abiatu gi-
nen oinez uztailaren 10ean. Berastegiraz gero, segurtasun
arazorik izango ez bagenuen ere, Oskotz komandanteak
ibilbide zehatz hau eman digu: Berastegitik Leitzara joa-
tetik hasteko. Handik gero Ezkurrara eta Doneztebera.
Hemen gaua pasatzeko zailtasunik ez: ostatua franko ber-
tan eta inguruetan.
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—Ezagutzen al duk inguru hori?

—Batere ez.

—Berdintsu duk. Biharamunean iparralderantz, eta [gan-
tziko Bentaraino bide nagusitik segi. Berrizaundik bereha-
laxe ekialdera hartu, eta Etxalarreraino; eta hortik, azkenik,
Gorosurreta auzotik, eta oso gora ez dagoen Urbiako lepo-
tik, Zugarramurdiraino jaitsi.

“Asteleheneko gaua han pasa, eta biharamunean, atze-
ra, berriro aldapan gorantz, eta han...

—Han, zer...?

—Hangoa... han ikusiko!

k %k 3k

Asteartean Karmengo Ama Birjinaren bezpera izanik,
joan-etorri handia nabarmendu zen inguruetan.

Jai-bezperako giroaz gain, bazegoen besterik uztaila-
ren 15 hartan.

Ugaldu egin ziren zaldien irrintziak egunsentia baino
lehenagotik, eta korneta-hots urrunak gugana hurbiltzen
hasi gau minean.

Goizean jakin genuen, Lizarraga jeneralaren hiru ba-
tailoi gipuzkoarrak (Iraxuren “Doifia Blanca” izenekoa
barne) Bidasoa gurutzatu eta, muino-kaxkoetan barrena,
iritsi berriak zirela Malkor, Mendibil eta Aizparatzako
mazeletara. Eta agindua zutela, Zugarramurdin sartu ga-
be, gora jo, eta Atxuelako gainetan itxaroteko.

Valdespinaren indar bizkaitarrak, berriz, eta nafartar
batzuk ere berdin, harantz ziren joatekoak goiz hartantxe.

Bero sapa genuen goiztiritik.

Uniformeak urdin, eta txapelak gorri eta zuri, puntuzko
multzo handi bat agertu da San Estebango ermita parean.
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Aurretik, taldeburu, zaldi gainean nagusi, gizon gazte
bat.

Orpoz orpo, Dantxarinetikako errepidetik gorantz, sol-
dadu ilara trinko bat ikusi dut, koloretsu, zalapartan Zuga-
rramurdirako bidetik igotzen ari.

Atzerago, multzo handi bat, nagusia memento hartan,
bertako nafartar baserritarrez osatua, nik uste; eta ondotik
beste bolondres mordo bat.

Multzo laxoagoa zirudien azkeneko honek, bere ila-
ran tarte hutsak uzten zituelarik. Hegal zabaleko txapel
beltzeko “frantses eskualdunez” osatua zen. Ainhoa, Ez-
peleta eta Kanbo aldetik Errege eta bolondresak laguntze-
ra propio etorria.

—Nor da? Nor da ba?

—Errege!

Eta aurreko urteko etorrerakoan bezala, errepidera jai-
tsi dira baserrietatik:

—Errege dugu geurekin! Biba Karlos Setimo!

Uztailaren 15eko gaua Kanbon eman ondoren, bazeto-
rren bigarren aldiz Nafarroara Don Carlos erregegai gaztea.

39 urte luze zain igaro ondoren, Zazpi Urteetako ge-
rratean euskaldun askoren idolo (are jainkotxo ere) bihur-
tua izan zen Carlos M. Isidro “xantu” biltzaile gurenaren
biloba ausarta zetorren oraingoan zaldi gainean.

Kapitain Jeneralaren jazkera anpurusaz jantzirik, Don
Carlos bera zen heldu. Buruan txapel zuri zabala zeraman,
urrezko borla batez apaindua; eta, lepotik paparreraino
zintzilikaturik, urrezko “Toison” laukunaren domina.

Ondo-ondotik, beste zaldi batean itzegorik, gauean
zaindari eta eskuarki sekretario lana egindako Ponce de
Leo6n jauna zetorren.
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Berorien ondoren, hamaika egitekotan eta kinka gaiz-
totan ibilia eta zaildua, Erregeren lankide leial ikusi izan
dugun Iparragirreko Isidoro. Baita bi konde ezagun ere:
Almenarakoa bata, eta Faurakoa bestea.

Espainiara Don Carlosekin azaltzea ohore handitzat
izango zutela-ta, baimen berezia lortu, eta hantxe zetozen
bi frantses aiton-seme ezagun: Dubrocq eta Durand jau-
nak, “legitimista” porrokatuak biak.

Horretan, Zugarramurdiren gain-gaineko Aitxuriko
gotorlekutik, hasi dira Don Carlosen ohoretan kanoi-salba
azkengabeak botatzen; eta mendi gainetatik zetorren zara-
ta burrunbatsu ozenari, elizako kanpandorretikakoa eran-
tsi zaio:

—Karlos Setimo geurea hemen dugu!

Eta Zugarramurdiko biztanleak oro, kantoi gorriko
eliza zuri zabalera eta Mukurustako iturri freskora hurbil-
du dira, aurrealdeko plaza mukurru beteaz. Barrualdetik,
artean, “Marcha Real”aren notak hedatu dira Urdazubi-
raino eta Otsondoraino.

Denek nahi zuten Zugarramurdin Karlos Setimorekin
batera meza aditu; eta eskainiko zitzaion “Te Deum” os-
petsuan partaide izan.

Elizatik irtetean, bere Errege-Dei berezia irakurrarazi
du Don Carlosek herriko plazan. Eta isilpe osoan entzun
dute.

Gero, bertan bazkaldu dute buruzagi guztiek, Valdes-
pinak eta Lizarragak barne.

Eta oturuntzaren ondoren, goraka abiatu gara, zaldiz
buruzagiak, oinez gainerakook, Atxuela aldera; aldapa lu-
ze, nekagarri eta erpinean gora.

Gure eskuinean, Aitxuriko gotorlekuko kanoiak ari
izan dira berriro ere; mendebal aldeko mazela harritsua
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latz astinduz. Eta kanoikadaren agur andana zaratatsuari
karlistek gogoz eusten zioten bitartean.

Geroxeago, eta kostata, gu gradurik gabekook ere,
Basakaitz gaina geure ezkerretan utziz, goiko zelai gune-
txora iritsi gara, Eskisaroi izeneko lepora; Atxuelako ton-
torpera berera, Etxeto baserriaren ondoko inguruetan.

Gure mutilak artean, Alkurruntz-pean, goiztiriaz ge-
roztik formaturik zeuden, tinko; Don Carlosen segizioko
buruzagiak hara agertu zain.

Ordu gogorrak izan dira, benetan, sapapean eta mo-
kaurik batere hartu gabe pasatuak.

Hamaika lekutatik iritsiak ziren bolondresik gehie-
nak, asko eta asko iskilurik batere gabe, makila triste ba-
na lagun; eta presaka eta muturka batailoi zarpailetan el-
karturik.

Lesaka, Etxalar eta Orizki auzotik mendiz etorriak zi-
ren bezperatik.

Eskisaroira Errege azaldu ez-ahal da, pozkariotan bere
burua ezin sosegaturik, bere zalditik tarrapataka jaitsi; eta
boluntariyo ilara luze haietan, txapel gorriak buruetan
ehunka eta milaka, bere zain hain leial eta zindo aurkitze-
an, oihuka hasi zaie euskal mutilei, eroturik antza:

—iViva Espafia! j Viva Espaiia!

Eta Euskal Herriko karlista gazte haiek, orduan, bero-
-bero errepikan:

—iViva el Rey! j Viva Carlos Séptimo!

Une hunkigarri horretan, Don Carlosek goizean Zuga-
rramurdiko elizaren aurrean irakurrarazitako Erret Mezu
berbera irakurrarazi du bigarren aldiz; baina batailoien
aurrean oraingoan:

“Pobres de recursos, pero ricos de fe y de heroismo,
habéis sabido sostener a gran altura una campaiia inve-
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rosimil, fabulosa; y en medio de privaciones y fatigas sin
cuento, no pediais otra cosa: jarmas! Mis esfuerzos para
procurdroslas no han sido del todo infructuosos. Y satis-
fecho aquel deber, en cuanto me ha sido posible, vengo
hoy a cumplir otro mucho mds agradable a mi corazon:
el de combatir, como vosotros, por nuestra Patria y por
nuestro corazon. No seré yo quien detenido por conside-
raciones de conveniencia politica, asista cruzado de bra-
zos a esta lucha heroica y reparadora”.

Baztan-Ibar gaineko kaxko hartatikako bista ederre-
an, eta eguzki galdatan hitz horiek entzuterakoan, hunki-
durazko malkoak isuri dira boluntario askoren masailetan
behera:

—Errege gure artean! Hau poza!

Banan banan agurtu nahi izan ditu orduan denak Don
Carlosek.

Baina hori ezina izanik, batailoietako bat aukeratu du,
zoriz, soldaduekin horrela zuzenki mintzatzekotan eta ko-
aitak solastatzekotan.

Eta Azpeitiko multzoari egokitu zaio buruz buru Erre-
gerekin hitz egiteko hautu hori.

Don Carlosek orduan prediku gaitzak bota dizkie honi
eta hari, eta aholku zuhurrak txit eta ugari eman ditu.

Baina soldaduen multzotik erantzunik ezin urriago
etorri.

—Yo represento aqui —bota du memento horretan o0so
goraki— la garantia de unién de la Monarquia con el Pueblo.

Txintik ez morrosko ilara luze haietan.

Harritu egin da Errege.

Azpeitiar haiek euskaraz besterik ez dakitela azaldu
dio memento horretan segizioko Burutaran koronelak. Eta
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horretan lasaitu egin bide da apur bat Borbon eta Austria-
-Esteko jaun txit gorena.

Eta bere burutazioaren sakonaz eta larriaz apika ongi
jabetu gabe, hauxe erantsi omen du, hitzez hitz, eta Otson-
doren agerian:

—Creo que empiezo a entender lo que pasa aqui.

—Perdén, Majestad —proposatu du Burutaran korone-
lak—. Yo les traduciré sus palabras.

Eta Kondaira errepikatuz, bere gain hartu du itzultzai-
learen lana.

Eta seguru aski hau ez zekielarik, 1839an Lardizabal
jeneralak ere, Bergarako Besarkadakoan, Don Carlos Ma-
ria Isidrorekiko itzultzaile lana bere gain hartu zuen beza-
laxe, hartu zuen berea Burutaranek Atxuelako lepoan.

Eta morrosko saiatu haiek bibaka hasi dira pozarren.

Ordubete luzea joan zaie horretara Eskisaroiko kaxko
kiskalgarri hartan.

Eta gero, arratsaldea bere amaierarantz ari, aldapan be-
hera abiatu gara kantari:

Biba Karlos Errege,
biba Jaime, aurrera!
Espaifiian ditugu
goizetik gabera.
Etortzen diranian
baguaz kalera,
altxatubaz guziok
Karlosen bandera,
esanaz jendiari:
Espariolak gera!

Eskisaroi eta Atxuela aldetik Erratzura jaisterakoan,
Azpilkueta herri koxkorra gurutzatu dugu; eta gurekin ze-
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torren baztandar bolondres haietako batek, bertako muino
baten gaineko “Dorre-zaharra” jauregi karratu gorri ilu-
naren historia azaldu digu laburki:

—Etxe horretantxe jaio zen mundura —esan digu— orain
dela lau bat mende, Maria Azpilkueta eta Aznar anderea;
Jasoko Johanesekin ezkondu, eta Xabierreko Frantses izan-
go zenaren ama. Ba al zenekiten?

Gugana Europatik bildutako bi “légitimiste” haieta-
koek ezetz erantzun dute, eta azalpen haiek erdipurdi bai-
zik ez ulertuta ere, interes handia erakutsi dute gehiago
jakiteko. Eta jauregiaren historia, frantsesez azaltzeko es-
katu didate.

Eta Azpilkuetako jauregia guk gaua pasako genuen
Arizkun herritik urruti ez dagoela-ta, biharamunean ber-
tan, eta Elio Ezpeleta jenerala oraindik iritsia ez zelako,
gure Komandanteak hartarako baimena emanez gero be-
deren, berriro hara hurbilduko ginela hitzemanarazi didate.

Neronek ere, egia aitortuko badut (eta gauza bera
gehientsuek, iruditu zaidanez) ez nekien ezer ere Jaso eta
Azpilkueta nafar familia ospetsuez.

Baina gauean, taldekide genuen Sasoeta “jakintsuari”
esker (Sasoeta Arizkungo seme zelako agertzen zitzaigun
gai hartaz horren “jakintsu”), zerbait gehixeago ikasteko
esperantza sumatu nuen, eta berriro bertaratzeko asmoa
onartu nuen. Gogoz onartu ere.

Eta, txistua eta dultzaina lagun, beherantz egin dugu
denok.

Harzubitxo bat Bidasoa errekaren gainetik pasa, eta
Erratzura eta azkenean Arizkuna iritsi gara.

Gure buruzagiak “Iturraldea” jauregi ederrean sartu
dira, eta gu Arizkungo kaleetan sakabanatu.

Beharrik giroa hasia zen ordurako pittin bat freskatzen.
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Eta hozkirri heze hartan, sarkorrago eta fiabarrago bi-
lakatu dira Baztango belazeetako usainak.

Eta ibarreko bake geldiak eta etxeetako kolore leun
xarmagarriek azkarki hunkiturik, betiko gelditu naiz Baz-
tan ibarraz maitemindurik. Gutxienez Astigarraga inguru-
ko Urumeakoez betidanik nagoen mailan.

Don Carlos Arizkungo plaza luzera sartzerakoan, goi-
zean Zugarramurdirakoan bezalaxe, suziriak berriztatu di-
ra, oihuak eta kantak ozendu, eta herri osoaren harrera
ezin beroagoa mamitu da.

Elio jeneral patxadatsua iritsi zain ostatatu gara ber-
tan, nola-hala; hiru egun ederrez, herritarrek, eskuzabal,
errazio galantak eskaini dizkigutelarik.

Eta, zinez, Arizkun harrigorriaren herriska zoragarri-
tik aldegiteko ezin uzkurrago etorri zaigu handik “parti-
tzeko tenoria”.

Ondikotz!
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Arizkunen bi egun Elio jeneral zaharraren zain eman
ondoren, niri Zugarramurdiko Pefia Platara joateko agin-
du zidaten.

Nafarroan zehar joatekoak ziren borrokakideei esan
nien agur ostiral arratsaldean. Oskotz komandanteari be-
reziki, eta ez graduari zegokion aldetik bakarrik. Eta la-
runbatean bertan, Aitxuriko gotorlekuan nengoen.

“El Cuartel Real”en agerketa berehala abiatuko zela-
koan, moldiztegitxo garraiagarri horietako bat eskaini zi-
dan Cristébal Pérez zuzendari teknikoak, Zugarramurdiko
gotorlekura propio bidalia; eta artikuluak prestatzeko
agindu zidan egunkariko zuzendari orokorra izendatu zu-
ten Valentin Gomez delako batek.

Aurrerantzean bi jaun horietxek izango ziren nire na-
gusiak.

Inprimagailu hura oso oso makina txikia zenez, eta be-
soz mugitzekoa, Pefia Platako gelatxo batean kokatu ge-
nuen, kasernako atariaren ondoan.
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Gela berean, metro bete gora pilaturik, inprimaketara-
ko neurritan ebakitako paper orri mordo bat ipini genuen,
eskuragarri. Eta ondoan, tinta-lata batzuk, eta makina-olio
ontzi pare bat.

Telegraforik ez genuen oraindik. Kasernako buruzagi-
tzak, bai. Ezkutuan. Baina “El Cuartel Real”’ek berak,
oraindik ez.

Eta albisteak ahal bezala jasotzen nituen Dantxarine-
tik, Kanbotik eta Baionatik batez ere. Atzerritikako kaze-
tak ere, frantses batzuk bakarrik egun haietan, trenez jaso-
tzen nituen Frantziatik.

Gauzak berehala aldatuko zirela agindu ziguten; eta
Don Carlos bera Lizarrara iristea egun gutxiko kontua izan-
go zela.

Nolanahi ere, eta karlista armadari buruzko gorabehe-
rez, informazio on samarra izaten genuen, fidagarria eta
zehatza, Pena Platako militarren bitartez. Zuhurki eta zen-
tzuz erabiltzeko hamaika aldiz errepikatzen baziguten ere,
eta zenbait kasutan espreski zentsura bazegoen ere.

Eta, egia esan, uztailean barrena iritsi zitzaizkigun be-
rriek, bizkortu egin gintuzten behin eta berriz.

Uztailaren 23an, tiro bat ere bota behar izan gabe, Le-
kunberrin sartu zen Don Carlos bere 2.000 soldaduekin; la-
rraundarrek harrera ezin bihozkorragoa eskaini ziotelarik.

Biharamunean, ostegunez, Ibero herrian sartu zen
Karlos Setimo Errege, bere jarraitzaile ugariekin.

Interes berezia genuen guk Ibero, hain zuzen, “bel-
tzengandik” jaregiteko; gero eta nabarmenkiago Tio To-
mads-en (Zumalakarregiren) oinordeko agertzen baitzen
Nikolas Ollo (Nafarroako gure Jeneral-Burua).
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Hots, Ollo Iberokoa zen, Irufierrian. Eta Ibero herria
gure eskuetara pasatzea... ohorezko kontu bihurtu zitzai-
gun!

“Giriak” kikilduta zeuden erabat. Eta Don Carlosen
gerrillariak hara hurbiltzen ari zirela ikastean, bertako 140
karabineroak joan ziren ihesi Irufie aldera. Arrakasta bera
lortu zuen Dorregarai jeneralak San Adriango gazteluan,
bertan zaindari zeuden 150 karabineroek beren burua
eman zutelarik.

Bere garaitzapena Don Carlosek segurutzat emanik,
askatu egin zituen denak: “id a vuestras casas, y contad lo
que habéis visto”.

Biharamunean, uztailaren 25ean, gure eskuetan erori
zen Arrasate hiria, Gipuzkoan; eta egun bereko arratsean,
Bergara abandonatu zuten beltzek. Eta gureek orduan, ez
bat eta ez bi, dinamitaz bota zuten hankaz gora ‘“Bergara-
ko Besarkadaren” oroitzapenetan herrian eraikitako oroi-
tarria (“Saldukeriaren” aldare ahalkegarria). Nik neuk,
behintzat, sekulako poza hartu nuen.

Larunbatean Urantzia berreskuratu genuen, Nafarroa-
ko Erriberan. Ofizialki egin zigun harrera bertako Udal-
-Taldeak, bere osoan, kanpaiak luzaz joaraziz, eta eskual-
de oso-osoak gure etorrera ezin beroago txalotzen zuen
bitartean.

Igandean, uztailaren 27an, Altsasun sartu ziren gure
bolondresak, Lizarraga jeneralak berak zuzendurik ope-
razioa.

Biharamunean, uztailaren 28an (astelehenez) Uriza-
harra berreskuratu genuen, Araban. Eta 30ean Elgoibar,
Gipuzkoan; eta Urdufia, Bizkaian. Biak argi, suziri eta os-
paketa harrigarritan murgildurik.
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San Inazio egunean, garaitzapenen katea luzatuz, Lu-
xaondo herria erori zen gutarren eskuetan, Araban.

Elkarren segidan erortzen ziren auzoak, herriak eta
eskualdeak, ilara harrigarrian. Eta geure garaitzapena gai-
nean genuela sinetsi genuen.

Aitxurin ez zegoen beste mintzagairik: “esto es el Pa-
seo de la Victoria”, esaten zuten ahobatez buruzagiek.
Inork ez zuen honetaz zalantza izpirik.

Don Carlosi Foruen Zina egiteko mementoa etorria
zitzaiola zabaldu zen. Eta Gernika euskaldunon hiriburu
sinbolikoa izanik, gure oldarraldiari indar berria erantsiko
ziola bide, ospakuntza hori berehala eta handikiro burutu
behar zela erabaki zuten.

Ospaketa zeremonia, hurrengo larunbaterako utzi zen,
abuztuaren 2rako. Eta prestaketa lanak aurrera zihoazela
jakin genuen.

Hots, orduantxe izan nuen nik neure lehenengo ezuste
nagusia: Zugarramurdi segituan utzi, eta abuztuaren lean
bertan Gernikan zain egon beharra gaztigatu baitzidaten.
Bidaia egiteko erraztasunak oro emango zizkidatela; bai-
na ospakizun garrantzitsua zetorrela Gernikan, eta han
egoteko. “Es ademads, y ante todo, una orden”.

“El Cuartel Real”, Zazpi Urteetako gerratean Ofiatin
argitara zen “Diario Oficial” delakoaren ordezkoa izango
zena, zoritxarrez oraindik agertzen hasia izan ez arren,
“egun gutxi barru” kaleratuko omen zuen bere kehenengo
alea.

Eta lehenengo zenbakiarentzat, Gernikako Ekintzari
buruzko artikulu bat prestatzeko agindu zidan Valentin
Gomez zuzendariak (nire bataioa!); eta frantsesez besterik
ez zekiten puntuzko frantximentekiko itzultzaile lana egi-
ten hasi behar nuela ere bai.
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Zugarramurdiri agur esan behar, horretara.

Peiia Plata kaserna-gotorlekuan pasa nituen egunetan,
bi eginkizun nagusi bete nituen batez ere: bata, zaldiz pi-
ttin bat bederen ikasi; nik, kaletar honek, zaldiei buruz ez
bainekien deusik, berentzako pentsu saltzen besterik... Eta
gainean jarri eta itzegoten, are gutxiago. Beldur galantak
pasa nituen Zugarramurdira begira! Baina zaldiak oso
otzanak dira.

Eta, bestea, iskiluak ere, hein batez erabiltzen ikasi
nuela. “Remington” kaxkar bat eman zidaten; eta goizero
egiten nuen saialditxo bat, Borda tenientearen eskutik, ti-
roketa ordu erdi batez Aitxuriko mazela harritsuan “prati-
katzen”. Belarriak gorturik gelditzen zitzaizkidan, eta es-
kuineko besaburua zeharo mindurik. Horiek zartakoak!

Korneta-tokeak, berriz, ez zitzaizkidan batere arrotz
gertatu: Urgulldik Donostiako kalera iristen zitzaizkigun
berberak ziren-eta. Etxen bezalaxe...

Abuztuaren lean, arratsalde bero batean, Bilbotik
ahalik eta urrutienetik iraganez, Elorrio eta Durangon ba-
rrena iritsi nintzen Gernikara.

Bidean ez genuen “giririk” bat ere ikusi. Non ezkuta-
tu ote ziren?

Zornotzaraino hurbildu zen Don Carlos. Eta deputatu-
-talde osoa, Bizkaiko karlisten errespetua Erregeri erakus-
tekotan, bertara zen: Arrieta Maskaruako Lorenzo, korre-
jidorea; Pifierako Pedro deputatua, Tollara eta Saratxu
aholkulariak, eta Olaskoaga sekretarioa.

Eta arren eta arren, Gernikan Foruaren Zina tradizioa-
ren arabera egitea erregutu zioten.

Bilboko ateetan aurkeztea, ordea, ezinezkoa zenez,
berriro ere ahalik eta azkarrenik hara agertzea hitzeman
zien Erregek. Eta bigarren agerraldi horretan usadiozko
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xehetasun guzti-guztiak beteko zituela agindu ondoren,
Gernikako Arbola agurtu nahi zukeela adierazi zuen.

Gernikarako bidean, bi soldadu ilara antolatu ziren
errepidearen bi aldeetan; eta Don Carlos bion artetik pasa
zen zaldiz Santa Maria elizaraino.

Arbolapean ezarritako aldaretxoan, Ama Birjina Or-
bangabearen imajina bat zegoen. Eta beraren aurrean egin
zuen otoitz Don Carlosek.

Bizkaiko Deputatuek oro begiratzen zuten arretaz ger-
takari ospetsua; eta, beherexeago, karlista armadako jene-
ralek, eta segizioan etorritako beste agintariek ere, Errege-
ren keinuetan eta urratsetan zeukaten jarrita beren arreta
guztia.

Zutik jarririk, orduan, buruhas eta bere txapel zuria es-
kuan helduz, ondoko hitz hauek esan zituen Don Carlosek:

“Ansiando mi corazon cumplir la providencial mision
que Dios me ha encomendado, de restaniar las profundas
heridas que la impiedad y el despotismo han abierto en el
seno de mi querida Esparia, comienzo hoy mi obra por
vosotros, nobles y honrados vizcainos; porque al pisar
vuestro leal y heroico suelo, no he podido prescindir, ce-
diendo a los impulsos de mi corazon, de venir a saludar a
vuestro venerando drbol, simbolo de la libertad cristiana
que os ha hecho felices durante tantos siglos, y a asegu-
raros con la solemnidad que las circunstancias permiten,-
que de hoy mds queddis reintegrados en la plenitud de
vuestros fueros; y que el dia que el Sefior tenga a bien
premiar nuestros esfuerzos con la pacificacion general de
Espaiia, os prometo solemnemente cumplir con toda
exactitud, segiin es mi deber, las prescripciones forales
del juramento, conforme lo hicieron mis augustos antepa-
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sados; y es mi voluntad que esta mi declaracion quede
consignada en un acta”.

Isilpe trinkoa sortu zen elizaurrean. Eta orduan, berori
urratuz, bere indar guztiaz bota zuen Karlos Setimok bere
oihu laukoitza:

jViva la Religion!
jViva Esparia!
;Vivan los Fueros!
jViva Vizcaya!

Benetako orroa gorgarria gauzatu zen lau bider jarraian.

Eta begiraleen artean, esaldi hau errepikatu eta nagu-
situ zen osotara:

“Don Carlosek emon dau errege berbia...! Don Carlo-
sek emon dau errege berbia!”...

—Qu’est-ce qu’ils disent? —galdetu zidan Lavallée le-
gitimistak harrituta, eguneko gertakarien azalpenetarako
nire eskuetan jarrita zegoelarik.

—Que le Roi a donné sa parole —itzuli nion—. Une paro-
le de Roi pour garantir qu’ils respecteront la Loi Basque.

Konprenitzen zuela esan zidan.

Berak konprenitzen omen zuen. Bai.

Baina nik alderantziz... gure herria sekula baino gu-
txiago konprenitzen nuela pentsatu nuen ustekabean.

—J’oublierai tres difficilement ce spectacle —gaineratu
zuen zeharo hunkituta. Nekez ahaztuko zuela han ikusita-
koa.

—On n’avait jamais vu ¢a —erantsi zuen orduan berare-
kin zegoen beste jaun frantses batek, begien aurrean zeu-
kana ezin sinetsirik—. C’est vraiment incroyable. Vous,
Basques, vous avez un peuple réellement exceptionnel.
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Harrotu egin ninduen honek, eta ez nekien nola eran-
tzun. Baina bihotzaren erditik, esaldi hauxe bakarrik bu-
ruratu zitzaidan:

—Notre peuple croit, Monsieur!

(“Peut-étre trop” erantsi nahi izan nukeen. Baina, be-
harrik, ez nuen egin).

—Et vous n’avez pas peur? —galdetu zidan.

—Parfois, oui —nik erantzun.

Bitxi gertatu zitzaidan jarrera hura “légitimiste” ba-
tengan. Eta esan egin nion, frantsesez jakina, neure galde-
ra multzoari jarraipena emanez:

—Barka ene atrebentzia, jauna. Baina galdera bat egin-
go dizut zuzenki. Don Carlosen aldekoa zara?

—Bada, zuk ere barka nire atrebentzia: ez. Ez naiz
Karlos Setimoren aldekoa. Baina hemen gertatzen ari de-
na ez dugu Europan batere ulertzen. Eta lekuko izatera
bidali nau neure kazeta-zuzendaritzak.

—Kazetaria, beraz?

—Bai. Parisko “L’Illustration” astekariarentzako kro-
nikak bidaltzen ditut.

Eta bere dokumentazioa erakutsi dit: “Michel Males-
herbes - Paris - Journaliste - 38 ans”.

—Mila esker anitz zure konfiantzarengatik —esan diot—.
Ni neu Jose Maria Arruabarrena nauzu. Donostiarra (“né
a Saint Sébastien”, argitu behar izan diot). 23 urte, sale-
roslea. Baina orain, eta gerra honetan, kazetaria ere bai.
Baina ni karlista aldizkari baten zerbitzutan... Oraindik
kalera ez bada ere.

—Nola deritzo?

—“El Cuartel Real”, eta Nafarroan agertzen hasiko da
aurki.

—Ederki. Lankide gara, nolazpait.

152



—Bai horixe!

—Katalunian ere izana naiz aurtengo hasieran —jarraitu
zuen—. Eta Madrilen ere bai 1869an, orain dela lau urte.
Eta, sinets nazazu, Arrua... Arrua...

—Arruabarrena. Baina hori zailegi zaizu. Esaidazu
“Putzu”. Edo “Puzu”, bestela. Berdin da.

—Mila esker. Ba, hemengo egoera, Puzu lankide hori,
desberdina da osoki, nire ustez. Ni atzerritarra naiz. Jaki-
na. Baina honetxek ematen dit agian zorroztasun handia-
goa. Ni euskalduna banintz, ez nintzateke karlista izango.

Txundituta utzi nau esaldi honek, eta barne-muineta-
raino hunkitu eta kezkatu.

—Euskal Herritik at, Puzu, Don Carlosek ez du popu-
lua inarrosten. Han dirudunak mugitu dira Don Carlosen
alde, beren ondasunak gal beldurrez.

“Baina hemen ez da gauza bera. Gaurko ekintza si-
nesgaitz horretan ezin garbikiago ikusi dugunez, hemen
herria dago Don Carlosen atzean. Han ez.

“Gerra hemen dago. Han ez.

Zeharo pentsakor utzi nau honek. Ez baitzait iruditu
Malesherbes hura oso desbideratuta zebilenik.

—On en reparlera demain —esan diot.

Gernikako gertakariaren albistea, berehala hedatu zen:
bai Bizkaian, eta bai “probintzietan” ere.

Euskaldun bolondresak, prestago agertzen ziren Ger-
nikako Agintzaren ondoko egunetan inoiz baino bizia be-
ra Don Carlosen alde emateko.

Beraz, agintza xumeari gerokoan Zin guztizkoak ja-
rraitzean... Atera kontuak!

Eta bolondresen artean, azkartu egin ziren arrunt, Ma-
driletikako armada ofizialaren kontrako amorru zornatua
eta borroka latza.
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Eta ni neu ere, Gernikan bertan gau hartan, eta ondo-
ko egunetan hemen eta han, neure adimenetik ikusitakoak
eta entzundakoak ezin bazterturik ibili nintzen.

Herri honek sinetsi egiten du, eta borroka latzean aza-
la uzten. Baina ondoko herriek, Malesherbes lankideak
gardenki azaldu duenez, ez. Zergatik?

Areago: zergatik ez zuen inork gure artean galdera
hori egiten?

Eta tematu egin nintzen ideia horietan.

Inoiz baino zalantza handiagoak piztuak zituen ni-
gan... paristar batek!
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XIV

Gernikatik Zugarramurdira mendiz itzuli nintzen. Do-
nostia gurutzatu gabe. Noski!

Hantxe zegoen, nire zain, Pefia Platako gotorlekuan,
Valentin Gémez, “El Cuartel Real”’en Zuzendaria. Militar
jantzita topatu nuen; eta ginbaileko izarretan ikusi nue-
nez, Koronel gradua emana zioten.

Sartu naiz, eta lehenengo atean, ezkerretan, letrero
bat: “El Cuartel Real // Coronel Director”. Izen-deiturarik
ez.

~A la orden de Usia, mi Coronel —agurtu dut ahalik
eta militarrenik.

—Buenos dias, Arruabarrena. Baja la mano.

Eta erdaraz jarraitu:

—Ni kazetaria naiz, ez militarra. Baina kasernan lasai
ibiltzeko, eta kanporako ere bai komeni omen delako, Ko-
ronel gradu hori eman didate. Gehiegizkoa, nik uste. Bai-
na, gure eginkizunetatik bertago, zer moduz Gernikakoa?

~Ikusgarria izan zen —erantzun diot~. Ahazten ez di-
ren egun gogoangarri horietakoa. Benetan.

~Notak hartu zenituen?
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—Ez nuke behar. Baina ohar batzuk jarri nituen paper
mutur batean.

—Ederki, ba. Hemen gaude, beraz, geure lan berriari
ekiteko prest —erantsi zuen Gomezek. Eta berehala galde-
tu zidan—: Eta zu, zer?

—Gauza bera. Jadanik dexente luzatuak garela irudi-
tzen zait. Eta hasteko gogoa dut. Eta lehenengo zenbakia
neure begiez irakurtzeko irrikan.

—Ongi. Eta uniformea non duzu? Hemen (kaserna ba-
rruan, alegia), gu guztiok militar jaztea erabaki baitu Zu-
zendaritzak. “Zona Militar”ean gaude. Ez dugu ahantzi
behar.

—Ez, ez. Oraintxe askatuko dut neure pardela, eta jan-
tzi egingo naiz.

—Edonola ere, joan den astean berrezarri egin dugu te-
legrafo-tantaien ilara. Eta hasiak dira guretzako mezuak
etengabe iristen. Morsez, jakina! Zer? Ahaztuta?

—Bai, nik uste! Baina eguneratzen saiatuko naiz. Eta
ariaren ariaz, menderatu egingo dut.

—Noski!

Egoera militarraren berri eman dit laburki. “Lau hiri-
buruak oraindik liberatu ez baditugu ere —esan dit— gau-
zak oso ongi doaz Euskal Herrian”. Zehatza izatekotan,
“van muy bien en la Regién Vasco-Navarra” esan dit, hi-
tzez hitz, eta pare bat aldiz.

—Lizarra aurki eroriko da gure eskuetan: bi aste barru
gehienez. Auzo batzuetan, egia esan, gu gara dagoeneko
nagusi oso. Baina bertako gaztelua jaregitea falta zaigu.
Hots, hor gogor egingo dute “giriek”, eta ez dute aise laxa-
tuko.

“Guk izkribu guztiak prestatu behar ditugu. Eta oso
bereziki lan bat argitara behar dugu geure lehenengo ale-
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an: Don Carlosek Don Alfonso bere anaia gazteari egin
dion gutun interesgarria. Badakikezu, nik uste, erlijioaren
eta Vaticanoren defentsan, Aita Sainduaren Armadan sar-
tu dela “zuavo” gisa.

“Horrez gain, albisteak baditugu, ugari. Eta “El Cuar-
tel Real” oso itxura eta tamaina apalean argitaratzen hasi-
ko denez, arazorik ez dugu izango orrialdeak betetzeko.

k sk 3k

Azkenean, kaleratzeko data gisa abuztuaren 23a hauta-
turik, bost mila aletako tirada egitea erabaki du G6émezek.

Gure aldizkariak ez zuen batere itxura dotorerik, eta
luzeraz lau orrialde besterik ez. Mehexko gertatzen!

—Gerra garaietako kazeta da hau ~gogorazi zigun G6-
mezek.

Baina hain nekez osatutako paper-pilotxo haiek ikusi
nituenean, harrigarrizko poxak bete ninduen:

—Hemen dek! Hemen dek!

Eta “Zorionak” eman nizkion bero-bero Don Valentini:

—iYa lo tenemos! —esan nion garrasika—. “‘Se publicara
dos veces por semana”, agindu dugula ikusi dut... Agian
bai!

Eta bai berak, bai nik, baita une hartan gurekin zeu-
den bi soldadu laguntzaileek ere, irribarre zabalaz agurtu
genuen mundura berria:

—El Cuartel Real...! Konturatzen zarete?

Aurrealdeko plauman hauxe irakur zitekeen: El Cuar-
tel Real hitzak, letra handitan. Eta txikiagotan, eta bigarren
eta hirugarren lerroetan beste hau:

Periodico Bisemanal // Dios-Patria-Rey.

Ondoren, data zetorren: 23 de Agosto de 1873.

Eta beherago, argitaralekua: Pefia de la Plata.
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Nik “Pefa Plata” jarriko nukeen. Jakina. Are “Aitxu-
ria” ere, egokiago.

Baina Zuzendaria, “el conocido escritor y periodista”
Valentin Gomez zen; eta ez ni, Joxe Maria Arruabarrena,
pentsu-saltzaile gizajo hau.

Hasteko, eta hortik aurrera ieki guzti-guztietan esaldi
berbera gailen eta letra larrixeagoetan agertzen zelarik,
ondoko hau irakur zitekeen: “S.M. el Rey (q.D.g.) (ale-
gia, ‘Su Majestad... que Dios guarde’) continiia sin nove-
dad al frente de su leal y valiente ejército”.

Eta beherexeago, beste bigarren ohar aldakaitz hau:
“S.M. la Reina, y sus augustos hijos, contintian sin nove-
dad en su importante salud” .

Memento hartan hiru seme-alaba “guren” zituen Erre-
gek: Dofia Blanca, seme-alabetan zaharrena, eta aitaren
kuttuna; lau urtekoa orduan. Don Jaime oinordekoa, eta
errege-gai gerora, hiru urtekoa; eta Dofia Elvira, gazteena,
orduan bere bigarren urtean.

Hamaika fototan ikusiak nituen hirurak (nahiz Putzu
kaleko pardeltxo hartan gurasoenak bakarrik etorri!). Eta
sekula buruz buru gurutzatuak izan ez arren, ia-ia Don
Carlos eta Dofa Margarita bi gurasoak bezain ongi “eza-
gutzen” bide nituen.

Ondoren, eta bagenekienez, bere osoan zetorren Don
Carlosek Don Alfonso-Carlos bere anaiari bidalitako es-
kutitz irekia: “Carta de S.M. a su Augusto hermano el
Sermo. St. D. Alfonso de Borbén (‘serenisimo’, nik uste)
para que los espafioles todos sepan lo que quiere y se pro-
pone el joven y esclarecido Principe”.

“A ti, hermano mio, que tienes la dicha envidiable de
servir bajo las banderas del inmortal Pontifice... No solo
hablo en ella al hermano de mi corazon, sino también a
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todos los esparioles, sin excepcion alguna, que también
son mis hermanos”.

Ageri denez, hemen Karlos Setimo bilobak, Carlos V
bere aitonaren hizkera elezuri eztitsu bera hartzen zuen.
Gerra odoltsua egitera deliberaturik egon arren.

“La corona de Espaiia —jarraitzen zuen— estd ya
puesta sobre mi frente por la santa mano de la Ley. Mi
obligacion es consagrar a este pueblo todos mis pensa-
mientos, todas mis fuerzas, es morir por él, o salvarle”.

Eta, aurreraxeago, berak gerra irabaziz gero, egingo
lukeenari buruzko lerro hauek aurkitu nituen; nolabait be-
reziki niri, eta euskaldun guztioi, zegozkigunak: “Asi co-
mo el espiritu revolucionario pretende igualar a las pro-
vincias vascas a las restantes de Espariia, todas éstas se
semejarian o se igualarian en su régimen interior con
aquellas afortunadas y nobles provincias”.

Don Carlosek ez zuen Euskal Herria espainiartzea pro-
posatzen, alderantziz beste hau baizik: Espainiako probin-
tziak oro, “Laurak Bat” osatzen dutenen bidetik lerrotzea.

“El pueblo espaiiol y yo hemos de hacer grandes co-
sas”, zioen. Ni baino pittin bat zaharragoa, Don Carlosek
25 urte besterik ez zuen orduan.

Obeditu behar zioten jeneralak (askotan Zazpi Urtee-
tako Beterano zailduak), zaharragoak ziren Errege baino.
Karlos Andetxaga Enkarterriko jeneralak, esate baterako,
70 urte zituen; Arizkunen ikusi berria genuen Elio Ezpe-
leta jeneralak, 67; Santakrutz apaizaren arerio nagusi
izandako Lizarraga Eskirotz jeneralak, 66; Juan Nepomu-
zeno Orbe, Valdespinako bigarren markes famatuak, 56;
Ollo Bidaurreta jeneralak, 57 jadanik; eta orain dela hiru
urte kausari uko egindako Cabrera jeneralak, “Morellako
Kondea” bilakatutako traidoreak, 67 zituen.

159



Zaharrago denak. Miraria zirudien, beraz, Don Car-
los gazteak aitona ere izan zekizkiokeen beterano ohore-
tsu haiengandik, hain osoki aginpidea eta errespetua bil-
tzea. Halaxe zen, ordea.

Bide beretik, ahula eta umezurtza zen gure aldizkari-
txoa Espainiako (are Europako) kideen artean. Nondik
nora lortuko ote genuen guk irakurlegoaren itzala?

Gure “El Cuartel Real” aldizkaria, kaxkarra zen itxu-
raz eta luzeraz, eta basakazeta apala benetan; eta ez inon-
dik ere Austria-Este dinastiako Erregerengandik espero
zitekeen mailakoa. Guk bagenekien.

Eta aitortu ere deplauki egin genuen ondoko aleetan:
“Hacemos el periddico en una pequefia imprenta de cam-
po”. Erakutsi egiten genuen geure eskasia. Ez genuen ez-
kutatzen, hain zuzen.

Malesherbes-en harridura, hitz batez, nirea ere bazen:
“votre peuple croit”...

Zalantzen ilunpeetatik irten ezinik ere, gure askatasu-
na nahi nuen nik, militarrek eraikitako harresi guztien
erorketa. Horrelako zerbait. Eta Forua zitzaidan askata-
sun horien berme eta baradera ziurra; eta Don Carlos,
hain zuzen, osaba Felipek errepikatzen zuenaren bidetik,
Foruaren defendatzaile bakarra:

Gure fuero maite ta
usantza ederrai,
Jende aek ez die
batere ongi nai;
ezifi ifiola kendu
fusillak karlistai;
au egifi al balute
agur fueroak, ai!
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Hori kantatzen zuten karlista gazteek.

Ez nintzen bakarra susmo horietan. Baina Donostiatik
irten ondoko egunetan, egunetik egunera, nire katramilak
eta kezkak azkartu egin ziren.

Bart, hain zuzen ere, Aitxuritik jaitsi arratsean, eta hor-
txe, Zugarramurdin, Pefia Platara itzultzerakoan entzun
nuen-eta:

Gizon aek daukaten
ustea ganera

da kentzea aiii maite
guk degun euskera,
ta itzegin erazi
guzioi erdera;

ta atrebitu dira

ori esatera!

Kendu nai dizkigute
gariera apaizak,
zuriak bialdu ta
ekartzeko beltzak,
euskeraz ez dakiten
pertsona arrotzak!
Zenbat beneno duan
beltz oen biotzak!

Karlos zazpigarrena
nai degu errege,

ez degu nai pakerik
au tronuan bage.

“El Cuartel Real”en Seu d’Urgeligo Apezpikuaren eto-
rrera aipatzea erabaki genuen. Gurean egon ondoren, Eli-
zondo aldera aldatu baitzen.
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Izendatu berria zen Nafarroako Gobernu-Batzarraren
albistea ere eman genuen: Cesareo Sanz buru, Pérez Tafa-
1la, Maritxalar, Etxeberria, Cancio Mena eta Marta Oneka
kideek osatua. Ez ditut ezagutzen, jakina.

Eta Batzarrak argitaratutako Agiriaren pasarte batek
hunkitu ninduen bereziki: “Esta guerra que provoca nece-
sidades... en el sufrido y heroico pueblo navarro, que la
mantiene a costa de inmensos aunque gratos sacrificios” ...

“En el sufrido y heroico pueblo navarro que la mantie-
ne”... Urdazuriko Agirian uztailaren 30ean argitara emana.
Non dira gainerakoak?

Aitxuri beherean Zugarramurdi herriska txuria egune-
ro agerian neukala, lehenago Donostiako Gaztelua izaten
nuen bezala, nigan barneko zerbait urratzen ari zitzaidala
nabaritzen nuen. Bakarrik geundela, alegia.

Eta Morsezko mezuek eta Frantziatik zetorkigun pren-
tsak ez zuela nire bakardade susmo hauetaz ezertxo ere
esaten.

Kantak entzuten nituen nigan. Kantak bakarrik, bakar-
dadean iraungitzen ari.

162



XV

Don Carlosen garaitzapena gero eta nabarmenago ager-
tzen zen. Egunetik egunera, auzoak, herriak, eskualde oso-
ak, ilaran eta etendurarik gabe, erortzen ziren karlisten es-
kuetan.

Eta guk, Zugarramurdiko kaxko urrun hartan, pozka-
rioz bai, baina ezintasunez eta bekaizkeriaz ere jarraitzen
genituen gertakariak.

Lortzen genituen albisteen bilduma nola-hala eginez,
jadanik Nafarroa osoa (Irufiea, Tutera eta Erriberako beste
herri batzuk salbu) gutarren eskuetan zegoela ondoriozta-
tzen genuen. Eta beltzen ahalegina ere, halakoa zen: aste
hartan bakarrik, 28.000 kartutxo bota zituzten liberalek
gure aurka Lizarraldean.

Geure “El Cuartel Real”aren tresneria eta bulegoak
Lizarrara eraman nahi genituen ahalik eta azkarrenik; eta
beroriekin batera, jakina... geure burua ere bai!

Urratsa emateko, ordea, gauza bat falta genuen: Liza-
rra bera “beltzei” kentzea. Ez baitzen hutsaren hurrena!

163



Guganaino heltzen ziren berriek adierazten zutenez,
Lizarra hiriko parte nagusia gure eskuetan zegoen hilaren
18az geroztik.

Nafarroako 2. Batailoiaren eskutik, Rada jeneralak
(gure artean “Radica” deitzen genuenak) Kale Nagusia
eta San Juan Plaza menderatuak zituen erdialdean; baita
Lizarrako San Pedro parrokia eta Puikoa ere, Ega ibaiaz
ezkerraldean.

Eta Egako ibar eskuinean, bide beretik, eta hauek ere
aurreko egunetan eta bateratsu harturik, San Pedro auzoa,
Rua zaharreko alderdi gotikoa, eta Ega eskuineko alder-
dia, hiriko hego-ekialdean.

Bi eskualdeon artean, eta frantziskotarren baratzeak
Ega ibairaino iristen zirelarik, mila leihotako San Fran-
tziskoren komentutzar gotor, gaitz, beldurgarria gelditu
zen liberalen manupean, inguratzen zuen murrutzar altuaz
bestaldean.

Gure indarrek inguraturik, bai.

Ba al zeuden, egon, ehun metro ere gutarren lerrotik
eta komenturaino? Baina sendo, zindo, menderakaitz itxu-
raz. Zazpi Urteetako gerratean bezala, oraingoan ere Liza-
rrako gotorleku nagusi bihurturik.

Behin-betiko oldarraldia prestatzekotan, bateria bat ja-
rri zuten gutarrek Klarisen Monastegian, “Los Llanos” de-
ritzon ibarrean (0so ederra omen, baina anartean nik seku-
la ez ikusia!); Ega ibaiak inguratzen duen zelai gune bate-
an, eta aldameneko Beneditarren komentuaren eskuarrean.

Ega ibaiaz bestaldera, berriz, Ruako San Pedro eliza-
peaz bestaldean, nolazpait azaltzeko, beste bateria bat pa-
ratu zuten gutarrek Egako Granadako Dukeen jauregi za-
har eta famatuaren lurraldean.
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San Frantziskoren monastegia, horretara, hertsiki in-
guratua eta setiatua genuela azaldu beharrik ez dago. Zi-
nez geneuzkan harrapaturik barruko soldadu errepublika-
rrak, beren gotorleku monastikotik inora ezinik.

Telegrafoa etengabe ari, Villapadierna jeneral liberala
Erriberatik harantz zihoala jakin genuen guk Zugarramur-
din. Laguntza ematera, Iguzkitza aldera heldu zela bere
sei batailoiekin eta kanoi mordoarekin.

Besterik ere jakin genuen Morse bidezko bataila ez-
kutu hartan: Don Carlosek eta Buruzagitza guztiak ere
bazekitela hau guztia Lizarra inguruan.

Eta Villapadiernari Lizarrarako bidea oztopatzea era-
baki zutela.

Elio jeneralak 3. Batailoiarekin, Ollo jeneralak 4. Ba-
tailoiarekin, eta Karlos Setimok berak 1. Batailoiarekin,
helbidea moztu, beltzen etorrera galarazi, eta atzera era-
gin behar zieten liberei, gehienez Sesma inguruan tenka-
raziz.

Jurramendiz bestaldeko mazelan kokatu zuten karlis-
tek beren “kaserna orokorra”. Deikaztelun zehazki. Gure
tropak Arellanon, Arronitzen, eta Allon barrena barreia-
tzen zirelarik.

Artean, Lizarra erdiko San Frantziskoren gotorlekuak,
etengabe jasan zuen Radaren eta Dorregarairen soldaduen
eraso ezin bortitzagoa. Laurehun granadak egin zuten ez-
tanda bost egun eta gauez monastegiaren harresi gora eta
gotorren kontra, beretan arraildurarik batere ireki ezine-
an... Haiek bai murrutzar gaitzak!

Ega gaineko “Gartzelako Zubi” konkor zaharra, bes-
talde, Gobernariaren Jauregiaren inguruan ibaia gurutza-
tzen zuena, Ramén Nouvillas “Norteko” jeneral-buru li-
beralaren aginduz, zartatua izan zen zakarki. Eta kitto.
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Komentuaren barruan, berriz, bizirik irteteko batere
esperantzarik gabe, 600 giri zeuden: iskiluz eta munizioz
lepo, bai. Baina etsi-beharrak hartuta.

Zulo-galeria luze bat prestatu zuten orduan karlistek
komentuaren zoruetaraino, zulo-buruan sekulako mina bat
lehertzekotan. Baita sekulako leherketa lortu ere. Baina
urrun xamar. Eta gotorlekua ez zen osoki birrindua izan.

Aste 0soa joan zen tirabira burrunbatsu eta latz horre-
tan, nola bukatuko inork sumatzen ez zuelarik.

Hots, kinka hartan gutarrak zeudelarik, abuztuaren
24an, igandean, bat-batean beltzek poto egin. Eta beren
burua eman egin zuten. Eta San Frantziskoren monastegi-
-gotorlekua gurera pasa zen.

Barrutik defentsa amorratuan borrokatutako Sanz ko-
ronel-ordea, bere agindupeko 3 kapitainak, 7 ofizialeak
eta 475 soldaduak, preso altxa genituen.

Horrekin batera, harrapakin gaitza ere bai: “Berdan”
markako 1.200 fusil, 400 granada, espartin mordo handi
bat, burusiak dozenaka... Garaitzapen aparta gurea!

Komentutzarreko zokoetan galdurik, eta jadanik biz-
pahiru egun hartan kirasten hasirik, zazpi soldadu libera-
len gorputzak zeutzan. Eta han-hemenka oinazetan garra-
sika, bestalde, hiruzpalau dozena giri entzun zitezkeen,
larriki zauriturik, eta aieneka ari.

Biharamunean, preso guzti-guztiok, Irufie ondora gu-
tarrek garraiaturik, eta Don Carlosen aginduz, askatuak
izan ziren! Beste “kolore” bat eman nahi zion gerrari
Erregek! Eta libro utzi zituen. Ez baitzen lehenengo al-
dia.

Sekulako zartada eman ziguten albiste zoragarri haiek
Zugarramurdiko mugan zain geundenoi.
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Eta neure barruan nerabilzkien, taigabe, sekula zapal-
duak ez nituen bazter haien irudi nahasiak. Eta kiskali
egiten ninduen bertara ezin joateak.

Hots, joan nahi hartan erretzen ari nintzelarik, uste-
kabean, deitu egin nau Valentin Gémez Zuzendariak hala-
ko goiz batez Pefia Platako Buruzagitzara; eta Lizarrara
behar nuela esan dit:

—Noiz hori? —galdetu diot.

—Gaur berton —izan da arrapostua—. Ez dugu memento
bat ere galtzekorik. Eta Lizarra gure eskuetara pasa de-
nez, hauxe erabaki du Erregek: “El Cuartel Real” aldizka-
ria bertan argitara behar dela berehalatik.

—“El Cuartel Real” debe reemplazar desde ya —esan
dit— y con creces, la célebre y gloriosa “Gaceta Oficial”.
Esta “Gaceta” que se publicaba en Ofate, como sabrids,
cuando estuvo alli la Corte de nuestro gran Don Carlos
Maria Isidro, abuelo de nuestro amado Rey, y de feliz me-
moria... La Gaceta se publicé durante la Guerra de los
Siete Afios. He ahi nuestro objetivo actual en Estella: no
desmerecer de nuestro glorioso predecesor.

Ez nuen nik, egia esan, “Gaceta” haren berririk. Baina
ez diot horrelakorik aitortu.

—iA sus ordenes! —erantzun diot bakarrik eta brauki.
Eta irten egin naiz.

Hura poza nirea!

Lizarraga jenerala ere jadanik Lizarran zegoela jakin
dut, bere bost Batailoi gipuzkoarrekin. Eta astelehenean,
abuztuaren 25ean, Jurramendiz bestaldetik itzuli zela Don
Carlos Lizarrara. Arratsean. Eta San Juan elizara inguratu
zela. Eta bertan Jainkoari eskerrak eman zizkiola.

Biharamunean, San Juan Plaza zabalean, zortzi bat mi-
la soldadu bolondresi (giputxiak eta naparrak bakarrik,

167



esan dutenez, bizkaitarrak eta arabarrak oraindik ez baitira
Lizarrara ailegatu) errebista ikusgarri hunkigarria pasa zie-
la Don Carlosek jakinerazi digute telegrafo bidezko parte
etengabeek.

—Eta nik ikuskari historiko horiek ezin ikusi! —errepi-
katzen nuen neure artean, hamaika madarikazio zantarren
artean.

Lizarran hiru egunez jai osoa egitea erabaki du Karlos
Setimok; eta kaleak eta enparantzak gauez hamaika zuziz
argitzea.

Ni Lizarrara iristean, beraz, hiriko giroa ez zegoen
malenkonia alferretarako egokia. Ez horixe! Dultzaina en-
tzuten zen bazter guztietan, eta ‘‘joticak’ ere ez bakanago:

Dicen que viene Don Carlos

y que en la mano trae una flor;
es la Reina Margarita

que es la rubia mds bonita

que se ha criado bajo el sol...

Eta Lizarrara 28an iritsi eta berehala, “El Cuartel Re-
al”’en gure bulegoa izango zenera hurbildu naiz.

Kale mehar luze bateko erditsuan aurkitu dut Kale
Nagusiko 45eko sotoa. Eta lehenengo pisuan, “principal”’-
ean, letrero hau atean: “El Cuartel Real. Redaccion e Im-
presion”.

Gela nagusian, “minerva” arin pare bat topatu dut:
Pefia Platakoaren oso antzekoa bata; gehi beste bat, fran-
tsesa hau eta berriagoa. Tinta poto ilara oso bat apal baten
gainean, eta disolbakin botila pare bat, bere usain azkar
bereziarekin.
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Aldameneko gelatxo batean, leihorik gabea, burdinaz-
ko pieza batzuk eta “resma” dozena batzuk, estraza pape-
retan bildurik.

Hirugarren gelatxo batean, berriz, zortzi-hamar kaxa
txapal. Eta berauetan, erlauntzaren gisako egituran, berro-
gei bat tartetxo, letra-moldez beterik.

—Berunezko moldeak dituk horiek, konposiziorako le-
trak, hain zuzen —argitu dit orduan bertan lanean ari zen
gazte batek—. Berunezkoak baino, berun-antimoniozkoak
direla esan behar nikek. Ikus dezakeanez, alderantziz
agertzen dituk letrak: ‘b’ak, ‘d’ ematen dik, eta alderan-
tziz. Baina beren kaxetan multzotan soka batez estekatu-
rik ipintzean, eta minerban tindatzean, paperean bahar be-
zala agertzen dituk.

Morse-telegrafo tresneria osoa beste leku batean aur-
kitu dut. Kalera begirako gelatxo batean txukun-txukun
jarrita...

“Nirea izango ote?”, pentsatu dut. Ez litzateke gaizki...

—Mila esker azalpenengatik —esan diot.

—-Ez duk ezer, motel. “El Cuartel Real”’eko kajista
nauk. Tolosan ikasi diat ofizioa. Hemendik aurrera lanki-
de izango bide gaituk.

—Bai. Hala uste diat.

—Ba, urte askotan izan dadila! Ni Kaximiro Mendia
nauk, zaldibitarra.

—Eta ni neu Joxemari Arruabarrena, “Putzu” gaitzize-
nez. Donostiarra.

—Ederki. Orain bazekiagu biok elkarren berri.

Aurrez aurreko horman, etxeko areto nagusia zirudien
gelan, moldura dotore batez inguraturik, Carlos VIlL.aren
foto gaitz bat ikusi dut.

—Dena prest, hitz batez —esan diot Kaximirori.
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Eta “bihar arte” esanez agurtu dut.

Don Carlosen etxebizitza non zen eta nolakoa zen ja-
kiteko irrikan nengoen. Noski. Plazan zegoela banekien.
Baina hori bera non zen ez nekien! Hala ere, ez diot hori
galdetu. Lotsa ote?

Lizarra hiri zaharrean barrena ibiltzeko gogo handia
nuen. Hori bai.

Baina berantegi zen. Eta biharamunerako utzi nituen
denak. Eta etxe bereko izkinan bertan eman zidaten gela-
ra joan naiz. Etxe zaharra, gela iluna. Baina... nirea!

Jurramendiz bestaldean, iristean bertan Kaximirok
azaldu didanez, liberalak zeuden nagusi. Ez gu. Baina Li-
zarra gurea zen. Eta handik iparralderanzko bazterrak ere,
gureak.

—Geure burua hemen seguru sumatzen diagu —esan dit
Kaximirok. Benetan.

Puiko Ama Birjinaren mendiska famatua ere, hiriaren
gain-gainean, karlisten mende dagoela esan dit. Baina,
zoritxarrez, logelatik ez nuen ikusten; eta lantokitik ere
ez. Kaleak estuegi.

—Bihar bertan —pentsatu dut—, tristuraz eta gorrotoz
itoko banaiz ere, gora igoko nauk, eliza eta muinoa berta-
tik ezagutzera. Eta bakarrik joan nahi diat.

Arrats beroa genuen. Eta arnasa hartu nuen sakon
leihotik.

Abuztuaren 27 hartan, besterik behar al nuen, bada,
zoriontsu sentitzeko?
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XVI

Ostiraleko gau osoan zehar, tema bikoitz batek hartu
ninduen.

Edozer baino lehenago, larunbat hartan bertan, abuz-
tuaren 30ean, Puira igotzea erabaki nuelako. Geure etxe-
an hainbestetan gogoratutako fusilaketa latza gauzatu zen
lekua ezagutu nahi nuen, eta neure oinez zapaldu.

Lizarran Don Carlos non bizi zen ere, bigarrenik, ze-
hazki jakitea, xehetasun interesgarria zen niretzat.

Eta horretara, jaiki orduko, jantzi; eta gorantz abiatu
nintzen.

Santz, Uritz, Guergué, Karmona eta Garzia bost nafar-
tar jeneralen ibilbide tragikoa nahi nuen neure haragian
bizi.

Baina asmo horretantxe abiatu eta berehalaxe, lehe-
nengo oztopoa gertatu zitzaidan. Abuztuan burutu berria
zen setialdian, karlistek berek jaurtikitako laurehun gra-
naden leherketek eta lurrazpiko galerian ezarritako mina-
tzarrek, apurturik eta barrutik ikuskatu ezinik utzi baitzu-
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ten frantziskotarren monastegi eskerga Frutaren Azoka-
ren inguruko belazean.

Hots, 1839ko otsailaren 18an, Monastegiko gela ilun
banatan pasa zuten beren azkeneko gau hits eta hotza bost
jeneral haiek; egunsentian lanbrotan Puira igo aurretixe.
Urrats hori, beraz, ezin osoki errepika. San Frantziskoren
komentu zaharra, karlisten minatzarraren leherketak egun
haietantxe errotik erauzi berria zelako.

“Comercio” kaleko neure sototik irtenda, ezkerretara
joz, goruntz abiatu nintzen. “Galbahearen kalean gora esa-
tea hobe”, Kaximirok bezperako hitzaspertuan argitu zi-
danez.

Gero Lizarra karrika harritsutik hurbildu nintzen San
Pedroren elizara, bi pisutako etxe eder zaharkituen artetik
pentsakor; eta kaleburuan elizaren ondoko zumar fama-
tua topatu nuen, aspaldidanik urteen poderioz goitik be-
hera pitzaturik.

Egako hiriari izena bera eman zion antzinako auzoaren
arrastoak nituen begien aurrean, gainbehera nabarmenean.

Eta arrastiriaren etorrerarekin azkarturik nonbait, go-
rrotoz eta urrutiminez oratutako sentimendu garratza ni-
gan azkartzen ari zela nabaritu nuen.

Arriluzko dorretxo karratu lerdenaren soslaia gailen-
tzen zen zumarraren adaburuaren gainetik. Behere hartan,
berriz, nekez ikusteko moduan, “La Gallarda”ko atari ar-
kudun eskerga zegoen.

Handik berehala iritsi nuen gailurra; eta bertan barne
zauskada azkar batek astinduta, Puiko Basilika ospetsura
joan nintzen, bihotza nabarmenki estututa.

Eta, ez bat eta ez bi, atzealdeko belardira eta hormeta-
ra jo nuen. Batimenduaren iparraldera, bestela esanda,
baina ekialdeko kantoitik, eskuin aldetik.
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Eta leiho karratu bakar bat erakusten zuen pareta-pus-
kara hurbildu nintzen, gainaldean ia-ia teilatuarekiko uki-
tuan.

Eta hormako bala-zulo haiek ukitu eta eskuztatu nahi
izan nituen. Harri zahar haiek neure eriez ukitzean, erotu-
rik antza, mirari batez agian mintzatuko zitzaizkidan es-
perantzatan itxura zenez.

Nire herraren herra zornatuak zoraturik antza:

—Madarikatua izan hadi Maroto traidorea sekulorun
sekulotan!! —bota nuen oharkabean.

Bergarako besarkada-emale faltsuaren irudi okaztaga-
rria edozein mementotan gorpuztuko zitzaidala iruditzen
zitzaidan.

Eta bost izen zetozkidan ilaran, behin eta berriz, eten-
gabe, etsimenduaren ezintasun errepikakorrean: Santz...
Uritz... Guergué... Karmona... Garzia... Gizagaixoak!

Bost nafartar jeneralak horma haietantxe orain 34 ur-
te, negu minean, Marotoren saldukerian partaide gertatu
nahi izan ez zutelako... eskarnioaren leize-zuloan hil bai-
tzituzten. Puiko pareta haietan... bizkarretik, berak fusila-
tuak...!

Préchacq-eko deserriko osaba Praixku zoritxarrekoa-
ren kondairaz oroitu nintzen orduan, ezin azkarkiago. Be-
rak ere, Puiko jeneralek bezalaxe, ez baitzuen atzerrialdi-
ko 34 urte luzeetan amore eman; ez baitzuen marotisten
saldukeria inoiz barkatu.

Eta fusilaketa hitsaren pasadizoaz uste baino zehaz-
kiago oroitzen nintzela erreparatu nuen. Frantzisko Gar-
mendia nire osaba zaharra nigan pizten zela eta Pui hartan
jadanik izana nintzela nabaritzen nuen.

Basilikaren atzeko hormak kanpo aldera koska bat be-
zala marrazten zuela esaten zigun osaba Praixkuk. Eta
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bostak fusilatu zituzten pareta-bao hark, iparralderako ir-
tenune moduko zerbait zeukala.

Eta halaxe zen metro batez edo.

Irurtzungo Haizpean arrestatu zuen Rafael Marotok
Uritz brigadierra. Tolosan atxilotu zuen, ustekabean, Pa-
blo Santz Baeza jenerala. Frantzisko Garzia jenerala, be-
rriz, Nafarroako Buruzagi gorena, zetorkion saldukeriaz
berantegi jabeturik, apaiz jantzirik saiatu zen Lizarratik
ihes egiten; baina zentinelak konturatu, eta preso eraman
zuten atzera Marotorengana.

Era bertsuan harrapatu zuten Teodoro Karmona ere,
ustekabean, Ziraukiko bere etxean; eta Juan Antonio Guer-
gué jenerala ere, Legariako bere etxean, azkeneko bidaia-
rako abian.

Karmonak eta Garziak, azken mesede gisa, buruz bu-
ru Marotorekin mintzatu ahal izatea eskatu zuten. Baina
Marotok jaramonik ez eskabideari, eta ezetz erantzun.

Puiko fusilaketa burutzeko egin behar zuenaz Maroto
guztiz ongi jabeturik, hilketa gauzatzeko Nafarroako Le-
hen Batailoiko hiru konpainia hautatu zituen. Hain zuzen
ere, fusilatuak izango ziren jeneralek beren manupean
izan zituzten konpainia berberak...!

Eta bost jeneral gogor haiek, matxinadaren ardatza
izandako hirian, Lizarran preseski, hiltzea erabaki zuen,
eta ez beste inon. Fusilaketaren gertalekuaren karga sin-
bolikoaz txit ongi konturaturik.

Hormaren aurrean paraturik, Uritz jeneralak ez zuen
txintik ere atera; eta isilaldi betean zain zegoelarik jaso
zuen iskiluen deskarga bortitza.

Otsailaren 18an, goizeko seietan, inolako epaiketarik
gabe, eta beren azkeneko gau luzea oraintxe zartaturik
ikusi dugun San Frantziskoren Monastegiko gela heze ba-
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tean eman ondoren, Puira igo bostak, eta hantxe fusilatu
zituzten.

Egunsenti latz hartako desarra oraindik entzun daite-
keela iruditu zitzaidan.

Eta eserita luzaz egon ondoren, Lizarrarako bidea har-
tu nuen; eta zuzenean San Juan Plazara hurbildu nintzen.

Don Carlos, Fermin Iribarren jaunaren etxean ostatatu
zela nekien. Eta, Plazara iritsita, etxe hori zein zen galde-
tu beharrik ez nuen izan.

Hantxe, mendebaldeko arkupe ilararen erditsuan, be-
rehala erreparatu nituen eguneko zaindariak, armaturik,
alabardero jazkiekin, txapel gorri borladunekin, hantxe
egiten eta egingo zuten zainketa aurrerakoan.

Lizarra etsaietatik jaregin eta berehala antolatu zen
bolondres sail berezi hau.

120 soldaduk osatzen zuten. Eta Zumalakarregiren Ar-
mada “Vasco-Navarra”ren arabera, lau partetan sailkatua
zen.

30 nafartarrek osatzen zuten 1. eskuadra; honetako
“kaboa”, Don Jaime haurra (Karlos Setimoren semea, nos-
ki) hautatu zutelarik.

Bigarren eskuadra beste 30 bolondresek (arabarrak
oraingoan) osatu zuten. Hirugarren eskuadra, era berean,
30 giputzek. Eta laugarrena, azkenik, 30 bolondres biz-
kaitarrek.

Txandaka egiten zuten beren zainketa Don Carlosen
etxe arruntaren aurrean. Urrun zen Karlos Setimo erdi mi-
litar erdi erromantiko porrokatu hau, Carlos Marfa Isidro
bere aitona xantu-jale eta anpurusaren espantuetatik.

Nolanahi ere, nafartar eskuadraren eguna bide zen la-
runbat hartakoa; etxe aurreko arkupeetan bandera gorri
katedunak ez baitziren eskas...
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Aurrez aurre, Plazaz bestaldean, San Juanen eliza izan-
da, erlijiozko zeremoniak eta armada karlistaren paradak,
etxetik beretik begiratzeko deliberoa hartua omen zuen
Erregek: “neure soldaduak ikusi nahi ditut goizean”.

Banekien, beraz, Don Carlos non zegoen: nire etxetik
eta nire lantokitik ehun bat metrora gehienez.

Eta banekien Puiko horma hitsa nolakoa zen. Zenbat
karlista gaztek ez luke bizi erdia emango Erregegandik
horren gertu bizitzeko?

Eta ideia hauekin bizkorturik, Galbahe kaleko neure
gelatxora inguratu nintzen.

Aurretik, dena dela, Nabarreria kaleko “El Requeté”
jatetxe apalean mokautxo bat karlista bolondres zalaparta-
ri batzuen ondoan afari-lege gisa apalki hartu ondoren.
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XVII

Lizarran eman nituen lehenengo hamar-hamabi egu-
nak, oso bereziak izan ziren.

Nik, kostatar huts honek, kresal giroa ezagutzen nuen,
eta amairik gabeko langar isila, eta sargori egunetako bat-
-bateko galerna bortitza.

Baina barrualdeko landare iharraire usaintsuen mun-
dua zer zen, ez nuen Donostian sumatu ere egiten. Liza-
rran aurkitu nuen, eta Lizarrako inguruetan batez ere. Eta
neure gaztaroan adigogor ibili nintzela konturatu nintzen.

Naturarekiko sentiberatasun berritu honetan, baita
Ega ibarraren aurkikuntzarenean ere, laguntzaile bikaina
izan nuen Faustino Erro. Jatorriz Basaburukoa, Beruete-
koa preseski (“Béutekoa” esaten zuen berak), nik guru-
tzatu orduko erdi lizarratarra zen (hiru laurdenetan hala-
koa zela esatea hobe); familia osoarekin txiki-txikitandik
aldatu baitzen Lizarrara.

Faustinok, jakin ere ez zekien ezer telegrafiaz. Mor-
sezko testu bat irakurtzen edo izkiriatzen ere ez. Gure al-
dizkariaren inprimaketaz arduratzen zen. Letra-moldeen
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berun-mokorra ematen zitzaion berari, sendo irazki-liza
batez inguraturik. Eta berak minerban pausatu, eta inpri-
matu egiten zuen.

Lankide kidea, “kideago” hertsiki mintzatzekotan, Ka-
ximiro zaldibitarra neukan. Berehala nire adiskide min
bihurtua, atzerritar jendearekin askotan itzultzaile gisa nik
lan egin behar izaten nuenez, nire ordezko gisa hartu zuten
bera, hain zuzen, “El Cuartel Real”eko lantegian; eta asko-
tan neronek egin behar nuen telegrafista lana betetzen
zuen.

Bai Zugarramurdiko Aitxuriko gotorlekuan emandako
azkeneko egunetan, eta bai Lizarra gutarrek berreskuratu
ondoren, aldizkari osoa Egako hirira aldatu zenez geroz-
tik, Kaximiro izan nuen ondoan langelan eta lanondoko
aisialdietan.

Makina bat aldiz ibili nintzen Lizarran zehar, kalez
kale, eta hemendik eta handik txokoak Faustinoren esku-
tik miatzen. Askotan nafar hiri zaharraren edertasunaren
zaharkitzeaz eta zabartzeaz negargura nire barrunbean
sortzen zelarik.

Zinez esan dezaket Lizarrak liluratu egin ninduela uda
amaiera hartan. Eta gainerako guztiaz ahantzarazi.

Hiriak bakarrik ez. Arrastirian Santa Klara eta San
Benitoren komentuen inguru lauetatik ibiltzen nintzen pa-
sieran. Eta begirada ipar-mendebaldera jasotzen teilatuen
eta kanpandorreen gainetik; eta Urederraren arroan gaindi
Bargagorria eta Lazkua (Eraulgo bi haitz gorri bikiak),
zoraturik begiesten.

Zenbait aldiz malenkonia leunak betetzen zuen nire
arima.

Irailaren 4ko arratsa, ordea, desberdina izan zen.
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Neure gelara sartu orduko, kartazal bat topatu bainuen
neure ohearen gainean. Eta bertan, “Sr.” edo “jauna” au-
rre-izkiriorik gabe, hitz soil hau irakurri bainuen: “Jose
Mari Arruabarrena”.

Arrapaladan ireki. Barruan ohartxo bat topatu dut pa-
per mutur batean. Eta ondoan beste kartazal bat, kanpokoa
baino txikixeagoa. Eta izkribu bakar hau: “Sr. Jose Maria
Arruabarrena - Telegrafista - El Cuartel Real - Estella”.

Honetan bai, beraz: “Sr.” letrak, agiri.

Laburra zen oharra:

“Donostian, 1873ko irailaren 4an.

Kaixo, iloba Joxe Mari maitea:

Lagun handia dudan Jaxinto Olalde apaizak (gaur
egun Loiolako erretore dagoenak) gutun hau hiri helaraz-
teko eskatu zidak. Emakume gazte batek eman omen ziok
hiretzat. Eta hortxe daukak.

Hortik aurrerakoa, hire kontu.

Donostian aste hauetan berri handirik ez. Karlistak
noiz etorriko beldurrez, inguruak gotortzea erabaki ditek.
Eta harrizko dorretxo borobil batzuk eraiki ditiztek, ber-
tan zaindaritza egiten duten soldaduak gerizatzeko.

Horietako bat Hernanirako aldapan eraiki ditek, Al-
dapetan, “Pintore” etxearen parean. Beste bat Konkorre-
nean omen, Egian. Eta beste bat Antiguako sarreran, Lo-
retopearen gainean, elizaren ondoan, herorren gelako
leihotik ikusteko moduan.

Ez duk ezagutuko ere egingo ‘“giriek” gotortutako
Donostia hau...!

Hire gurasoak, hire ama batez ere, triste oso, noski.
E'ta oso kezkatuta. Tiroak eta kanoi-hotsak maiz entzuten
ditiagu hemen; gero eta bertago, itxuraz.
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Zergatik ez diek zerbait idazten? Posta normalaz bi-
daltzeaz fio ez bahaiz, egin ezak “El Cuartel Real” ek du-
keen sistemaren bidez. Ba omen dituzue zuek bestelako
helbideak eta loturak. Egin ezak, bai.

Besarkada handi bat.

Osaba Felipe”

Ondoko kartazala begiratu dut orduan:

—Bazekiat, bai, eskutitz hori nondik datorren... Bixen-
ta! —esan dut neure artean.

Eta barne-zauskada nekez menderaturik, irakurri egin
dut:

“Agur, Joxemai!

Eskutitz honek trabak eta eragozpenak sortu badizki-
zu, barka nazazu. Baina neure berri eman nahi nizun.

Bi hilabete joan dira Loiolan azkeneko aldiz ikusi zin-
tudanez geroztik. Eta oso triste bizi naiz zure arrastorik
izan gabe.

Joan aurretik, “Joakifiene”ra azaltzen zinen garaie-
tan, hitzerdika bederen, barraz bestaldetik behintzat, ikusi
egiten zintudan. Eta nola-hala mintzatzeko aukera izaten
nuen. Ez zen guixi.

Orain, berriz, ezer ez. Behin ere ez.

“Agur” esan gabe joan zinen azkenean Donostiatik,
gainera. Aldegin baino lehenago kasu egitea agindu ba-
zenidan ere. Gogoratzen zara?

Arrazoi sendoren bat izan zenuela sinetsi nahi dut,
eta agurtzera etortzea ezina izan zitzaizula. Horrela ez
bada, bestalde, egia ez jakitea nahiago. Ez dakizu, horre-
tara joanda, nolako mina egin zenidan.

Baina beste minik ere izan dut azkeneko bolada hone-
tan. Ama hil zait. Oroitzen zara gure tabernan beti baka-
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rrik eta isilik egoten zen andere xaharkitu hartaz? Eten-
gabe “Patxi neurea!” errepikatzen zuen gaixoak, dakizu-
nez. Eta ezpainetan hitz horietxek zituela hil zitzaigun le-
hengo astean.

Ostegunean eman genion lurra gure auzoaren gaine-
an dagoen kanposantu berrian.

Ene anaia zenarekiko tristurak eraman du beste mun-
dura.

Ez dizut besterik esango gaurkoan. Zer kontatuko ni-
zuke gainera? Nire bizierak ez du ezer interesgarririk, eta
nik neuk ere ez. Badakit.

Baina maite zaitut.

Eskutitz hau On Jaxintok idatzi dit zuretzat. Apaiz ja-
torra da, gutarra erabat; eta ez dio gureaz inori ezer
esango. Konfiantza osoa dut berarengan.

Ongi izan, neure kuttuna.

Lizarra alde horretan, zer? Zuek bai mutilak!

Ahal baduzu, esaidazu zerbait, eta lerro pare bat bidali.

Loiolatik, muxu goxo bat zuretzat.

Bixenta”

Sinaduraren letra zen Bixentarena: zalantzarik ez, han-
dikotea, zabarra, ozta-ozta irakurtzeko modukoa.

Gainerako izkribu guztia, berriz, nabarmenki, Don Ja-
xintoren eskuaz izkiriatua.

—Idazten ere ez daki! —pentsatu nuen.

Eta berriro ere, gupida olatu bat sentitu nuen nigan,
hazkor:

—Ez gara elkarrentzako sortuak... —itzuri zitzaidan aho-
tsik gabe—. Ez dut uste posible ere izango litzatekeenik...

Posible, zer, ordea?

Ez nekien erantzuten. Eta ez nuen erantzun nahi!
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Gustatu egiten zitzaidan Bixenta. Hori bai. Bere eder-
tasuna ezagututa, ez baitzen ulertzen batere zaila.

Baina... maitatu... ezetz! Ez nuen maite. Jadanik esa-
na dudanez. Eta espero ez nuen eskutitz hark garbiki era-
kutsi zidanez.

Poztu egin ninduen, bai. Baina areago piztu zuen ni-
gan Bixentarekiko errukia, areago berarekiko gupida, no-
la edo hala, barrenak eskaturik, berrikusi eta laztandu
nahi errabiatua baino. Merezi ez zuen erantzun eskasaren
damuak betetzen bide ninduen.

Nire erraietatik, oinazea eta “Gaixo Putzu!” amorru-
-hitzak baino, “Gaixo Bixenta” gupida-hitzak zetozkidan.

—Eta hori ez duk maitasunaren hastapenetan abiatu
berria denak sentitzen duena. Ezetz! Maitasunaren hasta-
penean maite duenak (egun haietan uste nuenez bederen),
galbario bat darama barruan. Hori bai.

Baina berak darama galbarioa, ezinez, bere buruan;
eta ez maitatuaren ustezko sofrimendu errukiorrez oratua.
Maitatzen hasi berria dena, berekoia da.

Ni, alderantziz, oso urrikalkor agertzen nintzen. Urri-
kalkorregi maiteminduta egoteko.

Ostirala zen. Arrastiri leuna zetorren, eta hodeiak
ekialdetik gorriska.

Lizarrako kaleak, more ilunean blai. Monastegietako
horma zaharrak, ilunpean beltzago, arkaikoago; antzinata-
sunaren lekuko idor.

San Juan Plazara jaitsi nintzen. Handik Ega ibarrera;
inguruetan “Ibarra” jatorrizko izena trukatu, eta hiritarrek
erdaraz “Los Llanos” bataiatu duten eskualde baketsura
hurbildu nintzen.

Monastegien artetik pasa nintzen ibaiaren aldera. San-
ta Klarakoa neukan ezkerretan, eta San Benito zaharraka-
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tua eskuinetan. Bi barruotatik serora otoitz-egileen erre-
gu-eresi fin errepikakorrak hedatzen ziren nekagaitz aire
epelean.

Zaldi baten irrintzi zorrotza iritsi zen niganaino.

Ur-Gaziaren eta Longinos-Harpeen parean, zumar mar-
dulen artetik batimendua ikusteko tarte bat eskainiz, leiho
luzeska gotikoen “Casa Blanca” dotorera iritsi nintzen.

Behinola errota izana, bere antepara eta guzti, hantxe
neukan neure aurrean, Egaren ertzean bertan; Onzinedako
malkortxora so, eskuinaldean harri bizi eta zuriskaz oratua.

Arietako eskualdean, Santa Barbara ermita. Eta ermi-
tapean, hamaika amodio-aitorren ingurune izandako Ega-
ren bihurgune ospela.

Bat-batean harrigarriro hunkitu ninduen bakardade
uhin isil hark. Ezagutzen ez nuen mundu misteriotsu ba-
tek dei egin balit bezala.

Atzetik, eta goitik behera begira gisa, Ruako San Pe-
droko hormatzar lodietako kanpai hotsez oratutako intzi-
rin metalikoak inarrosi ninduen:

—Gerran ote gaude zinez?

Bixentaren eskutitza hartu nuen eskutan berriro, eta
lerro haiek poliki edoski. Baina hein batez ukiturik ere, ez
nuen amore eman nahi izan. Eta nire begietatik ez zen
tantorik bat ere jalgi:

—Belaxkeriarik ez, otoi!

Zugarramurdiko Aitxurian hiru astez egunero gainean
jarri behar izan nuen jazkera militarra beharko al nuen nik
ere, bada, gerran geundela sinesteko? Madrileko Armada
ofiziala orain dela bi aste bakarrik uxatua baitzen Lizarra-
tik euskal odolaren poderioz...

Giza kastaren eskasa!

Eguna bazihoan. Isisilik.
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Eta Ega ibarretik, eta atzerago Urederraren arrotik,
Bargagorri eta Lazkuako harkaitzen atzetik, ilunabarraren
ubela zetorkidan gainera ezari-ezarian.

Los Llanos-ko gariaren eta oloaren uzta jadanik bil-
duta, ezkiak, zumarrak, makalak eta lizarrak pilatzen zi-
ren nire inguruan; eta ibai ertzeko ezpondetan ere, orain-
dik ere gorritu gabe ikus zitezkeen zumake-mordoek, be-
lazea eta lurgorria gerizatzen.

Saguzarren aldrak agertu ziren, dozenaka, ehunka
agian, ilunabarreko argitan hegaldi nahaspilatsuan.

Mementoaren xarma paregabeak lagunduta, are Santa
Maria Jus-eko Sinagoga zaharra sumatu nuen, eta bertako
judu gorrotatuak. Eta Santo Domingoko elizatzarra eta
Hilobi Sainduko batimendu idor beltzairea agurtu.

Erdi-Aroko erromesak sumatzen nituen aise, Puiko ba-
silikarantz, eta Lizarrako eta Ruako San Pedroren bi elize-
tara ilaran igotzen ari.

Eta Lizarra Santiago bideko pitxi bikaina dela ulertu
nuen betiko.

San Juan Plazatik pasatzean, mendebaldeko arkupe
ilaran irmo, eguneko errege-zainketa egiten zuten alabar-
deroak topatu nituen. Bizkaitarrak ziren egun hartan. Ger-
nikako Arbolaren irudia, gurutzea eta guzti, barra-barra
agertzen baitzen Carlos VIL.aren sotoaren inguru guztian.

Urrun zegoen Donostia. Zinez.

Etxe aldera hurbildu nintzen.

Barrutik zerion afari usaina oso kilikagarria bazen
ere, ez nintzen “El Requeté” tabernara sartu.

Ez nuen jateko gogorik batere.
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XVIII

1873ko irailean dexente iraungita iristen ziren gerra-
-hotsak gure bulegora. Baina eskualde osoak berreskura-
tzen ari ginela garbi zegoen. Eta honek halako baikorta-
sun olatuak sortzen zituen gure artean.

Eskualdeak bakarrik ez.

Bost urte lehenago, liberalek harro-harro “Gloriosa”
bataiatutako mugimenduaren garaian Espainiatik kasatu-
tako jesuitak, egun haietantxe itzuli baitziren Loiolara,
gertakari hits haien zauriak sendatu nahi bailiran.

“Un Carlos les despojo a Vds. de la casa de San Igna-
cio de Loyola —idatzi zion Don Carlosek Loiolako erretore
zegoen Aita Cabrerasi— Otro Carlos tiene el gran honor
de devolvérsela. Pida Vd. a su General permiso para ve-
nir con los padres que quieran acompariarle y establecer
aqui su noviciado, que yo defenderé con mis armas”.

Hortxe dugu geure Errege gehien maite zuen erretoli-
ka: tronua eta iskiluak aldarearen zerbitzutan, eta bera
Jainkoaren zerbitzari leial. Eta horixe erakutsi behar ge-
nuen, jakina, geure “El Cuartel Real” aldizkarian.
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Irailaren 21leko 5. zenbakian jator aitortu genuenez,
“campafia”’ko tresneria kaskarraz inprimatzen genuen ka-
zeta oraindik. Baina eutsi egiten genion geure ahotsari,
eta honek zuen munta garai hartan.

Agur berezia egin genion Lizarra herriari: “jSalud
ciudad de Estella!” irakur zitekeen letra handitan. Eta hitz
ederrak eskaini zitzaizkion Erregeren aitona izan zen Car-
los V. Maria Isidrori: “Ta acogiste con entusiasmo —izki-
riatu zuen Gémez gure kazetari buruak— hace 38 afios, a
aquel bondadoso Rey”.

Puira egin beharreko bisita ere ez zen luzatu; gure
Idazkaritza osoa Basilikaraino igo zelarik.

Etengabe lanean ari zen telegrafoaz gain, Europako
aldizkariak hasi ziren egunero-egunero atzerapenik gabe
etortzen. Lau frantsesak nik neronek burutik buru eta
arretaz irakurtzeko agindua eman zidan Gémezek: “Paris-
Journal” izenekoa zen bata, “Le Moniteur” bigarrena, “Le
Temps” hirugarrena, eta Aturriko hiritik iristen zitzaigun
“Le Courrier de Bayonne” deritzona laugarrena.

—“Morning Post” ingelesa irakurtzeko gauza izango
ote zinateke? —galdetu zidan Gomez zuzendariak.

—Ez, egia aitortzeko —erantzun nion.

—Ongi da. Hor badugu, beraz, arazo bat. Ingelesez da-
kien norbait behar genuke hemen.

“Bigarren kajista bat ere inguratzea, ez litzaiguke gaiz-
ki etorriko —erantsi zuen handik pixka batera—. Langile fi-
na da Faustino. Baina gero eta lanean itoago ikusten dut.
“El Cuartel Real”en bertan jarri beharko dugu iragarki bat.
Lizarrarako bisitariak ugaldu egingo bide dira ondoko
egunotan. Eta zu hartuta egonik ere (eta lanpetuta ibiliko
zara, nik uste), astekariak aurrera egin behar du.
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“Kale Nagusiko 45¢eko gure lanleku hau, beste alde ba-
tetik, txikitxo geldituko zaigu aurki. Ikusiko duzu. Eta ba-
liteke (baliteke, diotsut) uste baino lehenago aldatu behar
izatea Kale Nagusi bereko 73ra. Etxea ikusten egon naiz,
eta hemen baino lasaiago ginateke han. Gela handiagoak
ditu. Hau, horretara, geure gordailu gisa atxik genezake.

Azaroaren 3an iritsi zen Lizarrara Don Alfonso Carlos,
Erregeren anaia gaztea. Kataluniatik ihesi bide zetorren.

Iritzi ofizialak nabarmenki ukatuz, hango kanpaina ez
zen batere distiratsua izan guretzat. Eta paraje haietan ez
zuen Infanteak bere burua oso seguru sentitzen.

Batailoietan emandako kontsignaren ondorioak bere-
hala nabaritu ziren Lizarrako kalean:

Esparioles,
Viva Espana,
vy Don Carlos
de Borbon

entzuten zen kale kantoi guztietan.

Karlos Setimoren santu-eguna anaiaren ondoan, eta
Lizarran, handiro ospatzekotan omen zetorren Alfonso
Carlos. Carlos Borromeo saindua, jakina denez, azaroaren
4an gogorazten baita, garaiz heldua zen.

Baina ele gaiztoek ahapeka ziotenez, Savall jeneral-
-buruarekin izandako uztar gehiegiek ere sendagailua be-
har zuten. Eta urruntasuna izaten da ematzeko erremedio
segurua.

Braganzako Maria de las Nieves bere emaztearekin
etorri zen. Baita Freixa brigadierrarekin ere; berau zenbait
urte lehenago Guardia Zibilaren buruetakoa izana, eta bi-
daiarako kudeatzaile gisa hautatua.
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Eta hirurok Lizarrako plazan ostatatu zituzten, Don
Carlos bizi zen etxe berean. Telesforo Iribarrenenean, ba-
dakigunez, mendebaldeko arkupeetan.

Karlos Setimok gauza bat erakutsi nahi zion batez ere
bere anaiari: Lizarra Espainiako hiriburu “normala” zela;
nahiz gerraren irautearen ondorioz militar kutsuak galanki
ukitua.

Nola edo zertarako disimulatuko ote ziokeen, adibi-
dez, aurreko abuztuko liskarrean (bost aste eskas geroz-
tik!) gertatutako erreketak, hondamendiak eta fundiketak,
oraindik ere Lizarra osoan zauri ezabagaitz ageri?

Deplauki aitortzea bidezkoena.

Erregeren Onomastika eguna zela-ta, azaroaren 4an
kaleratzekotan, ale berezia prestatu genuen “El Cuartel
Real”ean.

Eta jai-egun pare bat ospatzea erabaki zen Egako hiri-
buruan. Txistua eta dultzaina entzungo zen han eta he-
men, eta dantzak antolatuko, eta enbor-kukainak eraku-
tsiko, eta buru-handien eta erraldoien ibilketak karrikaz
karrika egingo.

Asteazken arratsaldean, horrez gain, eta festaburu, ze-
zenketa bat antolatu zen San Juan plazan.

Eguraldi oso txarra tokatu bazen ere, arkupeen aurre-
tik, eta plaza inguru guztian, zurezko hesi-sail luzea eraiki
zen. Eta zerua ilun, eta euria etengabe ari, Funestik eka-
rritako zortzi zezen suhar toreatu ziren.

Hura ustekabea kanpotar handiki guztiena! Don Al-
fonso Carlos eta Dofia Maria de las Nievesek berek ere,
lehenengo aldiz ikusten zuten beren bizieran (Erregek bi-
garrenez zehazki, zenbait egun lehenago Urantzian ikusi
baitzuen korrida bat lehendabizikoz) zezenketa bat plaza-
ko balkoietatik.
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Jurramendiz bestaldean, artean, ez zen batere festa gi-
rorik... Hain zuzen!

Moriones eta Primo de Rivera jeneral-buru “giriek”,
nola-hala eta kosta ahala kostarik, Lizarra Errepublika-
rentzat berreskuratuko zutela agindu zuten: “O bien recu-
peraremos la ciudad —esan omen zuen bigarrenak— o bien
la arrasaremos. Pero jamds toleraremos que siga en ma-
nos de los facciosos y otros enemigos de la Reptblica”.

Primo de Riverak zehazki “arrasar” erdal hitza erabili
zuela, gauza segurua da. Armada ofizialaren mendeku-
-beharra agirian zegoen-eta.

Eta hitz hutsak ez zirela nabarmen zegoen. Jurramen-
diz bestaldean, iskiluz erruz horniturik, egundoko armada
bildu zen, Lizarrari erasotzeko prest.

Normaltasun itxurari gogor eusten bazitzaion ere, gu-
re buruzagiek bazekiten (eta guk “El Cuartel Real”era hel-
tzen ziren mezuak irakurtzen genituenok ere bai) arriskua
hantxe zegoela, oso hurbil. Eta edozein mementotan gerta
zekigukeela inoiz ezagutu gabeko oldarraldi bortitza.

Azaroaren 3an preseski, Moriones eta Primo de Rive-
raren agindupean, tropa liberalen elkarketa munstroa an-
tolatu zen Sesman: 16.000 infante, 1.000tik gora zaldi,
eta 24 kanoi astun (Krupp markakoak gehienak). Kopuru
gaitzak!

Guk, berriz, erasoari erantzuteko, 8.000 bolondres ge-
nituen, Elio zaharra eta Ollo gaztearen manupean; 200 bat
zaldi bakarrik, Pérula sesmatarrarenean; eta dozena erdi
bat kanoiren laguntza.

Erdia ere ez ginen! Eta beldur handia zegoen bazte-
rretan, nahiz ongi disimulatua.

Hori zela-ta, bihotz-altxagarri gerta zitezkeen kantuak
ugaldu ziren gure artean, erdarazkoak batzuetan:
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Lo dice un anciano:

en la lucha por la idea redentora,

la muerte es lo de menos.

El triunfo de la Idea es lo que cuenta.
Sucumbir de un balazo

en lo alto de enemiga trinchera,
Jcudl mejor muerte?

jPor la Fe y por Esparia!

La muerte es lo de menos.

Lizarran bertan, hiria zaintzeko, hiru batailoi zeuden:
arabar bat, eta nafartar bi: 7.a eta 8.a.

Deikazteluko defentsa-lerroan, aldiz, beste hamabi.

Bost batailoi nafartar. Doneztebe-Deio “Monjardin”-
en zegoen Nafarroako 5.a, berehala Karlos Setimoren be-
raren manupean. Arronitzen, berriz, Elio zaharra, Nafa-
rroako 1.arekin. Barbarinen 2.a, Deikaztelun 3.a eta Are-
llanon 4.a.

Bizkaitar bolondresez osatutako hirurak, honetara: Lu-
kinen 1.a, Urbiolan 2.a eta Iguzkitzan 3.a.

Aiegin, Jurramendiz Lizarra aldean, arabarrek osatu-
tako hiru batailoi: 1.a, 2.a eta 3.a.

Eta Azketan, azkenik, kastellanoz osatutako batailoi
bakarra.

Allon, aldiz, Argontz eta Olloren aginduetara, gure zal-
diak.

Zortzi bat mila soldadu guztira, esan dudanez.

“La Ville de Bayonne” ontzian Ondarroan harrapatu-
tako iskiluak (fusilak milaka, eta miloi bat bala) egoki iri-
tsi zitzaizkigun bene-benetan Jurramendi inguruetako
karlista umezurtzoi.
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Ondarroa herria (ondarrutarrek asmo hauen berririk
orduan bertan izan ez arren), “La Esforzada” bataiatu
nahi izan bide zuen karlista Buruzagitzak, Don Carlosen
izendapen ofizialaren ildotik...

Horrela, Andres Badiola kapitain ausarta ohoratu nahi
omen zuten goikoek. Urriaren 29an burututako ekintzari
esker (Badiola ondarrutar ausarditsua baino lehenago inor
ez baitzen menturatu, iskiluz lepo beterik zetorren kontra-
bando-ontzi “huts” eta fantasma hartara sartzen), arma
haiek bolondresengana bidaltzeko modua izan genuelako.

Ohoretzat hartuko ote zuten ondarrutarrek, ordea, izen-
-aldaketa trakets hori? Inork ez zekien.

Hots, miraria gertatu zen. Biharamunean Urantziara
erretiratu ziren liberalak presaka eta muturka.

Baina “mirariak” bazuen bere odol-sari latza. Hilak
eta zaurituak, Jurramendiko mazeletan gelditu ziren, bele-
en eta putreen bazka. 40 hilik eta 170 zauriturik, ondoko
egunetan geure “El Cuartel Real”en orrialdeetan beretan
azaldu genuenez. “Girien” galeren laurdena gutarrena ha-
lere, omen.

Baina, nolanahi ere, beste berrehun bat ama gaixo,
gutxienez, gure herrietan eta baserrietan, beren seme mai-
tatuen galeraz sofrikario gogorretan kolpaturik.

Gure bolondresen adore neurrigabearen poderioz ga-
raitu omen genuen Jurramendin. Buruz buruko inkontrue-
tan, batez ere, baionetazko kargetan garbiki, gutarrak
urrundik hoberenak izan zirelako.

Azaroaren 9an harrera ezin beroago eta bihozkorra-
goa egin zitzaien Lizarran Don Carlosi eta Elio jeneralari,
eta “Te Deum” ospetsua eskaini San Juan elizan. Eta tro-
pei errebista pasa zieten bi buruzagiek.
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Bertizko bere ondasun zoragarrian, artean, Baztanen,
jai bikainak antolatu ziren, urrungo borroka gogorrean
berriro ere dena arriskatu zuen jeneral beterano eta zaha-
rraren ohoretan.

Don Alfonso Carlos eta Dona Maria de las Nievesek
Katalunian kontatu behar zutena benetan... han sinetsiko
ez ote zieten beldurrez.

Eta parada bukatzear zelarik, eta Lizarraga jeneralak
inposatutako ohiturari jarraituz, euskaraz ongi zekitenek
eta erdipurdi baizik ez zekitenek bat eginda, kantatzeari
ekin zioten ozenki Lizarrako bazterrak oro inarrosiz:

Iiiaxio

giire pdtroi hdundid,

Jésusén konparniid

fundati éta dézu drmati,

€z da éz étsairik

Jjdrriko zdtzunik,

ifioldz durredn gdurko égunedn,
nahiz betor Luzifér déabrud
utzirik inférnud...

Carlos Zazpigarrenak eta bere etxean zeuzkan gomi-
tatuek, eskuzarta luzea jo zuten balkoietatik.

Eta orduan Urgelgo Artzapezpiku eta Armadako eli-
zaburu zen Caixal Estradé agurgarriak berrikerien eta li-
beralismoaren kontra hitz ezinago gogorrez oratutako ser-
moi beldurgarria bota zuen, eta amaieratzat soldaduei “ur-
bi et orbe” bedeinkazioa eman.

Garaipenaren oroitza gutarrengan betiko itsatsi behar
zela bide, metalezko domina berezi bat prestatzea erabaki
zuen Don Carlosek; dominontzako burdina Eraulgo kanoi
famatuaren galdaketaz lortuko zelarik.
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Ledn Abadias kanpaina-desinatzaileari eskatu zion do-
mina-zirriborroa; eta berak “Medalla de Montejurra” ize-
neko bat aurkeztu zion Erregeri. Xerrenda gorri batez zin-
tzilikaturik eramateko asmaturik, gurutze itxura zuen; eta
erdi-erdian batailaren data bat erakusten: “/1873/XI/8".
Eta beherean izkirio hau: “Patrocinio de la Virgen”.

Gaineko bi gurutze-besoetan, azkenik, hiru hitz hauek:
“Dios, Patria, Rey”.

Jurramendin egun haietantxe gertatutakoa ezaguturik,
gudaketaren eta dominaren arteko loturarik ez nuen inon-
dik ere ikusten.

Baina isildu egin nintzen. Nori neure kezkak salatuko?

Handik bi egunetara, azaroaren 11n, joan egin ziren
Alfonso Carlos eta Maria de las Nieves Lizarratik Katalu-
nia aldera.

Hango gerra-egoera zela-ta, hiru hilabete osotan be-
ren helbururaino itzultzerik izan ez bazuten ere.
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XIX

Ondoko asteetan, baretu egin zen pixkanaka Lizarrako
giroa.

Ezari-ezarian, eta leherketek eragindako deskalabruak
egunero toki eta itxura beretan topatzen ohitu ahala, hiriko
zauriak hastapenetako beren oinaze-pozoi hura galduz jo-
an ziren. Eta San Frantziskoren monastegitzarraren oru-
bea, adibidez, batimendu zaharraren irudia gugan ezaba-
tzen zelarik, gapirio-puska sakabanatu eta belztuz mukurru
topatzen usatu ginen.

“El Cuartel Real”en bulegoak, lantegiaren bikoizketa-
ren ondoren, berezitu egin ziren, zeinek bere kutsua har-
tuz. Bulego nagusia eta informazioaren tresneria (egunka-
riaren idazkaritza, nolabait esateko, telegrafoa barne), Ka-
le Nagusiko 45ean kokatu genituen.

Paperen eta liburuen gordailua, berriz, txostenak eta
gutuneria, esate baterako, kale-muturreko biltokira eraman
genuen, 93ra.

Hots, nik espero ez nuena gertatu zen. Urte haietako
hanka-trabak eta azpi-jokoak ezagutu ahala, harritzeko
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moduan piztu zela nigan haratagoko jakin-mina. Eta, be-
netako historialaria bilakatu nahi banu bezala, neure tele-
grafi lanaz gain, irakurri besterik ez nuela egiten Lizarran.

Amorru biziz hasi nintzen konturatzen, funtsean ezer
ez nekiela. Ezer ez nekiela gure begien aurrean gertatzen
ari zen gerrateaz. Eta are gutxiago nekiela, noski, gure
etxeetako aitona zaharrei lehenagoko Zazpi Urteetako ge-
rratean gertatu zitzaienaz.

Gure bulegoko lan-liburutegia eta txosten-altxorra, ge-
ro eta aberatsago bihurtzen ari ziren, gainera. Eta letu-aha-
lako mordoa baneukan han, baita gehiago ere.

Jasotzen genituen egunkarien kopurua, alde batetik,
gora zihoan egunetik egunera. Gero eta nekezago mende-
ra nitzakeen neure lanerako hertsiki irakurri behar nitue-
nak berak ere: frantsesezko egunkariak, alegia.

Baina bulegoko apalak, bestetik, gero eta beteago ger-
taturik, gero eta zailago gertatzen zitzaidan, baita gaingi-
roki ere, karlismoari buruz irakurri nahi nituzkeen izkribu
eta liburuen ikerketarik apalena ere burutzea.

Eta ezintasun honek egarri emagaitza pizten zuen ni-
gan.

Sekulako zartada eman zidan, esate baterako, sinadu-
rarik batere ez zeraman panfleto-gai labur haietako bat
irakurtzeak.

“Del Puy a Vergara: seis meses de traicion” zeritzon.
Orri mordo ximur hark, eskuz izkiriatutako hogei bat fo-
lio besterik ez zuen. Eta inprentaturik ez dut inoiz ikusi.

Banekien nik, jakin, Bergarako Besarkada gutxi gora-
behera bederen zertsu izan zen. Eta hamaika aldiz entzu-
nak nituen etxen Rafael Maroto jeneralaren aurkako ma-
darikazio motak oro.
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Lizarrako gure artxibategi apal hartan, halaz ere, bi
kartoiren artean eta xerrenda hori batez loturik aurkitu
nuen orri-sorta hura irakurririk, eta bertan ematen ziren
xehetasunak, zertzelada itsusiak eta xehetasun hits batzuk
ikastean, erraiek benetako mina ematen zidatela nabaritu
nuen.

Orduan hasi nintzen hobeki neurtzen Marotoren azpi-
kerien nardagarria eta maltzurra. Eta berarekiko eta “giri”
guztiekiko gorrotoa, nigan beldurtzeko heinean hazten ze-
la erreparatu nuen.

Donostiako harresiaren eraisketakoan, Putzu kaleko
neure gelatik ikusitako gertakariaren irudiak arrapiztu eta
pilatu egiten ziren nigan. Hamar urte lehenago Lehorreko
Ateko eskaileretan gora abaildurik nekez igo zen Eustasio
Amilibia alkate hura berrikusten nuen gardenki neure ba-
rruan.

Baina neure haurtzaroan Putzu kaleko gelatik jaun
baldartu hura ia-ia gupidaz begiratu banuen ere, panfletoa
irakurri ondoren, herraz eta gorrotoz oroitzen nintzen
jauntxo hartaz.

Txosten zarpail hura Kale Nagusiko bulegoan irakurri
arte, ez bainekien nik —eta deplauki aitor dut— Don Eusta-
sio donostiar famatuak zer paper zikin bete zuen Maroto-
ren zerbitzutan; Eugenio Abiraneta eta gainerako traido-
reekin konspirazio beltzean eskuz esku.

—Alu zerria! —oihukatzen nuen neure artean— Hau
guztia orduan jakin izan banu!

Eta odolak burua hartzen zidan.

—Baionako azpi-jokoen bulego ezkutu nazkagarri ha-
ren jukutrien berri garaiz izan banu... Zeren-eta nork or-
daintzen zuen hura guztia? Zeren truke? Nola ez zituzten
gure buruzagiek galdera hauek egiten? Nolatan ez zuen
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nire inguruko inork hau galdetzen? Ezer ez nekien inozo
honek. Ezer ez genekien, hobeki. Eta odola emateko prest
zeudenek ere ez.

Nola uler halako txotxolokeriarik?

Garai onean jakin behar, ordea! Berantegi, zertarako?
34 urte beranduago, zer gerra eta zer gerra-oste gida edo
burura liteke egokiro? Itsutasuna, gidari txar!

Gauean ezin lorik egin. Hura sua eta ezin-egona negu
minean...

“Seis meses bastaron para culminar la mayor traicion
de que ha sido victima el Pais Vasco-Navarro”... Sasta-
gaien zorrotza! Gertakarien data-alderaketak baietsi egi-
ten baitzuen irizpide hori.

Ikus bestela.

Fusilaketak 1839ko otsailaren 18an, eta “Bergarako
Besarkada” zeritzona urte bereko abuztuaren 31n, gertatu
ziren. Egizu kontua: erraza da. 6 hilabete eta 13 egun joan
ziren zehazki denbora tarte horretan.

Euskal karlismo gogorraren itoketa, dena dela, lehe-
nagotik prestatu zen Madrilen. Eta bost militar nafartar
gogorren fusilaketa burutu eta astebetera (astebetera, bai,
alajainkoa!), otsailaren 25ean, Madrileko gobernuak or-
dainduta, sasi-bulego bitxi bat zabaldu zen Baionan. Adie-
razgarria, nik uste...

Madrilen bizi zen euskaldun bat agertu zen bat-batean
Lapurdiko hiriburuan, bertako nagusi eta zuzendari orokor.
Nor hala? Eugenio Abiraneta Ibargoien.

Hau lotsa! Jatorriz ezin euskaldunagoa zen aberkide
batek prestatu zuen Puiko eta Bergarako likidazioa. Eta
maltzurki prestatu: bi pausotan.

Euskal karlismoaren itoketa burutzeko, Madrilek azpi-
tik dena ausarki koipeztaturik, giputx “giri” mordoska bat
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topatu nuen. Eustasio Amilibia, hasteko, luzaz Donostiako
alkate egon zena, operazioan lepo-hezurretaraino sartuta.

Bigarrenik, luzaz ere Donostiako Udaleko Sekretario
ibilitako Lorenzo Alzate izenekoa. Eta hirugarrenik, nik
batere ezagutzen ez nuen Dionisio Orbegozo delakoa.

Baita beste batzuk ere. Tartekoa, adibidez, eta txosten
hartan ikasi nuenez, Goierriko Jauregi “Pastor” gerrillari
ospetsua zegoen, 1808az geroztik partida mota guztietan
partaide sutsu izana.

Lotuta zetorren dena. Ongi lotuta. Eta euskal kolorez
lotuta. “Ez baitago ziri gaiztoagorik —gure zaharrek esaten
zuten bezala esateko— ezpal berekoa baino”.

Baionako bulegoaren eginkizun nagusia, oro har, es-
pioitza-lana zela ikasi nuen.

Baina baita propaganda-lana ere. Propaganda oso be-
rezia, hori bai: gezurraren eta esamesa faltsuen poderioz,
edo beste edozein sistemaz, Baionakoen multzoaren hel-
burua hauxe zen: euskal karlismoaren batasuna puska-
tzea; nafartarren eta baskongadoen arteko herra axatzea
eta azkartzea; bigunen eta gogorren arteko liskarra piztea;
eta, ondorioz, nola-hala, “bakea” bultzatzea.

Euskal Herriko baketzea lortuta, gainerako eskualdee-
takoa (Kataluniakoa, funtsean) “berez” eta azkar etorriko
zela uste zuten denek.

Eta horrelaxe gertatu zen Bergarakoaren ondoren, de-
nok ongi genekienez.

Eskutitz faltsuen banaketa bultzatu zen Aturriko hiri-
burutik, azpitik sustatutako sasi-matxinadak eta sasi-ba-
kezalekeriak prestatu ziren goitik behera, albiste faltsu
etsigarriak hedatu ziren etengabe, mutilen gurasoengan
beldurra eta etsipena erein ziren... Eta sei hilabeteren bu-
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ruan, kitto: “Pakea! Pakea!” entzun zen Bergarako ingu-
ruetan bolondresen ahotik.

Eta “bakea” egin zen. Bai horixe!

Baina (xehetasunaren apurra, omen!), “sin perjuicio
de la unidad constitucional del Estado espaiiol”.

Eta “bakearen” helburua lortuta, hanka egin zuen Ma-
rotok tarrapataka Ameriketara.

Eta hantxe hil zen, Txileko Valparaison, 1853ko abuz-
tuaren 25ean, eta Bergaraz eta Euskal Herriaz oinazerik
gabe osoki ahaztuta; eta bertako andere aberats batekin es-
posatu ondoren.

Puira igo nintzen biharamunean, herio-suhar. Eta mal-
koen isurketa benetan ezin menderaturik begiratu nituen,
eta bigarren aldiz eskuztatu, Basilikako paretako bala-zu-
loak.

—Madarikatuak izan zaitezte! —bota nuen arratsalde
epeleko bakardadean—. Madarikatuak, bai, behin, eta be-
rriz, eta mila bider! Gure anaien eta semeen odolaz trufa-
tu baitzineten!

Kanpai-hotsak entzun zitezkeen tarteka; eta emakume
kezkatuen dei asaldatuak, eta zakur zaunkaldiak. Baita,
halako batez, mazela beheko Lizarra hiritik, ozta-ozta en-
tzungarri, Gipuzkoako boluntario gazteen kantu ozenaren
oihartzuna:

Azpeiti Azkoitiko
boluntariyoak,
eztira faltso eta
gezur-jariyoak...

—Ez dituk horiek, ez, Donostiatik oso urrutikoak —pen-
tsatu nuen neure artean.
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Baina Puitik jaitsi, eta Lizarrako Plazara iritsi nintze-
nerako, isilik zegoen dena, eta kantu arrastorik ez zen
bazterretan aditzen.

Afari usainak hazkor. Hori bai. Eta kristalezko basoen
talka etengabea, soinu bakar. Pittin bat Loiolako “Joaki-
fienean” bezala...

Zertan ote zen Bixenta? Erabat ahaztuta neukala erre-
paratu nuen, eta ez nuela haren eskutitza oraindik eran-
tzun...

Korneta-hotsek orduan lotarako agindua zabaldu zu-
ten. Urgullen bezalaxe...

Eguberri gainean neukan.

Eta ni neure gelara bihurtu baino lehenago, gure mol-
diztegira jauzi bat egitera deliberatu nintzen.

Arkupeetan, Erregeren zaindari, “Guia” giputxak zi-
ren egun hartan. Haiek ere, gizajoak... ni bezalaxe, han
edo hemen taldetxo bat “hator mutil etxera” kantari en-
tzuteko... beldurrak!

Gerrari buruzko berriak behar nituen arrats hartan,
inoiz baino beharrago. Baina Zazpi Urteetako gertakariei
buruzko berri ere behar nuen, behar gorria.

Sartu naiz bertara. Eta apaletan begiralditxo bat eman
orduko, biziki interesgarri gertatuko bide zitzaidan liburu
ezezagun bat topatu dut: “Cabrera el Traidor”.

Eta, ez bat eta ez bi, liburuak bulegotik ateratzerakoan
bete ohi genuen txarteltxoa sinatu ondoren, eta gau har-
tantxe irakurtzekotan, gelara eraman nuen:

—Belaxkerietatik urrutira eramango nau honek gaurko
gauean.

Ireki orduko, eta lehenengo orrialdean bertan, foto
eder bat plauma osoan, eta izkirio hau oinean: “Antes de
la traicién”.
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Hiru gizaseme agiri, hirurok dotore oso jazkeraz eta
jarreraz.

Karlos Setimo Errege, zutik ezkerretan, oso gazte: bere
hogei urteetan edo. Karratutako soinekoaz, betiko bibotea-
rekin, eta bere onddo-kapeluari eskuineko eskuaz helduz.

Alfonso Carlos Infantea, berriz, eskuinetan, mutikoa
ia-ia, zutik era berean, eta ginbailari ezkerreko eskuaz
heltzen ziolarik.

Eta bion artean, eserita, hankak gurutzaturik, paperen
bat eskutan, Don Ramén Cabrera jeneral katalana, “El Ti-
gre del Maestrazgo” gaitzizenez, adinetan osoki heldua,
eta saihetsetako bi gaztetxoen aitona izateko modukoa
(berrogei bat urte zaharragoa, nire kalkulutxoen arabera).

Lizarrara arte ez nekien nik, egia aitortuko badut, Ca-
brera ospetsua ere zenbait urtez geroztik “salduen” ildotik
abiatua zenik. Eta liburuaren izenburua irakurtzeak, tu-
pusteko galanta eman zidan.

“Kataluniako Zumalakarregi gogor eta gupidagabea
bera ere, saldua? Ez duk posible!”, neure artean ari. “Zer
ari da gertatzen?”

Eta petrolioari zerion kirats itogarriaz ahal neurrian
ahazturik, osoki irakurri arte egon nintzen mahaiaren au-
rrean, orduari jaramonik egiten ez niola.

Eta Lizarrako eliza eta komentu guztietako erloju-
-kanpaiak entzun nituen ilara azkengabean.

Zurrumurru kezkagarri batzuk entzunak nituen jada-
nik Donostian: aspaldi Cabrera jeneral erradikala ingeles
protestante batekin ezkondua zela, kristau fedea bera al-
bora utzia zuela, eta karlista izateari ere bai.

Baina zurrumurruei kasurik egin behar ez zaienez,
deusik sinetsi ez. Eta, belarriak eta begiak hetsiz, aurrera
egin nuen.
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Gau mingarri hartan ikasi nuenez, ordea, egia zen Ca-
breraren “jaka-trukearena”. 1870eko apirilean (bi bilabete
geroago, hitz batez) otsaileko dimisioa berretuz (“decision
irrevocable” zioen Morerako jeneralak), Veveyko Biltzar
Gorenaren eskabideari uko egin ziola egia zen. Nahiz tar-
tean, eta erregu egile, Karlos Setimo bera ibili.

Gero eta nabarmenkiago, oinak non pausa ez neukala
erreparatu nuen. Nire munduaren zimentarriak oro koloka
jarri balira bezala.

Eguberri bezpera zen. Eta zeharo tristatuko ez banin-
tzen, gelan sartu, eta afaldu ere gabe oheratzea erabaki
nuen.

Kostata lorturik ere, loak hartu egin ninduen azkene-
an. Eta biharamunean lokamutsik jasan gabe esnatu bide
nintzen: lanerako prest, eta arnasa berriturik antza.

Itzarri orduko, bezperako liburua zabaldu nuen berriro.
Eta goragalea sentitu nuen, azkar, garratz, higuingarri:

—Gure mutilak artean, han, dena galduta...

Kaleak hutsik, dena geldi Lizarran, eta barneko nazka
olatuak menderatuz, Kale Nagusiko gure bulegorantz abia-
tu nintzen, pentsakor.

—Buenos dias, compaiero, y Feliz Navidad —agurtu
ninduen sartzean “El Cuartel Real”eko Ratil Martinez zu-
zendari-ordeak. Palencia-ko semea zen, eta Lizarrara iritsi
berria.

—Si. Buenos dias y Feliz Pascua —erantzun nion hotx
antzean. Ozta-ozta ezagutzen nuen Martinez hura. Biga-
rren aldiz mintzatzen ginen elkarrekin, ene ustez—. Noso-
tros trabajamos hasta en los dias de fiesta mas sagrados
—bota nuen...

—Gaur salbuespen eguna da —esan zuen, erdaraz, nos-
ki—. Gaurtxe gurtuko dute Don Carlos Loiolan, eta “Rey
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de las Espafias” izendatuko. Eta adi egon behar dugu etor
daitezkeen albisteez jabetzeko.

“Euskal Herriko Errege” egingo zutela entzuna nuen.
Baina ez nion kontrarik egin.

—Zeremonia bikaina izango da —jarraitu zuen—, nahiz
oraingoz, eta zoritxarrez, dagokion lekuan eta moduan
ezin burutu. Madrilen, alegia —“en Madrizz” bere ezpai-
netan.

—Bai, jakina —erantzun nuen, batere berotasunik gabe.
Eta Raul Martinezek muzin harrigarri batez begiratu zi-
dan, nire hizkera gaitzetsi nahi balu bezala.

—Akituta nago —-moztu nuen orduan—. Buruko min go-
gorra ere badut.

—Zer? Bardako afaria edo?

—Bai. Horixe izan daiteke. Eta ohera noa.

—Telegramak begiratu al dituzu?

—Biharko utziko ditut. Hobe honela, nik uste.

—Alferrik etorri zara, beraz. Egon hemen, motell! Be-
rehala hasiko dira Loiolatikako albisteak etortzen.

—-Ez, ez. Ohera noa. “jHasta mafiana!”.

—Ve con Dios a dormir, José Maria —entzun nuen.

Eguberri eguna beti triste gertatzen. 1873ko hura, le-
henengo aldiz Donostiatik urrun eta senitartekoak gabe,
areago.

Ez nuen kalean inor gurutzatu nahi.

Amaz oroitu nintzen lipar labur batez, baina brauki
ebaki nuen burutazioa:

—Gaur ez, ama! Barka!

Kaleetan inor ez. Leiho guztiak hetsita.

Zinez, idorra izan arren, hotz hark ez zuen kalerako
kitzikatzen.

Eta ni neu ere ez.
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XX

Oso negu hotza 1873an Lizarran eman nuen lehenen-
go hura.

Hiru hilabete osotan barrena, zuri egon ziren Jurra-
mendi, Azantza eta Lokiz mendietako gailurrak oro. Eta
bertago genituen muino apalagoak berak ere, elurpean
ikusi genituen luzaz.

Bide beretik, kaleetako istilak eta potxingoak, horma-
turik topatu genituen ez gutxitan.

Baina donostiar arrotz honen ustez bederen, Urbasa-
ren hegia zen denon artean ikaragarriena.

Urederraren arroaren gainetik bizkarra konkortutako
munstro eskerga gisa, edozein mementotan gain hartatik
behera amiltzekotan bailegoan, mehatxu itxura nabarmena
hartu zuen. Eta nik neuk behintzat, bizpahiru aldiz ikusi
nuen neure lokamutsetan, biziak harturik antza, eta nire
gainera basaki erortzen.

Artean usatu ere egin nintzen ni neure bizimodu be-
rrian: telegrafoari beti adi, parte militar hotzetan murgil-
durik, neure ondoan aspaldisko hartan emakume-irribarre
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leunik gabe idorturik, eta labur esanda, negua bezain hotz
gertaturik, ahaztu ere egin nintzen biziaren gozagarriez.

Beltzak etsai nagusi, beltzak eta beltzak, eta neure te-
ma bihurtu zen gipuzkoar bolondresen kanta ausarta:

Eta tiro eta tiro,
eta tiro beltzarl,
eta tiro eta tiro
belarrimotzari.

Gauero gauero, bi, hiru, lau, hamaika orduz, eta neke-
aren akidurak lotara artean, bulegoko liburuak eta izkri-
buak oro miatzen nituen, eta karlismoari buruzko lanak
hausnartzen eta uxtiatzen. Sukarrak hartuta bezala irakur-
tzen nituen txosten, izkribu eta paper ezezagun haiek.

Eta alde horretatik, sekulako aukera izan nuen 1874ko
hastapenetan “legitimidadearen” mundua barrutik eta ho-
beki ezagutzeko.

Tirso Olazabalen gomendioz, gugana Donibanetik eto-
rritako bi legitimistaren itzultzaile ni hautatu. Eta Muezko
bilera ezkutura bidali ninduten, Errezuren ondoan, Gesala-
tzen.

Ulibarritarren jauregiaren aditzea banuen, egia esan.
Zazpi Urteetako gerratean Carlos V.a erregeren beraren bi-
zilekua izana baitzen.

Lizarratik ez urrun kokaturik (baina aski urrunsko, ha-
lere: bi ordu bide oinez) leku ezin aproposagoa zen halako
bilera ezkutu goren horietako bat antolatzeko eta burutzeko.

Errege bera ez omen zen etortzekoa. Eta ez zen azke-
nean etorri. Lau probintzietako buruzagi militar ezagun
batzuk, berriz, bai: hogeita hamar bat, guztira.

Ulibarriren jauregia oso zabala izanik, denok bertan
aise kokatzeko arazorik ez genuen izan.
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Gauza batek harritu ninduen: Muetzen tamainako he-
rri koxkor batean, nolako eliza eta nolako jauregiak dau-
den. Elizaren aldameneko “Kondenea” jauretxeak, esate
baterako (XVI. mendekoa, esan didatenez) ez luke pare-
korik izango Donostia osoan, nire ustez.

Bertakoek “Apesteikua” deitzen dutena ere, dotorea
0s0, ez da askoz apalagoa; eta bere izenean bertan, apai-
zak lehenago ere gaizki bizi izan ez zirela erakusten du.

Azpi-pasabide batetik iritsi ginen bertako eliza karra-
tura. Harri horiz eraikia, antzinatasun kutsu harrigarria
du. Eta alboan dorre borobil batek ematen dio babesa.

Ulibarritarren jauretxe horretaz luzaz behar nuke min-
tzatu. Baina nik ez dakit gauza handirik gauza horietaz.
Atalgaineko harlanduan “1821” data irakur daiteke. Baina
zenbait ataletan, behintzat, postura egingo nuke askoz za-
harragoa izatea.

Hantxe dauka, hormari hemendik eta handik itsatsita
antza, Don Carlos Maria Isidrok (gure Erregeren aitonak)
hain maite izan zuen mahats-parra famatua (“la parra de
Ulibarri”, omen); eta hain maiz ikuskatzen zuen egutera
epela ere hantxe. Estenotz eta Lerate herrietara begira,
bost leiho zabal ditu ilaran etxaurre bikainak, hiru solairu-
tan; eta balkoi bakar bat erdian eta denaren gainean.

Nafarroako herri gehien-gehienetan bezala, frontoia
dago Muezko kaxkoan, gain-gainean. Eta ondoko zabalu-
netik Argiflano herria ageri da iparraldean. Eta Biguriatik
harat, ekialdean, Esparatz ttonttor borobilairea nabarmen-
tzen da.

Ni neure bi bidaide frantsesekin, Abartzuzatik eta Ari-
zalatik pasa ondoren, eta Txelemendi eta Istabarrenan au-
rrera abiaturik, Nobare eta Obantzea utzi behar izan ditut
atzean herrian sartzeko.
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Eskualde horretantxe hartu omen zuten nafartarrek,
oso aspaldian, 921. urtean preseski, sekulako jipoia Abd-
-el-Rahmanen eskutik; Gesalatzi geroztik, zergatik ez da-
kidan arren, zenbaitek “Val-de-Junquera” deitu diolarik

Hasi aurretik, gure bileran entzundakorik ezertxo ere
inori ez salatzea agindu digute. Eta horrelaxe egitea zin
egin behar izan dugu.

Biltzarkideen artean 0so-0so giro nahasia topatu nuen,
kanpotik nekez sumatzekoa. Militar jende hura nazka
eginda zegoen osotara, leporaino benetan.

Ulibarri jaunaren zerbitzuko, sei bat sehi eta neskame
topatu ditut. Eta harritu egin nau xehetasun batek: denak,
gaizki ez banago, inguruko herrietakoak izanik ere, eta
neronek propio galdera eginez frogatu dudanez, euskal-
dunak zirela.

Buru egiten zen etxeko-anderea, bere hirurogeietan,
Mari Pui izenekoa,

Jaitzkoa da (“‘eta ez Salinaskoa”, haserre antzean argi-
tu didanez). Alabak ere euskaraz badaki, baina amari er-
daraz ematen dio beti arrapostua. Gainerako neskame
guztiek bezalaxe.

Bertako zaldiez, gurdiez eta aziendaz, ardura berezia
hartua du Pedro izeneko etxeko-jaunak. Berau Genbekoa
jatorriz, eta Zazpi Urteetako beteranoa.

Etxe hartan egon ginen guztien artean, berehala erre-
paratu nuenez, euskaraz mintzo ziren bakarrak bi guraso-
ok ziren (hori, beren artean bederen). Gazte guztiak erda-
raz, amari edo etxeko-andereari ulertzeko denak gauza
izan arren. Eta honek amorrua eman zidan:

“Donostian baino okerrago ote Nafarroan...?”

Bilerako arrangura nagusia, behin eta berriz errepika-
tua, hauxe: Euskal Herritik kanpora, Kataluniako eskualde
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batzuetako inkontruak salbu, ezer ez. “Aqui no se mueve
nadie”, errepikatzen zuten denek etsipenez.

“El Cuartel Real”ekooi, esana dudanez, “goikoek”
eman ziguten aginduaren funtsa konprenitu nuen bat-ba-
tean. “Fuera del Pais Vasco-Navarro no pasa nada”.

Bakarrik utzi gaituzte, bai. Muetzera joan baino lehe-
nago nik banekien. Baina hango bileraren ondoren, zer
erantsiko?

“Nos han dejado solos a los Vasco-Navarros”, bota
zuen ozenki, ezagutzen ez nuen arabar batek.

—Kasu, gero, esamesa horiekin! —moztu zuen beste
batek—. Non uzten dituzu kastellano leialak?

—Non dira, ordea? Gehiago ikusten ditut nik Gortean
eta Zuzendaritzan, larrua arriskatzen den liskar-zelaian
baino. Espainiar guztion errege omen da Don Carlos. Bai-
na tronuan atxikitzekotan azala eta odola uzteko prest
daudenak... barka, baina gu gara. Euskaldunok, oro har.
Bada garaia hau garbi ikusteko eta are garbikiago esateko.

Halako hotza zabaldu zen biltzartuen artean. Gauza
horiek ez ziren esan behar.

—Ixo! —moztu zuen brigadier zahar batek—. Espainia
eta erlijioa salbatzekotan hasi genuen gerla hau, eta nola
hobeki burutuko erabakitzekotan bildu gara hona. Ez
ahantz!

—Inoiz baino beharrago dugu orain batasuna —beste
batek nabarmenki kezkatua—. Eta ez da memento egokia
kezka eta zalantza larri horiek gure artean barreiatzeko.

—Egia du, bai. Nik Kastor Andetxaga zaharraren hi-
tzak entzun nituen joan den udaberrian: “jAlcémonos
contra el horrible liberalismo! jAcabemos de una vez por
todas con las indisciplinadas y salvajes hordas que inten-
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tan hollar nuestra Fe y nuestros hogares...! jA las armas,
valientes encartados!”...

“Eta ez nuen besterik behar izan mendira joateko. Eta
hemen nauzue.

“Don Castor bezalaxe, ni neu ere Enkarterritarra naiz,
Karrantza eta Menako bolondresa. Nire Bizkaia Arzenta-
lesen hasten da, ez Gernikan.

—Ni ere bizkaitarra naiz —esan du orduan beste batek,
arraposki baina ozenki- eta errespeturik handienaz entzun
ditut borrokakidearen hitzak. Eta harira itzuliko naiz bere-
hala.

“Zer esan digu Alfonso Carlos Erregeren anaiak joan
den asteko bere bisitaldian? Nik bezain ongi dakizue
zuek: Katalunian bertan ere, ez daudela inondik ere he-
men ditugun esperantza-giroa eta borroka-nahia.

“Gure artean bizi izan den egunetan, babesturik senti-
tu dela, lasai ibili dela batera eta bestera, beldurrik gabe
ere bai. Gurenda gurea izango dela sinetsita”.

Entzuleria isilik.

—Han, berriz, ezin dela horrelakorik sentitu, eta beste-
rik pentsatzen dela, beti aitortzen ez bada ere. Are gutxia-
g0, jakina, Andaluzian edo Extremaduran.

“Hitz batez, eta zakar mintzatuz: ez dela egia (ez dela
egia diot) Don Carlosen atzean Espainia osoa dagoela, ez-
ta laurdena ere.

“Baina, alderantziz, eta hein batean bederen, egia da
Euskal Herria dagoela zutik Legitimidadearen eta Don
Carlosen alde. Eta egia da Don Carlos Euskal Herriko
Errege dela. Eta Euskal Herriaren Errege ere bai, hein ber-
tsuan.

—Nor da horretara mintzo? —galdetu dit Certeau fran-
tsesak.
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—Bizkaitar bat —erantzun dio neure ondoan eserita ze-
goen beterano ilezuri batek—. Jesuita bat ere bada; Orde-
natik bota duten arte, alegia. Esaiozu hori frantsesez nire
partez.

—Bere ahoskeran eta hizkeran —esan dit Certeau fran-
tsesak— apaiza dirudi, bai. Baina militar huts-hutsa ere bai
bere irmotasun harrigarrian.

—Osoki asmatu duzu. Aita Goiriena deritzo. Arratzua-
rra da, eta oso da maitatua eta errespetatua Bizkaian. An-
detxaga baino ikasiago, eta Santakrutz baino diziplinatua-
go, benetako liderra izan liteke gerrillarien artean. Baina
goikoek beldurra diote.

—Beste apaiz bat, beraz, Karlos Setimoren inguruan?

—Horrela da, bai. Apaizak ez dira urri gure artean.
Baina Aita Goiriena herritik irtendakoa da; eta euskal he-
rri xehearen defentsa du helburu eta ardatz.

—FEta zergatik bota dute Ordenatik?

—Ez niri galda hori. Ez dakit.

Apezgoak eman ohi dituen mailak eta mintzakerak,
errespetua sortzen zuten bazterretan.

Eta horretaraz gero, beste leku batean erantzun gogo-
rra, irainak (eta ostikoak ere bai beharbada) gertatuko ba-
ziren ere, isiltasuna eta kezka besterik ekarri ez zuten bes-
te hau ere bota zigun:

—Bakarrik utzi gaituzte, bai. Bakarrik utzi gaituzte gu,
euskaldunok. Baina hau gordinki aitortzeak sortzen du
gugan ikara, eta ez-entzunarena eta ez-ulertuarena egiten
dugu.

Eta etenune labur baten ondoren, eta hariari berriro
helduz:

—Liberalen Armada, eta Concha, eta Primo de Rivera,
eta gainerakoak, ez dira “beltzen” armada, Euskal Herrira
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Espainiatik konkista-helburuan bidalitako armada arrotza
baizik. Baioneta kastellanorik gabe, sinets nazazue, Don
Carlos Bizkaiko Errege litzateke aspaldian, eta Euskal He-
rri osoko Errege ere bai.

Entzuleen artean, ozenago bilakatu ziren marmarrak
Ulibarriren jauregi ederrean, deiadar olatu hazkor bihurtu
arte.

—Zazpi Urteetako gerratean bezala —jarraitu zuen— ba-
karrik utzi gaituzte berriro ere euskaldun karlistok, eta
abandonaturik hustu dira erreketan gure semeen zainak.

“Forua guk maite dugu. Guk bakarrik. Ebrotik harat,
Forua bost axola. Eta Tradizioa, aberatsei zaie axola, eta
beren poltsikoarengatik bakarrik. Guri inporta zaigu Fo-
rua, gure Legea delako; eta ez beste inori. Horregatik mu-
gitzen gara gu, eta Ebrotik harunzkoak ez.

“Don Carlos, borrokakideok, gure Errege da dagoe-
neko, eta ez beste inorena. Izan dezagun egia lotsarik ga-
be aitortzeko adorea. Karlos Setimo Euskal Herriko erre-
ge izan daiteke, agian. Espainiakoa, ez.

Eta gure arteko isilpea lodi bihurtua zelarik:

—Jainkoa dagoala zuekaz, lagunok —bota digu memen-
to horretan euskaraz. Eta goiko bere gelara erretiratu da.

Ez dakit nik beste entzuleek zer sentitu ote zuten une
hartan.

Nik neuri dagokidana ongi dakit: dardar utzi nindue-
la, koloka, arnasa bera asaldatua.

San Migelen ermitaraino joan nintzen pentsakor. Apur-
tuta, hobe.

—Zer egingo? —neure artean—. Zer egingo?

Ezer ez zen bazterretan entzuten.

Behor irrintziren bat agian?
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XXl

Oso hotza Lizarrako arrastiria. Oso, gero. Eta gauza ber-
tsua nire gela:

—Ongi jantzita oheratu beharko gaur, alajainetan! —neu-
re artean—. Bai horixe! Txapela eta guzti hobe!

Eta gelan sartu, kandela piztu, eta eskutitz bat topatu
dut mahaiaren gainean. Bidaltzailearen zertzeladak atzeal-
dean begiratu, eta hauxe irakurri: “P.D. Felipe Arruabarre-
na // San Bizenteko Parropia // Donostia”.

Zausk bihotzak:

—Ama! Ama hil!

Eta memento hartan ez neukan patxadaz irakurtzen
saiatu naiz:

“Donostia, 1873ko abenduaren 21ean:
Agur Joxemai maitea:
Ez zekiat ene lerro hauek noiz iritsiko ote diren higa-
naino. Eguberri egunerako ez, beharbada.
Baina etxetik kanpo eta gurasoengandik urruti emango
dituan egun bihozkor hauetan, etxekoen berri eman nahi
nian. Baita neronen “Eguberri on” zinez desiratu ere.
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Hire ama ez zegok ongi. Hamabi urtez zaharragoa
nauk ni bera baino, badakianez. Eta, hala ere, nik neure
57 urteotan, askoz sendoago sumatzen diat neure burua.

Abailduta antzematen diat Ageda. Sendagileek ez di-
tek garbi hitz egiten. Zehazki zer duen ba ote dakiten ere
zalantzan jartzen diat batzuetan. Bestela isilkeria horiek
ez nitizkek ulertuko, ez barkatuko.

Hire aita, bestalde, oso jota ikusten diat. Sagardiata-
rrak Donostiara bisitan etortzean, okerrago ere jarri zela
esango nikek. Izeba Anastaxi eta Izeba Matilde etorri zi-
tuan lehengoan. Eta nolakoak diren badakik. Ez batere
“alaiak”, nolabait esateko. Eta susmo txarrez eta aieru
ilunez bete gintiztean etxeko guztiok.

Isilik egotea, itxuraz behintzat, gauza erraza izan
arren, berak ez zituan isildu: ez aitaren aurrean, ez hire
anaia eta arrebaren aurrean ere.

Hartzak lasai dena. Zein nahi den ere, Jainkoaren az-
keneko erabakia onartzen ikasi behar diagu. Eta eritasu-
nak okerrera egitekotan, neronek jarriko haut jakinaren
gainean.

Nolanahi ere, eutsi goiari. Ez etsi! Oraindik ama bizi-
rik zegok. Eta agian luzerako izango. Ez dezagun azka-
rregi hiletarik jo.

Baina, badaezpada ere, jakinaren gainean jarri nahi
hindudan.

Santakrutzen azkeneko balentriak oihartzun gaitza
izan dik Donostiako beltzen artean. Oso pozik zeudek, ja-
kina. Hik badakikek (uste diat) abenduaren 7ko gertaka-
rien berri, Tolosa inguruan. Alegia, nola aurkeztu zen Be-
rrobin bat-batean gure Don Manuel txoriburua, konpai-
nia batzuk asaldatuz, eta abar.
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Nik neuk, badaezpada ere, hemengo prentsatik moztu
dizkiat adierazgarri izan daitezkeen puska horiek; hik hor
dituzkean informazio “ofizialekin” kontrastatzeko.

Ongi izan, iloba. Eguberri eta Urteberri on pasa!

E'ta hurrena arte.

Osaba Felipe”

Donostiatik Lizarrara iristeko, hilabete ia osoa pasa
dik gutun honek? Ongi gabiltzak!

Amaren irudia zetorkidan gogora behin eta berriz.
Eta, ahaztekotan, kazeta-mozkinak irakurtzeari ekin nion.
Zeren-eta —ni neurekiko zalantzan— hilabeteko etendura
luze horretan, ez ote zait ama... hil?

Ezintasunean aurkitu dut neure burua. Ezin besterik
jakin, ezin berehala jakin, ezin... ezin... Madarikatua!

Baina, betiko galdera, madarikatua... zer...? nor...?

Eta tema itsaskorra hausteko bederen, irakurtzeari ekin
diot. Gogo osoaz paper puska haiek hausnartzeari, ulertze-
ari, ikasteari, ezkutukoak oro sumatzeari.

Ebakin guztiak erdara hutsez izkiriaturik zeuden. Ba-
kar bat euskaraz: “Ernai gipuzkoatarrak” izenekoa, San-
takrutzen aldekoa nabarmenki.

Beste honek, berriz, erabat beltzen aldekoa honela zion:

“San Sebastidn, Diciembre de 1873.

La llegada imprevista del Cura a Berrobi (en la zona

de Tolosa), incumpliendo su promesa de Julio de retirarse

definitivamente, y la subsiguiente sublevacion en el seno

de las tropas carlistas que amenazaban Tolosa; y eso

contra el mismisimo General en Jefe carlista D. Antonio

Lizarraga, da una idea cabal del grado de descomposi-
cion que afecta a los facciosos.
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Evidentemente, esta accion descabellada del Cura ha
supuesto una ayuda inapreciable para las fuerzas repu-
blicanas, amenazadas dentro de la villa desde hace se-
manas por un cerco carlista cada vez mds proximo y
amenazante.

Santacruz trata de justificar su regreso al campo de
batalla, diciendo a sus seguidores que ha vuelto para
vengar las muertes de Francisco Arbelaiz y Esteban In-
dart, “sus dos mds fieles y eficaces oficiales”.

Los cuales, sorprendidos en la zona de Zalain (cerca
de Vera de Bidasoa) con las armas en la mano, fueron
Jjuzgados inmediatamente en Vergara, el pasado Septiem-
bre. Y tras pasar su ultima noche en la cdrcel de Ormdiz-
tegui, fueron pasados por las armas alli mismo, un mes
mds tarde y con los ojos vendados. Y por orden expresa
del General Lizarraga.”

—Hildakoak eta hiltzaileak, denak karlistak —pentsatu
nuen.

Hura zirrara! Ez nituen nik ezagutzen. Ez Indart, ez
Arbelaitz. Baina batailaren orroa batzuetan Lizarratik be-
retik entzungarri bilakaturik, kide agertzen zitzaizkidan
biok, eta gupidagarri. Eta begietako benda neure aurpe-
gian sumatzen bide nuen tarteka.

—Fusilaturik hil behar luketenek fusilatzen gaituzte!
—bota omen zuen Indartek oihuka, hiltzerakoan.

Eta amorrazio-kutsua ezin bazterturik, beste orri bitxi
bat hautatu nuen mordoska hartan. Eta beste honek bai
harritu:

“;Cuidado que se necesitan agallas, y poco amor a la
pelleja, para venir desde Italia, donde nadie le perseguia,
a la calle de Port Neuf, a casa de la famosa Juliana
(g.e.p.d.) tan conocida por todos los emigrados carlistas
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gracias a los servicios que les presto, y entre esta casa, el
palacio de la aristocrdtica y caritativa Madame du Port
(g.e.p.d.) en Ziburu, asi como en Biarritz, San Juan de
Luz y demds villas cercanas en los palacios y casas del
respetable caballero americano seiior Urruela, de una fa-
milia espafiola que no quiero nombrar, y de varios emi-
grados carlistas espaiioles y legitimistas franceses de la
frontera (a quienes Dios habrd pagado y pagard cuanto
hacian por la buena Causa), burlar la vigilancia de la
gendarmeria francesa que sabia estaba en esos pueblos y
queria prenderlo a toda costa...!

jCuidado que se necesitan agallas, y poco amor a la
pelleja, para salir de Francia desde Ziburu por entre Ol-
hette y Biriatu en esas circunstancias, no pudiendo sufrir
lo que en Guipiizcoa estaba sucediendo, con el fin de en-
trar en Espaiia por Lastaola, por la misma linea divisoria
entre el ejército carlista y el liberal, para presentarse en
Vidania, Villabona, Ciziirquil y Asteasu!

jCuidado que se necesitan agallas, y poco amor a la
pelleja, para emprender todo eso, a pesar de que en
Francia estaba decretada su prision y extradicion a Espa-
fia, y aqui su cabeza puesta a precio por el Gobierno li-
beral, y ordenada su prision e inmediato fusilamiento por
el ejército carlista!

Sin embargo, a pesar de esto, burlo la vigilancia de la
gendarmeria, asi como la del Gobierno liberal y del ejér-
cito carlista, y se presento entre los batallones guipuzcoa-
nos, arrastrando tras si a cuantos se propuso, llegando en
pocos momentos a tener a sus ordenes respetables fuerzas
y a poner en un serio aprieto al General Lizdrraga...”

—Egia osoa!! —bota nuen neure artean, Santakrutz
apaizaren aldeko nire jarrera berriro azkartzen zelarik.
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Memento horretan Lizarragaren aldeko beste orri bi-
txi bero bat erori zen nire eskuetara:

“El General, que residia habitualmente en el barrio de
Ciziirquil llamado “Goico-Calea”, habia oido misa en la
parroquia antes del amanecer, como hacia todos los dias.

Y fué advertido, con toda gravedad, de que el Cura,
el propio Don Manuel, estaba al llegar, e iba a proceder
a su propia detencion”.

—¢Es cierto, por consiguiente, que ha vuelto clandesti-
namente? —galdetu zuen Jeneralak.

—Sfi lo es, mi General —erantzun zioten.

—Ya nada importa —esan zuen orduan.

Y acercandose a las compaiiias sublevadas por Santa
Cruz; y dirigiéndose a ellos en vascuence (“‘euskara trake-
tsez”, batzuek zehaztu dutenez), les dijo:

—Zer nahi duzue? Zertara etorri zarete? Zeren bila? Ni
hiltzera zatozte? Bada, horrela baldin bada, hementxe
nauzue. Tira! Matadme, si. Zuen Apaizaren agindua hori
baldin bada.

—Ez, ez —erantzun zuten mutilek aztoraturik, eta deu-
sik konprenitzen ez zutelarik. Errepublikarrak dira gure
etsai bakarrak. Eta beroien kontra sartu ginen bolondres.

Muezko Ulibarritarren jauregiko bileran ezagututako
Aita Goirienaz oroitu nintzen. Eta berarekin berriro eta
sakonkiago solastatzeko gogoa piztu zitzaidan:

“Zer gertatzen ari da gure herrian? Zer?” Horixe nahi
nion galdetu.

Nola lortu, ordea? Aita Goiriena Bizkai aldean mugi-
tzen baitzen eskuarki.

Beste ebakin bat hartu nuen eskutan: “Fusilamiento
de Antxusa”. Berri-berria zen gertakaria, irakurri nuenez.
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Antonio Lizarraga Eskirotz jenerala, Zazpi Urteetako gerratean
(Lehen Karlistaldian) bolondres ibilia, bigarrenean Gipuzkoako
buru izan zen, eta, hortaz, Santakrutzen arerio nagusi ere bai. Iru-
fiean 1817an jaioa, 1877an hil zen Erroman.

1873an Ortiz de Urruela karlista buruzagiarekin elkartzekoa zen
eta, segurtasun arrazoiengatik, bi neskatila gazte hartu zituen be-
rarekin Behobiako Zubiko muga isilpean igarotzeko. Ortiz de
Urruelaren bi alabatxoak ziren, hain zuzen; biotan gazteena, Kon-
txa, Telesforo Monzonen ama izango zena.



Oiartzuar gaztearen fusilaketa Goiatzen burutu baitzen
abenduaren 15ean, Bidani ondoan.

Zehazten zuenez, abenduaren 7an azaldua zen Santa-
krutz apaiza Asteasu behekoko plazara. Frantziatik iritsi-
ta, beraz, eta egun pare bakar batean 600 gerrillari bildu
zituen berriro bere agindupean.

—Ezin sinetsia da! —nioen nik neurekiko. Zer ote du
apaizak gazte jendea odola emateraino prest, horren aise
aurkitzeko? Eta orainokoan, ez dut sekula erantzun egoki-
rik jaso. Santakrutzek erakarri egiten zituen gipuzkoar
mutilak. Eta hauek, iskiluak eskutan, edozein sofrikario-
ren gainetik mendi borroka latzeraino eramaten.

“Antxusa” delakoa, oiartzuarra, bere 22 urteetan hil
zuten unean, Lizarragaren aginduz fusilatu zuten.

Zer zen, bada, beraren hobena? Santakrutzen mezu
bat Asteasu goikoko bere egoitzara Lizarragari berari era-
man izana... Aita Makatzaga ere (“Orioko Erretore” fa-
matua) hantxe zegoen lekuko (edo partaide) era berean.

Aurrenik iskilu guztiak Asteasuko eliz atarian para-
tzeko agindu zioten Antxusari. Eta honek txintxo-txintxo
men eginez, eta Aita Makatzagaren aurrean, hantxe jarri
zituen den-denak zoruan.

Jeneralak orduan atxilotu egin zuen Pedro Antonio
Ezkurretxea “Antxusa” izeneko mezularia, eta Hernio al-
dera eraman.

Eta Goiatzen zeuden karlista tropak formarazi zituen.
Eta etendurarik gabe, eta plazan ilaran zeudelarik, lau tiro
bota omen zizkion Antxusari. Oraindik hau ez omen zen
hila eta bosgarren bat eman omen zion kapitain gazte ba-
tek belarriaren ondoan.

Bolondresek, ikaraturik, hildakoari begiratu ere ezin.

—jVista a la derecha he dicho...!
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—Ez zaidak odol isurketa isil hura inoiz ahaztuko —esan
zidan bertan egondako batek.

“Beltzen” kontrako borroka korapilotsuan —irakurri
nuen— edozer baino lehenago batasuna behar zela azpima-
rratzen zen. Eta gainerakoa aise konponduko zela.

Eta, “kasurik ez egiteko, arren eta arren, karlisten za-
tiketa bultzatzen zuen inortxori”.

Ez nituen hauek eta haiek lotzen.

Inguruko baserrietako mutil haiek, ordea, berehala
onartu bide zuten argudioa, eta Jeneralaren mezua xuxen
ulertu: Don Carlos eta Lizarraga zirela buruzagi bakarrak,
eta ez guk oso maite genuen Don Manuel apaiza.

Santakrutzek berak ere, jakin genuenez, berehala uler-
tu bide zuen ez zela 1873ko abendu hura mementorik
aproposena halako matxinada zakar bat burutzeko.

Eta bertan behera utzi zuen bere plana. Bere mutilak
Lizarragaren agindupean utziz, eta bera mugaz iparralde-
ra aldatuz

Erregeri berari eman zion eskutitzez irizpide-aldaketa
guztizko honen berri:

“Seiior:

Cumpliendo con las ordenes de V.M. vivia yo resigna-
do y tranquilo en este hospitalario suelo de Francia, ele-
vando mis votos continuamente al Rey de los Reyes, para
que coronase con la victoria sus heroicos esfuerzos y los
de su valiente y leal ejército, hasta que V.M. se dignara
llamarme otra vez a su real servicio.

En esa determinacion hubiera yo inquebrantablemen-
te perseverado, si no hubieran venido a lancear mi cora-
z0n carlista y vascongado las ldagrimas y los crueles pa-
decimientos de mi pobre pais, donde se paseaba impune-
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mente el enemigo llevando tras de si el incendio, la rapi-
fia y la devastacion....

Estas escenas de desolacion y descontento que de dia
en dia manifestaban mds los batallones guipuzcoanos, y
principalmente los chicos que sirvieron conmigo, me hi-
cieron creer que prestaria un verdadero servicio a VM. y
a mi pais, presentdandome alld; como efectivamente me
presenté el dia 7 de Diciembre iiltimo en Asteasu”.

—Egia zen, beraz!

Hots, oraingoan, bai. Oraingoan Frantziara eta Ameri-
ketara Hernialdeko erretorea betiko joana zela ulertu nuen.

Eta honek nigan utzi zituen zauria eta tristura ez dira
sekula ezabatu.

Berriro topatu nuen artean osaba Feliperen eskutitza
ohearen gainean:

—Gehiegi. Gehiegi benetan egun bakar baterako —nioen
neure kolkorako.

Eta nekearen poderioz loak hartu ninduen. Oinak zi-
nez hormatuta, lanak izan banituen ere.

—Denen artean lortu ditek! Putza!!
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XXl

Apirileko lehenengo egunetan, berriro jaso nuen osaba
Feliperen eskutitza. Baita beldur nintzen berria irakurri ere:

“Hire ama hil egin duk. Pixkanaka-pixkanaka iraungi
zaiguk. Gero eta ahulago, eta lehengo egunean hilik aur-
kitu genian bere ohean”.

1874ko apirilaren 4ko data zeraman plauma-goian.

Uste ez nuen lasaitasunez hartu nuen berria. Batere
barne-asaldurik gabe; amaren heriotza semearena baino
lehenago gertatzea gauza normala omen zenez.

Eta, beraz, “normala” omen zenez, zertan kezkatu edo
galdera sakonik egin beharrik ez zegoen. Sentimena, nor-
maltasunaren ohoretan, erabat agorturik.

“Etxekoen giroaz, zer esango? —jarraitzen zuen—. EZ
haut areago tristatu nahi.

Aita oso-oso jota topatzen diat, noraezean bezala.

Martxel hire anaiak, berriz, ez dik kanpo aldera ezer
adierazten, eta ez zekiagu noraino minduta dagoen ere”.

—Sentitu bai, ziur. Baina kanpora azaldu... lehenago hil.
Ezagutzen dut! —nik neure artean.
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“Kaxildak, azkenik, txundituta utzi gaitik etxeko guz-
tiok. Hogei urte besterik ez duelarik, sekulako heldutasu-
na erakutsi dik hire arrebak kinka honetan. Bai ama hila-
ren gorpua bildu eta jazterakoan, bai elizkizunak antola-
tzerakoan, bai bertaratutako senitarteko eta adiskideak
errezibitzerakoan ere.

Putzu kalean ama eskas gertatzean, bera bihurtu duk
—arreba, alegia— gu guztion etxekoandre. Miresgarria!

Donostia aldera hurbiltzerik izango ez duanez, nik
uste, neronek eman ditiat hemendik beretik beharrezko
urratsak elizkizunak hor ere burutzeko; eta Lizarrako San
Pedro parrokiako erretorearekin (Don Ildefontso Etxebe-
rria aspaldidanik ene laguna duk) antolatu diat bedera-
tziurren bat apirilaren 16tik aurrera. Lizarra hiriaren on-
doko kaxkoan, hortaz. Ezagutzen duk, jakina.

Joan hadi, otoi, beretara. Bestela bakardade gaitza
gertatuko duk mezetan. Pentsa ezak amak bihotzez esker-
tuko liakeela oroi-ekintza xume horretan parte hartzea.

Eta ez dagoela egoera hauetan gauza tristeagorik,
hildako ezezagunekiko urruntasun hotza nabarmentzea
baino. Eskarmentua duen apaiza mintzo zaik orain.

Hi ezagututa, parrokiarik egokiena San Pedroren hori-
xe dela iruditu zaidak. Harresi zaharreko La Gallarda ata-
ri ederretik ez batere urrun, badakikeanez, eta Puiko Basi-
lika famatua dagoen muinoaren mazelan, badik auzo ho-
rrek (neure oroitzapenetan atxiki ditudan irudietan bede-
ren) hik horren maite duan euskal antzinate kutsu apurra.

Don lldefontsok berak esanda zekiat, bestalde, parro-
kia horrek arazo ekonomiko larriak dituela aspaldisko
honetan. Auzoa hustu egin omen duk, hiriko parrokiarik
zaharrena eliztarrik gabe utziz.
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~Ongi asmatu dik osabak, bai. Inguru zaharkitu ho-
rietan, San Bizente eta Santa Teresa inguruko aldapetan
dagoen zahar-giro bertsua antzeman dut. Egia da.

Geure heinean apur bat laguntzea ez zaiok, hitz batez,
gaizki etorriko. Eta honetan ere pentsatu diat.

Amaren gorpua nolabait orain hire etxean dagoela-
rik, ahalkegarri gertatzen zaidak gaurkoan hiri besterik
ezer aipatzea.

Baina gerra madarikatu honek dakarzkigun berriak
gero eta hitsago eta larriago direlarik, zerbait bederen
esango diat hemen entzuten dugunaz.

Bilbo ondoko sarraskiak, bereziki (joan den otsaileko-
ez ari nauk) ikaragarriak izan omen dituk.

Ollo nafartar —oraindik ere bizirik egun haietan. Gi-
zajoa!- buruzagi gorenaren agindupeko 27 batailoiek
(Andetxaga bizkaitarrarenak, eta Mendiri eta Lizarraga
nafartarrarenek), sekulako erasoa jasan ditek Moriones-
-en 26 batailoiengandik.

Gutarrek 600 bat hildako izan ditek, eta beltzek 2.000
baino gehiago. Latza, benetan!

Espainia osoak hartu dik ohore-puntutzat Bilbo lege-
tasunaren barruan atxikitzea. Eta hiria arriskutan antze-
man duenean, probintzia guztietan bildutako beste 10.000
soldadu gehiago bidali ditik Bizkaira; nola-hala, kosta
ahala kostarik, Bilbo “kankailu bandoleroen” setiaketatik
Jjaregiteko.

Serantes mendia, Cuesta, Abanto, Putxeta, Somorros-
tro, Santelizes, Mufieka inguruak, soinez soin amaitu di-
tuk, hilkintza beldurgarritan gorriturik.

Askotan hil-beharrak gupida eske begiratzen zion mo-
rrosko hiltzaileari, beronek urrikirik gabe labana saihe-
tsean sartzen ziolarik.
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Bilboko bonbaketak, bestalde, ez dituk makalak izan.
Egun hauetantxe 300 bat bonba bota omen ditiztek zuriek
Bizkaiko hiriburuan; triskantza gaitzak burutuz.

Are okerrago: martxoaren 29an (orain dela astebete,
hain juxtu) batera gertatu dituk hilik, Bilboko agerrian,
Rada eta Ollo nafartar jeneralak.

Bigarren honen heriotza, batez ere, oso galera larri-
tzat hartzen ditek denek: bai guk bai giriek.

Bego honetan gaurkoa, Joxemai.

Agian aurki elkar ikusiko, eta berri pozgarriagorik
solastatuko.

Arte horretan, eta neure otoitzetan etengabe haudala

segurtatuz, besarkada batez hire osaba
Felipek”

Ama hildakoan, sekula sentitu ez nuena sentitu nuen
goiz hartan: lurgorrian estalperik batere gabe nentzala.
Edo, agian zehazkiago, etsai ezezagunengandik babesten
ninduen azkeneko baradera porroskatu zitzaidala.

Eta arimaren zolan nigan zegoen haurra, hilik aurkitu
nuen bat-batean; eta helduen mundu aterigabean, ume-
zurtz, neure burua atxeman.

Lanean karraskan murgildu beharrak eraman ninduen
bulegora.

Gure inprimategira, eta gure telegrafora bereziki. Te-
legrama pilotxo bat neukan, ireki zain; eta beste hainbeste
batera eta bestera bidali beharrak.

Frantziatikako kazeta mordoska bat ere bai.

“La mort des généraux légitimistes Nicholas Ollo Bi-
daurreta et Théodore Rada, dit “Radica”, originaires tous
les deux de la région de Pampelune —zioen haietako batek
letra larritan— augmente les difficultés des carlistes basco-
-navarrais”.
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—Baina —ni erresuminduta— gainerako karlistak zer
debru ari dira? zeren zain daude? noiz izango ditugu geu-
re alboan? Gerla hau “basco-navarrais” garenona da, be-
raz?

Berriro zetozkidan arrapaladan Aita Goirienaren esa-
nak.

Baina, horrez gain, baneukan besterik. Baraderarik eza
geroari buruz...

Eta bakardadearen tema, jadanik sendo, azkartu egin
zen nigan.
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XXM

1874ko uztailaren 6an V. Gémez Zuzendariak deitu
ninduen “El Cuartel Real”’eko bulego nagusira:

—~Quisiera hablar contigo, Arruabarrena. Pero mejor
dentro de un rato. Ven a las once, por ejemplo.

Astelehena zen. Zerua urdin, aratz, sakon: Donostian
sekula ikusten ez dugun kolore bikainekoa.

Giroa, bero, beroegi. Donostiar batentzat behintzat.

Egun dirdaitsua zetorren, Nafarroan askotan gertatu
ohi diren egun ezinago eder horietakoa.

Lizarrako Foruen enparantzan, Karlos Setimo eta Par-
mako Margaritaren harrerakoan, aurreko asteazkenean,
balkoietan eta leihoetan zintzilikatutako bandera gorri-ho-
riak, eta Nafarroako erreinuaren katedun gorriak, hantxe
zeuden oraindik, eskegita, uztailaren leheneko ospakuntza
erraldoiaren aztarna.

Don Carlosen egoitza apalean, bereziki, harrigarria
zen ikurren eta banderolen koloreen hordialdia. Eta zain-
keta egiten zuten “gien” eta alabarderoen janzkerak berak
dotoreago agertzen ziren egun hartan.
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—Oraingoan bai —esan zidan Kaximirok lan-bulegora
sartzean—. Oraingoan benetan uxatu ditiagu beltzak: Ebro-
raino erretiratu omen dituk korrika eta muturka. Eta Con-
cha jenerala gabe itzuli dituk gainera!

Berau, ekainaren 27an, Murugarren eta Abartzuza ar-
teko Murun gure bolondresek zauriturik, hil egin zen ber-
tan. Liberalen armadak sekulako galerak izan, bai. Eta
atzera egin behar izan du errepublikar osteak; bere 50.000
soldaduak, ehunka zaldiak, eta bere 100etik gorako ka-
noiak arrapaladan Erribera aldera garraiatuz.

—Gure garaitzapenik handiena izan omen duk hau as-
paldi honetan —argitu zidan Kaximiro Mendia zaldibitar
lankideak—. 4.000 giri akabatu diagu hiru egunetan! Be-
jondeiela!

“Abartzuza inguruetan bele asko jiraka hegaz, omen;
eta beltzen gorpu usteldu kiratsa, sarkor. Berriro ere: bea-
jondeiela!

Hizkera gupidagabe horrek higuindu egiten ninduen.
Zifra horien atzean, eta irain urrikigabeen gibelean, giza
sofrikario latzen prezioa ezkutatzen zelako. Inork ez zuen,
halere, pertsonei buruzko xehetasunik batere ematen:

—~Tximitxak bezala zapaldu ditiagu! —entzuten nuen—.
Berrogeita lau batailoi etorri dituk gugana, gu geu tximi-
txak bezalaxe zangopetzera.

“Horra hor truke-saria!

“Atzera beltzek egin ditek. Ez guk. Don Carlos kontu-
ratu egin duk.

“Eta Muetzen, Mahatsondoaren Jauregian zegoelarik,
eta handik beretik, gure buru zegoen Torkuato Mendiri je-
nerala izendatu dik “Abartzuzako Konde”. Ederki!

“Merezi ere aise merezi zian ohore hori Alloko seme
apartak.

230



Karlistekiko beldurra hedatu zen orduan Espainian
barrena. Eta, uztailaren 18an, Madrileko gobernuak “esta-
do de alarma en toda Espafia” aldarrikatu zuen.

Guk, Lizarran, ez genuen “Espainia osorako” erabaki
bitxi eta larri hori ulertzen. Oso ongi baikenekien Katalu-
niako gure egoera oso larria zela. Alfonso Carlos errege-
ren anaiak berriro zuen eskatua Kataluniatik osotara erre-
tiratzea; eta, bestera ezinean, anaiarengana, Lizarrara bil-
tzea.

Eta beste probintzietan, oro har, eta nolabait esateko,
“ezer gertatzen” ez zelako, ezelako erabakirik hartu be-
harrik ez zegoen. “A cuatro algaradas no se responde con
un estado de alarma”...

Manuel Gutiérrez de la Concha jeneralaren heriotzak,
artean, sumindu egin zituen errepublikarren buruzagiak.

Ondorioz, giriek, atzera beharretan abandonatu behar
izango zituzten eskualdeak eta etxaldeak erabat porroska-
tzea erabaki zuten: uztei eta baserriei su eman, herriak eta
auzoak errotik desegin, joaterakoan azienda hil, den-
~-dena funditu.

Hitz batez, txikizioak, han eta hemen, ahalik eta osoe-
nak burutu.

Hori guztia gertatzen hasia zena banekien nik. Bage-
nekien, hobeki esateko, kazetaritza lana betetzen genuen
guztiok. Eta tristura neraman barruan.

Hala ere, eta egia aitortuko badut, ostegunean Iratxeko
zelaietan ikusitako parada militarra hunkigarri gertatu zi-
tzaidan. Oinaze goibeletan itotako morrosko sendo haien
aurpegi minduetan, aspaldi hartan ez bezala, goiztiri espe-
rantzatsu baten irribarre gozo-eztia hozitzen bide zen, izuti.

Parada ikusgarri hura gutarren azkeneko hatsa ote
zen, ala lehen printza, antzeman ezin nezakeen arren.
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Uztailaren 2ko goizean, zauritutako boluntarioak bisi-
tatu zituen Carlos VILak. Iratxeko alimaleko batimendu
hartan, gerla-ospitale bihurtutako monastegiko oheetan,
900 soldadu zeutzan.

Dofia Margaritak bezperan (asteazkenean alegia, uz-
tailaren lehenean), Lizarrako plaza oso nekez errege-egoi-
tzaraino gurutzatu ondoren, ikuskatuak zituen jadanik be-
gikotasun handiz gerla-kaltedun haiek. Eta bertan eman
zuen gaua, monastegiko lehenengo estaian berak gela bat
estreinatuz.

Bertsolariak ez zuen aukera galdu, eta berehala en-
tzun zen batailoietan:

Ospitalik ospital

o dabiltzen onak!
Balsamo jariyo txit
bere esku-mingariak,
kentzen gozo-gozoro
ofiaze samifiak!
Zenbat baliyo duan
gure erregifiak!

Osteguneko arratsaldeko seietan, Aiegiko etxaldea be-
herean lekuko, espainiar “Marcha Real”’aren lehenengo
akordeetan, Lizarratik hara igotako batailoien erregetiar
errebista hasi zen.

Carlos eta Margarita errege-erreginen ondoan, begira-
le artatsu, eta besteak beste, Dorregarai jeneral beteranoa
ezagutu nuen, bere bizar-itxura berezian.

Eta Mendiri buruzagi berria, eta Argonz, eta Ruiz de
Larramendi, eta berauen talde gidari militar osoak.

Errege-erreginen ohorezko esku-zartaldia ez bide zen
amaitzen, eta malkoak ageri ziren askoren masailetan.
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Zaldi gainean zihoan Margarita, txapel txuriz eta ama-
zona beltzez jantzirik. Don Carlosek, berriz, txapel gorria
zeraman, eta Kapitain Jeneralaren uniformea; eta, paparre-
an, urrezko “Toison”’a, ohi legez, eta Jurramendiko domi-
na berria.

Banan-banan pasa ziren errege-erreginen aurretik,
“desfile” patxadatsu dotorean, eta iskiluz ongi horniturik,
Iratxeko zelaira igotako 28 batailoiak.

Ondoren zaldizkoen konpainien txanda izan zen, baita
kanoi mordoska batena, ilaran, eta aurrekoei jarraiki.

Monastegitzar karratuaren aurrealdean, letrero erral-
doi bat irakurgarri: Gloria eterna a los héroes de Abdrzu-
za. Eta elizaren atarian, ezkerretan, gurutze eskerga baten
azpian, beste izkirio hau: ;Viva Cristo Rey...!

Hots, oroitzapen bizi horiek neure artean edoskitzen
nituelarik, Valentin Gémez nagusiaren ahotsa entzun dut:

—Puedes venir ahora, Arruabarrena.

Eta erdaraz ari:

—Albiste garrantzitsuak ditut zuretzat.

“Ez dira oraingoz (“oraingoz”, alegia, bizpahiru as-
tez, eman dezagun) oso barreiatu behar. Baina albistea
hau da: bagoazela hemendik Tolosara.

“Etxetik hurbilago egongo zara, beraz. Zer deritzozu?

Hitzik gabe bezala paratu naiz:

—Tolosara... orain? —nik neure arterako—. Zer dela-ta?
Abartzuzakoaren ondoren, Tolosara?

Beste zerbait bazegoela iruditzen zitzaidan.

—Zuzendaritza —jarraitu zuen Gémezek—, “El Cuartel
Real” osoa, hobeki, bere makineria eta guzti, Tolosara al-
datzera deliberatu da. Zergatik zehazki ez dakit: militarrek
erabaki bide dute. Beraz, ez galda. Dagoeneko hasia zinen
hemengotartzen, seguru aski... eta hanka egin behar!
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—Bai. Halaxe da. Lizarra maite dut oso jadanik.

—Nik ere bai, Jose Maria. Baina aginduak bete behar
ditugu. Eta Tolosara goaz, hiriburu “foralera”. Kokalekua
ere badugu han: Gorosabel 8an. Alegia, jendeak maizago
Rondilla kalea deitutakoan. Honen aditzea ba al duzu?

—Bai, horixe! Rondilla kalea... Noski!

Zergatik ote aldaketa hau? —neure artean tematurik—.
Egia ote zen, azkenean, Valentin Gémez ere, Karlos Seti-
moren konfiantza-gizona, “liberalegia” zitzaiela mini-gor-
teko ultramontano ojalateroei? “Morentingo Agiri” berria
zela bide, horrelako zurrumurruak ez baitziren falta!

Agiria kaleratzean, joera horretxetako esamesak az-
kartu ziren nabarmenki. Esaldi beltz itsusi haiek, batez
ere: “Reconozco, y he reconocido siempre —zioen V. G6-
mezek Erregeri prestatutako Agirian— que los pueblos tie-
nen derecho a que el Rey les oiga por medio de sus repre-
sentantes libremente elegidos. Y la voz de los pueblos,
cuando la ficcion no la desnaturaliza, es el mejor conse-
Jjero de los Reyes. Quiero, pues, una legitima representa-
cion del pais en Cortes”.

Aurrean, hau ez da gutxietsi behar, espainiar “errepu-
blika” zeukan Don Carlosek; berori, tarteka, eta Pi i Mar-
gall-en eraginez, “errepublika federala” ere bihurtzeko
abian...

Esan egin behar zerbait Erregek. Esan bederen.

—Hara goaz, bada —egin zuen lotura Gomezek aurre-
koarekin—. Zure lana ez da erruz aldatuko: telegrafo-lana,
frantses bisitarien itzultzaile, frantses kazeten irakurle...

—Orain arte bezalatsu? —nik galde.

—Hori da. Orain arte bezala. Baina Donostiatik bertago.

—Bai. Jakina.
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—Aldaketa hau aldez aurretik ezagutzea komeni zitzai-
zula iruditu zait.

—Bai, jauna, Eskertzekoa da zure jokabidea. Zinez, jau-
na, mila esker.

Eta, jarrera hori ikusirik, eta barrenak ausardia eman-
da, honela mintzatu natzaio:

—Galdera bat ziplo egitea onartuko didazu?

—Noski! Bota lasai!

—Zurrumurru asko dabil gure artean —esan diot—. Ollo
eta Radicaren heriotzen berria segurua delarik, zer dakizu
zuk Kastor Andetxaga bizkaitar jeneral zaharraren osasu-
naz? Egia al da hila dela?

—Hila da Andetxaga, bai. Zoritxarrez! Ollo hil, eta
handik hilabete eskaxera, joan den apirilaren 26an, Don
Kastor beteranoa hil zen. Ilaran galdu ditugu geure buru-
zagirik maiteenak...

Isilunea gure artean gertatu.

—Ez horrela har, otoi, Jose Maria. Concha beltzen bu-
ruzagi gorena ere joan den astean hil da inguru hauetan.

—Bai, bai. Badakit... Eta Andetxaga non hil zen?

—Bere jaioterrian, Enkarterriko lurraldean, Kantabria-
ko mugan bertan. Talledo auzoan preseski, Muifieka gai-
nean. Seguru aski ez duzu eskualde hori ezagutzen.

—Ez. Hala da. Giputxok ez ditugu mendebaldeko biz-
kaitar paraje horiek batere ezagutzen.

—Trueba idazle foruzale ospetsua, Don Antonio izene-
koa, bazter haietako semea da, hain zuzen. Eta (hau bada-
kikezu, nik uste) gerra dela-ta, Madrilera joan bide da bel-
tzengandik ihesi.

—Ez. Ez nekien. Gainera Trueba idazlea, ez dut batere
ezagutzen. Izena entzuna dut zenbait aldiz. Baina... ezer ez.
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~Bada, Galdamesen, Montellano eta Muifieka inguru
horretan hil da 26an Andetxaga enkarterritarra. Gure jene-
ralen dekanoa zen. Bi karlistadetan ausart halakoa. Azala
bertan uzteko adinakoa, azkenean ongi agertu denez.

~Gizajoa! —nik—. Egia ez dela esan zidaten lehengoan;
eta horregatik galdetu dizut.

~Bada... egia da.

Abartzuzako garaipena benetakoa izan arren, gu kar-
liston deskalabrua ezkutatu ezina zela iruditzen zitzaidan.
Baina isildu egiten nintzen.

Zergatik ez genuen aitortzen, adibidez, Somorrostro-
ko batailaren ondoren, Primo de Rivera eta Loma berak
larriki gertaturik ere (eta errepublikarrek, berberen aitor-
penez hau, 2.241 biktima izan arren), Bilboko setiaketa,
ororen buru, porrot gaitza izan zela? Eta gure gainbehera-
kada hortxe hasi zela?

Baina ez nion neure barrena hustu.

Aurpegiak salatu bide ninduen, ordea:

~Eta “Espainia osoan” joan den 18an “estado de alar-
ma’” ipintzeaz, zer diozu? Hor duzu neurri egokia.

~Egia —aitortu nion Gémezi.

Urtebetez gerra latz egin ondoren (eta epe hori, Don
Carlos Nafarroara pasa zen egunetik hona bakarrik konta-
tuz), oso aurreratzen ari ginela pentsatzea ez zitzaidan bi-
dezkoa.

Gu “mehatxua” omen ginen Madrileko gobernuaren-
tzat. Hori bai.

Baina “mehatxaturik” egon arren, agintea Madrilek
atxikitzen zuen, tinko. Burgos, Caceres, Zaragoza, Valla-
dolid... Donostia, Irufiea, Bilbo, Bartzelona bera, Madril...
beltzen eskuetan zeuden beti.
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Guk, berriz, Euskal Herriko herri txikiak atxikitzen ge-
nituen. Tolosa forala zen handiena, eta Durango, eta Ber-
gara, eta Markina, eta Etxarri-Aranatz... eta Lizarra. Liza-
rra bai. Lizarra beti gurea...

Gaizki ikusten nuen egoera, hitz batez. Eta buruzagien
artean antzematen nuen hanka-traben eta azpikerien ziz-
trinkeriak azkartu egiten zuen ene mesfidantza hazkorra.

Eta fronteetako hilketa basa izugarriek (euskaldun ba-
serritarrek jasanak, oro har, eta ez ojalatero “sefioritoek”),
zalantzan uzten ninduten:

—Zer da odol-husketa zirraragarri hau?

Ez nuen garbi ikusten.

Hots, arratsean, Comercio kaleko neure etxera bihur-
tzean, notatxo bat topatu nuen gelan:

“Kaixo, Putzu!

Donostiatik jakinarazi didatenez, Abartzuzako inkon-
truan hildakoen artean, “Iraxu” gaitzizeneko donostiar
gazte bat omen zegok. Hire lagun mina, omen. Beste bate-
an azalduko diat besterik. Gaur-gaurkoz, ezin. Bego hau
bere horretan.

Besarkada bat.

Ez etsi!”

Sinadurarik ez.

—Iraxu hila!! —neurekiko mintzo.

Borra batez jo banindute bezalaxe hartu nuen berria:

—Ez da posible...!! Plaza Zaharreko Roke Irazu adiski-
dea, hila?

Putzu kaleko eta Plaza Zaharreko gure haur kontu eta
jokoak zetozkidan burura.

Ezin gorroto olatu hura gaindi.

Kalera irten nintzen.
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Sargori latza, sapa, lanberoa, nik dakita nola esan?
Donostian galerna aurreko orduetan ez bestetan ezagutzen
dugun bero itsaskor kiskalgarriaren antzeko zerbait. Ez
bestetan egon ohi den lehorra. Urbasa aldetik amilanoa
erortzen ikusi nuen.

Norantz jo? Inora ez. Eta neure gelara bildu nintzen
berriro:

—Zertan ari haiz, Putzu —neure artean— “El Cuartel
Real”eko ojalatero ustelon artean? Halako batez heure bu-
ruaz lotsatuko haiz!

Eta bat-batean argi-une bat izan nuen:

—Tolosara esan ditek... Eta Tolosara, zergatik ez joan-
go0?

Txorabioak harrapatu ninduen:

—Tolosatik... honi akabera emateko, egokiago... Nora-
bait ihes egin, iskiluak eskutan hartu.. Bai, horixe! Baina
ez zioat asmo honetaz inori zipitzik ere esango.

Minutu luzetan egon naiz isilik, ordutan barrena ere
bai, nik uste:

—Banoak ni hemendik... Eta ez Tolosaraino bakarrik...
boluntariyoekin nahi dut eskuz esku mendi-borrokara jo-
an. Ezjakin hutsak izan arren, helburua garbiki antzeman
ez arren, bizia arriskatzen ari diren baserritar gizajo horie-
kin nahi dut nik neure azala arriskatu... Galdu ere bai be-
harbada!

Odolak behin ere ez bezala zirakidala nabaritu nuen.
Lehertu egin behar nuela:

—Koldarra izan nauk Lizarran. Noan mendira orain!
Bete dezadan jator Iraxu adiskideak utzitako hutsunea!
Eta kitto... Zer gerta ere... zergatik ez?

Neure burua batera harroturik eta gogorturik antze-
man nuen:
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—Ama hila duk jadanik. Bera hilda, ordea, nork maite
hau hi zinez eta minez? Nork bizia bera hiregatik eskain-
tzeko heinean? Erantzun ezak prestuki!

Puiko basilikako bala-zuloak berriro neure eriez es-
kuztatzeko behar bitxia piztu da nigan:

—Horren beldurrak berak ez nau aurrerakoan atzeratu-
ko —neure artean.

Sucumbir de un balazo
Yy qué?
La muerte es lo de menos

entzun diet askotan, kantari, hemengo karlista erdaldunei.

Egia dutela iruditzen zait gaur.

Tolosara... eta gero, nora? Ez nuen segida batere garbi
ikusten. Zenbat astez egongo Rondilla 8ko lantegi be-
rrian?

Ez nekien. Baina Comercio kaleko neure gelara joate-
an, gauza bat neukan erabakita: Lizarrako bulegoaldia
amaituta, Tolosakoa ez zela luzea izango. Thesa prestatze-
ko adinakoa bakarrik.

Zer gerta ere, mendira!

“Au maquis!”, Akizeko lehengusuek txantxetan esa-
ten zuten bezala esatekotan.

Horrelako zerbait, bai.
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XXIV

Don Alfonsoren erretiradak ez gintuen sobera harritu.
Arrazoi ilunengatik, Frantziara pasa zen uda hasieran.

Lerro artean, dena dela, denok ulertu genuen Katalu-
nian ere beltzak zirela nagusi, eta guk ez genuela batere
indarrik. Espainiako probintzia gehienetan bezala.

Hain zuzen ere, gu geu ere Tolosara aldatzeak, susmo
batzuk piztu zituen gure artean. Alegia: Lizarra bera ere
arriskutan ote zegoen?

Aurreikusia bezala, 1874ko abuztu hasieran ni Tolosa-
ra iritsi, eta Rondilla 8ko bulego-lantegira joan nintzen.
Sotoko atean, dotore idatzirik, xafla zuri handi bat:

“El Cuartel Real. Redaccién. Impresion”.

—Ahora si que estds cerca de casa —bota zidan Don Va-
lentinek sartzerakoan—. No te quejards.

Eta gure lantegi berria ikustera eraman ninduen.

Nik erdizka baizik ez nituen argitzapen haiek aditu;
bertan denbora laburra egingo nuen segurantzian.

—Gaurtxe hasten dugu hemen “El Cuartel Real”en urrats
berria...
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Eta esandakoaz damuturik antza:

—Barka! Hemen abiatzen dugu “El Cuartel Real”en
azkeneko urratsa; garaitzapena baino lehenagokoa, alegia.
Gure hurrengo lantegia Madrilen zabalduko baitugu aur-
ki... Ala ez? Ez hau esperantza honek bizkortzen?

—Bai, bai, jakina —baietsi nion erdaraz batere berotasu-
nik gabe, eta esaten nionaz osoki jabetzen ez nintzelarik.

Epelkeria hartan nire barruko asmoak sumatuko ez
ote zituen kezka sortu zen nigan.

—Bai, bai —baietsi nuen—. Hemen Donostiatik oso hur-
bil gaude... Baina Donostia giri ustelen eskuetan dago; eta
gaur-gaurkoz ez nau batere kilikatzen.

—Noski! —baietsi zuen Gomezek ozenki.

Baina “El Cuartel Real” uztera deliberatua nintzen,
esana dudanez. Eta ene zalantza bakarra hauxe zen: noiz
joango? nola aldegingo?

Familiarekin osotara eten ezin, ordea. Partidara nin-
doala bederen esan behar nien. Eta osaba Feliperi bidali
nion gutun bat.

Donostiatik joatean, Tolosako estazioaren ondoan eza-
gututako jauregi-bulegora jo nuen. Eta jukutria bat balia-
tuz bertako postabidea erabiltzeko, hauxe adierazi nion:

“Agur, osaba!

Tolosan nauzu jadanik, “El Cuartel Real” ek Tolosan
zabaldu berri duen lantegi honetan.

Nik boluntarioekin eskuz esku borroka egitea erabaki
dut. Euskal Herriko mendietan barrena, eta su-iskiluak
neure besoetan harturik. Ez dut “sefiorito ojalatero” ho-
rietakoa izan nahi.

Ez zaitez ikara, osaba, halaz ere. Hotzean hartutako
erabakia da hau. Nahi duzunean mintzatuko gara zehaz-
kiago.
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Bai zuregatik, eta baita aita eta anai-arrebengatik
ere, buruz buru eta zure bitartez azalpen hauek helaraz-
tea gustatuko litzaidake.

Badakizu orain non nagoen. Eta zeuk ikus, beraz, no-
la eta non elkartuko garen.

Aurki arte agian. Zure iloba

Joxemai”

Hots, horrelakorik espero ez nuelarik, berehala jaso
nuen erantzuna:

—Jaun batek egiten du hemen zure galdea —esan zida-
ten irailaren 3an.

Irten naiz, eta...

—Osaba! Osaba Felipe...! Baina... baina... nolatan ho-
nen azkar?

Besarkatu egin nau bero-bero:

—Nola habil...? Ez galderarik egin. Ez baitiat eran-
tzungo. Hemen nagok, eta kitto.

Ezin nuen neure ezustea disimulatu:

—Jazkera aldatu gabe hurbildu?

—Are beltzen artean ere, arropa hau oso praktikoa iza-
ten duk beti. Eta zuengana agertzekotan, areago. Pentsa!
Eta hi, Joxemai, zer moduz? Hasieratik has gaitezen.

—Ni, ongi. Eta zu?

—Gu apaizok beti ongi. Badakik: “vive como un cu-
ra”, eta abar...

Eta barre algara ozena bota zuen. Eta geroxeago:

—Ondo pentsatu al duk pausoa? Gerra hau gogorra duk,
gupidagabea, latza. Latza, benetan!

—Bai, bai. Badakit.

—Don Migel Dorronsororen aditzerik ba al duk hik?

—Gipuzkoako Deputatu Nagusiaz mintzo zara?
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—Hori duk, bai. Horren inguru-inguruko lagun handi
bat bazeukaat nik, eta lekutxo bat bilatuko diat nik. Ez
arriskutsuegia, agian. Baina...

—Osaba: ez dut ojalateroa izan nahi.

—-Ezetz! Lasai! Baina ez hago hi, halere, telegrafotik
irten eta balentriaka derrefente hasteko moduan...

—Ez. Hori ere ez. Hasteko, bide erdiko zerbait, hobe.
Baina iskilua eskutan, eta bonbak ondoan lehertzen ikus-
teko modukoa.

—Motel! Lasai!

—Lasai bai, beharbada. Baina borroka egin nahi dut.
Dagoeneko jende fin gehiegi ikusi dut gerra madarikatu
honetan neure inguruan hiltzen.

Eta, pausa bat eginez:

—Ohar bat, halere, Joxemai. Dorronsoro jauna ez dela
batere Santakrutzen aldekoa; eta Lizasoain gomendatzen
diadan nire adiskidea ere ez. Kontuz ibiltzeko abisatzen
diat.

—Kontutan hartuko dut zure aholkua, osaba. Bego hori.

Urrian barrena praktika militarrak egin genituen La-
rraitz inguruan. Mina bat nola egin, bolbora nola presta,
kanoiaren atalak zein diren, denetatik.

Fusilek ematen duten kontra-kolpe zakarra dela-ta,
besaburua oso minberatuta amaitu nituen ariketak. Eta
goizero, euri izan zein ateri, egiten genituen mendi-ibilke-
tak direla bide, izterrak eta zangoak ere ez gutxiago.

“Remington” eder bat eman zidaten:

—Hemen daukak, Putzu, hemendik aurrerako heure
andregai leial eta leuna izango den hau!

Eta lizunkeria harrigarriaz ferekatu nuen behin eta be-
rriz hodi hura goitik behera, eta gero behetik gora are po-
likiago.
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Borrokarako oraindik gordinsko nengoela-ta, Irungo
setiaketara bidaliko ote ninduten, ez ninduten, ibili bide
ziren zalantzan goikoak. Baina, setioak astebetez bakarrik
iraun ondoren, eta gure mutilek azaroaren 12an, eurijasa
etengabean, altxa zutenean, gerorako utzi bide zuen Buru-
zagitzak nire su-bataioa.

Eta, nik besterik espero nuelarik, Nafarroa aldera bi-
dali ninduten. Ziraukira preseski. Lizarratik ez urrun, ha-
mar bat kilometro ekialderantz.

Guk genituen albisteen arabera, bake osoan zeuden
bazter haiek azkeneko aste haietan.

—Berriro Lizarra aldera —esan nuen neurekiko—, hango
zerbaitek lur hartan lotu nahi banindu bezala...

Eta hotzikara bortitz batek astindu ninduen.

Iritsi orduko konturatu nintzen, ordea, gerra-hotsak
eta liskar-orroak hantxe zeudela, entzungarri, eguratsean
txertaturik antza.

Egunero-egunero, fusila bizkar gainean eman; eta Zi-
rauki eta Mafieru herrietako inguruak miatzen genituen
xehe-xehe, okin-labeetarako isats landare ihartuak eten-
gabe zapaltzen genituelarik. Eta bidenabar, hurbil zekiz-
kigukeen “giri” ausartegiak kikiltzen eta etsiarazten.

Pixkanaka, horretara, Loiola eta Ibaeta bezain xeheki
ezagutu nituen nik abendu hartan Erroiabieta, Iturmendia,
Euntzeta, Zelaia, Anitzaldea, Urberoeta, Mendigibelea, Itu-
rrizar, Dorrondoa...

Eskintza eta San Kristobal tontorretan, berriz, Oteitza
alderago, ikusi ere egiten genituen garbiki, mendien he-
gian, Larragatik beltzek gure mugimenduak zaintzera bi-
dalitako tropak.
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Mendebalderago, Lorka, Lakar eta Allotz herriak
ikusten genituen, ilunabarrekoan nabarmenago; eta beti
ere “beltzen” kilikagarri.

Hots, urtea amaitzera zihoalarik, azkar baino azkarra-
go hedatu zen Ziraukin bezperako berri kezkagarria:
abenduaren 29an kolpea emana zutela Martinez Campos
eta Daban militarrek Sagunton, Valencian, eta erregetza
berrezarria zutela (“la Restauracién” zioten kazetek).

Alfonso XIl.a izendatu zutela errege (Isabel Il.aren
seme gaztea, alegia); beronek 17 urte besterik ez zuelarik.

—Mi primo Alfonso —erantzun zuen Karlos Setimok
Debako bere egoitzatik—, que pretende ahora ocupar mi
trono sin legitimidad alguna, es otro impostor més.

Baina berehala, hemendik eta handik, ohorespen eta
menegintza agiriak ugaldu ziren.

Nik neuk, euskal foruzalea bai, baina oso erregezale
ez naizen joxemaritar honek, oso hotz hartzen nituen erre-
ge-famili arteko gorabehera horiek. Eta ez nien garrantzi
handirik ematen.

Baina gure jendeak, buruzagi gorenak barne, guztiz
kezkatuta agertzen ziren Saguntoko kolpearen ondoren.

Bartzelonan barrena Madrilerantz ere bazetorrela ja-
kin genuen, eta hortik Euskal Herrira azalduko zela. Eta,
jakina, gugana etortzekotan, oso garbi zegoen Lizarra “li-
beratzera” joango zela.

Guk bagenekien hau. Eta, oso nabarmenki, ni nengo-
en Ziraukiren inguruetan, bai bolondresak bai buruzagiak,
gero eta urduriago agertzen ziren.

—Lorka erori da beltzen eskuetan —zabaldu zen gure
artean—; eta Lakar arriskutan dugu. Allotz ez oraingoz, be-
giraleek dioskutenez. Baina Larragatik eta Argako arrotik
etorriko dira orain, besteetan bezala. Eta hortxe egin behar
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diegu gogor. Bestela, agur Lakar, agur Allotz, agur Villa-
tuerta eta Arandigoien, agur Gorotziain eta Zurukuain, eta
agur... agur Lizarra!

Eta dardarizoak hartzen gintuen denok.

Begirale-partida txiki baterako (sei lagun ginen) hau-
tatu ninduten. Eta, ahal bezala, Lakarko inguruak, beti
xixpa besaburuan eramaki, egunero xeheki begiratzeko
agindu ziguten.

Goiztirian egunero korritzen genituen eskualde harta-
ko muinoak eta pendizak: Pikagaiiia, Gatzaga, Mendizo-
rrotz, Azkarro, Los Adobes, Zabalartea, Igaratz, Errekal-
dea, Lipiturri, Batzarremendi, Itsasia, Osaleta...

Egiarteko eliza erromaniko ederra ere bai (arku lau-
koitza eta zutarri karratuetakoa, une hartan batera Allotzen
eta Lakarren parrokia bikuna), pausagune atsegin epelsko;
giro hotz, sarkor eta aratz hartan babesgune maite.

1875eko urtarrilaren 23an, batera telegrafoz eta gure
soegileen mezuez, beldur ginen berri hitsa etorri zitzai-
gun. Alfonso XII. erregea, Zaldubatik eta Tuteratik etorri-
rik, Nafarroan zegoela jadanik; Joaquin de Jovellar gerra-
-ministroaren eskutik.

Saguntoko kolpetik ozta-ozta hilabetea igarota, “Nor-
teko” probintzietan ezarri nahi omen zuen, sendo eta zin-
do, jeneralek emandako aginpide berria.

Hain zuzen, “azkeneko bataila” emateko bezperan,
omen, Azkoiengo lautadan (Argako ibarrean) pasa zien
errebista tropa liberalei. 60 batailoi, 90 kanoi eta 3.000
zaldi bilduak ziren bertara. Ez baitzen hutsaren hurrena!

Erregearen laguntzaile, girien arteko hiru jeneral os-
petsuenak zeuden: Moriones, Despujols eta Primo de Ri-
vera (“Lizarrako tematia”). La Serna jenerala ere, Madri-
len “Irungo setiaketaren umandia” bataiatua, Azkoiena
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inguratu zen; Nafarroako gerrate azkengabea behin-betiko
amaitzera deliberatua.

Gure aldetik, berriz, Don Carlos gaztea buru, eta bi je-
neral heldu eta ospetsu lagun: Joakin Elio Ezpeleta iruin-
xemea eta Torkuato Mendiri allotarra. Eta 22 batailoi ba-
karrik (liberalen heren bat ozta-ozta): 16 euskalerritar eta
6 espainiar. Zifra horiek kontutan hartuta, ulergarriak ziren
Alfonso XII.a ume-purtzilaren harrokeriak eta hanpurus-
keriak; eta ulergarriak ere, nola ez, karlisten arteko kez-
kak eta beldurrak.

Otsailaren 3an, goizeko zazpietan, oraindik osoki ar-
gitu gabe eta sekulako hotz zegoelarik, zaldi gainean
agertu zitzaigun Don Carlos, borrokarako prest.

Eta zortzi eta erdietan “kontseilua” izan zuen Elio eta
Mendiri jeneralekin.

Lakar barruan, gure datu fidagarrien arabera, 6.000
beltz zeuden.

Zuhurtziaren aurka, itxuraz, eta Mendiriren kontra be-
re erregetza-mailako aginpidea baliatuz, Karlos VII.ak
bazkalondoan bertan Lakarri erasotzea erabaki zuen. Zer-
gatik ote bazkal ondoan, eta ez egunsentian? Ez genekien.
“Sospresa nahi”’, omen.

Laurak laurden gutxiagotan, zehazki, mota guztietako
tiroak hasi ziren. Lorka herriari bat-batean su emanda, ho-
gei minututan, ketan ezkutaturik egon ondoren, bere arras-
torik ere ez. Hondakin batzuk han-hemenka, eta kea zeriela.

Kez oratutako uztai ibiltari zabal batek inguratu zuen
Lakar, gero eta bertagotik, eta korapilo eskerga beldurga-
rria pixkanaka hesten zelarik.

Ni neu Batzarremendi aldean gertatu nintzen, neure
burua hobeki gerizatu nahiz lur gorriari erantsia; eta ez
nion neure Remingtonari atsedenik batere ematen.
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Halako batez, leherketa zakar bat sumatu nuen neure
eskuinean, eta lur-parrastada batek neure aurpegiaren kon-
tra jotzen zuela, eta surziloak kukutzen. Bere fusila eten-
gabe desarratzen zuen Txapero nire laguna, bat-batean
isil-isilik antzeman nuen, eta geldi-geldirik. Zirrara batek
harrapatu ninduen:

—Txapero! Txapero!

Ez zidan deusik erantzun.

Eta nik orduan are sutsuago eutsi nion neure tirokal-
diari, kiskali arte berotutako neure Remingtonak ematen
zizkidan kolpe bortitzei kasurik egin barik.

—Eutsi mutilok! —entzun nuen orduan—. Eutsi!!

Jarrera lipar batez aldatzekotan, belauniko jarri nin-
tzen.

Eta, orduantxe, bero-puntu zorrotz mingarri bat sentitu
nuen ezKerreko izterrean, eta bero kiskalgarria; eta oinaze
ziztada urratzaile bat ere bai, puntu berean. Eta garrasi
gorgarri bat itzuri zitzaidan barne muinetatik.

Eskua eraman nuen izterrera. Nire galtza bustita zego-
en, blai, eta epel oso. Oina ezin mugi nezakeela errepara-
tu nuen, ezta zipitzik ere.

—Nireak egin dik —pentsatu nuen—. Jo egin naitek pu-
takume horiek.

Eta oinazea azkartzen zelarik, oso garbiki ezagutu
nuen korneta-tokea:

—iA la bayoneta! jA la bayoneta!

Tiro hotsak bakandu egin ziren, eta urrundu.

Eta erotuta bezala pasa ziren mutilak nire ezkerretatik
eta nire eskuinetatik, maldan gora arnasestuka, baionetak
dirdaitsu, Lakarko etxeen aldera ari.

Gero eta bustiago nire galtza, artean; eta gero eta epela-
go. Gero eta beroago agian. Eta larruari gero eta itsatsiago.
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Deituko ote? Nor deituko, ordea? Zertarako?

Eta etsi egin nuen.

—Emak buztina! —esan zidan orduan gazte sendo ba-
tek—. Buztina, bai! Emak! Hemen dauzkak lokatza eta ura!

—Galtzen gainean buztina?

—-Ez, motel. Ken galtzak, oinetatik ken! Eta emak buz-
tina azalean!

Sekulako oinazeak gaindituz, botak, galtzerdiak, go-
rritutako galtza ilunak erantzi nituen.

Berotasuna joan orduan, eta oinazea azkartzen zela
nabaritu nuen, eta hotzak hartzen zituela zangoa eta oina.
Eta burua galtzen bezala hasten nintzela.

—-Nik eramango haut! —esan zidan orduan mutil ba-
tek—. Bizkarrean eramango haut, bai. Hi, lasai!

—Bizkarraren gainean?

—Bai. Gaina ez duk gugandik urruti. Hemen Errekal-
den gaituk. Herrian gurdiren bat edo topatuko diagu gero,
beltzak arrapaladan joan baitira ihesi. Hi hor egon. Nik
egingo diat dena.

Nola lortu zuen ez dut ulertzen. Baina bere gainean
jarri ninduen.

Zerua gurutzatzen zuten txinpartez eta balez oroitzen
naiz. Herri-kaxkora iristean eskuin-eskailera bat atera zuen
nonbaitik, eta beraren kontra lotu ninduen soka lodi batez.

Eta berehala, beste mutil gihartsu baten laguntzaz, gur-
di kankailu batean paratu ninduen, eskailera eta guzti. Eta
Allotz aldera abiatu ginen.

—Hor bazeudek medikuak —esan zidan— eta txukun-txu-
kun sendatuko ditek izterra. Bala bat izterrean? Horretatik
inor ez duk hiltzen! Eta bala, gainera, irten egin duk. Suer-
tea izan duk!
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Burua lehertzekotan puztu zitzaidan. Zauriaren bero
kiskalgarriari, hotz hazkor bitxia nagusitu zitzaion.

—Nireak egin dik! —errepikatu nuen.

—Ixo! —zakarki.

“Emak buztina!” entzuten bide nuen etengabe.

Gero loak hartu ninduen, edo lozorro sakonak bede-
ren...

Handik ordutara, eta gau beltza gainean genuelarik,
esnatu egin bainintzen. Gazte bizartsu ezagun bat topatu
nuen neure aurrean, ohazeruaz bestaldean, niri begira zu-
tik, larderia handiz hau ziostalarik:

—Puedes estar orgulloso, muchacho. También tu po-
drés decir a los tuyos: soy uno de los veteranos vencedo-
res de Lacar.

Eta gu zaurituon bisitaldiari eutsi zion oheen ilara lu-
zean aurrera.

Non ikusia nuen nik gizon hura? Neke lozorro bitxi
hartan ezin nuen igarri.

Memento hartantxe emakume multzo baten ahots
mordoa iritsi zen niganaino, oihuka:

—iViva el Rey hermoso, y abajo el muete!

Eta handik pixka batera, zaharrago batek lehenengoa-
ren segida hartuz:

—iMueran nuestros hijos si es preciso, pero que viva
el Rey, y Espafia se salve!

—Errege bera zen, beraz, arestian ikusi dudana! —pen-
tsatu dut neure artean.

Izterrak egundoko mina ematen zidan. Ukitu nahi
izan dut. Baina ezin: bendaz estalia neukan lodi-lodi.

—Non nago? —galdetu dut—. Non dago nire fusila?
Neure Remingtona berrikusi behar dut!

—Lasai, mutil! Allotzen hago, Lakarren ondoan.
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—Lakarren?

—Lakarren, bai. Eta hire fusila jasota zeukaagu. Orain
gaua duk, gaueko ordu biak inguru. Eta Don Carlosen bi-
sita izan duk orain dela ordu pare bat.

—Don Carlosena berarena?

—Bai. Zuetaz harro dagoela esaten dik. Bataila mires-
garria izan dela. Eta zuen ausardia, aparta.

—Eta nola bukatu zen bataila? Eta noiz baionetazko
erasoaldia? Aginte-oihuak entzun nituenean, odola gal-
tzen hasia bainintzen ni lurgorrian...

—Hi, lasai. Bihar azalduko ditek dena. Odolaren isu-
ria, kostata izan bada ere, gelditu egin genian halere. Eta
honetxek dik munta orain. Bihar Iratxeko ospitalera igoko
haute. Arriskua pasea duk. Zorion, motel! Eta orain, 1o!

Eta horrela egiten saiatu nintzen.

Biharamunean, eguerdi irian agian, Iratxeko kanpai-
-hotsek iratzarri ninduten. Ezkerreko izterra erabat min-
beraturik erreparatu nuen, eta burua nahasi xamarrik.

—Garaitzapen gaitza izan duk —esan zidan gogotsu
zainketa egiten zuen serora xahar batek—. Gerrate honetan
lortu dugun garaitzapenik handiena izan omen duk. Ho-
geita bost mila soldadu omen zitian hemen Primo de Ri-
vera jeneralak, guri erabateko jipoia ematekotan. Baina
hirurehun hildako izan ditiztek bere meneko alfonsinoek,
baita seiehun bat zauritu ere.

Ondoko orduetan, sendotu egin ziren lehenengo zan-
tzu haiek.

—Lakarko kaleetan —entzun dugunez— ezin omen da ibi-
li ere egin. Pasa ahala, bide erdiko gorpuak eta odoleztuta-
ko janzkiak dozenaka, mando-gorpu kirats eta eulitsuen ar-
tetik, batera eta bestera baztertu gabe.

Gauza bertsua Lorkan.
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Iratxeko monastegian, Lizarra ondoan, ospitalea paratu zuten, kar-
lista zaurituak artatzeko.



—lIkaragarria izan omen duk —esan dit aldamenean
etzanda zegoen nafartarrak. Eta bolondresek erakutsi du-
ten ausardia, neurrigabea. Asturiasko errejimentu-buru egi-
ten zuen José Gregory koronel giria, preso altxatu ditek gu-
tarrek.

Iratxen jakin dugunez bi koronel-orde erori ziren gure
eskuetan, baita Valentziako kapilau bat, kapitain bat, te-
niente pare bat, hiruzpalau sarjentu, lau kabo, eta berrehun
eta piku soldadu. Zinez, gaitza!

Oteitzatik esan digutenez, bestalde, 98 gurdi igaro zi-
ren handik zauritutako soldaduz beterik. Eta “Plasencia”
markako hiru kanoi harrapatu ditugu, baita 2.000 fusil,
munizioa eta guzti.

Valentzia eta Asturias izeneko errejimentuak, deusez-
turik; Alcolea izenekoa, osoki deseginik. Eta Céceres ze-
ritzona, funditurik.

Are gehiago: Lakarko bataila gertatu zen arratsaldeko
hirurak aldean, bertako biztanleek berek argitu digutenez,
hantxe zegoen oraindik Alfonso “iheslea”.

Miraria izan omen da bera ez erortzea!

Tarrapataka atera dute handik, txit estualdi larriak pasa
ondoren, eta Despujols jeneral liberalaren laguntza osoari
esker, Isabel Il.aren mutila Artaxonaraino jaregiteko.

Hauetxek ziren Iratxeko ospitalean nik etengabe nera-
bilzkien ideiak eta irudiak.

Eta izterreko zauriaz pittin bat ahanzten hasi nintzela
esango nuke.
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XXV

Iratxeko ospitalean egin nuen egonaldiaz, oso oroitza-
pen ona atxiki dut. Bost aste luze eman nuen Jurramendi-
ko mazelan, martxoaren erditsura arte.

Hotza izaten zen goizetan, oso; baina zohardia. Eta
beraz, eguerdi irirako, epelsko. Eguzkitan bederen.

Guk, zaurituok (hirurehun bat guztira) bertan prestatu-
tako hamalau gelak betetzen genituen, mukurru. Joan-eto-
rri handia genuen egunero, gainera. Zainketa behar genuen
bolondresok Iratxetik joan ahala beste hainbeste etortzen
baitzen gure ordainetan.

Serorak, nafartarsak oro har, beti gurekin atseginago
ezin. Eta erizainak, goitik behera zuriz jantzirik, txapela
more, eta honen gainean bitxilore bat, zinez maitagarri.

Garesko bileraren berri zehatza izan genuen.

Alfonso “muete” itsusiaren lehendakaritzapean, eta Pri-
mo de Rivera, La Serna, Moriones eta Ruiz Daban jenera-
len aurrean burutua, ondorio bakar hau atera omen zuten
garbitan: zuhurrena Alfonso XII.a berehala Madrilera bi-
daltzea zela.
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Eta halaxe gertatu zen. 1875eko otsailaren 9an ber-
tan, Castejonen gurutzatu zuen Espainiako erregeak Ebro
ibaia; eta Euskal Herriari agur esan zion lehenengo aldiz.

Artean, Ramén Cabrera jeneralaren berri izan genuen.
“Zazpi Urteetako Karlistadan” beltzen kontrako saioan
buruzagi gupidagabea izan ondoren, beltzen alderdia egin
omen zuen bere. Harritzekoa!

Eta, martxoaren 11n, Cabrera deserriturik bizi zen os-
tatuko gelan bertan (Parisko Hotel Mirabeau delakoan,
preseski), goreneko bilera bat izan zuen buruzagi “beltz”
batzuekin. Eta Akordio bat ere lortu omen zuen: Agiri ba-
ten bidez, Madrileko gobernuak euskal Forua errespetatu-
ko zuela aginduko omen zuen.

Baina Esparterok ere, 1839an, Forua legetik at uzteko
bezperan, gauza bera agindu zigun euskaldunoi...

Cabrerak, berriz, berak errespetatu ez ezik, omen, “gi-
rien” artean errespetarazi ere egingo omen zuen...

Berak bezalaxe jaka aldatu, eta Karlos Setimori biz-
karra emateko prest zeuden borrokakideei, hilabeteko
epea eskaini zien; iskiluak eman, eta Don Alfonsoren
aginduetara jartzeko. Eta (nola ez!) girien bandoa hauta-
tuko zuten ofizioko militarrei, graduak eta hobariak ber-
matuko zitzaizkiela.

—Marotoren seme borta duk hau! —esan dit eskuineko
besoa galdu berria zuen aldameneko bolondres suminduak.

—Hago lasai, Patziku —erantzun diot—. Bakarrik geldi-
tuko duk! Traidoreek ez ditek inon populurik erakartzen.
Are gutxiago bi sosetan dena saltzeko gertu ez dagoen gi-
zakume presturik batere.

—Lehertuko ahal da! —berak.

—Lasai!
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Gero isilik egon gara minutu erdi batez edo. Eta gero-
ago:

—Eta hire izterra, zertan da? —galdetu dit.

—Bada, herorrek ikusten nauk. Aste honetan, lagun-
tzaile beharrik gabe jaikitzen nauk ohetik. Herren nabilek
oraindik, jakina; eta oinazeak zeuzkaat. Hori bai. Baina,
tira!

—Hori ez duk ezer, Putzu! Bi besoak osorik atxiki di-
tuk hik. Nik, berriz...

Zauskada latza eman dit orduan barrenak. Eta hitzik
batere ez zitzaidala ahoratzen erreparatu dut; eta benetan
zer esan ez nekiela.

Isilune trinko hura luzatu egin da horretara, gehiegi
luzatu.

Eta Patzikuren ohetik negar zotin ahul mehe bat itzuri
dela sumatu dut.

Leihotik, hegoaldera begira, Jurramendiren tontor elur-
tua ikusi dut. Eta beraren atzean, zerua urdin, dirdaitsu,
garden. Orain ikasi dudanez, Nafarroan maiz bezain lilura-
garriro gertatzen baita.

Bezperako prentsa banatu digute irakurtzen genekie-
noi... zenbaiti, beraz. Besteei, goraki irakurtzen genizkien
artikulu edo berri batzuk. Denak ez, noski. Gu irakurleon
mende bizi ziren gizajoak!

“La guerra ha terminado ya en el Centro y en Catalu-
fa”, irakurri diet kezkaturik. “A partir de ahora todos los
efectivos del Ejército de la Nacion se concentraran en la
region vasco-navarra”...

Zer pentsatu behar dute entzule mindu hauek...? Nor
ote zen horretara mintzo? Domingo Moriones jeneralaren
hitzak zirela argitu diet entzuleei. “Berak ba omen daki,
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irakurri dut, inork baino hobeki, hori esanez zertaz ari
den”.

Eta, berehalaxe, zalantza une labur bat izan ondoren,
kezkaren harrak hartu nau:

—Baina... nola iritsi da guganaino Bilboko egunkari
ustel hori? Nola daiteke etsaiaren ahotsa Iratxeko bolun-
tariyo zaurituon eskuetara ere iristea? Nolatan? Nork bi-
latzen du hemen, gure artean, gure jendeak etsitzea? Nork
zabaldu dio atea?

—Frontean ez-ezik, hemen ere baditugu traidoreak!
—esan dut ahotsik gabe neure kolkorako.

Eta geroago etsipen-bala batek korritu du ene gorputza:

—Salduta gaude goitik ete behetik.

Beste aldizkari bat hartu dut orduan eskuetan, Madri-
lekoa itxuraz. Modu berean mintzo, ia-ia hitz berberez:
“Todos unidos a la conquista del Norte ingrato”.

—Non dira, edo zeren zain daude, Extremadurako eta
Ledngo gure lagunak?

Gu eskergabe? Norekiko? Baina ni hemen... herren...
ibiltzeko ere ezinduta ia-ia! Eta Patziku maingu, eta Plaza
Zaharreko Iraxu maitea, lur azpian... Eta, eta...

Gorrotoak, herrak, higuinak, osoki hartzen nindutela
erreparatu dut.

Eta kiskaltzen ninduen paper irakurketari eutsi diot:
“Pero esta vez no atacaremos hasta que no tengamos ple-
na garantia de éxito. Nada de un nuevo Lécar. Si es preci-
so esperar, esperaremos. jPero venceremos!”...

Ez nekien zergatik. Baina ez nuen batere gogorik “El
Cuartel Real”en lantegira itzultzeko. Ez Lizarrakora, eta
ez Tolosako batera eta ez bestera: ez Rondilla 8kora, ez
San Frantzisko 3kora. Gero eta arrotzago zitzaidan giro
“ofizial” hura.
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Baserrietako bolondresen artean ez zitzaidan hori ger-
tatzen. Baina buruzagien artean, gero eta nabarmenkiago.

Era berean, Iratxeko ospitalera iristen zitzaizkigun te-
legramak, aldizkari “legitimistak”, txostenak, liburuak,
arrotz. Tolosan bezala, eta aurreko asteetan Lizarran beza-
laxe. Gero eta arrotzago antzematen.

Eta deplauki aitortu nion hau, gutunez, Donostiako
osaba Feliperi. Ez inolaz ere txoko eroso bat edo bilatze-
kotan. Hori ez. Baina bai... nire berri berak bederen jakin
zezan.

1875eko ekainaren hasieran, horrela, nire gutunaren
ondorioz agian, proposamen interesgarri bat egin zidaten
Rondilla 8tik. “El Cuartel Real”eko bulegoetan beretan
ez, baina nik neure begiez ikusitako gertakarien berri ze-
hatza emateko aukera jarriko zutela nire eskuetan. “Kaze-
tari lana” burutzeko, hitz batez.

Oraindik ere herren xamar nenbilenez, hau ere 0so
kontutan hartuko zutela esan zidaten. Baina gerokoan ere,
neure apurra eman behar nuela “Jainkoaren eta Espainia-
ren onetan”.

Eta San Pedro egunean, gaizki ez banago, txapel zuria
zeraman ofizial baten bitartez, agindu hau eman zidaten:
ni berehala Gernikara azaltzeko. “Sekula ahantziko ez
nuen gertakari bat” uztailaren 3an gertatzekotan zegoela;
eta Bizkaiko huri santura hurbiltzekotan prest egoteko.

Izkribuaren tankera gogortxoa zen: gerlan geundela,
ia-ia izterraz sendaturik nengoenez, besterik gabe men
egitea zegokidala. Kanpotar mordo bat etortzekoa zela,
eta beranduenik ostegunean han egoteko.

Eta ostegunean (uztailaren lehenean, alegia) Gernika-
ra iritsi nintzen. Carlos Zazpigarrenak bigarren aldiz egin
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nahi zuen euskal Foruaren zina. Baina honetakoan, zu-
haizpean eta behar bezain handiro.

Han bertan jakingo omen nuen nik zein handiki edo
kazetari lagunduko, eta bera non topatuko.

Ostiral eguerdian, Muxika herrian bazkaldu nuen, Ger-
nika ondoan. Han Bizkaiko batzarkideekin nengoen, Erre-
geren zain.

Bildosola deputatu nagusia mintzatu zitzaigun herriko
etxeko areto nagusian. Aurreko urteetan “La Esperanza”
karlista aldizkariko zuzendari izana, itzal handiko gizona
zen Bildosola hau; eta berak hartua zuen bere gain Erre-
geri biharamunean emango zitzaion Agirirako sinadurak
bertan biltzea.

Don Carlos bera arrastirian iristekoa zen Gernikara;
eta Muxikatik gurutzatuko zuen kaleko apaindura ugarie-
tan zen ageri.

Valentin Gémez neure nagusiak agurtu ninduen or-
duan. Izterra zer moduz neukan galdetu zidan has aitzin.
Eta segituan berarekin etorritako bi frantses aurkeztu ziz-
kidan: Monsieur Roger eta Monsieur Caussade, biok adi-
nez helduak eta bizartsu xamar; Gernikako ospakuntza
ikusteko propio etorriak.

—Frantsesa nekez ahaztuko nik! —pentsatu nuen neure
artean.

Biharamuneko ordutegia azaldu zigun hiruroi, ekital-
dia Gernikako Juntetxean egunsentian bertan hasiko zela
azpimarratuz. Gau guztia genuela, beraz, ordura arteko
gertakariak eta gorabeherak nik berei azaltzeko.

Lakarko batailan bala batek izterrean zauritu ninduela
entzutean, sekulako espantuak egin zituzten biek; eta zau-
ria erakutsiko ote nien galdetu zidaten.
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—Pas ici du moins, je vous prie! —esan nien. Eta muzin
jarrita ere, baketan utzi ninduten alde horretatik.

Bordeleko kazetariak zirela jakin nuen (“des 1égiti-
mistes a part entiere”, zehaztu zidatenez). Noski!

Bi zalditako gurdi dotore batean eraman gintuzten
Gernikara.

Han gau txarra pasa nuen. Min biziagoa ematen zidan
ezustean izterreko zauriak, bezperan eta aurreko egune-
tan baino. Igurtzi egin nuen larrua bixi-bixi zauriaren on-
doan, eta oinazea ematu egiten zela iruditu zitzaidan, eta
sobera herren egin gabe ibil nintekeela.

Balkoi guzti-guztietan ziren ageri, zintzilikatutako
bandera gorri-horiak; eta Juntetxerako aldapa eta eskaile-
retan, eta gauza bera hiriguneko kaleetan ere, jendetza
gaitza bildurik, Erregeren zain.

Eta puntuzkoen ilara Batzar-Etxerantza abiatu da po-
liki-poliki.

Haritzondo sakratuaren azpiko altzo batean, harri go-
rriaren gainean eraikia, aldare gisako jartoki bat ezarri zu-
ten, eta beronen aurrean Erregek erabili behar zuen da-
maskozko tronu apala.

Eskuin aldean, berriz, ohorezko leku batean, Don Juan
de Borb6n lodia, Erregeren aita, ozta-ozta ibiltzeko gai.
Carlos Bosgarrenaren semeaz ari naiz orain, jakina; “ge-
rra-inginari gaitza” omen denaz. Eta, bere ondoan, Bardi-
ko Kondea.

Beheraxeago, aldarera begira, eta lehendabiziko ilare-
tan, espainiar Korrejidorea eseri da, eta agintari milita-
rrak, eta apezpikuak eta kalonjeak, eta abade gorenak, eta
deputatuak oro. Eta, atzerago, Bizkaiko herrietako berre-
hun alkate apalak, askotan musuak beltzaran, eta eskuak
zaintsu.
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Besaulki berezian jarrita, eta eskutan urrez brodatuta-
ko zutoihal zuria zeramalarik, Bizkaiko Sindiko jauna
agertu da; oihalean bi irudi ageri: probintziaren armarria,
bata; eta Ama Birjina Orbangabea, bestea.

Atabalak eta tronpetak jotzen hasi dira, eta itxaferoak
goraka abiatu. Eta kanoi dunbada burrunbatsuak parajee-
tan entzun, eta elizetako kanpaien hots errepikakorra he-
datu.

Eta Don Carlos agertu zaigu une horretan, eta bere
tronura hurbildu. Bateratsu Lugoko Don Juan Manuel
Carlon kalonje agurgarria ere bertaratu da, kapilauez in-
guraturik.

Goizeko hamarretan meza hasi da, eta Sagaraketa ge-
roxeago mamitu. Eta orduan Karlos Zazpigarrena bere
tronutik jaitsi, eta eskutan Hostia bedeinkatua zeraman
kalonje meza-erralearen aurrean jarri da belauniko; eta
frantses doinu nabarmenez, hitz hauek esan ditu Erregek:

“Hoy postrado ante el Dios de los cielos, y en presen-
cia de todos los vizcainos, juro ser el centinela avanzado
de vuestras queridas libertades; y corresponder con toda
la efusion de mi alma a vuestros sacrificios, con un pacto
sagrado que ya solo la muerte podrd quebrantar..

Juro por Dios y esta Santa Hostia consagrada, guar-
dar, hacer guardar, observar, cumplir y ejecutar inviola-
blemente los fueros, libertades, franquicias, privilegios,
exenciones, prerrogativas, buenos usos y costumbres que
ha tenido, y tiene, este Muy Noble y Muy Leal Sefiorio de
Vizcaya™.

Ostearen orroak gorgarri bihurtu dira.

Orduan Sindikoa mintzatu da:

—He ahi el pacto solemne y sagrado de nuestro Rey y
Sefior con el pueblo vascén.
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Berriro herria orroka.

Eta isilpea eskatu ondoren, Bizkaiaren zutoihala har-
tu, eta hiru aldiz ilaran altxatuz, eta hiru aldeetara txanda-
ka begiratuz, ondoko hitz hauetxek esan ditu ozenki eta
pausatuki:

—Oid... oid... oid... Vizcaya... Vizcaya... Vizcaya... por
el Rey Don Carlos, séptimo de este nombre, Sefior de Viz-
caya y Rey de las Espafas, nuestro Sefior: que viva y rei-
ne, con gloriosos triunfos, dilatados y felices afios...

—C’est quoi ce petit drapeau blanc? ~galdetu dit Caus-
sadek isil-isilka.

—Ez dakit zehazki —erantzun diot frantsesez ahapeka—.
Baina Bizkaiaren bandera zaharra bezalako zerbait dela
esan daiteke. Ce que vous appelez en francais un étendard.

Batzar Etxean eta Gernika osoan ezertxo ere ez zen
entzuten.

Korrejidoreak hartu du hitza orduan, eta galdera hau
ozenki egin:

—Pueblo vizcaino: ;Juras pleito-homenaje al Rey Car-
los VII, Sefior de Vizcaya y Rey de las Espafias?

Eta batzartutako guztiek erantzun dute ahobatez: “Si”.

Orduan hitzaldi labur bat bota die Erregek gaztelaniaz
buruzagi politiko, eliz agintari, Probintzi Guraso eta Biz-
kaiko alkateei.

Eta, amaitzerakoan, amnistia osoa eman die dekretuz
Bizkaiko preso politiko guztiei.

—I1 a amnistié les prisonniers politiques? —galdetu di-
date bi frantsesek.

—Hori da, bai.

Harritu egin dira nire bidaideak:
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—Hemengo hau kuartelik gabeko gerla zantarra, osoa
eta gupidagabea dela esana ziguten Bordelen. Eta hau en-
tzunda, ez dakigu zer pentsa.

—-Nik ere ez, askotan —erantzun diet.

—Zatoz hona —esan dit orduan Valentin Gémezek, min-
tzakide zituen bi jaun ezezagunengandik aldeginez eta niri
besotik helduz—: Aqui le presento al Excmo. Sefior D.
Luis Elio Ezpeleta, de Pamplona; Rector hoy (desde hace
un afio) de la Universidad de Onate.

Gizon heldu bat neukan neure aurrean, bere hiruro-
geitaka urteetan, nik uste; baina oraindik gordin eta zalu.

Ohituta nago ni, egia esan, “El Cuartel Real”eko bule-
goetan gradu horretakoak gurutzatzen. Baina ojalateroak
izaten dira askotan. Harroxko, baina hutsal.

Errektoreak, ordea, zirrara berezia egin zidan. Joakin
Elio jeneral-buru zaharraren anaia gazteago honek, beste
ezpal batekoa ematen zuen. Militarra izateaz gain, Zuzen-
bide Kanonikoan ere doktore, ospetsua zen Don Luis. Eta
irribarre lafio batez agurtu nau Valentin Gémez zuzenda-
riak ni berari aurkeztean.

Datorren urrian Unibertsitateko bigarren ikastaroari
hasiera eman baino lehenago, Oiiatiko Unibertsitateari
buruzko artikulu pare bat argitara nahi lukeela esan dio
Gomezek. Eta ni bertako kazetaria nintzenez, agian Ofia-
tira bidaliko ninduela datu bila, eta han ibilitako jendeare-
kin mintzatzera.

Oso pozik lagunduko nauela erantzun du Elio jaunak,
laguntzaile zeukan Arregi izeneko gaztea ere niri aurkez-
tuz:

—Honetxek erakutsiko dizkizu xeheki Onatiko gora-
beherak. Conoce aquello mejor que yo. Es de Zubillaga, a
unos pocos kilémetros de la Universidad.
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Ofiatiko Unibertsitatealk aurrera eraman zuen bere irakats-lana Bi-
garren Karlistaldian (eta gauza bera Lehenengoan).




—Bai horixe —erantzun du Arregik—. Pozik erakutsiko
dizkiot herria eta Unibertsitateko batimenduak.

Eta Eliok agur esan digu, eta joan egin da.

Gerlaren gorabeherak ikusita, etorkizun txarra suma-
tzen zitzaion “Sancti Spiritus” eliz unibertsitate famatua-
ri. Beltzen gorrotoa, batetik, jakina, ikasgu “sektarioa”
omen zelako. Eta ikasleen eskasia, bestetik; ikasle-jendea,
oro har, bere adinarengatik, gerlan zegoelako.

Baina bai Carlos VIl.ak, iazko urriaren Sean kurtso-
-zabalketan bere buruaz parte hartuz; eta bai Zazpi Urtee-
tako gerratean beronen aitona zen Carlos Maria Isidrok,
1836an bir-zabaldu zuenean (ordurako jadanik hetsita bai-
tzegoen Madrileko gobernuaren aginduz), Oiiatiko Uni-
bertsitate Katolikoa karlistek zabaldu zuten bi aldiz.

Onatiko Unibertsitatea liberalek hetsi zuten 1839an,
gerraren amaieran. Hau behintzat banekien, Putzu kalean
osaba Feliperi berari entzunik. Baina besterik asko ez.

Irakurri berria nuen, era berean (Lizarrako bulegoan
irakurria, egia esan) iazko urrian Erret Agindu berezi ba-
tez, Onati Euskal Herriko Unibertsitate-Eskualdeburua
bihurtu zuela Don Carlosek (“cabeza del Distrito Univer-
sitario Vasco-Navarro” zioen dekretuak, zehazki).

Hona hemen hasiera:

“Art. l.—Las cuatro Provincias Vasco-Navarras for-
mardn, para los fines académicos, un Distrito Universita-
rio, de que serd centro y cabeza la antigua Universidad
de Oiiate, restablecida por R.O. de 12 de Febrero iiltimo
con los Estudios de Filosofia o Segunda Ensenianza, y las
Facultades Mayores de Teologia, Cdnones y Jurispruden-

cia...
... Real de Estella 21 de Octubre de 1874 .
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Aurtengo ikasturte-zabalkundera joatekoa nintzen ni,
bestalde, 1874ko urriaren hasieran; Valentin Gémezek be-
rak azaldu zidanez.

Baina uda hartantxe aldatu berriak ginen gu Tolosara,
makineria eta guzti, agian irakurtzen nauena gogoratzen
datekeenez. Nik neuk... aski neukan udazken hastapen
hartan, Lakar baino lehenago, zaldiz txukun ibiltzen ikas-
tea, eta Larraitz inguru ederretan... neure Remington ho-
tza tentuz ferekatzea eta epeltzea.

Banekien, azkenik, osaba Feliperi entzunik, Zazpi Ur-
teetako gerratean, gure txanpondegia ere Ofiatin zegoela;
Lazarraga Dorrearen inguruan, omen.

Eta, aurreko gerratekoan, “La Gaceta Oficial” izenaz
argitaratu zen egunkaria ere, hantxe nonbait inprentatzen
zela entzuna nuen. Ofiatin bertan, omen.

Eta hura guztia, eta bertako jauregi ederrak, bertatik
ezagutzeko gogo bizia nuen aspaldidanik.

Onatirako proposamenak, beraz, pozkarioz bete nin-
duen.

Hots, arrastiri hartan, Gernika osoa bizi zen ezin azal-
duzko pozkariotan.

Eta ni neure bi lagunekin, Gernikako karlista familia
batek propio gure zerbitzutan eskainitako gelara joan nin-
tzen, Juntetxetik oso hurbil.

Burua erabat nahasirik etzan naiz, egia esan.

Baina pozez gainezka ere bai.
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XXVI

Abuztu erditsuan, eta aurreikusi bezala, bisitaldi labur
bat egin nuen Ofiati aldera lau egunez.

Hiria eta inguruak ezagutu nituen. Putreatxeraino igo
ere bai, Aloiamendin. Eta Gesaltza, eta San Elias kobazu-
loa, eta Arantzazu eta bertako imajina gurgarria. Elizaren
atzealdetik gora joanda, berriz, Iturrigorriko iturbegi her-
doil bitxitik edan nuen. Eta, beste batez, eta goiz berean,
hegoaldetik igo, eta Aitzabal eta Beillotsa gailurrak zapal-
du nituen.

Hunkitu egin ninduten mehatxuz oratutako harkaitz
gorri haiek.

Eta ez gutxiago, baina beste modu batera, mazeletan
eta selaixetan beren harrarte karetsu txuriak erakusten zi-
tuzten baserri zabal aberatsek.

Ordura arte ez nuen horrelakorik Euskal Herrian eza-
gutu.

Baina Onati herriak berak utzi ninduen erabat zurtuta.

Lazarraga dorrea eta alboko gure Txanpondegia ikusi
nituen, noski. Agian haietxek izango baitziren nire lante-
giak. Baita inprimategia ere, zazpi urteetan bezala.

269



Udana beherean, begietsi nuen Bidaurretako jauregi
idor karratua. Eta “Sancti Spiritus” eliz unibertsitate zaha-
rra, arrats epel batean ezagutua: aurrealdeko imajina uga-
riek eta dorre bikoitzak, bi estaitako klaustro balkoidun
ederra, dena iruditu zitzaidan zoragarri.

Eta neure lehenengo bisitaldia txunditurik amaitzean,
eskuin aldera jo nuen, aldapan gora, San Martin kapera-
raino. Eta maldan gorako zuhaitz ilara bikoitz hura, iluna-
bar argitasun barean ikustean, bihotzean sartu zitzaidan.

Zenbait urte lehenago (eta orduko hartan ere arrastiri
malenkoniatsu batean gertatu zitzaidan), Bixenta berehala
ikusteko lilura gordean joan nintzen haraino; Loiola auzo-
ko etxe apalen errainua, Urumea ibaiko uretan geldi, bar-
ne muinetaraino sartu zitzaidan bezalaxe. Alegia: sekula
ez ahazteko heinean.

—Zertan ote da bera? —bururatu zitzaidan bat-batean—.
Zertan ote da Bixenta? —ausartu nintzen, izena ere ahos-
katuz.

Unibertsitateko klaustro eta pasabide zabaletan, uda
garai hartan, ikaslerik ez, espero nuenez. Eta irakaslerik
ere ez, jakina.

Bakea eta isilune trinkoa nagusi.

—Datorren hilean berriro itzuli beharko —pentsatu nuen—.
Pozik itzuliko, gainera.

Onatiko jauretxe ederrak, kopuru gaitzean pilaturik
iruditu zitzaizkidan, zein baino zein ederragoak. Eta ba-
rrena inarrosi zidaten, hunkitu egin ninduten. Eta bertako
kalearte mehar isilek harrigarriro zauskatu.

Eta han bizi izandako jaun-andereak, dotorezia, jakin-
duria eta mota guztietako arrakasta maila iriskaitz hartan
ohiturik, beste gradu bateko umandiak bailiran antzeman
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nituen. Gure ziztrinkerietatik at eta gorago kokatutako ai-
tonseme bikain, bekaizkeria ezkutu baina biziaz.

Entzuna nuen Donostian, bai, “una villa de sefores”
zela. Eta baiespen hura egia hutsa besterik ez zela ukitu
bide nuen neure eskuez Ofiatin pasatako egun llabur eta
gogoangarri haietan.

Eta denak utzita, murru, kale eta plaza eder haien ar-
tean bizitzeak, ibiltzeak eta aditzeak, eta geroenean ere
ingurune miresgarri hartan hil beharrak berak, jadanik be-
rarekin behar adinako saria bazutela iruditu zitzaidan.

Nolabait gizonak, tristuraz beterik bai, baina konplitu-
rik, mundu honetan espero dezakeen ordaina, bere osoan,
Onfiatin berreskuratua zukeela. Eta hiltzea bera han eder
gerta zitekeela.

—Barne oinaze hau gaindituko badut —otu zitzaidan—
berriro etorri beharko dut.

k sk ook

Trenbidearen eta Rondilla kalearen arteko kaleska es-
tu kaskarreko nire gelatxo iluna, are ziztrinago iruditu zi-
tzaidan Onatitik itzulerakoan. Zer egingo, ordea?

Udazkena gertu, eta egunak azkar laburtzen ari zirela-
rik, gutuna jaso nuen Donostiatik..

Donostia, 1875ko uztailaren 12an
—Bi hilabete ia-ia Donostiatik Tolosaraino bidaian —esan
nion neure buruari... Ongi jaioak gaude!

“Kaixo, iloba!

Berri txar bat ematekotan bidaltzen dizkiat lerro
hauek: osaba Praixku hil duk joan den astean.

Ez zuan zaharra (niri bederen, gaur egun, 67 urtekoa
ez zaidak inondik ere zahartzaroko adina iruditzen). Bai-
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na hil egin duk Préchacqen, Landetan, hik ongi ezagutu
huen etxetzar huts hartan.

Bakar-bakarrik hil duk. Lagun bakarrak: baratzean
dexente goseturik, omen, atxikitzen omen Zzituen dozena
pare antzara.

Gernikako Zinaren albiste onak hil bide dik. Gure
Don Carlos Bizkaiko alkateen aurrean zeremonia ikusga-
rri hartan nola errezebitu eta ohoratu zuten ikastean, bu-
larraren erdian oinaze bizi-bizia jarri bide zitzaion bat-
-batean; eta bertan zerraldo erori, eta bertan berehala hil.

Gizajoak ez zian, azkenean, Juntetxeko ospaketa bere
begiaz ikusi. Baina hogeita hemezortzi urtez deserrian
zain egon ondoren, Bizkaiko hiriburu sakratuan zer gerta-
tu zen adierazi ziotenean, hil egin zen.

Zer moduz izterrekoa? Hirekin Iratxen egondako na-
fartar baten bidez jakin diat dena: Lorkakoa eta gainera-
koa.

Zauri ondoa, sendatua; edo sendatzen hasia bederen?

Lasai hartu orain boladatxo batez. Hobe duk kontuz
ibiltzea, gero bizi guztirako herren gelditzea baino.

Hire anaia eta arreba, ongi. Aita, berriz, oso jota nor-
malean. Hire ama hilez geroztik, ez dik burua altxa. Eta
hire zauriarena, hobe beharrez, ez zieat esan. Hobe horre-
la oraingoz, nik uste.

Donostiako giroa, berriz, gaixtatua, txarra. Gipuzko-
an barreneko errepideez beltzak batere ez fidaturik, gero
eta tropa eta material gehiago iristen duk hona itsasoz;
gero hemendik bestetara banatzekotan.

Donostiako kaian ikusi diagu, horretara, eta besteak
beste, soldadu arrotzez mukurru, liberalen ontzirik fama-
tuenak: “Progreso”, “Alfonso el Catolico”, “Princesa’...
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Nolanahi ere, beldur handia zegok bazterretan. Irun-
goaren ondoren, Donostiakoa izango omen duk txanda.
Inguruko mendiak oro okupatu ditiztek: Mendizorrotz,
Arratzain, Buruntza, Santiago-mendi. Eta Gipuzkoako hi-
riburuaren bonbaketa eta setiaketa, ez bide dituk luzatuko.

Onerako balitz bederen...

Berriro idatziko diat. Eta Tolosara egingo, jakina. No-
ra, bestela?

Besarkada handi bat.

Osaba Felipe”

Neronen etorkizunaren iragarpena bailitzan, sekulako
barne zartakoa egin dit osaba Praixkuren heriotzaren be-
rriak.

Azkenean Oriora inoiz itzuli ez-eta, Gernikako ospa-
kuntzan sumatu duen garaitzapenaren zantzuak hil du!
Hori marka! Eta nik neuk ere akabera mota bera izango
ote dudan kezkak asaldatu nau bortizki. Eta barrena naha-
si egin zait:

—Ez! Horrelakorik ez, otoi! —itzuri zait ozenki, Tolo-
sako nire gelan, atzealdetik, trenaren zaratak nire othua
itotzen zuelarik.

Biharamunean Rondilla kale oso-osoa ia kurritu eta,
txabola ilara itsusiaz bestaldean Zerkausia ezkerretan utziz,
neure bulegora joan naiz: “Ezkurdi-enea” deritzoten etxe-
ra, San Frantzisko kaleko 3an, komentuarekiko aurrez au-
rre. Eta lehenengo estaian txartel bat eman didate:

“Arruabarrena: preparese para salir mafiana hacia
Ustrbil. Allf le indicardn més detalles. La Direccidn esti-
ma que es preciso que se instale alli para seguir de cerca
los acontecimientos que se avecinan. —Capitdn Aguina-
galde”.

Eta beherean, letra handi dotoretan: D.P.R.
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Zurrumurruen egiaztapena zen hau. Alegia: hastera
zihoala Donostiaren setiaketa.

Alde batetik (nola ez?) poztu egin ninduen berri ho-
nek. Giriei min emateko behar gorria sentitzen nuelako.

Izterra ere ongl samar neukan; eguraldia aldatzeko
bezperetan, ia-ia ibiltzea bera ezintzeko moduan, hanka
osoa guztiz minbera jartzen zitzaidan arren.

Baina, bestetik, nola poztuko ni, donostiar koxkero
belaxka hau, Donostiaren setiaketaz; eta beharbada... bi-
rrintzeaz?

“Hernani, esa heroica Zaragoza vascongada, amena-
zada ahora por los gérrulos carcas”... Honela zioten bel-
tzen kronikariek. Eta erabat xehatuta zegoela irakurtzen
genuen. Beraz...

Hernanin izana nintzen, hain zuzen ere, aurreko egu-
netan. Eta ikuskari hura hitsa zen, eta bihotza estutzen
zuen. Plazatik beherakoan, Urumea kalean barrena joaki,
etxe guzti-guztiak deseginik.

Gainerako kaleetan ere, suteen ondorioz, etxaurreak
belzturik; eta ateak eta leihoak (alferrik eta berandu) adrei-
luz hormaturik eta itsuskiro kukuturik.

Eta zangak, han eta hemen, gorpu kiratsez higuinga-
rri, eta hondakinez mukurru.

Hernanin bestalde, Donostian bezalaxe, kanpai-hotsez
iragartzen omen dute begiraleek, desarraren tximista ikusi
ahala, bizpahiru segundoko aurrerapenez, Santa Barbara
eta Artolatik granadak herrirantz noiz irten diren. Ez baitu
beta handirik ematen nonbait korrika gerizatzeko...

Azaldu digutenez, azkeneko hilabete hauetan eguneko
berrogeita hamar bonba bota dituzte gutarrek Hernani
gainera, laurogei bat lagun hilez, eta ehun eta berrogei bat
etxe porroskatuz.
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Horrelako zerbait ote zen Donostiak espero zezakee-
na? Ez nuke nahi!

Sei bat mila bonba urte erdi bakar batean! Eta 1.500
soldadu “zaindari”, denden “bisitari”, eta hondakinen ba-
rreiatzaile...

Eta zertarako aipatu Irungo setiaketa?

Putzu kaleko etxekoez oroitzen nintzen, eta dardarak
hartzen ninduen.

Gerlaren bilakaera zela bide, Zuzendaritzak ez nin-
duen azkenean Onatira berriro bidali.

Bergarara bai, abenduaren 2an, Artilleria-Eskolaren
estreinaketara, Don Carlos bera bertan zegoelarik.

Eta 1875ko Santomasetan (txistorrik gabe emana, on-
dikotz!) Donostiatik etorritako mezulari baten bidez izan
nuen berri fidagarririk.

Eta sekreturik handienean, datu hauek bildu nituen.

Alde batetik, eta gu “akabatzekotan”, Alfonso XII.aren
armada “alfonsinoak” indar hauek zeuzkala “Nortean”, ba-
tailarako prest: 131 infanteri batailoi, 11 zaldieri erreji-
mentu, eta 174 kanoi; gehi gaztelu eta gotorlekuetakoak.
Guztira, 170.000 soldadu. “Venidos de fuera —irakurri nuen
gure basa-orri batean— a hollar un suelo que ningtin ejérci-
to logré jamds ocupar”.

Guk, berriz, kontra egiteko, indar hauek genituen: 48
infanteri batailoi, 3 zaldieri errejimentu, eta 2 ingeniari ba-
tailoi; gehi 1.200 zaldi eta 85 kanoi. Guztira: 35.000 bo-
londres.

“Todo el Reino a liberar el Norte ingrato”, zioten gi-
riek.

Laurdena ere ez ginen gu.

Eta hotzikara bortitzak hartzen gintuen gu, karlistok,
egia gordinaren ikastean. Barru-barrutik adierazten zidan
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zerbaitek, bertako traidoreek deiturik, aurki itoko gintuela
odoletan oste erdaldun arrotz batek.

Beltzek berek argitzen ziguten egoera, gainera: “No
nos engafiemos: para imponer el orden en la discola re-
gién de los curicas de pistolén al cinto, sélo podemos
contar en el fondo con las bayonetas castellanas”.

Guk geure zilborra besterik ez omen dugu begiratzen.
Eta lelo bera entzuten eta irakurtzen genuen han eta he-
men: “los vasco-navarros son exclusivistas. Solo ven sus
fueros, su idioma, superior a todos los demds, su tierra.
No podemos ni debemos tratarlos sino por lo que son y
como merecen: un pais atrasado, extranjero y hostil”.

Edo beste panfleto hartakoa: “desde pequeiiitos han
mamado, en las rodillas de sus madres, un apoyo ciego y
fandtico a la divisa: Dios, Patria, Rey”.

Gure buruzagi argia den Migel Dorronsoro ataunda-
rrak (“la primera figura de Guiptizcoa”, Don Manuelek
esan ohi zuenez), argiro salatu du Madrileko gobernuaren
“politica invasora” delakoa.

Eta, aurrez aurre, beltzen arteko Lorenzo Arrieta Mas-
karua (Bizkaiko Korrejidoreak) ezin garbikiago sumatu
du, ene uste apalaz, borroka honen gakoa; eta Espainia-
rentzat datxekion arriskua. Oihu adierazgarri zehatz hone-
kin amaitu baitzuen bere azkeneko hitzaldia: “jVivan los
fueros vascongados en medio de la integridad nacional!”.

Lehertzekotan neukan burua; eta izterra minberago,
lehenengo egunetan bezain gaizki.

Eguberrira arte, nolanahi ere, ez nintzen ni Tolosatik
erruz mugitu.

Eta hori dela bide, Santa Maria elizan bertan, gure ka-
zeta-zuzendaritzak propio ni neu itzultzaile gisa hautatua,
gerra osoan barrena, agian, Foru-hiriburuan ospatutako
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elizkizun guztien arteko garrantzitsuena ikusteko parada
izan nuen. Gure Armadaburu izandako Joakin Elio Ezpe-
leta jeneralarenaz ari naiz.

Pauen hil zen berau 1876ko urtarrilaren 25ean; Be-
rrauteko Konde eta bere koinatuaren jauregian.

Tolosan ere, hilaren 29an, beste elizkizun ospetsu bat
antolatu zen; eliz atarian DPR hiru letra erraldoiak ipini
zituztelarik.

Eta Karlos Setimo bera azaldu zen bertara, ospakizu-
neko buru eginez, bere alboan Don Luis Maria Elio, hil-
dakoaren anaia eta Ofiatiko Unibertsitateko Errektorea
zeukalarik.

Hantxe egon ziren, era berean, Valdespina markes-je-
nerala, Lizarraga, Iparragirre, Egafia eta Berriz jeneralak;
baita beste militar buru goren mordo bat.

Hots, egun berean, larunbatean hasi zen, urtarrilaren
29an preseski, Mendizorrozko gudaldia, Antiguan. Hila-
betetan barrena Armada liberalak, hiritik mugitu ezinik
egon ondoren, bat-batean setialdiari akabera ematea era-
baki zuen.

Eta Zelaiaundi baserrira bidali ninduten ni lekuko,
Arratzainen ondoan, hurbildik gertakarien berri ematera.

Jakin nuenez ehunka soldadu irten ziren gauez gure
bila Puio aldetik, Amaran, Oriamendirantz. Beste hiru bat
mila gehiago, Antiguatik, Artutxerrekara; beste lau bat
mila, Afiorgatik eta Teresategi inguratuz, Bidarte eta Ar-
tola aldera. Eta beste hiru bat mila, Kalbariotik, Barkaiz-
tegira eta Mendizorrotz aldera. Ni nengoen ingurura zeto-
zen, hitz batez, Morales jeneral beltzaren manupean.

Arratzaingo gotorlekutik, etengabe astintzen zuten Do-
nostia gure bateriek (1977 bonba aurreko urtean, omen).
Putzu kaleaz hegoalderako auzo berriko etxe dotoreak jo-
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tzen genituen bereziki: Hernani kalekoak, Gipuzkoa pla-
zakoak, Libertatearen Etorbidekoak, baita gerla hasi artean
Urumearen ertzeraino eraikitakoak ere.

Eta beltzak leporaino zeuden.

Donostiako prentsa beltzak berak aitortzen zuenez,
esate baterako, aurreko asteko urtarrilaren 24an bakarrik,
60 kanoikada jasan zituzten donostiarrek; eta Donostiako
teilatuak, zinez, erraustuta zeuden. Eta beretan bizi ziren
bizilagunak, halabeharrez, lehenengo estaietara aldatuak
ziren: bai Parte Zaharrean, bai Putzu kaletik Etorbiderai-
no eraiki berria zen auzoan.

Bai Mendizorrotzen eta bai Arratzainen (Donostiako
mendebaldean elkarren pareko bizki agertzen diren bi
tontor txorrotxetan), Artikula baserriaren gainean, With-
worth kanoi burrunbatsuz osatutako bateria gogor bat ze-
goen.

Neure aurre-aurrean nekusan, eta Udarregi bertsola-
riaz oroitzen nintzen etengabe. Lurrezko parapeto lau-
koitz berria ere hantxe baineukan, neronen aurre-aurrean,
jaurtikitako granaden irteera Gazteluko kanpaiaz abisa-
tzerakoan, traba larri bihurtuta.

Egioleta bietatik ekialdera, berriz, zelaigunean, Do-
nostiako beltzek etenik gabe madarikatzen zuten baserri
apal famatu bat zegoen: Menta Zikifi. Txalin eta Bordatxo
ttonttorren arteko lepoan kokatua, jotake nire jaioterria
zartarazten eta birrintzen zuen, eta donostiarrak ikaratzen.

Baina nik neuk ere, Zelaiaundin, sekulako beldurra pa-
sa nuen. Bi aldeetara baitzihoazen bonbat eta tiro andanak.

Egun haietantxe, hain zuzen, donostiarron festa nagu-
siaren ospaketa betean (urtarrilaren 20an, alegia), ni nen-
goen inguru hartatixe botatako granada batek zauritu bide
zuen larriki (berehala gure arteraino zabaldu zenez) bere
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etxean bertan, arratsaldeko ordu biak aldean, nik bistaz
bederen ezagutzen nuen donostiar bertsolari famatu bat:
“Moko” gaitzizenezko gure “Bilintx” kokotz gabea.

Handik behera, berriz, nik izenez behintzat ezagutzen
nuen Ariztegieta jauregia ikus nezakeen, alkatearena
omen; eta beherago Iribar baserria, Igara errota; eta Ibaeta
alderago, eta Ebroren ondoan, Zapatari etxea.

Mingarri zitzaidan gazte denboran bake-paraje izan-
dako muino eta zelai leun haiek, orain balen ziztukada gi-
ro odoltsuan topatzea.

Gure bolondresek harrigarrizko ausardiaz eraso zie-
ten tropa liberalei, baionetaz; eta hauek, ondoko egunetan
aitortutako hitzak orain nik erabiliz, “fueron abrumados
por una espantosa sensacion de pavor”.

Eta beltzek, horretara, ahal bezala jo zuten Erauntzeta
eta Ariztondotik ihesi, Igeldo aldera; eta handik gero An-
tiguara eta hiri-zaharrera.

Alde guztietatik albiste ikaragarriak zetozen elkar-
gainka (“noticias horribles” zioen Donostiako prensa bel-
tzak).

Eta, itxura zenez, Mendizorrotzen izan genuen 1876
urte hitsean geure garaitzapenik garbienetako bat.

Baina beltzak ez zeuden geldi.

Arratzaindik egiten genituen desarrei erantzunez, Do-
nostiatikako granadak ere etengabe lehertzen ziren gure
inguruan.

Eta, halako batez, arratsalde batez, nigandik berrogei
metrora, Artikula baserritik begira zegoen gure boluntario
bat harrapatu du granada batek. Eta txikitu egin du, xeha-
tu, odoletan blaitu.

—Ai! Ai ene! —deiadaraka etsian ari gizajoa.
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Balen ziztuak nire gainetik dena betetzen zuelarik, eta
arriskuaz ahantzirik, hurbildu egin natzaio:

—Ene...!! Hil nazazue, arren!! —berak orroka.

Odol istila zeukan inguruan, eta bi hankak itxuraz iz-
terretik behera falta.

—Hago pixka batean! —esan diot, besterik bururatu ez
zitzaidalarik—. Oraintxe bilatuko diat erizain bat!

—-Ez, motell... ez... ez dik balio... Nireak egin dik!

Eta harrigarrizko orroaz arnasa oso sakonki behin ba-
karrik hartu ondoren, pausatu egin zen.

Oihu egin didate Artikulatik:

—Uztak hori baketan! Sar hadi hona! Azkar, bai...! Ba-
besera, bai.

Ez nekien, zinez, zer egiten nuen ere, eta soin osoa
neukan dardar; eta kolpatutako izterra, berriro ere erabat
minberatuta.

Eta lepoa bustita.

—Goazemak gu azkar beherantz —esan dit mutil ba-
tek—. Hemen egotea alferrik duk. Arrisku huts-hutsa. Ti-
ra! Abia!

Egioletara iritsi naiz hiru lagunekin. Gero, beti alda-
pan behera, Menta Zikinera, Maskulaitzera, eta berandua-
go Txikierdira. Eta gero, Usurbildik, Andatzako mazela-
raino; eta nondik nora ez dakidala, Aiaraino.

Birrinduta, arnasestuka nenbilen, ezertarako indarrik
gabe, izoztuta gainera.

Buruko mina, jasangaitz. Ezin...! Eta lepoa ere, sor-
baldan...

—Otoi! —egin dut garrasi—. Neure Remingtona berri-
kusi nahi dut. Erakuts azkar!
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Baserri batean salda beroa eman digute lauroi, edo
bostoi, ez dakit zenbat ginen. Eta zuzpertu egin gara. Eta
neke hutsaz lozorro sakonean gelditu ere bai.

Ezin lasai lorik egin, ordea. Behin eta berriz, asalduz
beterik, bala txistuak entzuten nituen neure gainean. Eta
beldur gaitzak hartzen. Tiro batez joko ninduten seguran-
tzian, itzarri egiten nintzen. Baina kiratsaren sarkorrak be-
rak geldotzen ninduen, soraiotzen, sortzen...

Eta Artikula eta Menta Zikinen inguruetan zegoen
gorpu-sunda itogarriak higuingarri egiten zidan arnasa
hartu beharra.

—Haize fina, otoi! —eskatu nion halako batez neure bo-
rroka lagun bati—. Remingtona eman...! Txapero, Txape-
ro...! Remingtona!!

—Irristatu egin hintzen horma-gune ezin labanago bate-
an. Eta iskilua galdu. Baina neronek jaso nian, eta hemen
daukak. Lasai! Lo egik orain!

Eta halaxe gertatu zen. Lokartu egin bainintzen azke-
nean...

Biharamunean, edo handik hiru egunera, esnatu beza-
la egin nintzen mundura:

—Atzo —entzun nuen— ordu bietan, Donostian sartu zuan
Alfonso XIl.a.

Indarraldi bat egin nuen neure kamainan zutitzekotan.

Alferrik, ordea. Ezin. Leher eginda nengoen:

—Non nago...? Lakarren ote?

—Frantzian. Frantzian hago, motel. Ainhoan... En
France, oui!

—Frantzian?

—Ainhoan, bai. Hiretzat amaitua duk gerra.
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Ez nekien ametsetan ari ote nintzenetz. Nolatan iritsi
ote nintzen haraino? Nork lagunduta? Non ziren ene bide-
lagunak?

—Hi, lasai —entzun nuen berriz—. Gaur igandea duk,
otsailaren 20a... Don Carlos bera ere muga aldean zegok
atzodanik. Eta aurki izango diagu hemen. Frantzian, ale-
gia...

“Nafartarrek eta baskongadoek abandonaturik —jarrai-
tu zuen, hasperen adierazgarri bat egin ondoren— Don
Carlosek zer debru egin ote dezake hemen? Zer da fran-
tsesek “cause navarraise” deitu izan duten gerla hau,
“vasco-navarro’rik gabe? Zer egingo du Karlos Setimok
mendi hauetan gu gabe...? Nik esango diat zer.

Eta ahotsa goratuz: “poto!!”.

Nor ote zen horretara mintzo zitzaidana? Ezaguna
nuen, nik uste. Nor ote, ordea?

Lokamutsek ninderamaten basaki... Mendizorrotzen eta
Arratzaingo lubakien inguruan, gorriz tindatu ziren belaze-
ak. Eta ustel kirats itogarria itzuri zen luzaz, oso luzaz...

Tolosara itzuli nintzen.

Kaserna kaleko izkinan, eta frantziskotarren komentu
aurreko etxean, bai goiko estaian, bai beherekoan, sekula-
ko poza zegoen nire lankideen artean ni iritsi nintzen egu-
nean. Etsialdi etsian luzaroan bizi izan ondoren, bizkorga-
rri gertatu ziren gure artean Mendizorrozko gatazkaren
emaitzak.

Baina hozitutako esperantza izpi hura, berehala ihartu
zen.

Alfonso XlIl.a gaztetxoa (19 urte doi-doia egun haie-
tan) Donostian zegoela jakin genuen. “Gertakari garran-
tzitsu baten zain”, omen. Eta beltzek sekulako harrera
egin ziotela otsailaren 22an, paradak eta guzti.
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Hiru urte hartan ikusten ez nuen Hernani kalean, bi
garaitzapen-arku eraiki omen zituzten beltzek, dotore oso,
14 metro gora. “Gotiko” plegukoa da bata, eta “erroma-
tar” plegukoa bestea. Zortzi pilare borobilen gainean pau-
satuak; eta, ororen gailen, bi armarri: Gipuzkoarena eta
Donostiarena.

Apaingarri gisa, azkenik, lore-sorta batzuk, arku gai-
netatik zintzilik. Eta, oinarrian, gorri eta hori, espainiar
kolore nazionalak, mukurru.

Eta letrero adierazgarri hauek. Alderdi batean. “A S.M.
el Rey: Quesada, Martinez Campos”. Eta bestean hiru hitz
hauek: “Viva el Ejército”.

Hernani kaleko balkoietan, bandera espainolak barra-
-barra. Eta hiriko kontsulado guztietan, zeinek bere iku-
rra, agirian.

Hamabi eta erdietan Alfonso XIl.a Hernanitik irte-
terakoan, Donostiako golkoan ainguratutako gerlaontziek
eta Damen Bateriakoek hogei kanoikada bota omen zi-
tuzten.

Eta handik ordubetera, ordu bata eta erdietan juxtu,
Alfonso XIl.a iritsi zen.

Orpoz orpo Etxague jeneral giria (donostiarra, jakina
denez), eta Moriones, Quesada, La Serna, eta beste mili-
tar pila bat: jeneral, brigadier, komandante, kapitain eta
abar luze bat, erregearen ondotik.

Hernani kalea kurritu ondoren, Santa Maria eliza al-
dera abiatu da segizioa Kale Nagusitik, han, aurreko hila-
beteetan lortutako garaitzapenak eskertzekotan, Te Deum
ospetsu bat burutuko zelarik.

Loreak jaurti eta usoak jaregin egin dituzte puntuzko-
en andereek.
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Elizarainoko bide guztian, etengabeko eskuzartak es-
kaini dizkiote donostiarrek eta gerturatutako bisitariek Don
Alfonsori: “jViva el Rey! {Viva el joven Monarca, llamado
arenovar glorias de los Alfonsos, héroes de la Reconquista
y de la Unidad de la Nacién!”.

Eta, benetan, neure jaioterriaz lotsatu naiz. Lotsatu
baino areago esango nuke, bihotzondoraino mindu, zorna-
tu, goragaletu.

Zeren-eta, zer zor diote, bada, Euskal Herriko foruek
Alfonso Xll.ari, edo Isabel beronen amari, eta gainerako
askaziei? Zer egin dute giriek gu euskaldunon alde?

Erantzun biezadate.

Baina alferrik egiten nion galdera hori neure buruari.
Erantzuna, nabarmen baitzegoen: ezer ez. Eta kontra, al-
diz, erruz. Ahal izan zuten guztia.

Nire herrikideak, hala ere, trumilka irten bide zaizkie
txalo jotzera...

* %k ok

Nola iritsi ote ginen horraino?

Otsailaren 14an, asteleheneko egunsenti hotzean, bi-
lera berezia izan genuen Tolosan “El Cuartel Real”’eko
bulegoetan. Izena eman ez zuen koronel hura, gu lankide
guztiok goiko estaiko bulego nagusian bildu ondoren, se-
kula baino garbikiago mintzatu zitzaigun: “De nada servi-
ria que nos engafiemos unos a otros”, hasi zuen bere hi-
tzaldia.

Eta, beti erdaraz ari, honela jarraitu zuen: “Atzoko bi-
leran Don Carlosen Buruzagitzak hau erabaki du: Tolosa
ez dela jadanik gune segurua; eta zuhurragoa dela gaur
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berton denok, beharrezkoena geurekin hartuz, Lesaka al-
dera joatea.

“Oraintxe, ateri dagoela-ta, bidetxidorretatik abiatuko
gara harantz; eta nekez ibiltzen direnentzat (arnasa hartu
nuen isilka!) gurdi batzuk baditugu, eta mando mordo
bat, haraino iristeko.

Eta 23an, gu agurtzerakoan, hauxe esan zuen ahal
izan zuen bezain ozenki: “jViva el Rey! ;Vivan los volun-
tarios!”.

Lankide guztiok ulertu genuen mezu isila: gerra galdu
dugu.

Lesakatik Zugarramurdira, eta Dantxariara, eta Ain-
hoara, eta Frantziara... eta kitto! Eta ni —pentsatu nuen
neure artean— kinka zail honetan, eta hanka nagi motel
honekin... Futxo!!

Kaserna nahasi bat ematen zuen Lesakak. Berriak ja-
sotzen genituen han, hori bai. Gehienetan... ez telegrafoz.

Dena ez zen gezurra. Zauritutakoen ilara kexati eten-
gabeak ez ziren amaitzen; ia-ia soka azkengabe bakarra
osatuko bailuten.

Bagenekien ere aste hartan Tolosaraino hurbildua zela
Don Carlos, zaldiz, elurpean zeuden mendietan barrena.
Eta alferrik saiatua zela boluntario-jendea bizkortzen.

Orokorra zen etsipena.

Eta ostiralean, bost batailoiez inguraturik, Karlos Se-
timok berak egin zuen alde Tolosatik.

Beasaingo Kontseiluak, Valdespina jauzkorra bera bu-
ru zelarik, ezer onik ez zuen ekarri.

Okerrena, ez militarki beharbada, baina bai psikologi-
koki segurantzia osoaz, Jurramendiren erorketa izan zen.

Zenbait egunez egia latza disimulu alferretan guk pa-
sa ondoren, eta hilketa larriagoak ekiditekotan, Erregeren
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beraren aginduz, otsailaren 19an, kaleetan antzeman ezi-
nezko isilpe eta bakardade osotan, Lizarra bera erori zen
liberalen eskuetan. Hura tristura bazterretan!

Hamaikagarren saioan, lortua zuen Primo de Rivera
jeneralak gure gorte-hiriaz jabetzea.

—Gureak egin dik —pentsatu genuen denok—. Lizarra
galduta, zer ari gara gu hemen?

Gipuzkoar, arabar eta bizkaitar batailoiek, nirekin abu-
rukide antza, goitik iristen zitzaizkien aginduei jaramonik
ez eginez, etsitzea erabaki zuten.

Eta igandeaz geroztik batez ere, ilaran hasi ziren kon-
painiak beren burua desegiten; eta boluntarioak ahal zuten
moduan eta bidetik desagertzen, eta Frantziarekiko muga
gurutzaten.

Nafartarrek egun pare batez eutsi zioten oraindik, bai-
na asteazkenerako poto egin zuten.

Elizondo-Aldude gurdibidea, beraz, ehunka bolondre-
sek hautatutako etorbide jendetsu bihurtu zen.

Dorregarai jenerala, bere aldetik, Dantxariatik pasa
bide zen Ainhoara 20an.

Argonz, Karasa, Iturmendi, Valdespina bera, iparral-
dera pasa ziren aste hartan, nondik ez genekiela.

Ainhoako jendea kale bakar miresgarrian paratu zen
guri begira. Eta asko eta asko, negarrez ari.

—Gureak erretiratu egin dituk —esan zidan kapitain be-
terano batek, hor nonbait beste batean gurutzatua—. Ez di-
tek inolaz ere bigarren “besarkadarik™ sumatu nahi ingu-
ruan. Horregatik, Luzaiden Antonio Lizarraga jeneralaz
gain, hamabi batailoi zeudean, azkeneko erabakiak jaso
zain: 6 kastillano, 2 kantabriar, 3 valentziar, eta asturiar ba-
kar bat. Guztira: 12 batailoi. Horra hor Luzaiden zegoena.

“Zer deritzok? —galdetu zidan.
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—Ez dakit ba.

—Alerik ez euskaldunik!! —ozenkiago—. Berantegi
konturatuak, zoritxarrez —erantsi zuelarik.

Ez nuen ulertzen. Hobeki esan: sumatzen nuena ezin
sinets nezakeen.

—Eta Don Carlos? —galdetu dit frantsesez baionar ba-
tek.

—Paso!! —erantzun diot garratz, barrenak hala agindu-
rik.

Biharamunean, Carlos Zazpigarrenak muga gurutzatu
baino lehenago, bere burukideak aurrean zituelarik, eta
zaldi gainera itzegorik, hitz hauetxek esan omen zizkien
azken albisteen zain zeuden hamabi batailoi erdaldunei:

“;Voluntarios!

Las ultimas operaciones militares nos han obligado a
evacuar pueblos y posiciones importantes de estas pro-
vincias. Desbordados por el niimero, no habéis podido
hacer mds que repetir y multiplicar las pruebas admira-
bles de vuestro valor. Pero os amo demasiado para per-
mitir que se vierta intitilmente ni una gota de vuestra san-
gre. He resuelto, por consiguiente, suspender la lucha. En
nuestra historia inmortal quedardn inscritos con letras
deslumbradoras los nombres de nuestras victorias. Mi or-
gullo de espaiiol se acrecienta con el espectdculo de
vuestro valor” ...

—Hitz hutsak! —neure artean.

Biharamunean, otsailaren 28, astehelenean, oso goiz
jaiki omen zen Don Carlos; eta berehalatik formarazi zi-
tuen batailoiok Luzaideko errepideaz bi aldeetan. Berak
Arnegiko zubia pasa omen zuen, muga gurutzatuz.

—;Volveré! —esan omen zuen ozenki zubiaz beste al-
derditik.
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Baina, euskaldun bolondresik gehienek bezala, nik ez
nuen, muga-marra igarotzean, neure iskilua puskatu; edo,
hisiz, lurrera bota.

Nik ezkutatu egin nuen lurpean, Ainhoa eta Sara arte-
ko arrokape batean, inork ere sekula jakingo ez duen zo-
ko batean.

—Noizbait bila etorriko naiz. Eta arrotzak ezpataz edo
iskilimotzaz hilko. Zin dagit! —esan nuen ahapeka.

Baionako kaleetan deserritu mordoa zebilen, batera
eta bestera; erdi biluzik askotan, hotza eta etsipena gain-
ditu nahiz beti, erabat mozkortuta. Eta ume-mokoak beza-
laxe, negar-zotinka espaloietan, inolaz ere ezin kontsola-
turik.

Neure bizi-aro bat pasea zitzaidala ulertu nuen garbi-
ki. Eta mendeku egarriak hartu ninduela ez dut ukatuko.
Hortxe daukat gaur ere, borbor irakinean.

Baina, zernahitarako ere, denbora apur bat pasatzen
utzi beharra konprenitu nuen; eta, nolazpait bederen, bar-
ne patxada berreskuratu gabe, zentzugabekeria litzatekee-
la nik neure hartan erabakirik batere hartzea.

Hots, kezka hartan nentzalarik, Baionako “Comité
d’aide aux Réfugiés Espagnols” delakoaren bitartez, Du-
hau lejitimista baxenabartarrak gogo onez eskaini zizki-
dan Orbe karrikako bere etxean ohea eta mantenua, eta
tratu ezin lafioagoa eman zidan.

“Baiona Ttipian” kokatu nintzen horretara, hotzaldi
betean, eta noiz arte ez nekielarik.

—Vous parlez remarquablement le frangais —esaten zi-
dan etxeko andereak.

Ortzaiztarsa izanik, euskaraz berak bazekikeen, ziur;
baina gure hizkuntzaz mintzatzeko gauza zela baiesteko
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modurik gabe aldegin nuen etxe hartatik. Lehenago hil,
itxuraz, bere euskaltasuna ezertan agertzen utzi baino.

Prentsa ere bazegoen etxe hartan, Bordelekoa. Xenti-
morik ere ez neukan, eta egunkari hura oparia bailitzan
hartzen nuen goizero.

Hantxe ikasi nuen, adibidez, Gobernu Liberalak Ona-
tiko Unibertsitatea hestea erabaki zuela; eta arkupe, klaus-
tro eta gela eder haietan soldaduak ostatatzea erabaki zue-
la; dena hondatzeko arrisku nabarmenaz futiturik. “La
permanencia de las tropas en la Universidad redunda en
beneficio del pueblo, por el dinero que pueden dejar, y de
esa forma remediar en algo el perjuicio causado por el
cierre de la Universidad” esan omen zuten.

“Astoak” omen ginen gu; eta beltzak, berriz, “ilustra-
tuak”. Baina Madinabeitia alkate liberalak tropak klaus-
troan segitzea nahiago zuen...

Ez nuen ezer ere ulertzen.

Nik, bestalde, frantsesez banekienez, hizkuntzaren
eragozpena gabe bila nezakeen neure bidea.

Zer egingo, ordea, inguratzen ninduten baserritar anal-
fabeto haiek? Patu latza zetorkien.

Kaleetako ikuspenak, bestalde, nardatu egiten ninduen.
Hura bai deskalabrua! Eta prentsa bidez ikasten nuena ere,
ez txikiagoa.

Ezer ez irakurtzea, ezer ez entzutea. Inorekin ez min-
tzatzea. Deserritutako karlistekin, oso bereziki, harrema-
nik batere ez izatea.

Horra hor erabaki nuena. Arnasa berreskuratzekotan,
isilpe apur bat aurrenik. Apur bat baino gehixeago, hobe.

Horretara, 1876ko uztailean gertatutako euskal foruen
ezeztapena, legezkoa, 1839koaren bidetik mamitutakoa,
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askoz ere beranduago ikasi nuen. Ez dut esango noiz. Be-
randu oso, benetan.

Amaitua zen bizia enetzat.

Eta isilaldi guztizko horretan pasa nuen urte madari-
katu hura.

Duhautarrei esker mantenuz bizirik. Bai. Inoiz ez diet
laguntza hura aski eskertuko.

Baina, funtsean, etorkizunerako gogorik batere gabe,
zinez hila.
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XXVII

1877ko otsailaren hasieran, urtebete eskax errefuxiatu
gisa Lapurdin bizi nintzelarik, gure laguntzako “Comité”
delakoaren bitartez, gutun bat ekarri zidan Hibarboure
gazteak. Alegia, egun osoa bulego kaxkar hartan ematen
zuen baionar gazteak.

—Donostiatik iritsi zaizu —argitu zidan.

Ikusi orduko ezagutu nuen osaba Feliperen letra.

“Donostian, 1877ko urtarrilaren 12a

Agur Joxemai:

Orain dela hilabete batzuk ez zekiat non habilen, eta
bizi ote haizenik ere ez, egia esan. Aspaldisko honetan ez
diguk kasurik egin; eta nora jo ez nekian.

Nola hago, has aitzin?

Hi jota ibiltzeak, edo ezertarako gogorik gabe egote-
ak, ez nindikek batere harrituko. Horrelaxe gaudek-eta
gutar guztiok.

Kostata, Baiona alde horretan deserrituen aldeko Ba-
tzorde bat edo badagoela jakin diat; eta berorren bitartez
saiatuko nauk gutun hau helarazten.
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Oso berri txarra zeukaat hiretzat gaurkoan...

—Bazekiat zer den —pentsatu dut; barne-astindua nola-
-hala menderatzen saiatu naizelarik.

Hire aita hil egin duk joan den hilaren 9an, bere 56
urteetan. Ez zekiagu zertaz, eta osagileek berek ere ez,
ene ustez.

Gero eta eroriago topatzen nian nik aspaldi honetan.
Hire amaren heriotza ez dik gainditu. Denda bera ere, ur-
tetan bere arretagune izana, erabat zeukaan hire anaia-
ren eta arrebaren eskuetan utzia; eta ez zuan bertara
azaldu ere egiten.

Tristura eskergak eraman bide dik beste mundura.

Badakik ni neu hire aita baino bost urte zaharragoa
naizena. Eta honi dagozkion gogoetek, apaiz izan zein
prakadun, inarrosi egiten ditiztek denak, eta gure oina-
rriak berak dardarazten. Eta niri ere astindu gaitza eman
zidak.

Elkartu egin behar genikek, Joxemai. Hik esan noiz
eta non, eta bertara azalduko nauk.

Besteak beste, testamentuaren (eta beroni dagozkion
paperen) irakurketa elkarrekin egiteko.

Putzu kaleko denda, bere osoan (ez zekiat nik, bide-
nabar, hori oso erabaki zuhurra izan den), Martxel eta
Kaxilda hire bi anai-arrebei utzi ziek, baita berak bizi di-
ren etxebizitza ere. Alogeran dauzazuen bigarren estaia,
Martxeli zegokiok; eta goikoa bi anai-arrebei.

Kaxilda, gainera, mutil batekin ibiltzen duk serio-itxu-
ran aspaldisko honetan, eta honek gauzak zaildu egingo
ditik... Bego!

Hirugarrena, goikoa, hik hemendik aldeginez geroztik
hutsik gelditu zena, hiretzat utzi dik. Eta hor daukak, be-
raz, hi itzuli zain. Noiz hori? Geroak erranen.
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Martinez Campos jeneralak hemengo agintea hartu
Zuenez geroztik, oso giro pozointsua zegok “facciosoen”
kontra. Beltzak goitik behera jabetu dituk den-denaz; eta,
nola-hala, ustez bakarrik askotan, “faccioaren” alde ager-
tutako guztien kontra, egurra banatu ditek galanki: depor-
tazio, gartzela, konfiskazio, eta beste.

Etzak, beraz, pentsa —oraingoz bederen— Donostiara
goxo-goxoan itzultzerik izango duanik.

lazko uztailaren 21az geroztik, bestalde, eta badakia-
nez, Foruaren ezeztapenaren ondorioz, bai zergak bai sol-
dadutza, hemen ere “berdinduak” izan dituk “gainerako
probintzia espainolekin”.

Bai hire aitak, bai beste hamaika beteranok ere, tris-
tura osoaz jasan ditiztek gertakari hauek. Osasuna bera
arriskatzeko heineraino; baita galtzeraino ere.

Diru-txanponetan ere, kondairan lehenengo aldiz, Na-
farroako armarria ezarri ditek orain sosaren atzealdean.

Baina bego hori.

Hire aitaren gomuta-meza batzuk hor, Baionan ale-
gla, eskaintzea bidezko iruditzen zaidak; eta beharrezko
ere bai. Non hagoen jakin arte, halere, ezin urratsik bate-
re eman.

Zirudien baino maiteago hinduan aitak. Etzak ahantz,
beraz. Hemen bazegok beraren fotoren bat; eta heure ge-
lan eskegi nahi baduk, hurrengoan bidaliko diat.

Ez etsi. Jainkoak bere bideak eta misterioak ditik. Onar
ditzagun gogo onez; eta erruz ordainduko ziguk beste mun-
duan, baita honetan bertan ere kinka gaiztoak gainditzen
lagunduko.

Besarkada bero bat. Eta higandiko berrien zain geldi-
tzen naizelarik.

Osaba Felipe”
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Oso pentsakor gelditu nintzen. Mutu. Eta Duhau jau-
nak berehala igarri zidan:

—Alors... de mauvaises nouvelles d’Espagne, n’est-ce
pas?

—Oui. Mon pere est mort.

Neroni ere gertatu zitzaidan ezinago zakar esaldia.

Doluminak etorri ziren orduan, arrapaladan, elkar-
gainka, espantuka, faltsu.

—Merci, oui —erantzun nion.

Eta kalera irten nintzen. Eta katedrala eskuineko kax-
koan utzita, bertara igo gabe Errobi ibaiaren aldera jo
nuen.

Baiona Ttipiko Galuperieko arkupe ilara, Errobiz bes-
taldean, inoiz baino ilunago eta beltzago agertzen zitzai-
dan.

Dubourdieu kaitik behera hurbildu nintzen Mayou zu-
bira.

Dena zegoen hetsita: sotoak, dendak, lantegiak, ontzi-
-gordailuak.

Azkenean, Errobi gaineko zubia igarota, Reduit pla-
zara agertu nintzen; eta aurrez aurre, bare, Aturri zabala
topatu nuen neure aurrean.

Ura geldi, isuririk batere gabea (ez gorantz ez behe-
rantz), itsaso betearen tenorea orduantxe balitz bezala.

Iparraldetik zetorren haizeak, ia-ia min egiten zidan
masailetan, eta kale artera itzuli nintzen ihesi. Orbe neure
karrika estuan, aire finik ez bederen.

—Neure gelara baino lehenago, gora igoko ote; eta ai-
taren aldeko otoitz ezkuturen bat egitera katedralean sar-
tuko? —nirekiko.

“Lehenengo aldiz elizan sartuko? Eta otoitza, noizta-
nik ez egina?
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Montaut plazarako bidean, klaustroaren ondotik sarri
pasea banintzen ere...

—Zertarako, ordea, belauniko jarriko? ~nik neure bu-
ruari mintzo—. Zertarako, bai?

Ezertan sinesten ez nuela erreparatu bainuen garbiki...

Eta, egia esango badut... tristuraz erreparatu.
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XXVIII

1877ko urte bukaera, hitsa izan zen enetzat.

Eta hilabete koloregabe haietaz zerbait bederen konta-
tzeko esango balidate, egundoko lanak izango nituzke
ezer funtsezkorik asmatzeko.

Baionako karriketan barrena ibili ohi nintzen, isilik,
bakarrik beti, gora eta behera, osotara asper eginda.

Dendetako erakusleiho askotan (gehienetan, esango
nuke), beti ere, uste dudanez, apaingarri berak topatzen
nituen asteetan eta hilabeteetan barrena. Zapi berak, man-
telina berak, ontzi berak, tresna berak, erretratu edo margo
berak, hauts geruza berberarekin.

Dena aldakaitz agertzen zela erreparatu nuen. Ezertxo
ere ez zela aldatzen, ezta atzealdeko dendan ezkutatzen
bide zen atsoaren etsipena disimulatzeko ere.

Hura bai aspertu beharra nirea!

Karriketako denda-jabeek biharamunerako ezertxo ere
espero ez balute bezala, leku guztietan aurkitu uste nuen
nik zahar kutsu bera. Eta geldikeria berbera orotan.
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Gauza bera biharamunean, eta biharamunagoan, eta
hurrengo egunetan eta asteetan...

Malenkonia eta bakardade hazkor haietan, Baiona mai-
tatzen hasi nintzen. Ez baionesak, agian; ez bainituen eza-
gutu ere egiten. Baina Baiona bai.

Eta leiho ilara luzeak erreparatu nituen, sargori egu-
netako ilunabar freskoetan maitagarriago; eta arbelezko
teilatuak.

Baionako katedraleko kanpandorre bikoitza lagun isil,
Errobiko hegian gora ibiltzen nintzen.

Batzuetan, nik aitortuko nukeen baino maizago, Uru-
mearen irudiek astintzen ninduten neure barne oinarrieta-
raino.

Halako batez, ordea, 1878ko apirilaren hasieran, etsi-
penaren zolarik sakonenean norarik gabe nentzala, goiz
batez Errobiko hegian gorantz nindoalarik, haize-bala epel
bizkorgarriek iratzarri ninduten.

Zerua hori eta distiratsu agertzen zen Hiriburu eta Mi-
lafranga aldera; eta, atzean, urrun oso, Ahufiemendiko
mendikatea sumatzen zen.

—Bizirik hago Joxemai —esan diot neure buruari.

Eta entzungarri ez zen hitzik gabeko gogoetaz bat, as-
paldi honetan ez sentitua, ziztada zorrotza nabaritu dut
ezkerreko izterrean.

—Don Carlos...! Kaka putza...!

Eta Joxe Mari Iparragirrek, berriro ere Ameriketara
ihesi joaterakoan, kantatu zuenaz oroitu nintzen:

Zoaz Don Carlos Zazpigarrena
urrun bai gure lurretik,

ez dezu utzi guretzat pena

eta tristura besterik.
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Lutoz, negarrez ama gaixoak
ai!! ezin kontsolaturik,

ez degu nai ez geiago ikusi
zorigaiztoko gerrarik.

Bakarrik mintzo nintzen Errobiren ertzean. Eta ez bi-
de zituen inork nire zantarkeriak entzun...

—Hobe horrela? —galdetu dut neure artean—. Agian
ez...! Ala... “beharbada” esan beharko? Zergatik gure po-
rrota ezkutatuko? Noiz arte disimulatuko?

Gero eta maizago egiten nion galdera bera neure bu-
ruari. Baina ez nion galdera mordo hori bera inori egiten.
Ez bainuen inor ere gurutzatzen. Nahi ere ez, gainera.

Eta Duhau jaunarekin... eguraldiaz bakarrik mintza-
tzea onena... “au sujet de la pluie et du beau temps” esan
ohi zuen berak. Pertsona prestua bai, bera. Noski! Ni bai-
no hobea, segurki. Baina gainerantzean? Zertaz solastatu-
ko? Jai!

Bi urte hartan bizi nintzen jadanik Orbe karrikako
etxe hartan; eta sekula ez genuen ukitu ere egin Baionara
eraman ninduen arazoa. Iruzkinik batere ez! Ez nuen uler-
tzen. Karlistei laguntzeko prest baitzegoen bera. Ni neu
lekuko.

Baina “Bonjour, Monsieur!”, berak.

Eta “Bonjour vous aussi!”, nik erantzun. Eta Kkitto.

%k sk ok

Baina apirileko goiz epel hartan, eta hego-haizeak ene
aurpegia leun-leun ferekatzen zuelarik, gauza harrigarri
bat gertatu zitzaidan.

Banindoan ni egunero bezala, Orbe karrikatik etxe al-
dera. Eta handixe behin eta berriz pasata ez erreparaturik
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ere, bat-batean, Orbe karrikako 20an zegoen letreroaz
jabetu nintzen lehenengo aldiz: Foré et Lasserre —Impri-
merie.

Hara!

Tenk egin dut, eta bertan zurtuta gelditu: “To! Hori duk
hire bidea, Joxemai! Nola ez haiz lehenago konturatu?”.

Osaba Feliperi bidali nion segituan eskutitz labur bat
Baionarako hitzordua eskatuz.

Handik egun gutxira, apirilaren 25ean, gaizki ez ba-
nago, elkartu egin ginen osaba-ilobak katedralaren aurre-
ko apirikuan, Zubi-Berriaren kaleburuan. Aspaldisko har-
tan ikusi gabe egon ondoren, pozkariotan agurtu genuen
elkar. Pozik nengoen ni, zinez; eta bera ere bai, nabar-
menki. Beraren kuttuna nintzela sinesteko moduko besar-
kada eman zidan.

—Harira joango naiz, osaba Felipe.

Eta, ez bat eta ez bi, azken egun haietan mamitutako
neure plana azaldu nion. Alegia, Baionan inprimategi bat
zabaltzea: Putzu Moldiztegia.

Inprimategi apala izango zen, jakina. Langile bakar
bat bertan ari izango: Joxe Maria Arruabarrena donostiar
deserritua...

—Zerbaitetarako balioko didate, horretara, “El Cuartel
Real”en inprimaketan emandako urteek...

—Telegrafoa eta guzti jarri behar duk?

—Oraingoz —erantzun nion— inprimaketa hutsezko la-
nak egiteko asmoa dut. Gero ikusiko. Orain, dena dela,
lantegia apailatzeko urrats honetan, badakikezu zertan la-
gun nazakezun...

—Noski! Hiri dagokiana ematea besterik ez duk izan-
go. Heurea izango duk, bai. Lasai! Hurrengoan ekarriko
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diat Donostiatik, eta liberatan ekarriko. Prest, hitz batez.
Zenbat behar huke?

—Oraindik ez dakit. Prezioez, eta Baionan bertan eros
daitekeenaz, jakinaren gainean jarri eta berehalaxe zehaz-
tuko dizut.

—Ongi duk, Joxemai. Baina, honetaraz gero, ohar bat.
Nahi baldin baduk, bazeukaat nik Donibaneko taldera, are
Don Tirsorengana beragana, iristeko modua. Don Carlo-
sen aldeko prentsa eta liburuak argitaratzeko era bilatuko
nikek. Gerra galdu diagu, bai; baina borrokari eutsi be-
harko zioagu, honetara edo hartara.

—Mila esker, osaba, nitaz kezkatzeagatik. Baina, barka
nire garrazkeria: inola ere ez!

—Zer duk, bada?

—Ez eta ez. Ok eginda nago, erabat. Bi urte honetan ez
dut karlista buruzagirik batere ikusi. Don Tirso Olazabal
zertan ari den ez dakit, eta ez zait axola. Donibane Lohi-
tzunen ez naiz behin ere izan...

—Et, et, et! Baina zer darabilk?

—Aski izan da dena. Kokoteraino nago, eta ez dut inor
ikusteko gogorik. Eta Don Carlosen jarraitzaileen alde la-
nik egiteko ere ez. Ordaindurik ere ez...

—Zer derasak, mutil?

—Entzun duzuna. Ez dut deusik jakin nahi. Bi gerra
odoltsu, mingarri, eta... alferrik galduak gainera... Eta bi-
de okerretik saiatuak.

—Bide okerretik?

—Bai. Zeharo oker ibili gara.

—Bego, bada, Joxemai. Beste batean hitz egingo diagu
politikaz.
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—Hori da. Beste batean... agian! Orain, dena dela, sosa
behar nuke erosketak eta abar egiteko. Honetarako deitu
zaitut, egia esan.

—Jakina!

Bigarren eskuko minerba txiki bat lortu nuen, merke,
Baiona Ttipian. Moldiztegiarentzako tokia ere bai: txoko
itsusi bat “Euskaldunen karrikan”, Errobiren ondoan. Hain
zuzen, arte hartan bizi izandako Orbe karrikaren ingu-
ruan.

Etxebizitza xixtrin bat aurkitu nuen, bestalde, Upagi-
nen karrikan (frantsesez “rue des Tonneliers” deitzen du-
ten horretan), Errobi ibaiaz bestaldean. Gelatxo ilun bat
eta sukaldea, bigarren estaian; eta komuna eskaileran,
gainerako maizterrekin amankomunean. Hotza batzuetan,
alajainkoa!

Esker onez (baina hotz antzean, egia aitortzeko) agur-
tu nituen bi urtez bizilekua eta mantenua doan eman ziz-
kidaten Duhau jaun-andereak. Eta Upaginen karrikako
etxe zahar hartan neure burua berrantolatzen hasi nintzen.

Etxekanderea (Madame Barthes, sotoan irakur ziteke-
enez) alarguna zen, eta bere hirurogeietan zegoen. Edo
gehiagotan, agian. Ezin esan. Donostian banintz, emaku-
me “koplosa” zela esango nuke. Dena espantu! Hobe ha-
la, agian, nire hartarako, erretxin horietakoa izatea baino.

Aldaketak eta arazoak, gerra garaikoekin konparatuta,
txikiak izan baziren ere, zerbait izan ziren, eta espero ez
nuen aldetik gertatu zitzaizkidan.

Bakarrik bizi nintzenez, esate baterako... sukaldari ere
bihurtu behar izan nuen!

Hots, benetan, nik ez nekien garai hartan porrusalda
eta arrautza prejituak maneatzen besterik. Eta horiek ere...
hor nonbait. Bego!
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Janarien erosketaz ere, hizkuntz arazorik gabe molda-
tu arren, galduta. Putzu kalean amak egiten zituen horiek
guztiak (ama gaixoak!). Hiru urte luzez, segidan, gerrako-
an, sukaldaritzatik at egona. Eta gero Orbe karrikan ere,
Duhau anderea arduratzen zelarik...

Hitz batez, nik neure 28 urteak bete behar nituen une-
an, janari-erosketak, petrolioa, xaboia, pospoloak, eta
abar, erosi beharretan ezinago trakets eta baldar, “leku
berean batera denak egitea onena”, pentsatu nuen. Eta
arropa-garbiketak ere, ahalean, bertago eta xinpleago, eta
hobe.

Mandatuak erraztu nahiz, beraz, Baionako azokara jo-
aten hastea erabaki nuen, Errobi ibaiaren ondokora.

Eta aski azkar “jarri” nintzen.

Esnea eta barazkiak beti leku berean eta pertsona be-
rari erostea bururatu zitzaidan. Horrela giza harremanak
irekitzekotan.

Saltzailerik gehienak euskaldunak izanik, bestalde,
hango euskara ikasteko aukera izango nuela iruditu zitzai-
dan. Ez zuten Baiona inguruko “frantses eskualdunek”
gure euskara bera egiten: hau gauza nabarmena zen. Eta
ikasi egin nahi nuen... “poxifio bat bederen”.

Eta pixkanaka, eta ez oso epe luzean, hango eskuara-
ra usatu nintzen.

Hots, hau ere inondik espero ez nuelarik, azokan hasi
zen preseski nire biziera errotik aldatzen.

Egunero-egunero agurtu, zirto bat edo beste zirikatu
nahian bota, eta konfiantza apur bat hartu nuen neure es-
nezalearekin. Goizero, bere astotxoa hartu, barazkiz eta
esnez zamatu, eta nonbaitetik Baionara etortzen zela erre-
paratu nuen. Elkarrizketei adi, Garazi zeritzola ikasi nuen.
Eta gerora Garazi Almandotz zela bere deitura osoa.
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—Orain badakit; Garazi. Izen polita!

[rribarre egin zidan:

—Ni Garazi, bai. Eta zuk, nola duzu izena?

—Nik Joxemai, Jose Mari Arruabarrena.

—“Koxemai” erran duzu?

—Nik “Joxemai” esan dut, “jotaz”.

—Nik ez dut soinu hori erraiten ahal... Hota, Grota...
Ezin! —eta barrez hasi zen.

—Esan, ba, Koxemai. Aski zait.

—Zu espaiiula zira, ez da? —jarraitu zuen.

—Ni euskalduna naiz. Eta zu ere bai.

—Bai. Baina ni frantsesa —errepikatu zidan irribarre
gaixto batez— eta zu espanula. Purra!

Eta barre algarak ezkutatzen saiatu zen. Baina alfe-
rrik, eta niretzat hobe. Bere edertasuna mukurru isurtzen
baitzitzaion masailetan behera.

—Ni espafiol purra? —nik harriduraz erantzun—. Purra
ni? Zuk ez dituzu espafiol “purrak” ezagutzen. Guk eus-
kara eta Foruak ditugu. Berek ez bata ez bestea.

Egia esan, ez dakit zergatik ez nuen hura deplauki
onartu, eta kitto. Ez, hala ere. Eta ordura arte ez nintzen
konturatu. Zergatik “bai, baina ez” bitxi hura?

Osaba Felipez oroitu nintzen. Espainolak baldin baga-
ra, esan ohi zuen, ez gara hala ere “allende el Ebro”ko es-
painolak bezalakoxeak. Espainolak bai. Baina... desberdi-
nak.

“Hau saltsa!”, pentsatu nuen lotsaturik.

Karlista nintzela aitortu nion, eta gerra eginda nengo-
ela. Baina zauriarena aipatzen ez nintzen ausartu. Lekua-
gatik edo? Oso goian baineukan... Zozoa ni!

Donostiakoa nintzela esan nion.

—Donostirikoa? —galdetu zidan, zirto bila, ene ustez.
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—Donostirikua, ez —nik arrapostu—. “Donostiyakua’
esan dizut nik. Eta zu, nongoa?

—Ni sortzez zuberotarra, baina Milafrangan bizi naiz,
osaba-izebekin. Herri hori non den badakizu?

—Ez oso zehazki, egia esan —aitortu nion.

—Baiona eta Uztaritze artean dago “Villefranque”.

—Ahantz ezazu “Villefranque” frantsesaire itsusi hori,
otoi; eta atxik euskal Milafrangari.

Eta barrenak hala eskaturik, edota txoroaldiak, ez da-
kit ongi, ausartu egin natzaio:

—Halako batean zure herrira joango naiz, Milafranga-
ra. Erakutsiko al didazu non bizi zaren?

Isildu egin zen lipar batez begiak bilduta. Eta geroxe-
ago, izuti:

—Bai... Espero dut ez zaidala damutuko!

—Ez horixe, Garazi!

Horretara, abuztuko arratsalde bikain horietako bate-
an, Baionako azokan finkatu genuen biharamuneko hi-
tzordua. Eta Milafrangaraino joan nintzen, oinez, Errobi-
ren ibar-eskuinetik.

—Ez ezkerreko aldetik joan —gaztigatu zidan Garazik—,
Milafrangan ez baitago zubirik; eta Uztaritzeraino itzuli
beharko zenuke, gero handik gibelera egiteko.

—Ongi da. Kontuan hartuko dut zuk esandakoa.

—Bertako parropiaren aurrean elkartzea izango da erra-
zena —proposatu zidan—. Eliza zuria da, Lapurdiko beste
asko bezalakoa. Kaxko baten gainean dago, eta aise atxe-
manen duzu. Gero handik nire etxearen ingurura joanen
gara. Nahi baduzu.

—“Etxe ingurura” diozu?
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—Bai. Zu espariula zira; eta, enkas, ene osaba-izebek
ni zurekin ez ikustea iruditzen zait bidezkoena. Oraingoz,
bederen!

—Hori ere badugu?

—Nire ahaideak karlisten aldekoak dira osoki. Baina
beldurtiak ere bai. Oso.

—Ederki, Garazi. Lasai. Nik zurekin egon nahi dut.

Eta “zurekin” hori esaterakoan, barrena nahasi egiten
zitzaidala erreparatu nuen.

%k osk ok

Eta halaxe izan zen.

Larunbat arratsalde batez, jai-giroan sumatzen nuen
han urruti neure Donostia kandeletan, ospaketa hits eta
eroan. Abuztuaren 31n donostiarrok zertaz pozturik ez
baitaukagu.

Baina 1878ko abuztuaren 31 hura desberdina zen.

Milafrangako kaxko gainera igo nintzen, eta hantxe
zegoen zain Garazi. Gona urdin batez jantzirik, batera za-
bala eta luzea, bluxa zuria zeraman, gerrian estu-estu bil-
durik, eta buruan zapi zuri bat. Eta inoiz baino ederragoa
iruditu zitzaidan.

Argin karrikatik behera abiatu ginen Errobi ibairuntz,
Poyloa atzean utziz. Iparraldetik, ibaiko urei jarraiki, Hi-
riburuko eta Baionako etxe batzuk ikusten genituen.

Eta mendebalderantz, ibaiaz bestaldean, Herauritz au-
zoa eta Basusarriko baserri batzuk.

—Hor, ezkerretan —esan zidan orduan Garazik—, ibaia-
ren hegian, antzinako portuaren arrastoak daude, baita
“Borda-Naza” izeneko baserria ere... Herauritz pean
—azaldu zidan gero—, “Portu-berri” auzoa dago... Eta
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Baiona aldera, “Xaldu-enea” tartean agertzen zaigularik,
“Larraldea” jauregi ederra, gailen.... Ondoan, baina erabat
porroskatuta, ‘“Miotz ko jauregi zaharra, beraren honda-
kinak hobe...

Memento horretan etenune bitxi bat sumatu nuen, eta
haria galdua nuela erreparatu.

—Aditzen nuzia?

—Bai, bai... Noski!

Ez zen egia. Nolatan ez dakidala, Loiolan nengoela
iruditzen zitzaidan. Muino leun haien atzean, Baiona ez,
eta Donostia besterik ez zegoela... Eta Garazi galant eder
hura, Bixentaren ordezko huts-hutsa zela. Kondaira bera
eta bi ingurune antzeko haietan, neure barruan mamitzen
ari balitz bezala.

Eta asalduak hartu nau goitik behera, eta zauskada
bortitz batez dardaratu.

Orduantxe entzun dut berriro Garaziren galdera, eta
neronen erantzuna eman:

—Bai, bai. Noski!

—Ez dakit ba nik —erantzun dit uzkur—. At zeunden,
urrun...

-Ez, ez... edo... bai, egia esan.

Ilunabarra gainean genuen. Bazetorren, polliki-polli-
ki. Eta zerua gero eta gorriskago, tarteka haize balek gure
aurpegiak ferekatzen zituztelarik.

—Barka nazazu —aitortu diot-. Gerrako gertakariak ez
dira aise ahanzten; eta orain dela bi urte eta erdi gurutzatu
nuen nik muga. Barka. At nengoen. Egia duzu.

Aurpegia ere aldatu zaio, eta gaztaro lore paregabe
hura, pittin bat ximeldu.

—Ez dakit gerla zer den. Baina sumatu egiten dut.

Eta mintzagaia aldatu nahiz:
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—Ederra Errobi hau, ez dea? —galdegin dit.

—Oso ederra. Benetan... Baina... ez zu bezain...

Izutu egin naiz. Nondik nora esaldi hura?

—Eta giro bare honetan —eutsi diot esanari— are ederra-
goa. Eta zure baserria, non da? Horretara etorri naiz...

Hurbildu egin zait. Eta ia-ia bere bular ausartaz uki-
tzen ninduelarik, eskuaz adierazi dit lekua:

—Ikusten duzia —galdetu dit— eskuin alde horretan, La-
rraldea gaztelua? “Arlasea”tik behera, “Bellegarde”ra do-
an bide horretan behera, hortxe... berehala... Ikusten du-
zia, hor, baserri zuri txapal bat... “Errekagaina”. Horixe
duzu. Lau behi ageri dira hor, etxearen aurreko pentzean
jaten ari...

Aurkitzen saiatu nintzen, baina asmatu ezin.

Hurbildu egin da orduan nigana; eta nire burua bere
bi esku hozkirrien artean hartuz, xuxen begiratzen lagun-
du dit:

—Hantxe: Arlaseako bidegurutzearen ondo-ondoan, hi-
rugarren baserria. Ikusten duzia orain?

Odola asaldatu zait osotara.

~Itsua zirea? Zozo hori...!

Eta burua libro utzi dit.

Hura tristura!

—Ezetz, Garazi. Ez dudala ikusten... ez dudala orain-
dik konprenitu “Errekagaina” hori non den... Jarri egidazu
burua berriz behar bezala.

Txantxetan ari nintzela ulertu dit, eta bere eskuak nire
aurpegian nahi nituela:

—Futxo...! Bada, orain, ezer ez! Non bizi naizen jakin
gabe geldituko zara!.

Mementoa iritsia zela iruditu zait. Eta beraren burua
oraingoan nik neure bi eskuen artean maitasunez hartuz,
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bukaerarik ez bide zuen musu leun luzea eman diot ezpai-
netan.

Hitzik gabe gelditu gara biok, “Errekagaina”ren alde-
ra begira agian.

—Etxera oraintxe joatea izanen da zuhurrena, nik uste
—esan du orduan.

Eta Argin karrikarantz abiatu gara; handik gero Hiri-
buru aldera jotzeko.

—Adio, Garazi —esan diot bidegurutzean.

—Ez adiorik —berak—. Bihar artio.

—Musurik gabe elkar agurtuko, Garazi? Ez duta merezi?

—Beldur naiz.

—Zeren beldur?

—Ez adiorik, Koxemai.

Ondoko egunetan, azokan ikusi ohi nuen Garazi, goi-
zetan neure erosketak egiterakoan.

Baina bera, irudipena, uzkur xamar. Bakarrik gerta-
tzen ginen mementoetan ere, ez zidan niri hurbiltzeko pa-
radarik edo aitzakiarik batere bilatzen. Eta etsita nenbi-
len, zertan desegoki jokatu ote nuen zalantzan. Musuare-
na gaizki hartua ote?

Eta egun batez, azokan aurkitu nuen goiz haietako ba-
tean, proposamen hau egin nion:

—Zer iruditzen zaizu, Garazi, datorren igandean eguna
elkarrekin Miarritzen pasatzea?

Txistua irentsi beharra nabaritu nuen. “Espafiul” bate-
kin gurasoei nirekin azaltzea horren gogorra zitzaiela iku-
sirik, Miarritzekoa bururatu zitzaidan. Han ez gintuzkeen
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inork erreparatuko, eta ez Garazi eta ez ni ezagutuko. Eta
trenez joateko aukera bagenuen.

—Nahi duzia egia aitortzea? —galdetu zidan.

—Bota!

—Ez naizela Miarritzen sekula izan.

—Ez da posible! —nik.

—Posible da. Bai. “Seforito” herria omen dela Miarri-
tze: dena errege, erregina, printzes, jauregi... Zertara joa-
nen hara baserritar xume hau?

Zerua zabaldu zitzaidan.

—Zozokeriak! Bertatik ezagutu ditut nik Lizarran ge-
rrakoan, eta benetan... jende xumeak nahiago ditut asko-
tan; eta maiteago... beti.

Eta uste ez nuenean, Garaziren ezpainak nituen neu-
reen gainean.

—Elkarrekin ezagutuko dugu. Ni neu ere, iaz behin han
izan banintzen ere, ezin baitezaket esan Miarritze ezagu-
tzen dudanik.

Etxera orduko, zerua ilun zegoen.

Baina Upaginen karrika argigabe narratsa, distira hu-
tsa zitzaidan gau miresgarri hartan.
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XXIX

Irailaren 15ean, igandea, ezin ederrago argitu du egu-
nak.

Epelegi, beharbada.

Hego-haize balek areagotu egiten zuten giroaren xar-
ma; eta koloreen fiabardurak, normalean baino ugariago
biderkatzen, eta liluragarriago azalarazten.

—Tamalgarria litzateke —esan dut neurekiko— gaur, hain
zuzen, Garazirekin Miarritzera joatekotan nagoen honetan,
eguraldia hondatzea. Agian ez!

Bazkalondoko hiruretan elkartzekotan hitzartuak geun-
den Baionako geltokiaren aurrean. Urduri nengoen, eta goi-
zegi azaldu nintzen Aturriz bestaldeko batimendutzarrera.

Baina Garazik ez zuen huts egin.

Urduri oso, aitortu beharko. Bost urte hartan dastatua
ez nuen ezinegon bitxiak harrapatu ninduen, eta esku-
-egarri antzean agurtu nuen Garazi, beraren biak neuree-
tan estu-estu hartuz.

—Kontuz! Min egiten didazu! —esan zidan.

—Barka, Garazi!
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Neure eskuak berarenak baino askoz ere hotzago zeu-
dela erreparatu nuen. Garaziren begiak, berriz, gogoan
atxiki nituen irudietan baino aise berdeago; eta begirada,
ezinago leuna. Miarritzerako moduan jantzia, nik uste,
buruko ile-mototsa borobil eta tente, belarri lotsorrak ilea-
ren azpitik ageri.

Trenak, Aturriren eta Errobiren gainetik pasa ondo-
ren, eta beronen ertzetik kilometro pare bat kurritu ondo-
ren, oso denbora laburrean bete zuen Miarritzerainoko
tartea: hamar bat kilometrokoa, omen.

Ez dakit zer esaten ote nion nik Garaziri; baina eten-
gabe barre egiten zuen; eta algara alai haietan niri erakar-
garriago gertatzen.

Brindos-ko aintzira eskuin aldetik begiztatu eta bereha-
la, Herausterri auzora iritsi ginen: “Biarritz-la-Négresse”.

—Hori bitxikeria! ~esan zidan Garazik, beraren hatsa,
kilikagarri horren bertatik, aditzen nuelarik—. Nor ote zen
neskatxa beltz hori? Edo... andere zaharra, kasu!

Ez nekiela erantzun nion.

Geltokitik irtetean, zalgurdi mordo bat topatu genuen,
zain (bertakoek ‘“karroza” esaten dietela ikasi dut hemen);
Miarritze aldera bidaiariekin abiatzeko prest.

“Pribatuak” ziren gehienak (denak beharbada!); eta
helburu zeuzkaten ostatu dotoreen izenak agertzen zituz-
ten harro: Grand Hotel, Hotel des Ambassadeurs, Hotel
de France, Hotel de Paris, Hotel des Princes, Hotel de
[’Europe, Maison Monhau, Hdétel Dumont... Desberdin
xamarra bere eitean, eta dotoeagoa agian, izen famatu hau
urrezko letratan zeramana: Casino Bellevue — Biarritz.

Lasai asko igo ziren denak nor bere karrozara; anitz
sehi, neskame eta zerbitzarik lagunduta.
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Bai jaunak, eta bai andereak ere, oso dotoreak eta an-
purusak ziren, bai beren soinekoetan, bai beren hizkera
ozenean ere. Obedituak izaten ohitutako jendeak, nabar-
menki.

—Harroputz okaztagarriak —esan zidan Garazik.

—Egia duzu, bai.

Zilindro txapal eta arrosen kopuru gaitzak (kartoizko-
ak edo?) harritu ninduen. Dozenaka zetozen, eta dozena-
ka zalgurdi zamatzen.

Zilindro bitxi haietako batean, ondotik pasatzean,
“Chapeaux Saint-Maur — Paris” hitzak irakurri nituen di-
simuluaz: andere-kapelu apain harrosko deigarri horieta-
koak, nonbait.

Maleta zurrunak eta metalezko kutxa distirantak, be-
rriz, 0S0-080 astunak aise suma zitekeenez, mordoka abia-
tu ziren horrela zalgurdietan, Miarritzera ari, zaldietako
txilin-koilareek airea kariloi-hotsez betetzen zutelarik.

—Achetez “La Gazette de Biarritz”! —entzun nuen or-
duan, saltzaile haietako bat nire ondo-ondoan oihuka ari.

—Erosi egingo dugu, Garazi. Horrela hemen zer dago-
en eta zer ez dagoen jakingo dugu.

Eta irakurtzen hasi nintzaion: Gazette illustrée de
Biarritz; journal politique, littéraire et mondain.

—Bapo! Miarriztarrak ez dira makalak, alajainkoa!

Eta handik pixka batera, aurreraxeago:

—Si vous aimez la Valse et la Mazurka, ce soir grand
Concert devant le Casino...

—Oraindik ez baita handikien udatea amaitu! —pentsa-
tu nuen.

—Musika izango dugu arratsean, Garazi. Goiko kaxko-
an, Bellevue-ko plazan. Joango al gara, Garazi?

—Zendako ez?
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—Noski! Hara joango gara! Bai horixe! Baina orain
goazen hirira, eta... euria hasi baino lehenago.

—Z0z0 hori! —esan dit Garazik, higuin muzin bat egi-
nez—. Agian ez!

Guri begira lotsarik gabe lipar batez egon ondoren,
gizaseme heldu bat hurbildu zaigu losintxatan:

—Voici un gentil cacolet pour les amoureux! Allez! Je
vous amene jusqu’au centre de Biarritz pour trois francs.
Pas cher!

—Nahi duzia, Garazi, kakoletan joan?

—Tira, tira! Pentsatu ere ez!

Begirada tristeko zaldi argalaren gainean, orekan
emana, bi kartolak osatzen zuten kakoleta, erosoki bikote
bat esertzeko atonduak.

—Asto gainean gaur ere? Bo, bo...

—Ez duzu astoa, Garazi. Zaldia dela.

—Badakit, bai. Baina... tira, tira! Zamariak hurbil ez
dituzten jauntxoen zozokeriak dira hauek. Ezetz! Ez nai-
zela kakoletan joanen!

—Bego, beraz. Baina Miarritze urrunsko dago —errepi-
katu nion—. Ordu erdi bat bai, oinez.

—Eta zergatik ez oinez joanen? Ibiltzeko bikain dago.
Abia gaitezen!

Bidean abiatu orduko, ordea, lehenengo hautakizuna:
aldapan gora Miarritze hirirantz joango? Ala Mouriscot
lakutxoaren ondotik, Ilbarritza aurrenik; eta gero handik,
itsas hegitik, hiri barnera?

Lakua bertatik ikusi nahi lukeela esan du Garazik. Eta
horrela joatea erabaki dugu. Xabiagatik Mouriscotera, be-
raz, han beherean lakutxoa utziz; eta berehala Ilbarritzeko
gaztelu famatua, eta inguruko bere hamalau xaletak, lu-
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rrazpitik gazteluarekin ezkutuki lotuak, omen. Dena itsa-
sora begira, eta tontortxo bitxi hartan kokaturik.

—Hortxe bizi duzu Albert de I'Epée-ko baroi aberatsa
—argitu nion Garaziri—. Beti ere musika giroan murgiltze-
ko desiran bizi omen da: “Du Wagner sur fond de vagues
de tempéte... Voila le sommet!”, esan ohi omen du Baroi
melomano handi-gurakoak.

—Mentsa duzu baroia! Niri beldurra emanen lidake
kaxko bakarti horretan urte osoan barrena bizitzeak. Eta
berari ez?

Eta egia aitortzekotan, gaurko itsaso haserrearen orro-
ak behintzat ez zuen inor hondartza alde basa hartara hur-
biltzera bultzatzen. Ezta itsasozale porrokatua naizen do-
nostiar hau ere.

Baina, neure barne zolan, ez dakit nik guztiz egokia
ote denetz jarri dioten txoro-fama. Zeren, aldamenean,
hondartza berean, “My Lady” deitutako Miss Aylesbury
markesa ere bizi baita. “Kasta bertsukoak biak” diote bi-
dartarrek.

Bi ero, hortaz, eta ez bat. Gutxienez.

Malkorpean Pernautongo hondartza basatia utziz, goi-
ko galtzaratik hurbildu ginen Miarritzeko hirigunera; eta
“Grand Hotel” eta Udal-Kasinoaren artetik pasa ginen ge-
ro hondartza hegiraino.

Hondarraren beraren gainean eraikia, eta bi kupula
ekialdetarren arteko arku-ilara luzearen atzean, zintzilika-
tutako mainu arropez bestaldera, kabina mordo bat. Eta
baita, hondarraren heineraino ere aise jaisteko, hiru har-
mailadi dotore.

Hantxe geneukan, geure aurrean, “Les Bains Napo-
léon” izeneko batimendu entzutetsua. Alimalekoa, zinez,
bere neurrietan.
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Iparraldera begiratuz, Eugénie enperadoresak bere ku-
ttuntzat zeukan “Villa Eugénie” jauregi txapal eta gorri-
zuria ageri zen; txilarrak ia guztiz estaltzen zuen hondar
ezponda baten gainean. Bi solairutan zazpina leiho neo-
klasikoz osatua, belarrik gabeko hondar muinoan altxatu-
rik, paraje idorretako lore bakarti agertzen zitzaigun.

—Hor bizi zena, beraz, Montijoko Eugénie andaluziar
ospetsua?

—Hortxe, bai. Eta hura bai bikote bitxia!

Bere korsikar jatorria salatuz, Fatte, ma fatte presto
errepikatzen omen zuen bibote gaitzeko Enperadoreak. Eta
No siempre prehto erantzuten omen zion granadatarrak
Bonapartetarrari.

Hortxe sortu bide zen, amodio gazteen garaian, Eu-
jeniak Napoleon IIl.arengandik izan zuen Louis seme ba-
karra.

Parisko Gorteko Handikien aholkuz, “Prince Impé-
rial” bataiatu zuten. Baina ez da luzaz bizi izan. Dirudie-
nez, eta aise uler daitekeenez, ama etsipen osoan utzi bai-
tu Afrikan hil-berri den printze gazte inperialak.

Tebako kondesa zenak, bestalde, bere dinastiaren segi-
da ikusita, oso pozik hartzen baitzuen Frantziaren kondai-
ran ongi sustraituta utziko zuen Erreginaren gradu berria...

Eta horretan ginela, etendura bat egin nuen:

—Montijoko anderea, jatorriz eta sentimenduz, karlista
da. Ba al zenekien?

—Ez, ez nekien.

—Eta Guzmandarren bere familiak, bera oraindik nes-
katila gaxtea zelarik, Zazpi Urteetako gerlaren ondoren
ekarri zuela Miarritzera lehenengo aldiz? Bada, itxura de-
nez, orduantxe sortu zen berarengan Miarritzekiko jaiera.

—Ez horixe. Ez nekien, ez. Ezjakin hutsa nauzu.
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—Ba nik, Donostian, haur ttipi-ttipia nintzenean, urru-
titik ikusi nituen biok, musika bandek erregekiro errezebi-
tuak. Oraindik ongi xamar oroitzen naiz.

—Hori xantza zurea! Eta orain, “Villa Eugénie” horre-
tan bizi dea?

Napoléon Ill.a, gure gerla madarikatua hasterakoan
hil zela esan nion, Frantziako Batzar Nagusiak tronutik
bota ondoren. Eta, ustez, alarguna Ingalaterran bizi dela.

—“Villa Eugénie” ezin bikainago hori, berriz, hamaika
harrera eta bilera sonaturen gertaleku izan ondoren, aurki
salduko omen da...

Aurpegia ilundu egin bide zitzaion Garaziri:

—Ez dut emakume hori ezagutzen. Baina gupida beza-
lako zerbait sortzen du nigan. Ez dakit zer esan.

—Tira, Garazi! Itxura leunen atzean, eta kaleratutako
ipuinen atzean, piztia galanta eta larderiakoia, omen.

“Azkeneko urte hauetan, senarra, eta Eujenia Napo-
leon baino askoz ere gazteago izanik (areago omen ziru-
dien beraren alaba, emaztea baino), “Eugenia la espafio-
lak” hartu bide zituen erremalak bere eskuetan alor ba-
tzuetan, batere ahalkerik gabe. Eta berak agintzen bide
zuen irmo Parisko Gortean. Gupida, beraz, zergatik? Uti-
kan! Karlista naiz, baina erregezalea ez.

Harridura muzin bat sumatu dut Garaziren aurpegian.

Jauregi zuri-gorriaz haratago, iparralderantz joaki,
itsas labarrean dorre borobil lerden bat zegoen gailen (be-
rrogeitaka metro gora, gerora jakingo nuenez); eta muttu-
rrean farola bat. Miarritzeko itsasargia.

—Eta hori dea Milafrangatik fiir-fiirka ikusten duguna?

—Horixe, bai. Geroxeago piztuko dute. Ikusiko.

Hondartzan jende pila zegoen; geldirik batzuk, pasie-
ran beste asko.
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Inor ez mainu arropan, gaizki ez banago. Ez mainua
aurki hartzekotan; eta ez mainua hartu berritan. Osasuna-
ren aldetik, berantegi omen arrastiri garaian. Osteek baz-
kal aurrean hartu ohi zuten zehazki neurtutako bustialdia.

Kale janzkeran, emakume asko eta asko, hamaika ko-
loretako guardasolak eskutan zeramatzatelarik; eta hon-
dar gogor eta bustiko alderdian plaia nabartuz, alfer itxu-
ran denak: gizasemeak eta andereak, umeak eta inudeak.

Atzealdeko ezpondan, berriz, belar izpi bakanen arri-
muan, beste lagun mordo bat geldi; berauek ere norarik
gabeko begira funsgabean. Zutik batzuk, lastozko kape-
luak buruetan. Aulkitan eserita ere bai beste multzo bat.
“Dolce far niente” delakoan ezertan ari ez zirelarik.

“Villa Eugénie’ren inguruetan, ezer ez. Jauregiaren
aurrealdean, hiru uhartetxo, hiru harkaitz hobe: Roche
Plate, Roche Ronde eta La Frégate. Eugénieren gustuko
izendapenak bai. Baina...“’Impératrice n’est plus 1a. Vous
comprenez? On est devenu des orphelins”.

Izan, Miarritze ez zen jadanik, “Belle Epoque”ko
Kantauriko Oostende hura.

—Zer deritzozu, Garazi? Miarritze ikusia duzu orain-
goan.

—Zer deritzodan?

Eta gogoetan apur batez luzatu ondoren:

—Paraje idorra iruditzen zait; eta jauntxo-aldra horiek...
asper itxura dutela. Hitz batez: Milafrangako inguruak
nahiago: teilatu trianguluaire erpin eta bakarreko eliza za-
har hura, inguruan milafrangarrek bakarrik ezagutu zituz-
ten herrikide xumeen oroitarri borobilak... Jende prestua!

“Aldapan gorako bidesketan, berriz, zenbait baserri,
igandekari erabiltzen den frontoia, Larraldeko gatzarrie-
tan, beherean, langile xume batzuk lanean, Errobiko urak
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beti ere xuxmurruan itsasorat ari... Zertarako espanturik
eta handi-mandirik? Ez ditugu behar.

Iruzkin lotsagabe honek txundituta utzi ninduen.

Nahasia zegoen itsasoa. Itsas hegiko aparrezko marre-
tan, tiraina antzematen zen. Iraileko garaian Donostian
ere antzematen dugun bezala.

—Eguraldi eder honek ez du luzaz iraungo, Garazi.
Zergatik ez gara, luzatu gabe, horrantz abiatzen? Biok el-
karrekin ikustea gustatuko litzaidake.

Eta azkon bat zeukan zurezko letrero bat erakutsi nion:
“Vers le Rocher de la Vierge. Aller-retour: 30 minutes”.

Bertako talaia inguratuz hurbildu ginen. Olatuek oso
gogor jotzen zuten, eta apar xirimolak oso goraino egura-
tsa hezetasunez eta kresal-usainez betetzen. Ama Birjina-
ren imajina bera ere, burdinazko zubiaz bestaldean, bi-
tsezko lanbrotan agertzen zen tarteka.

—Beldurgarri dago, Koxemai —bere aurpegi bustia ia-
-ia neureaz ukituz, eta bere mokanesaz lehortzen zuelarik.

—Ezin gaur bertaraino joan, ez. Zoritxarrez!

—Hobe hola, bai. Ez nintzateke ausartuko ere. Ni ez
naiz batere itsastarra. Konprenitzen duzia?

Kostaldea ozta-ozta suma zitekeen, tarteka, olatu me-
hatxatzaileez haruntzago.

—Eta orain, beste galdera bat egitea barkatuko didazu?
Zuk dena baitakizu... Noizez geroztik dago hor imajina
hori?

—Jakintsuarena eta abar, otoi! Oraintsu arte ez nekien
hori ere —erantzun nion deplauki—. Baina lehengo egune-
an, hona etorriko ginela aldez aurretik igarri banu bezala-
xe, liburu batean irakurri nuen. Imajina, zubitxoa, tunela,
ez dira oso aspaldikoak.
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“Imajina orain dela 16 urte ezarri omen zuten Kukur-
lon uharte-arroka honetxen gainean. Eta geroztik hortxe
dago, beraz, tinko. Lanak burutzerakoan zulatu zuten har-
kaitz honetxen tontorrean. Eta hortxe gainditu du makina
bat ekaitz.

“Geure eskuinean dugun ‘Roche Percée’aren ondoko
Gamarraitzeko bideska xarmant hori ere, garai berekoa
da. Txoko exkutu hauek... maiteminduen paradisua!

Haria galdua bide zuen Garazik:

—Eta gure gain-gainean ditugun horma arrasto zahar
horiek zer dira?

—Atzodanik dakit...! Bene-benetan. Oso oso aspaldiko-
ak omen dira. Ferragusen gazteluaren hondakinak omen
dira, eta XIII. mendekoak. Miarritzeko arrastorik zaharre-
nak, beraz, zalantzarik batere gabe. Baina erraustu egin
nahi dituztela diote.

—Bada, penagarria litzateke!

Gure aurrexean lehertu den olatutzar batek, harrapatu
egin gaitu ia-ia.

—Goazen atzerago...! Kontu asko dakizu, Koxemai.
Erruz ikasi dut zurekin arratsalde honetan. Benetan!

Eta, zoriondu nahiz agian, eskua estutu dit bereetan:

—Hemendik hamar bat kilometrora dagoen herri bate-
koa izan arren, deusik ez nekien gauza horietaz.

—Bada, esana dizut... Neronek ere ez! Atzo jakin ni-
tuen denak. Ez nizun hau aitortu behar, zozo honek; eta
horretara zure aurrean... dotoreago agertu.

“Baina... lehengoan zuri esan ahal izateko ikasi ditu-
dala aitortzen dizut, jator eta tolesturarik gabe. Zure on-
doan ezagutu ditut inguru hauek. Eta horrek du munta ni-
retzat. Zure ondoan ikusi ditudala, eta itsaso bortitzak de-
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na astintzen zuen arratsalde epel batez. Ez zait sekula
ahaztuko.

—Niri ere ez. Zinez! Aparta izan da arratsaldea.

Eta lepoaren atzetik nik Garazi helduta, sekula amaitu
behar ez zukeen musu bat eman nion. Neure ahoaren gai-
nean neukan berarena:

—Ezpain zoragarri horiek... gazi-gazi dauzkazu gaur,
Garazi; arrunt heze. Bitxi da. Itsas kutsua darizu.

—Eta hori txarra dea?

—Txarra hori? Hezetasun hozkirri honetan, inoiz baino
kilikagarriago zaude.

Hori entzutean irribarre egin zuen, izuti.

—Han, urruti hartan —esan nion orduan, bideskan gel-
diturik, eta mendebaldera biok begira—, gaur ongi bereiz-
ten ez den eskualde hartan, Donostia dago. Eta ni hantxe
bizi naiz... Edo...

—Zer duzu?

—Ezer ez.

—Zer duzu?

—Ez dakidala noiz ikusiko dudan berriz. Hantxe bizi
izan naiz gaur arte, hori bai. Baina gaur... Baionan bizi
naiz!

Isilik egon ginen memento batez.

—Donostia ikusten dea, beraz?

—Ez. Gaur ez. Jaizkibel sumatzen dut, ilunago. Eta
Matxitxakoko lumuturra ere bai, atzerago; luze-luzea itsa-
soan barrena... Badakidalako sumatzen ditut... Baina gaur
Igeldo, Urgull, Ulia, ez dira ageri. Beste batean erakutsi-
ko dizkizut.

—Pena da.
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—Nik ere ez dut Donostia ikusten. Ez pentsa. Baina
ikusi nahiak... sumatzera eramaten nau. Edo hori sinestera
bederen...

—Hotzak nago, Koxemai.

Gainean neraman txamarra eskaini nion:

—Iraileko arratsaldeak labur, eta ilunabarrak hozkirri,
omen.

—-Egia da. Txamarra hau (zure usaintxo berezia dara-
man txamarra hau, gainera!) —irrifio batez— niri utzita, hoz-
tu egingo zara orain. Kasu!

Seguruago sentitu naiz:

—Ez nago hotzak. Ez naiz batere hozpera izan. Eta
gaur, eta horiek entzunda... are gutxiago. Lasai. Zure on-
doan ni hoztuko?

—Ibili egingo gara, nahi baduzu.

—Bai. Goazen fite-fite.

Eta besotik tiraka, ni eramateko keinua egin zuen.
Port-Vieux-ren gainean, elkargainka gisa pilaturik, etxe-
txo txuriak agertzen ziren gure aurrean; gehien-gehiene-
tan leihoak berde.

Geure barruak berotzekotan, olana lodi batek babes-
ten zuen hondartza txikiaren gaineko kafetegian txokolate
bana hartzea proposatu diot:

—Eskonfarik gabe, zoritxarrez! —nik.

—“Zer” gabe esan duzu? Askonfa zer?

—Ezer ez. Zozokeria bat izan da. Ez gaude Donostian.

Propio egur puskaz estalitako bidetxidorretan gora eta
behera, talaia inguratuz joan gara hiribarne aldera.

Lehendabizi Basta arroka pasa dugu. Eta aurrerago,
Gamarritzez harago, “Grande Plage” delakora iritsi gara.
Hondartzaren gainean, eskuin aldean genuen berriro
“Bains Napoléon” izeneko mainu-etxetzarra.
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Itsas faroa; dorrea, alegia, zuria, borobila, lerdena, ha-
sia zen jadanik bere errainu jirakor bikuna bazterretara
hedatzen.

—Hara ere joan nahi nukeen, ba —esan du Garazik—.
“Chambre d’ Amour” delako hori, oso leku polita omen da.
Baina berandutu egin zaigu.

—Berandu? —galdetu dut, erantzuna nahi ez banuen
ere—. Ez dut uste. Gehien-gehienez hogei minututan egon
gaitezke han. Egunargiz.

—Uste duzia?

—Ziur! Oso nekatuta ez bazaude behintzat.

—Nekatuta ni ez. Baina...

Eguzkiak bere azkeneko izpiak helarazten zizkigun,
egunaren amaierari datxekion malenkoni une iheskorre-
an. Eta itsasargitikako dirdirek aldizka argitzen zituzten
Miarritzeko etxeak... Arrobiko farolak ere Donostiako
etxe berriak pirrintaka argitzen dituen bezalaxe.

Baina Donostia behin eta berriz aipatu-behar horretan
aspergarri eta temati ager beldurrez, ez diot esan.

Labarretik goiko zelairaino zetorkigun itsas orroa, ge-
ro eta burrunbatsuagoa zen.

Xibertatik aitzina, berriz, gero eta ikuskaitzago, Cap-
bretongo farolak egiten zigun keinu urrunean. Oraino ha-
ratago, Landetako hondartza azkengabea, gero eta neke-
zago ikus genezakeen.

Eseri egin ginen lurrean dorre zuriaren inguruko bela-
zean. Beherean, itsasoa gero eta ilunago agertzen.

Itsas orro trinko kezkagarri hartan, ez genuen txintik
ateratzen: ez berak, ez nik.

—Hortxe, Garazi, behere horretan, “La Chambre
d’Amour” famatu hori dago. Ezagutzen al duzu izenda-
pen harrigarri horren istoria?
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Ez zekiela, eta bazuela aspaldidanik izen bitxi horren
gakoa ezagutzeko gogoa.

—Ba, begira... laburki azaltzen saiatuko natzaizu.

“Orain dela urte asko, orai dela anitz urte (zuk esaten
duzun bezala esatekotan), zu eta ni bezalako bi ‘amoros’
etorri omen ziren behin hondartza honetara.

“Beren amodioan beste denaz ahazturik, labar honeta-
ko haitzulo luze sakon batean sartu omen ziren; gero eta
barrurago, gero eta urrutirago. Artean gora egin zuen itsa-
soak, eta kobazulorako sarbidea kukutu. Irten ezin.

“Eta bertan ito omen ziren maiteminak jotako neska-
-mutilak”...

—Egia dea? —berak niri galde.

—Ez dakit. Baina horixe esaten du Miarritzeko istorio
famatu horrek. Eta horretan funtsatzen da “Amorosen
Ganberaren” izen bitxi hori.

Pentsakor geratu zen Garazi.

—Polita da istorioa. Oso polita!

Eskua hartu nion. Izoztuta zeukan.

—Garazi: maite zaitut.

Ez zidan ezertxo ere erantzun. Baina handik pixka ba-
tera, galdera hau egin zidan:

—Zer ordu ote da, Koxemai?

Haga luze baten muturrean gar urdin iraunkor bat ze-
raman zaindari batek, banan-banan piztu zituen ingurue-
tako farolak oro.

—Zer axola? Ez dakit.

—Ez, ez. Osotara ilundu da. Zer ordu ote da? Ez gaude
gu arestian azaldu duzun haitzulo berean... baina... antzera!
Bi txoro gu ere! Berandutu eginen zaigula iruditzen zait.

—Berdin da hori, Garazi. Gaurko egun hau... desberdi-
na da!
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—Berdin ez da. Eta, gainera, Herausterriko geltokirai-
no joan behar dugu aurrenik. Pentsa! Goazen fite!

Eta abiatu egin ginen.

Eta berehala, antzina “Errotaldea” omen zeritzon “Co-
te de I’ Impératrice” delakoaren ondotik pasatzerakoan, le-
henengo tanto lodiak erori dira. Eta oso azkar, erauntsi
gaitza mamitu. Eta, konturatu orduko, gu biok, blai.

—Ce n’est pas la peine d’aller jusqu’a la Gare de la Né-
gresse —esan digute Miarritzen—. Oh, les amoureux! —irri-
barre gaiztoz—. Que c’est beau I’amour!

—Futxo! —bota dio Garazik—. Aski da!

Erabat kezkatuta zegoen:

—Zer eginen orain? Zer kontatuko diet nik etxekoei...?
Jakina: zu bakarrik bizi zara. Ni ez. Eta Baionaraino joan-
da ere, Milafrangara gero, nola? Oinez? Gurdiz? Karro-
saz? Milafrangara joateko...? Otoi! Bafio ere ez dugu
atxemanen!

Euria erruz ari zuen gainera, atertu gabe.

—Nirekin gelditu beharko duzu, Garazi... —nik eztenka
nahian.

—Ez dut batere gogorik txantxetarako. Ez dakit zer as-
matuko dudan... badakizu? Beraz, otoi, ixo!

—Vous trouverez bien une chambre du c6té du Port-
-Vieux —esan digu andere batek, gure egoera berehalaxe
ulertuta.

—Ez dugu ezer ere afalduko, hor nonbait?

-Ez!!

Golkotxora iritsi orduko, gaua zen. Eta euri jasak ez
zuen atertzen. Hain zuzen, urrunean trumoia jotzen hasia
zela zirudien.

—Deux chambres a un lit, s’il vous plait? —galdetu du
Garazik.
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—Deux?

—Deux chambres a un lit, oui!

Haserre antzean erantzun dio Garazik, eta nabarmenki
kezkatuta.

Begirada adierazgarri batez ikertu gaitu orduan osta-
lariak goitik behera.

Garaziren motots harro borobila, lehenago tente ego-
na, blai bustita, desitxuratuta zetzan buruan; eta lepoaren
gaineko ttonttor xarmangarri izandako hura, narrastuta
agertzen.

Eta, ostalariak berak lagunduta, nor bere gelara joan
gara; elkarren ondoko gela banatara.

Ezin nuen hura sinetsi.

Garaziren ezinegona ulertzen nuen. Jakina.

Baina “gure lehenengo gaua” era hartara pasa beharra...
ez nuen onartzen. Barregarri ikusten nuen neure burua:

—Ez dik hau inortxok ere sinetsiko!

Eta haren atean jo dut neure eri-punttez, polliki-polli-
ki; inortxok ere ez entzuteko moduan.

—Ireki atea, Garazi —ahapeka.

Erantzunik ez. Berriro jo dut isil-isilik:

—Entzuten duzu, Garazi?

Erantzunik ez. Itsas orroa bakarrik.

Porrot hura irentsi nahi ez. Baina... zer egingo?

Hots, korridore ilun hartan zer ari ote nintzen ezin di-
simulaturik, eta esperantzarik gabe etsitzen hasia nintze-
larik, atea zabaldu da:

—Ez nizun borta zabaldu behar... Pasa! Isilik!

Arratsaldean jantzita zeraman gona ilun lodi zabala,
blai, erantzita zeukan, eta gako batetik zintzilik. Barruko
gona larrosa, berriz, jantzita.
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—Zer nahi duzu orain? Istilu galantean sartu nauzu!
Etxetik kasatuko nu aitak. Ene! Eta dena...

—Dena, zer?

—Dena zozokeria bategatik.

Petroliozko lanpari eztarria mintzeko adinako kiratsa
zerion.

Ohean eseri gara bi-biok. Bere eskuak neureetan har-
tu ditut:

—Garazi: lehen, itsas labarraren gaineko zelaitxoan esan
dizudana, egia hutsa da. Tematuta naukazu erabat... Maite
zaitut.

Itsas orroak ez bestek urratzen zuen isilunea, mingarri
zitzaidan.

—Zer diozu, Garazi?

—Nik... nik ere maite zitut, Koxemai. Horrela ez balitz,
ez nintzen gaur zurekin Miarritzera etorriko; eta are gu-
txiago ordu honetan borta hori zabalduko.

Bat-batean, ohe gainean elkarren ondoan etzanda geun-
dela erreparatu dut, eta odolak beldurtzeko moduan ziraki-
dala. Eta musu ilara amaigabe hark besterik eskatzen zuela.
Eta neure ezkerreko eskua, gona larrosaren baradera arina
gainditurik, erdi aldera eraman dudala.

Ikusten ez nuen Garaziren galtzafioa ezinago leuna
iruditu zait, labaina; eta beroa, 0so beroa.

—Hola ez! —entzun diot orduan arrangura doinu etsian—.
Hola ez, otoi!

Eta nire eskua handik bereaz bultzatuz, urruntzen
saiatzen ari zela:

—Zergatik ez? —nik.

—Gero zer?
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Uhin hormatu batek harrapatu du ene gorputz osoa,
eta aurrerago joateko gogoa eta gaitasuna bera ezabatu di-
tu bat-batean.

—Joan zaitez, Koxemai, zeure gelara... Hobe izanen
dugu. Zoazi, otoi!

Eta masailan eman dit haur-musu xalo bat, laburra, li-
zunik gabea:

—Hori gabe ere, izanen dut nik bihar, eta ondoko egu-
notan, katramila frango. Barka, Koxemai... Baina, gau on!

Ez nion ezertxo ere erantzun, eta joan egin nintzen.

Ez nuen minutu batez ere lo egin gau guztian. Itas
orroa entzuten nuen etengabe.

—Hau marka! —neurekiko—. Irudi berak, zotin berak,
erregu berak, neure oroimenean behin eta berriz errepika-
tzen... eta “hola ez!!” hits hura, gailen. Ezezko borobila...!
Hura bai gau luzea...!

... Hots, egunsentia leihotik sumatzen hasten zelarik...
neure barruan ere halako goiztiri berri bat zabaltzen zela
nabaritu nuen:

—“Gero, zer?”... Egia du Garazik! Eta ni txotxoloa
besterik ez!

Eta gizaseme heldu bati dagokion erabaki sendoa har-
tzeko beharra sentitu nuen.

“Hola ez!” idor krudel hark eraman ninduen zentzatu
beharrera. Hauxe zen egia. Ene aitak berak, nik orain du-
dan adin honetarako, bere hautu nagusia egina baitzuen.

Gaurtxe amaitu zait gaztaroa. Gaurtxe, “Port Vieux”’ko
ostatu apal horretan suntsitu da Putzu gaztea.

Eta aurrerakoan, bai Garazi eta bai neure burua, beste
modu batera begiratzeko unea iritsia zitzaidala ulertu nuen.
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XXX

1879ko maiatzaren 21ean ezkondu ginen, eguratsa lo-
re urrinez eta txori-txioz mukurru agertzen zen larunbat
dirdaitsu batean.

“Fakzioko” zerrendetan 1876an nire izena agerturik,
Donostia aldera azaltzea arrisku larria izango zela sinetsi
nuen. Eta Landetan hila zen osaba Praixku bihurtu zen
ene tema iraunkorra: “ni neu ere horrela hilko naiz behar-
bada, atzerrian, Donostiara berriro ezin itzulita”...

Eta Eskualdunen karrikako ene ‘“Moldiztegia” itxuro-
so joan arren, esku artean orduantxe ahalik eta dirurik
gehiena biltzea zuhurrena izango zelakoan; eta, ezinbeste-
an ere, egia esan, neure bizimodua errotik aldatzera deli-
beraturik, Martxel neure anaiarekin konpondu nituen Pu-
tzu kaleko neure partearen salmentaren gorabeherak.

Eta osaba Felipe tarteko eta lekuko eginez, Donostiari
agur esatea erabaki nuen. Etsipenez, bai. Baina irmoki.

Eta Baionako gela apurraren ordez eta ordainez, etxe-
bizitza txukun bat erosteko hautua egin nuen.

Harresirik gabeko Donostia gora zihoan ziztu bizian.
“Bulebar” berri zabala askoz ere kilikagarriagoa zen gure
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haurtzaroko Putzu kale hertsi zaharra baino. Eta Putzu ka-
leko seiko goiko gure pisua saltzeko, hitz batez, eta ondo-
ko asteetan jakin nuenez, ez zen arazorik batere egon.
“Podian haber pedido mds” esan omen zioten osabari.

Etxe hartan aurrerakoan, ordea, eta ene erruaz, seni-
tartekoa ez zen (eta nik sekula ikusia ez nuen) Segoviako
jauntxo liberal bat sartu zitzaigula gogoratzea... hori bai...
hori oso mingarri zitzaidan, bekatu larria agian.

Arruabarrenatarren etxean, hemendik aurrera, nero-
nen etxebizitzan eta neronen erruaz, gurasoengandik jaso-
tako mundu txiki hartan, aurrerakoan... Munilla izeneko
erdaldun arrotz hura biziko zela pentsatzeak, eta Munilla
izeneko neskatilak eta mutikoak haziko zirela han, eskai-
lera berean, soto berean... eta neronen etxeko atean nik
inoiz jotzekotan, agian, nork daki... jo eta...

Buruko mina ematen zidan burutazio mingots honek.
Hauxe da egia. Eta damua sentitzen hasi nintzen; gero eta
maizago, gero eta biziagoa.

Baina gure amak berak esan ohi zuen bezala: “Damua
garaiz!”. Berantegi.

Eta aurrera ez bestera begiratzea erabaki nuen.

Aldatu egin nahi nuen dena, eten egin nahi nuen, be-
rriro hasi. Eta gerlako gertakari hitsak eta tristeak oro,
atzean utzi. Eta gero, azpian. Eta gero azpi horren azpian.
Eta gero (agian bai!) osotara ahantzi, ehortzi, ezabatu.

Baiona Ttipian erosi nuen etxebizitza bat. Itsas Etor-
bidean, hegi-hegian, Aturri ibaiaren ibar ezkerrean, hiru-
garren solairu batean.

Ezkerretan Santizpirituko zubi luzeaz bestaldean, bai-
na ia-ia aurrez aurreraino, oso ongi ikus nezakeen “gure”
etxetik trenaren geltoki luzea. Eta beronen gibelean, eta
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gain-gainean ere bai, muinoaren ttonttorrean, Gaztelu-Ka-
serna zaharra.

Mendebalak jotzen zuenean, kresalaren gazia usain ne-
zakeen. Hori uste nuen bederen...

Eta gure eztei-bidaian Cauterets herrira joatea erabaki
genuen. Garazik ba omen zuen txikitandik Ahufiemendi-
ko mendi garaiak, eta urte osoan barrena elurpean egon
ohi diren gailurrak, bertatik ezagutzeko gogo bizia.

Cauterets-eraino bereraino trenbiderik oraindik ez ze-
goela-ta, trenez Lurderaino joatea erabaki genuen; eta,
handik gero, Argeles eta Pierrefittetik, lau zaldi pertxeroik
tiratzen zituzten “oso karroza dotore eta erosotan” (propa-
gandak azaltzen zuenez), Cauterets-eraino iritsi.

Eguraldiaz ez kezkatzeko segurtatu ziguten: inguruko
gailurrak zuri topatuko genituela, hori bai. Baina Caute-
rets bera ezetz: hozkirri bai, goizetan batez ere; baina
eguerdirako, epel.

Eta horrelaxe abiatu ginen Baionatik, bi astetan gure
arimek eta gure gorputzek (hauek eta haiek batera, ongi
esan dut), goiz eta arratsalde, irribarre leun egiten zigute-
larik, eta ezagutzen ez genituen atsegin erogarrien zan-
tzuek esna ere amets eragiten zigutela.

Guztiz famatuak ziren ordurako bai Lurde eta bai
Massabielleko harpe miraritsua. Beilari fededunen mul-
tzo gaitzak etengabe pilatzen ziren inguruko belazeetan;
eta “Ave, Ave, Ave Maria” lelo errepikakorrek taigabe
urratzen zituzten mendi mazeletan luzatzen ziren laino
txaplatak.

Ez nuen nik batere gogorik Lurden gelditzeko. Baina
Garazik, bai. Eta ezkonberri izateak, eta hogei urte hartan
Soubirous-ko Bernadettek bildutako ospeak, ez zidaten
posible egiten, Cauterets-erako bidean, egun batez bede-
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ren, han gelditu eta harpe sakratuan kandela eskutan meza
bat behintzat ez entzutea.

Eta halaxe egin genuen. Ama Birjina zuri-urdinaren
imajina koxkor bat ere, nola ez, bertan bedeinkaturik,
handik ekarriz; eta hortxe, Aturrira begira dagoen gelan
0s0 maiz piztuta atxikitzen genituen bi kandelen artean
paratuz.

Bederatzi gau pasa genituen Cauteretsen. Eta bedera-
tzi egunotan zehar uxolen burrunba etengabe hura entzun
ondoren (eta bederatzi gauetan zehar ere bai; leihoak za-
balik egiten baikenuen lo, hotzari jaramonik ez eginik),
Cauteretstik etorrita ere, hilabetetan entzun nuen nik ur-
-burrunba bera.

Alimaleko gailur malkartsu haiek, herrira lerratzeko
abian itxuraz, neure barne zolan iltzaturik eraman nituen.

Etxe eta artegi guztietako estalgarri ageri ziren arbel
beltzaireek are kutsu tristeagoa ere eransten zioten es-
kualdeari.

Goizero-goizero, gure zinen lekuko isila izandako ohe-
tik nekez hastanduz, mando aldrei eta gurdiei uko egiten
genien. Eta Larraillere-rantz abiatzen ginen oinez, txoko
ospeletatik gora.

Polliki-polliki igotzen ginen, Garaziren hatsa neure
ondo-ondoan aditzen nuelarik; eta uxolen orroa hazkorrak
inguratzen gintuen bitartean.

Geroago, eguerdi irian, Hotel du Gave -ra iritsi eta be-
rehala, bazkaldu egiten genuen ostatuan bertan. Gero lo-
susta luzea, bi-biok berriro zeharo bat eginik. Itzulifio bat
egin herriko kaleetatik, Caesar enperadorea mainatu omen
zen iturriraino hurbildu, Kasinoan sartu-irtena egin agian,
galeriako kafeetako andere dotoreei xeletan begiratu, eta

332



afaltzera... Eta gelara berriro berehala, inolako alferkeria-
rik gabe.

Latapie Etorbide Nagusiko ostatu ilara apainek, bati-
menduak oro urdinska eta berdintsu, Miarritze gogorarazi
zidaten. Eta Larraillereko geltokiaren aurreko burdinazko
arkupeek ere, kioskoa inguratzen zutenek, alde asko eta
askotatik, Herausterriko tren geltoki berria ekartzen zida-
ten gogora.

Orotan aurki baitzitezkeen burdinazko zutabe ber-
tsuak, eta gapirio eta zintzilikario metaliko molde berak.

Donostiako geltoki berria bera ere, egia esan, Urume-
az bestaldekoa, ez zen arrunt desberdina. Den-dena ““Se-
cond Empire” plegukoa, omen... Moda beti nagusi.

Baina geure harira bihurtuz, Cauteretsen pasatako
egunak lantsuak zirenik ezin esan. Azaldua dudanez.

Gauak, berriz... lantsuago: lorik egin ezin!

Beste egun batean, eguna “txango” berezi bat egiteko
baliatu behar genuela-ta, lau lagunentzako gurdi batean
igo ginen Pont d’Espagneraino malkar beldurgarritan go-
ra. Eta hantxe, bi uxol urtsu eta orrotsu elkartzen diren
zubi-gunean, pasa genuen ordu pare gogoangarri bat.

k sk ook

Egunak joan ziren, arrabotsik gabe. Eta hilabeteak.
Eta negua ere bai.

Ez nekien orduan (baina orain bai) arrangurarik-ez
huraxe dela zoriona. Garaziren begietan murgiltzen nin-
tzen jator, tolesturarik gabe, inolako ezkutukeriarik gabe;
umeak bere amaren begirada bilatzen eta aurkitzen duen
bezalaxe.
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Baina 1881eko martxo aldean, eguerdietako argitasu-
nean udaberriaren zantzuak sumatzen hasi nintzenean,
ilundu egin zen Garaziren zerua; eta, ondorioz, nirea ere
bai, eta uste baino azkarkiago.

Hilekoa eten gabe bi urte osoak iraganak zirelarik,
medikutara joatea erabaki genuen. Baionako Dr. Dupont
ginekologoa hautatu genuen kontsultarako. Eta beraren
erantzunak ez zuen zalantzarako xirrikiturik utzi: “Déso-
1€, Madame: vous n’aurez jamais d’enfant”.

Egia aitortzekotan, ez nuen nik garai hartan aita izate-
ko batere joranik. Ez nuen uste, behintzat.

Baina Garaziren ezinak piztu zuen nire nahikundea;
eta iratzarritako desira, tema gotor bihurtu zen nigan. Zer
esanik ez Garazirengan.

Askotan, ilunabarrean etxetik jaitsi, eta Aturri ertzetik
pasean ibiltzerakoan, umeak jostari topatzen genituen,
ama gazteen eskutik edo inude janzkerako emakumeen
besotan.

Eta lehenengo aldiz erreparatu nuen (nahiz lehenago
ere agian gauza bera askotan gertatua izan): Garazi begira
gelditzen zitzaiela, eta leunki mintzatzen; eta haur korri-
kalari haiek, xeru-xeru, barre algaratan hurbiltzen zitzaiz-
kiola.

Garazik ez zuen deusik esaten. Jakina. Eta nik ere ez.
Baina, etxerakoan, elkarrizketarik gabe izaten genuen afa-
ria.

Horregatik, apika, eta 1881eko udatik aurrera batez
ere, arratsaldeak ‘“Munho-buruia’nean lasai ematekotan,
Milafrangara joaten hasi ginen. Errobi barearen ertzetik
oinez askotan. Garaziren senitarteko lapurtarrak ere etor-
tzen ziren normalean; eta gure mahaikide izaten.
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Baionako kaskoinkeriez aspertuta, oso pozik joaten
nintzen ni Errobi arroko baserritarren arteko bazkari haie-
tara. Igandeetan Milafrangara joateko joera, horrela, az-
kartu egin zen gure artean.

Baiona-Kanbo trenbide berria “berehala” zabalduko
omen zen albistea hedatu zen bazterretan. Milafrangar
guztientzat berri ona baitzen, eta guretzat ere bai; Garazi-
ren aita, hezueriak azkarki jota, gero eta nekezago ibil-
tzen baitzen. Eta Garaziren aitak, azoka egunean behin-
tzat, atsolutuki baitzuen Baionara nahi.

Hots, Behereartako geltokia aurki prestatu eta irekiko
zelakoan, beti aiduru egoten ginen, eta berantetsita ere bai
batzuetan.

Garazik, berriz, gero eta maizago aipatzen zituen Zu-
beroako bere oroitzapenak. Bere herrira (Gotdriera, ale-
gia) izuli nahi zuela bide.

Amak partikulazki (Hoki Arhanegoiti bere sortzezko
izen-deiturak aipatzekotan), aspaldisko hartan efihérik ze-
bilela-ta, bizitzeari eutsiko bazion, eta galdutako indarrak
berreskuratuko, maite zituen jendeen hurbiltasuna behar
omen zuen. Eta Garazi bere alhdba bakhotxarena bereziki.

Amak Garazi Gotainen nahi zuen. Eta Garazik berak
ere, Zuberoatik gaztetan joana izan arren, erraietan zera-
man Gotaineren oroitzapena.

Halako batez, eta Garazik propio eskaturik, ni neu ha-
ra joateko eskatu zidan:

—Oraindik ez zara sekula izan nire etxean. Zergatik?

Urruntasunarena aitzakia hutsa zitzaion.

Eta neure bizieran lehenengo aldiz Mauleraino joan
nintzen; eta handik gero, zaldi-karrozaz, minutu batzue-
tan, Gotaineraino.
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Arhanegoititarren “Arhane” sortetxea ezagutu nuen
horrela. Arbelezko teilatuaz estalia, elizaren ondo-ondoan
dago, aurrealdean harri mokorrez gogortutako zelai-gune-
txo baten atzean. Aldamenean dorre gisako etxe kapare
bat dago, harri ilun beltzairez eraikia.

Elizak harritu ninduen hasteko. Zuberoan askotan
gertatzen omen den bezala, Gotaineko eliz dorrea ere hi-
rukuna da; eta erdikoaren azpian, kokaleku edo babesgu-
ne bat dauka; eta bertan kanpai handi bat.

Elizaren inguruan, Milafrangan bezalatsu, kanposantu
apalean eta kanpandorre txapal triangeluarraren begipe-
an, herrikoen hilarri mordo bat: Recalt, Casemayou,
Duhurburu, Etchegoyhen, Salles, Daguerre irakurri ni-
tuen; atzean zegozkiekeen aurpegiak eta ahotsak ezagu-
tzen ez nituelarik.

Urdinarbe eta Muskildi aldean, nolabait azaltzeko,
jauregi itxurako etxe zabal bat zegoen; eta, Maule aldera
begiratuz, Uhatzandiren arroa ezkerretan utziz, gainalde
borobileko frontoi bat, horma bakarrekoa.

Elizaren zoruaren heina iristeko, bost harmaila. Eta
aurrean, garaiak hosto gabetua, zuhaitz sendo bat.

Lats urri batek atariaren aurretik bere zurrumurru eten-
korra entzunarazi nahian. Eta bake giroa, bake txundiga-
rria, beste mundu batekoa agian. Gotaineko bazter galdu
hartan denboraren isuria zinez hormatu bailitzan.

Elizaren hormari itsatsita, kanpandorrera igotzen zen
egurrezko eskailera ikusi nuen, zurezko estaldura batez
babestua. Eta eliza osoki inguratuz, gapirioak, habeak eta
latak ageri, egurrezko aterpearen euskarri. Denen gainean,
piramide gisako ganga harro bat.

Gorako karrika harritsuan, berriz, zenbait etxe eder.
Harria berez iluna, eta denen gaina beti ere eta salbuespe-
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nik gabe arbelezkoa izaki, etxarte ilun beltzaireak miste-
rio kutsua hartzen zuen herri isilean.

—Hében bizi diizii gure dita —esan dit orduan Garazik,
bere eri-puntez herrixkaren kaxko murritza seinalatzen zi-
dalarik.

Eta bat-batean bere leinu jatorri ezkutuak ukiturik an-
tza, barkamendu eskatu dit: Phdrka, Koxemai!

Eta “Arhane” bere familiaren sortetxeraino eraman
nau, isisilik. Eta han bere aita eta amari agur eragin dit.

Bat-batean nekez ulertzen nuen Garaziren hizkera. Us-
tekabean, barru-barrutik, beste emakume bat nagusitu bali-
tzaio bezala.

Harrituta nengoen. Inguru hartan, euskal eta nafar
haurtzaro guztiak baino lehenago suntsitutako beste Eus-
kal Herri zahar bat piztuta antzeman uste nuen.

Ahulegia, beharbada. Donostiakoa baino aise galko-
rragoa, batera xinpleago eta sakonagoa, batera arrotza eta
barne muinetakoa. Beste mundu baten azken lekuko isila
agian.

Eta harrigarriro hunkitua nengoela sentitu nuen, eta
nigan zerbait hautsia eta berpiztua hazten zela.

Hiru lagun bizi ziren orduan Arhane etxean: Battitta
Ameztoi jauna, batetik, abel-tratularia eta Garaziren aita;
eta Hoki Arhanegoiti anderea, bestetik, Garaziren ama,
eta bertako alaba.

Eta, hirugarrenik, “osaba Claude” maisturu zaharra,
orduan bere hirurogeietan. Bere izen ofizialaz Claude Ar-
hanegoiti; oraindik zalu. Gu hara joan ginen egun hartan,
hantxe zegoen. Ez baitzen beti kasua; osaba batera eta bes-
tera ibili ohi zelako zurgin lanetan; elizaz eliza batik bat.

Berriki hila zen bestalde Efiaut Arhanegoiti, etxeko
hirugarren senidea, 36 urtez Arrokiagako erretora izan
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ondoren. Eta bere liburutegi ugaria (apezgo urte luzeetan
han eta hemen bildua) Arhane bere sortetxera eramatea
agindu zuen bere testamentuan.

Eta hantxe zegoen bai liburu pila, eta kazeta ez gutxi,
neronen begiez ikusi ahal izan nuenez. Baina hamaika
apaletan hautsetan itsustuak eta ahantziak.

—Ez dakit zer ez nukeen nik emango hori guztia es-
kuartean izateko —bota nuen.

—Bada, erraza duk —esan zidan aitaginarrebak—. Etor-
tzea daukak. Garaziren etxea duk hau; eta hirea ere bai,
beraz. Badakik.

—Ber gaizd erraiten deiat nik ere —erantsi zuen Ama-
ginarrebak sukaldetik. Eta bihotzez erantsi zuen. Horrela
Garazi ikusteko esperantza handitzen baitzitzaion.

k ok ok

“Urteak joan, urteak jin”, banatu egin behar izan geni-
tuen geure bisitaldiak. Normalean, eta honegatik edo har-
gatik Baionan bertan gelditzen ez ginenetan, txandaka egi-
ten genituen geure bidaiak: batean Milafrangako Munho-
buriara hurbiltzen ginen, eta bestean Gotaineko Arhanera.

Horrela pasatzen genituen igandeetan, bi gauza egi-
ten nituen nik.

Bata, bazkalaurreetan, mendi aldetik ibilketa galantak
egin. Eta bestea, zendutako osaba Efnaut ezezagunak utzi-
tako liburuetan murgildu, eta sekulako irakurraldiak buru-
tu. Zer ez dudan nik Gotaineko etxe hartan ikasi!

Liburutan jantzi bakarrik ez, gainera.

Han nengoen egun haietako batean, osaba Claude
maisturia gertatu zen gurekin. Garai hartan, Hauzeko eli-
zako zureria ari omen zen zaharberritzen eta txukuntzen.
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Hots, bazkaritan geundela, hiru urte luzez, Hendaiako
Abadia gazteluan lan egin zuela kontatu zigun; karlistada
hasi baino lehentxeago. 1869an, uste zuenez.

Eta zurtuta utzi gintuen. Astronomilari eta etnologila-
ri ospetsua zen Abadia jaunak, Karlos Setimoren alde le-
po-hezurretaraino sartuta, eta Tirso Olazabalekin eskuz
esku, 20.000 fusiletako gordelekutzat utzi zuen bere jau-
regia. Ezin sinetsia!

—Iskiluak hantxe pilatzen zituzten, eta Espainiara pa-
satzeko pardeletan prestatzen. Gero “Alar” ontzia ingura-
tzen zen Lohia hondartzara, gazteluaren aurreko arroke-
tan; eta han zamatzen zuten, gauez, neronek ikusi nuenez.

“Nik neuk, beste zuberotar guztiek bezala, ahobatez
esaten zutenez, sarrera berezia geneukan gazteluan. Hitz
batzuk zubereraz Abadia jaunari esan, eta besterik gabe,
ateak zabalik. “Alar” ontzi kontrabandistaren berri nik iza-
teak, beraz, ez zuen gure jauna batere kezkatu.

Abadia andereak ere bazekien gaueko gorabehera
haien berri. Eta, ontzia zamatzerakoan, hain zuzen, piano
jotzeari ematen zion; eta horretara gomitatuak ez ziren
Lohiako joko ezkutuez jabetzen...

Iskiluak Hendaiatik joan ziren horretara Hondarribira;
eta handik Oiartzura eta Lesakara...

Eta nik orduan ezer jakin ez!

—-Ez didak esango honen berririk ez heukanik! —esan
zidan Arhanegoiti maisturuak, eztenka nahian ere bai, ene
ustez—. Alta, eta dakidanez, gerlan ari izana haiz hi urte
horietan, baita zaurituta gertatu ere...

—Etzakiziin deusik, osaba —moztu zuen Garazik.

Interesgarri iruditu zitzaidan istorio hura, eta berriro
ere odola irakiten hasten zitzaidala erreparatu nuen:
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—Beste euskaldun jator bat borrokan sartua. Aberatsa,
jakintsua eta ausarta kasu honetan, eta Parisen bertan
errespetatua... Baina... zertarako? Zeren alde eta noren zer-
bitzutan ari izana?

“Un autre légitimiste francgais impliqué” prentsa titu-
lua sumatzen nuen jadanik ezer irakurri baino lehenago.
Nik beste honetara aurkeztuko nukeena: “Bi puntuzko on-
dasuntsu, Bidasoaz bi aldeetan mugakide, hendaiarra bata
eta irundarra bestea, arma kontrabandotan ari Madrileko
gobernua uzkailtzekotan”. Baina:

—Ez, Putzu. Ez! —esan nion brauki neure buruari—.
Inoiz ez, Putzu! Otoi! Aski izan duk!

Eta ezkerreko izterreko orbaina ukitu nuen, berriro
minduta:

—Oraindik ere, oraindik bai, trumoi bezperetan, hama-
bi urte joan ondoren ere, nabarmenki minbera. Edo, orain-
goan bezala, zerbaitek ene barnea hunkitzen duenean.

Eta oinazeak aspaldian bezala hartzen ninduelarik,
ozta-ozta lortu nuen neure madarikazioa osaba Claudek
ez entzutea:

—Don Carlos... putza...! Euskaldun borrokakide giza-
joak... Gorte arrotz baten txotxongilo!

k sk ook

Baina 1886 inguruan, Zuberoarako geure bidaiei utzi
behar izan genien. Garazi nekatu egiten zen guztiz. Eta
ez zen gauza ordura arteko martxari eusteko. Milafranga-
ra joatea, jakina, errazago zitzaigun. Baina Garazik Arha-
ne maite zuen. Eta Munhoburuia, berriz, beti ere arrotz
atxematen.
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Areago Hoki ene amaginarreba 1887ko urte amaieran
hil zenez geroztik. Ameztoi jaunak, ene aitaginarrebak,
harrera ezin hobea egiten zidan Arhane enean; eta, 0so
maiz biok bakarrik eta buruz buru egoten ginenez geroz-
tik, areago.

Oso ongi moldatzen ginen biok. Egia esan.

Ni baino 26 urte zaharragoa zen bera. Baina adinen
diferentzia maila horretakoa denean, beste tratu-molde
bat sortzen da, sendoagoa, ene ustez.

Zendutako osaba Efaut apaizaren liburutegian mur-
giltzen nintzen ni. Eta ganduak mendi mazeletan luzakor
bilakatzen ziren arratsaldeetan, kanpoaldeko bake hezeak
blaitzen ninduen ni, eta soraiotzen, eta bake malenkonia-
tsu beraz kutsatzen.

Miaketa haietako batean ezagutu nuen nik horrela, eta
besteak beste, Agosti Xaho zuberotarraren ‘“Voyage en
Navarre pendant I’insurrection des Basques” liburu ezin
mamitsuagoa.

—Hauxe bilatzen nian nik aspaldidanik —pentsatu nuen—.
Hauxe! Euskal Herria bai. Baina errepublikan; eta erregerik
eta gorte arrotzik gabe. Eta hemengo euskaldunak eta han-
goak, denon etxearen defentsan anaiturik.

Xahozale atxeman nuen neure burua. Bera ere, aurre-
ko gerlakoan (orain dela mende erditsu bat!), Karlos Seti-
moren aitonaren aldeko bolondresekin kokatu baitzen, be-
re iskiluak eta guzti. Ni bezalaxe, beraz!

Baina matxinatutako nafartarrak zituen hark gogoan
eta lehiakide. Ez Madrileko edo Veneziako korteliant as-
pertuak. Eta ez Alfonsoren ez Carlosen jauntxorik Euskal
Herriko agintean jartzeko asmo erorik.

Txundituta utzi ninduen hitz batez, eta neure izatea-
ren hondoraino astindurik. Bestek ere sumatua zuen, ikusi
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nuenez, nik baino aise lehenago, Euskal Herriaren jare-
gintza ez zela tronu arrotz baten gorabeheretan erabakiko.

Eta aurkikunde honen ondorioak ez dira oraindik ni-
gan ahitu.

Hango iiskara entzuteagatik ere, bestalde, Donostian
azkeneko boladan baino maizago joaten nintzen mezatara
Gotainen.

Aita Haranederren prediku oparoak entzuten nituen
pozkariotan, ni fededuna gaur izan ez arren. Baina ene
euskal belarria piztu egiten zen, eta neure etsipen osoaren
amaia sumatzen nuen.

Agian bai!

Baina ondoko asteetan gauzatu zen gertakari latzak
dena dardarazi zuen.
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XXXI

Gero eta ahulago antzematen nuen nik Garazi. Gero
eta jangartsuago, gero eta isilago ere bai.

Beraren eztulaldiak, itobeharrez ezintasunean oratuak,
gero eta beldurgarriago zitzaizkidan.

Eta 1891ko urtarrilaren 10ean, goiz hotz batez, Aturri
ibaia ozta-ozta ikus zitekeelarik, hil egin zen.

Gainbeheraldi luze tristagarri hartan nik deusik ezin
eginik, umezurtz sentitu nintzen zinez. Eta sekula baino
jasangaitzago bihurtu zitzaidan urtarrila. Barne hutsunetik
ihes egin nahiz, oso goiz joaten nintzen Eskualdunen ka-
rrikako moldiztegira. Eta ahantzi-behar eta ezin hartan,
bihotz osoaz murgiltzen nintzen neure lanean.

Hobekuntza tekniko batzuk ere saiatu nituen, fotogra-
batua barne. Eta nire inprimakinak gero eta itxura hobean
lortzen nituen.

Baina etxera joan eta, Aturri gaineko gandu luzako-
rretako bakardade hartan, ezin etsi.

Gero eta bertagotik entzuten bide nituen aurrealdeko
trenen txistukada zorrotz eta etsiak; eta gero eta bukagai-
tzago antzematen.
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—Berrogeita bat urte besterik ez dituk —nioen neure ar-
tean—. Zer egingo duk munduan hemendik aurrera?

Ez nekien.

Hala ere, udaberriarekin batera iritsi zen bizi-nahia.
Eta, epeltasuna lagun, bizkortu egin nintzen; eta funtsez-
ko erabaki bat hartu nuen: “Donostiara!”.

Hamabost urte joanak ziren gerratea amaitu zenez ge-
roztik. Eta arriskurik gabe etxeraino hurbil nintekeela iru-
ditu zitzaidan.

Itzulera horrek, dena dela, halako kezka edo zalantza
sortzen zuen nigan.

Baina Baionan egotea ere, oro har, inor gurutzatu ga-
be, eta inorako eta ezertarako gogorik gabe, zentzugabe-
keria zitzaidan.

Eta ekainean, Sanjuanetako ospaketak baino zenbait
egun lehenago, Hendaia-Irun mugan Espainiarako trena
hartu, eta Donostiarantz abiatu nintzen.

Barne estualdiak gainditzen ninduela egin nituen ho-
gei kilometroak, eta geltokien ilara amaitzen ez bide zela-
rik. Eta Donostiara iristean, Urumea gurutzatu eta Putzu
kalera hurbildu nintzen.

Banekien jakina, umetango “La Baratza” belazea, Le-
horreko Atea eta Plaza Zaharreko Lehoia desagertuak zi-
rela. Nola ez? Beren itxura berrian ikusiak nituen inguru
horiek gerlara joan baino lehenago. Neure gela, bide bere-
tik, Putzu kalean ez baina Bulebarrean zegoela banekien
jakin. Noski! Etxetik alde egitean horrelaxe zegoen eta.

Baina murrutzar luzea, eta arrain usaineko putzua, eta
kasernaren ondo-ondoan burdinazko lehoia (etengabe
ahotik ura zeriola!) etxe ondoan ez aurkitzeak, harritu
egin ninduen. Tristatu agian, edo horrelako zerbait....
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Gure dendara sartu naiz, horretara, eta labore eta pen-
tsu usain bera aditu:

—Hauxe bai —pentsatu dut.

—Kaixo Joxemai! —bota dit orduan ozenki, aspaldida-
nik gurutzatzen ez nuen Tomax Soroeta nire koinatuak;
Kaxilda arrebaren gizonak, alegia— Hau sospresa, motel!
Motel! Nola ez diguk aurretik kasu egin?

—Bada... herorrek esan duk. Sospresa! Sospresa nahi
nizuen eman.

—Eta... egia esan —baina hitzak aurkitzen ez zituela—
nola habil, gizon! Ongi hago, itxura onean. Nik neuk ber-
din harrapatzen haut... Garaziren galeraz ohitzen hasi?

Eta esaldi horrek zauskada latza eman dit bere luzera
osoan.

Eta ez diot ezer erantzun. Zer esango?

Kaxildaren galde egin diot:

—Orain ez zegok hemen; baina geroxeago ikusiko
duk. Arrastiri aurreko ordu epel hauetan (eta ama prestu
bati dagokionez!) hiru umeak Santa Maria elizaren ondo-
ko eskolan jaso; eta, pitin bat ibilita, hondartza aldera jo-
an ohi duk ilundu arte.

“Areago, gaur bezala, azkeneko eskola-egunak dire-
nean...

“Ilobak, gainera, eta gaizki ez banago, ez dituk orain-
dik ezagutzen. Ez da hala? Mutil bat, Tomax, ene izenki-
dea, bere bederatzi urteetan; eta bi neskak: Jexuxa, zaha-
rrena, hamar urte; eta Brijida, zazpi.

~Horrela duk, bai. Ez ditiat ezagutzen.

~Oso zalapartari zeudek; Jexuxa batez ere. Eta tarte-
ka, artatzea lantsu gertatzen. Baina maitagarriak dituk. Ni
behintzat oso pozik nagok. Aldatu egin ditek etxea, eta
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geronen biziera eta jarrera ere bai. Eta aberastu egin gai-
tiztek, eta sentiberago egin.

“Baina hemengoak gure, zertan hago hi? Zer egin
nahi duk? Zer asmotan etorri haiz?

—Oraindik ez zekiat. Hain zuzen, giro berri hau dasta-
tzera etorri nauk. Eta oraingoan, hiruzpalau egun besterik
ez diat hemen egingo.

—Joxemai: faborez! mesedez! Guregatik egon hadi he-
men nahi duan denbora guztian. Hau hire etxea izan
duk... eta duk orain ere!

—Mila esker, benetan.

—Ez duk lehengo gure etxea, jakina. Baina Munilla
jauna... badakik. Ez duk donostiarra. Gizon prestua duk,
isila. Emaztea duk, beharbada, “garbosoegi”, nolazpait
esateko. Baina hirugarren solairuan bizi denez, ez zegok
berarekin harreman esturik. Eta arazorik ere ez.

—Eta... Martxel? Ez baitut ikusten!

—Ez al dakik? Martxel Mutrikura joan duk bizitzera.
Arrantzaleentzako sare, eskalapoi, xira eta abarren sal-
mentan saiatzen duk sozio batekin; eta pozik bizi omen
duk itsas giro horretan.

Kontuak egin ditut berriro isil-isilik: 1873 / 1891:

—Hemezortzi urte joan dituk, Joxemai —esan diot neu-
re buruari—. Hemezortzi. Zer nahi duk, beraz, gertatzea?

Eta Putzu kaleko gure denda erakutsi dit.

—Berdintsu?

—Tira! Denda... antzera. Baina bulebar anpurus hau...

—Hi joaterakoan ere, gaizki ez banago, honelatsu ze-
goan. Ez al haiz gogoratzen?

Lipar batez pentsakor gelditu naiz:

—Bai. Horrelatsu zegoan... Baina nik...

—Hik, zer?
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—-Ez, ez. Ezer ez.

Etxe aurreko harresi zahar itsusiaz oroitzen nintzela
esan behar niokeen. Baina ez diot ezer esan.

—Joan hadi heure kasa itzuli bat egitera. Eta gero, afal-
tzerakoan, Kaxilda eta haurrak aurrean ditugularik, lasaia-
go mintzatuko gaituk.

—Hori egingo diat, bai —erantzun diot—. Eta osaba Fe-
lipe ikustera ere hurbilduko nauk San Bizenteraino.

—Horixe! Osaba hortxe zegok, bai, tinko. Hogeitaka
urte honetan ez duk mugitu. Parrokia berean zegok beti,
eta hortxe aurkituko duk.

—Nola dago osasunez? —galdetu diot.

—Guztiz ongi. Harritzekoa duk. Zenbat urte ditu?

—Egon...! Bada... 75 ditik orain.

—Bada, buruz pixkor eta soinez zalu. Ahuntzaz esaten
dena badakik; eta, bera ere, igeldoarra izanik, astean
behin bederen, herriraino joaten duk oinez. Eta abiada
onean. Badakik: bera ez omen duk donostiarra, igeldoarra
baizik...

—Bai, bai. Bazekiat. Askotan entzun izan zioat.

Kalera irteterakoan, sekulako dendatzar berri bat to-
patu dut Esnategi kaleko izkinan: “Abalia y Sagastume —
Ultramarinos y comestibles finos”.

Eta, osaba Feliperengana joan baino lehenago, Kol-
ko-raino hurbildu behar nuela pentsatu dut.

Hura aldaketa!

Plaza Zaharretik irtenda, eskuinetara begiratu, eta se-
kulako batimendu dotorea topatu dut, txapal eta luzea,
Igeldoko harri horiz eraikia. Erdian bi dorretxo lerden.
Donostiari bere gradua emango omen dion “Gran Casino”
izenekoa.
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Haratago, Loretope aldera, joandakoan abiatua zen bes-
te kasino bat: Matheu-Baldakoa, bere arbelezko teilatuare-
kin. Eta honen eta Urumearen artean, beste kasino bat: In-
dorena, Gipuzkoako plazaz bestaldean. Ozta-ozta oroitzen
nintzen hauetaz, nahiz joan aurretik, nahitaez, biok ikusiak
izan. Arrastorik ez, ordea, neure oroimenean.

—Dotore zaudete —esan diot koinatuari—. Donostia Ka-
sino eskerga besterik ez izango ala?

—Gehi Hernani kalekoa... Erre egin zena: “Kursaal”.
Eta abar...

—Alajainkoa!

—Eta, zer nahi duk egitea? Miarritze hartu diagu ere-
du!

Ez diot ezer ere erantzun. Baina nazka olatu bat senti-
tu dut, nigan hazten ari.

Loretope-gaineko dorretxoaren eta eliza zaharraren
arrastorik ez; eta ondoko “Bikariyo-etxea” apal luzeskare-
nik ere ez.

Berorien ordez, alimaleko tunela zulaturik; eta, ondo-
an, egundoko lanetan ari, Maria Cristina Espainiako “Rei-
na Regentea” eraikitzen hasia zen jauregi berriaren lehe-
nengo hormatzarrak ageri.

Saldias arrokaren gainean, bestalde, bat-batean kon-
turatu naizenez, kare-fabrikatzar ketsua ere desagertua.

—Hau ez duk! —aitortu diot behin eta berriz barru-ba-
rrutik neure buruari.

Ondarretako atzealdean, berriz, “Arroka” bi baserriak
ia-ia ezkutatuz, sekulako etxetzar bat topatu dut; murru-
tzar altu luze batez inguratua. Era beronen erdi-erdian gai-
len, halako estalpe geometriko bat.

—Gartzela berria duk —azaldu dit osaba Felipek arras-
tiriko gure elkarketa bero mamitsuan—. Bestea, zaharra,
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San Telmo ondokoa, desagertu egingo duk aurki; eta pre-
soz hustuta zegok jadanik. Ez duk erreparatu?

—Ez. Putzu eta Esnategi kaleetatik etorri naiz; “barru-
tik”” nolabait esateko. Eta atzeko inguruak ez ditut ikusi.

—Ba, dagoeneko, presoak Ondarretan zeudek. Ez San
Telmoren atzeko zoko hartan. Gogoratzen haiz? Eta tran-
bian joan zitekek, gainera, Benta Berriraino, Lizarriturri
jaunaren fabrika pareraino.

—Alajainkoa! Tranbian?

—Gaur-gaurkoz, zaldi-tranbia duk (kristauak eraman
behar direnean); eta mando-tranbia, jeneroa besterik era-
man behar ez denean. Bi zamarik tiratzen ditek, eta Plaza
Zaharrean egiten dik bira, Hernani kale berrian barrena
abiatzeko.

“Baina, kasu!: elektrikoa izango omen duk aurki. Mi-
ramar bere jauregi berriaren alderdi hartan, erreginak
tranbia elektrikoa nahiago omen dik, aziendak zikinduko
duen sistema baino... Donostia oso aurreratua zegok. Zer
uste huen ba?

Etorbiderainoko auzo berrian barrena ibili naiz arra-
tsaldean. Eta San Martin auzoa bera ere, zahartuta, zabar-
tuta ere bai, “ukitua” atxeman dut. Gaztafiagaren jauregia
ere, agur!

—Hau ez duk hura —errepikatzen nion neure buruari.

k sk ok

Eta, biharamunean, inori inolaz ere hizfio bat esango
ez niokeen leku bateraino joan naiz: Loiolaraino.

Ez neraman “Joakifiene”’rako inolako esperantzarik.
Baina...
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Bihotza lehertzear, haraino iritsi naiz. Eta neure oroi-
tzapen ezkutuetako etxazpi berean, taberna bera topatu
dut. Izena aldatua, ordea: “Bar Anchén”.

Neure barne-asaldua ahal bezala disimulatuz, sartu
egin naiz bertara:

—Aizu: Bixenta... Bixenta Galdona... ezagutzen duzu?
Hemen egiten zuen lan orain dela... urte mordoxka bat!

—Bai, ezagutu bai, noski —erantzun dit gizon sendo ba-
tek—. Baina hura... aspaldian joan zen hemendik!

“Aztarna behintzat bazegok!”, neure artean.

—Irufiera esposatu zen Bixenta, eta han bizi dela uste
dut —erantsi du.

—Eta noiz hori?

—Zehatz ez dakit. Baina orain dela hamabost bat urte.

Barnea gero eta larriago.

—Nor zara zu? —galdetu dit orduan tabernariak.

—Aspaldiko lagun bat. Donostiarra.

—Bada, hara —jarraitu du—, helbidea ez dakit nik orain.
Baina galdetu egingo dut auzoan, nahi baduzu, eta...

-Ez, ez, ez! Laga, otoi! Ez dut behar. Bizi ote zen be-
deren jakin nahi nuen. Eta hori badakit orain.

Eta irten egin naiz tabernatik.

—Zertarako Bixentaren bizia nik orain korapilatuko
eta pozoituko? —neure artean. Pozkarioz ikusiko nukeen,
hori bai. Areago neure honetan. Baina ezetz esan nion
neure burutazioari. Eta geroztik ez naiz Loiolara itzuli,
eta ez itzuliko ere.

Urumea ibaia bare-bare zegoen; eta, aspaldiko denbo-
retan bezalaxe, gabarra bat ikusi nuen. Eta legarrez zama-
tzen zuen gizon bakar bat gainean, arrastiri isileko bakar-
dadean lanean ari.
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—Bixenta! Bixenta Galdona...! —neure artean ari. Be-
harbada oker hautatu nuen neure patua. Beharbada nire
jokabideaz merezi ez bezala sofriarazi nuen... Baina, no-
lanahi ere, orain... berantegi.

Dukeen bakea behintzat ez diot nik neure urrutimina
goxatzekotan lardaskatuko.

Bakea bederen, Bixenta!

Zer hoberik, bestalde, egun hartako ilunabar eztiaren
oroitzapen paregabea neure barne muinetan, ezkutu-ezku-
tuan, bere hartan betiko atxikitzea baino?
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XXX

Goizeko zazpiak. Lanerako jaitsia zen Tomax ordurako.

—Bi-biok gosalduko diagu elkarrekin, Joxemai —esan
dit Kaxilda arrebak.

Oso gau txarra pasa nuen; eta deplauki aitortu diot.
Baina beronek hori eta gehiago sumatu zuen nire itxuran:

—Aurpegi eskasa daukak, Joxemai. Oso. Betzulo nabar-
menak dituk.

—Bai —nik-. Ziur.

—Munillaren umeen negar-saio bukagaitzek esnaturik
edo?

—Ez, ez. Umeak? Ez diten berek ezeren errurik.

—Zerk, beraz?

—Dena dun... Dena, bai... Hemezortzi urte joan ditun.
Eta nik, ondo dakin hau, beti zeukanat “filosofia” merke-
tan “errebelatzeko” joera hori...

—Hori bakarrik?

—Jakina —ni sasi-irmotasunean ari—. Besterik ez zegon,
€7

Ez baitzen egia. Zeren, egia esan, zer daukat nik Do-
nostian gaur egun, bertan atxiki nazakeenik? Donostian ni
arrotz... Ezin sinetsia.
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Eta, kafesnearekin batera, eguneko prentsa eskuratu
dit Kaxildak:

—Hau ez duk osoki hire gustukoa. Bazekiat. Eta gure-
koa ere ez, bidenabar. Baina La Voz de Guipiizcoa errepu-
blikanoa jasaterik ez zegok; eta El Fuerista delako hau
erosten diagu aspaldisko honetan.

Eta irakurtzeari ekin diot:

El Fuerista: periodico catolico. Helbidea: San Mar-
cial 34, beh.

—Gaur, bestalde, gai bakarra zeukaagu Donostian, Jo-
xemai: Lizarriturri, bai; Lizarriturri, ez. Lasai letu. Eta ho-
ri ere nahi ez baduk, ezer ez. Egun hauetan bakantzetan
hago Donostian. Eta kitto! Ez al da hori?

—Bai horixe!

Eta bakarrik utzi nau.

Hots, gainean, eta idazpuru gisa, ohar hau topatu dut:
Con censura eclesidstica. Eta, beheraxeago, letra larritan,
goiburu hirukoitz hau: ;Cristo vence! ;Cristo reina! ;Cris-
to impera!

Aurrerago, eta hiru hizkuntzatan segidan, egunkaria-
ren ideia nagusia, itxuraz: Si Deus pro nobis, quis contra
nos? // Jaungoikoa gure alde izan ezkero, ;nor gure kon-
tra? // Si Dios por nosotros, ;quién contra nosotros?

“Alajainkoa! Hori duk hori!”, neure artean.

Nolanahi ere, eta eliza kutsu horrez gain, lehenengo
orrialdetik beretik, foruzaletasuna nabarmen ageri zela
iruditu zait: “(necesidad de curar) las heridas abiertas en
el coraz6n vascongado con la ley abolitoria de los fueros™
irakur baitzitekeen...

Eta nik, hemendik eta handik karlismo borobil eta ofi-
zialaz aseturik, ezari-ezarian, Foruaren eta euskararen de-
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fentsa soiletan baineuzkan kokaturik neure bihotza eta
neure adimendua; eta ez besterik ezertan.

Eta, hain zuzen ere, eta bide beretik, hauxe jakin be-
har nuen: bi xede nagusi horietaz, Madrilen Erret aginduz
izendatu berria zen Manuel Lizarriturri Etxarri jauna, zer?
Alegia, zertan edo nola kokatzen zen?

Eta gogoz irakurri nituen kazetan zetozen azalpenak:
“El sefior Lizariturry —zioten— ha declarado que él es de
San Sebastidn, que aqui ha nacido, que aqui tiene todas
sus afecciones, que se halla completamente identificado
con el pueblo. Y que se propone prescindir de las diferen-
cias politicas; adoptando como triple divisa de su gestion:
imparcialidad, pronta resolucién de los asuntos, y obser-
vancia de la ley”.

Jela baino hotzago utzi ninduten, ordea, argitzapen ho-
riek. Kharriia baino hotzago, esango zukeen Claude Arha-
negoiti ene gotaindar koinatuak.

Madriletik etorritako izendapena, legeztatua bide zen:
“A tltima hora recibiamos la noticia de que ha sido nom-
brado Alcalde de San Sebastidn el Sefior Lizariturry”.

Baina saltsaren gakoa beste albiste honetan bilatu be-
har zen: “;Es o no cierto que el Sr. Lizariturry es francés?”.

Kalera jaitsi, eta La Voz de Guipiizcoa erosi nuen. Ma-
drileko Parlamentuko bileraren berri zehatza ematen zuen.

Gogorkien eraso zutenen artean, Fermin Calbeton
Blanchon jauntxo donostiarra gailen: “Yo, como fuerista
liberal que soy, amo y quiero los Fueros. Pero en concor-
dancia siempre con la idea superior del Estado... Y Liza-
riturry no puede ni debe ser alcalde de San Sebastidn;
porque Lizariturry, ese industrioso felibre galo-espaifiol,
no es espaiol; sino que es francés. Y un francés no puede
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ser concejal ni alcalde de ninguna poblacién espaifiola, se-
gtin el cédigo fundamental que nos rige”.

Higuina gora zetorren nigan. Eta 1891ko uztaileko
ondoko egunetan, eztabaida hura ez zen batere leundu.
Nik gero eta nazkatuago jarraitzen nituen gorabehera ne-
gargarri haiek: “Nosotros sostenemos que Lizariturry ha
sido francés o espafiol segtn las circunstancias’...

Areago, irakurri nuenez: “;como, siendo espaiiol, ins-
cribié (en 1885) en el Consulado de Francia a un hijo su-
yo, varén, como hijo de francés?”... Hura eskandalua Do-
nostiako puntuzkoen artean!

Hots, prentsak berak ondoko aleetan emandako datuen
arabera, lege-egoera hau omen zen: “Lizariturry, Manuel,
né a Saint-Sébastien en 1842; fils de Jean, né a Saint Jean
de Luz; et de Cécile Echary, domiciliée a Saint Sébastien”...

Eta ikertzaileek aurkitu zutenez, hau bide zioen Erre-
jistroak: “Mr. Lizariturry était inscrit sur les tableaux de
récensement de la Ville de Saint-Jean-de-Luz sous le nu-
méro 25. Il a été exonéré du service militaire”.

Horra hor bekatu barkagaitzak: Lizarriturriren aita do-
nibandarra zela, batetik; lapurtarra. Frantsesa, beraz. Eta,
horrez gain, ez zuela soldaduzkarik egin!

Surtara horrelako piztia ustela!

Baina, gauzak horrela, zer izan ote zitekeen nire herriki-
de jauntxo haien iritziz, nire Garazi gaixoa? Frantsesa...? Ez
adarra jo, bederen! —nioen nik neure artean—. Eta Milafran-
gako eta Gotaineko nire ahaideak ere, zer? “Gabatxoak’ be-
rak ere? Futxo!! Eta Calbetén zer da? Nondik etorri da?

Baina, egon: “No sabemos —irakurri nuen beste bate-
an-— si el sefior Lizariturry serd francés, pero estamos con-
vencidos de que mereceria serlo. Es de lo mds afrancesa-
do que puede encontrarse en la poblacién”. Nork hala?
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El Fuerista-k berak!

Leporaino nengoen, nazkak gaindituta.

Eta orduan El Fuerista-k oso maiz berrargitaratzen
zuen otoitza topatu nuen aurreko plauman: Oracion por el
XIII Centenario de la Unidad Catolica de Espaiia. Eta
ohartxo hau segidan: La institucion masonica no puede
ni debe existir en un Estado Catdlico.

Euskaraz izkiriatutako lerroren bat bederen ote zeto-
rren bilatzen nuen egunero, eta alferrik bilatzen.

Baina uztailaren 19an, eta Donostiatik betiko aldegite-
ko erabakia hartua neukalarik, poesia hau aurkitu nuen,
neure deliberoaren sendogarri:

Loyolara
Guazen, bai, euskaldunac
Loyola ederrera,
Aita San Ignaziyo
jayo zan echera;
esker milla biotzez
Jjaunari ematera,
bear ditugun on danac
anchen escatzera.

Kalera irten nintzen. Eta, aurre-aurrean, Ondarreta ez-
kutatzen zidalarik, bi dorretako Gran Casino berria, hori
bezain eskerga, berraurkitu nuen.

Gizaseme eta emakume apainak ilaran hurbiltzen zi-
ren beren gogaikeria hilgarria handi-mandikeriatan estal-
tzen alferrik saiatzera.

—Lapurtzulo dotore galanta, hi!

Eta uste baino askoz ere tristura txikiagoaz, agur esan
nion Donostiari, eta betiko.
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XXXl

Negua hitsa izan zen enetzat.

Donostiarik gabeko bizimodu berria moldatzen saiatu
nintzen. Eta, hein batean bederen, lortu egin nuela esango
nuke. Eguberri eguna izan zen latzena, zalantzarik gabe.
Baina Gotainen Arhanegoititarrek eskaini zidaten egonal-
dian, eta festetako giro xinple harrigarri hartan murgildu-
rik, goxatu egin zen nire barnea.

Baionako etxea gertatzen zitzaidan jasangaitz.

Aturri zabalak nik nahi baino maizago hartzen zuen
malenkoni kutsu kutsakorra. Eta geltokiko trenen txistuka-
dak, balkoiko ateak ongi hetsita ere, gero eta zorrotzago
eta bihotz-erdiragarriago iristen zitzaizkidan. Han bai ba-
kardadea doilor gailentzen!

1892ko abuztuko egunak, ondikotz, llaburtzen nabar-
menki hasiak zirelarik, Donostiatikako gutun bat jaso
nuen. Letraren tankera ikusita, zalantzarik ez: osaba Feli-
perengandik zetorren.

—Zer ote?

Zabaldu, eta datari erreparatu diot aurrenik: abuztua-
ren 14koa.
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“Kaixo iloba maite hori:

Datorren igandean “Abraham” Pastorala, Antoine
Abbadie jaunaren eraginez, eta ohituratik at, Donibane
Lohitzunen taularatuko dela jakin diagu hemen.

Eta bai ni neroni, eta bai Donostiako bi gazte euskal-
tzale (“bi bizkaitar” esateko erregutu zidatek, donostia-
rrak izan arren), horra joatekotan gaudek. Horrelako au-
kera galtzerik ez baitugu. Berak bero-bero zeudek. Baina
ni neu areago.

Pastorala Donibaneko frontoian jokatuko denez, one-
na bertan elkartzea izango duk, ene ustez. Ez gaituk, hitz
batez, Baionaraino hurbilduko.

Aurki arte.

Osaba Felipe”

Eta badirudi ni ez nintzela jabetu; baina orain arte
Ahufiemendiaz hegoaldean soilki ospatu ohi ziren “euskal
festak”, gaur egun Bidasoaz honanzko alde honetan ere
itsasten hasiak direla.

Hendaiako Abadia Urrustoiko irlandar-zuberotar jaun
jakintsu eta aberatsak sustatzen zituen, baita osoki berak
ordaintzen ere.

—Eguraldia lagun, ikusgarria izango da —pentsatu nuen—.
Eta abuztuan zergatik giroa narrastuko? Agian ez!

Hots, bezperako larunbatean, eta egun osoan neure
moldiztegira azaldu ere egin ez nintzela, eta arrastiri epel
bikaina mamitzen hasiz zihoalarik, ohiko tren-txistukada
luze tristagarriak astindu ninduen Aturriz bestaldetik.

Handik minutu batzuetara etxeko aldaba jo zuten.

Atea ireki, eta hura sospresa:

—Gai hun, Koxemai! Heben giitiik!

Aitaginarreba zen, osaba Claude maistiiriak lagundu-
ta.
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Pastoralean mintzatzaile izan ez arren, multxo bat
omen zetorren ikusle Gotainetik, dantzari bikain bat barne.

Aihaltii gabe zetozela argitu didate berehala; eta Baio-
nan nonbait zer janik aurkituko genuen segurantzian, ka-
lera irtetea proposatu.

Biharamunean, abuztuaren 21ean, igandekari, trenez
joan gara Donibanera.

Dotore apainduta zegoen plaza.

Baina gu frontoira ere hurbildu gara; Pastorala han jo-
katzekoa baitzen.

Txistulariak eta gaiteroak entzuten ziren karriketan,
eta txapelak gorri eta galtzak zuri jantzitako dantzariak
ere bai, erruz, han-hemenka 1ibiltari.

Mezatara joan gara hiru gotaintarrok. Elissague jaun
erretorak hitz politak izan ditu, euskara ederrez, eta eus-
kararen eta tradizioaren alde mintzo. Eta bazkalondora ar-
te agurtu dugu festa.

Hots, berehala, eta elizatik karrikara irten orduko,
osaba Felipe eta bere bi giputx “bizkaitarrak™ erreparatu
ditugu; nork bere euskal bandera “bizkaitar” berria esku-
tan harroxko zeramatelarik.

Seiok elkarrekin bazkalduko genuela erabaki, eta hala
egin dugu. Eta handik Herriko Etxerantz abiatu gara.

Udalbatza bere osoan agertu da horretara, hiruretan,
eguzki galdatan, Goihenetxe alkatea buru, eta bere kon-
tseilari guztiek inguratuta. Eta eliza aldera abiatu dira de-
nak ilara koloretsuan, txistua eta gaita etengabe lagun, or-
poz orpo zazpi euskal probintzien banderen ondotik.

Azken batek hesten zuen segizioa, letra gorriz presta-
tutako izkirio bakar honekin: Zazpiak Bat.

Jaun erretorak zortzi banderak bedeinkatu ditu. Eta
eliz atarian, Andoaindik etorritako dantza taldeak (hamabi-
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-hamalau urteko muttiko gaztez osatua) ederki dantzatu du
ohorezko Aurreskua. Eta gero, luze xamar, Pasena, Erre-
berentzia, Ezpata -dantza, Brokel-dantza eta Makil-dantza.

Orduan Donostiako Antonio Arzak poetaren txanda
izan da:

Donostiatik nator
gaur Donibanera,
lendabizi eskerrak
hemen ematera;

ta gero, bihotzetik,
oihu egitera:

“Anai jaio gifian ta
anai hilko gera!”

—Ezagutzen duka? —galdetu didate neure gotaintarrek.

—Ez diat uste —erantzun diet—. Ni baino gazteagoa da,
eta ni aspaldisko joan ninduan Donostiatik!

—Hik ez —moztu du osaba Felipek—. Baina nik bai.
Orain bera duk “Euskal Erria” aldizkariaren zuzendaria.
Hire jaiotetxearen ondoko “Pepe” Manterola zena hil on-
doren, berak hartu dik segida. Eta lan gaitza egiten dik
euskararen alde.

Gero Goihenetxe Doktore eta alkatea mintzatu zaigu
euskaraz:

—Eskerrak bihurtzen diozkat guzien izenean Murde
Abbadieri. Berrogei urte huntan berak begiratzen baitu ne-
hork baino hobeki Eskualdunen eskualduntasuna... Berak
piztu du gugan geure etorkiaren harrotasuna. ‘Cantaber
nunqua victus’ zioten aurreko mendeetakoek, ezin garaitua
da Eskualduna.
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“Nahi ginuke ikusi, egun hemen Donibanen egiten
duguna egiten, urte guziez, Eskualdun herririk handiene-
tan; Eskualdunak elgarren ganat bilduz.

“Eskualdun besta handi hauk ederki iragan dire, gure
bihotzetan uzten dutelarik oroitzapen bat ezin ahantzizkoa.

Eta ahotsa goitituz: “Biba Eskual Herria!”

~Barkamendu orai, otoi —esan du orduan Goihene-
txek—. Je vais adresser quelques mots en frangais a notre
éminent Mr. d’ Abbadie, qui nous honore avec sa présence.

“Grace a vous, Monsieur, notre peuple, aujourd’hui si
petit sur cette terre d’Europe, sera peut-étre appelé un
jour a jouer un grand rdle dans le monde, s’il sait conser-
ver ses qualités natives, son autonomie, son caractere...
Cet amour national existe chez nous jusque chez le plus
humble de nos paysans...

Eta amaitzean berriz: “Biba Eskual Herria!”

Eta ezin ozenago “Gernikako Arbola” lehertu da mila
eztarritan.

Lizarriturriren kontuez oroitu naiz memento horretan,
eta Fermin Calbetonez, eta gainerako donoxtiar herriki-
deez. Eta goragalea sentitu dut. Goragalea, bai.

Entzuleok hunkituak ginen, eta ni neu ere bai. Oso.

Gero pilota-partida izan da: “eskualdun frantsesek”,
“euskaldun espafiulen kontra”... Eta “frantsesek” irabazi
dutenez, gu “espaiiulok” trixte. Noski!

Baina ni, eta gu, eta bertara hurbildutako oste gaitz hu-
ra, Pastorala hasi zain ginen.

Egundoko segizioak jarraituta (hamabost bat lagun,
gutxienez), jaun zahar sendo bat agertu da frontoira. Bere
laurogei urteetan bai, nik uste: “Txalo bero bat orain
Murde Abbadia agurgarriarendako”, eskatu dute ozenki
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oholtzatik. Eta entzuleria osoa batera zutiturik, txalo zarta
bukaezina eskaini dio.

Berriro, “lehen pheredikiaren khantorea” hasi aitzin,
“Aurreskua” eman dute beraren ohoretan. Baina oraingo-
an Zuberoatik propio pastoralarekin etorritako xirulak eta
ttunttunak jorik, eta pastoral-taldeko dantzari ezinago ari-
nek miresgarriro dantzaturik.

Abbadia Urrustoiko jaun gorena loriatua zen.

Oholtzako lau kantoietan, arkabuzero bana, zuri-urdi-
nez jantzirik. Eta orduan Pastoralaren aurkezpena egin du
kantari nagusiak, “lehen pheredikia” delakoa, launa aha-
paldi oholtzaren kantoietan emanez; eta beti ere makila-
kadak ibil-pausoen gidari, tonu biko melopea berean ari:

Agur zZier, jente hunak,
salduan beitzide jinik
hebe guri behatzera
hala nola aitzinetik.

—Zer esan du? —galdetu dit osabak—. Ez dut ezertxo
ere konprenitu!

—Nola ez? Bai, bai, osaba. Faborez! Hainbesterainokoa
ez da!

—Zer, beraz?

—“Agur zuei, jende onak, / multzo gaitzean etorri bai-
tzarete / hona gu entzutera, / aspaldiko denboretan bezala-
xe...” Edo horrelako zerbait...

Eta berehala, bere makilatzarraz bere esanak marka-
tzen zituelarik, kantari eutsi dio:

Bethi begira dezagiin
Jjei zaharren amodiua,
hola eginen beitiigii
Uskal Herriaren gerua.
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Tarteka esatariak isildu, eta dantzariak heldu. Oso mo-
du berezi eta harrigarrian. Eta 0so-oso aspaldiko oihar-
tzunak hezurretaraino sartzen zitzaizkidala.

Geroago mutiko gaxte bat jarri da oholtzan belauniko,
eta, eresi ezinago hunkigarri eta triste batez errepikan,
behin eta berriro honetara kantatu du:

Adoratzen ziitiit Jauna,
zeliiko eregia,

zeliaren liiraren eta
gaiza ororen kreazalia.

Amaitu ez ahal du, bularraren erdian oinaze bitxi bat
agertu zait. Baina berehala joan zait, eta ahantzi ere egin
dut. Beharrik! Zer izan ote da? Ez dakit.

Barne muinetaraino nengoen inarrosita. Hori bai.

Behin eta berriz tartekatu dira musika-saioak, bertako
koro harrigarriek ezinago hobeki emanak.

Pastorala luzea izan da, oso luzea. Baina ez naiz bate-
re aspertu. Nire osaba eta bi “‘bizkaitarrak”, berriz, dexen-
te, nik uste. Ez baitzuten gauza handirik ulertzen. Abba-
die zaharra, berriz, eta bere multzoa, hantxe egon dira tin-
ko, bukatu arte. Hendaiako jakintsuak ongi ulertzen baitu
euskara; zuberera delarik, batez ere, esan didatenez. Ama
zuberotarra izanik, sinesgarria baita.

Amaitzean Antonio Arzak Alberdi donostiarra hurbil-
du zaio On Felipe Arruabarrena ene osabari. Laguna
zuen, ikusi dudanez. Eta Pastoralaren errejentarekin hitz
egin nahi zuela esan dio. Arzak ni baino zenbait urte gaz-
teagoa dela ikusi dut.

—Bai, bai. Noski! Baina nik neronek —erantsi du osa-
bak— ez dut beti hemengoen hizkera konprenitzen. Baina
lasai.
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Eta niri begiratu dit:

—Nik ez beti. Baina Koxemai ene iloba honek, bai. Eto-
rri, beraz.

Bera baino gazteago zen gazte batekin hurbildu zaigu
Arzak hura:

—Honek ere interes handia du —esan digu— azalpenak
entzuteko.

—Tira, bada. Datorrela bera ere! Noski!

—“Euskal Erria” gure errebistako kidea da. Bergararra
da. Baina aspaldi honetan, eta gerla amaitu ondoren Te-
lesforo bere aitarekin zenbait urtez Ziburun egon ondo-
ren, hortxe Urdazubi ibaiaren ertzean, orain Donibane
Lohitzunen bizi da. Bizente Monzon Lardizabal deritzo,
eta idazle eta musikaria da.

Ez nituen nik ezagutzen. Ez bata ez bestea. Osabak
bat bai: Arzak donostiarra.

Ez dira biak bakarrik etorri:

—Honek ere —bere ondoan zeukan emakume dotore eta
gona luze distiranteko gazte bati besotik helduz— interesa
du. Eta nik neuk ere interes berbera dut, berak ere entzun
ditzan azalpenak, hain zuzen. Karlistada dela-ta, ez da Eus-
kal Herrian jaio; Sevillan baizik. Kontxa Ortiz de Urruela
du izena. Aitaren aditzea ba al duzu?

—On Isidro? Nola ez? —erantzun du osabak ahotsa al-
daturik—. Santakrutz apaiz famatuaren lagun mina! Jaun-
goiko maitea! Nola ez? Nork ez du gu karliston artean be-
rorren aitaren aditzerik?

Lagunarte hartan, asaldaturik ikusten nuen osaba neu-
re bizieran lehenengo aldiz. Eta gotaindar senitartekoak,
areago. Mutu, laborri.

—Ederra izan da —esan du orduan Bizente Monzonek—.
Grezia zaharreko teatroa gogorarazi dit erabat.
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—Erabat —erantsi du Arzakek. Harrigarria da, miresga-
rria, Euskal Herriaren pitxietako bat, dudarik gabe. Nik
ere ez nuen gaur arte pastoralik ikusi.

—Honekin bakarrik —erantsi du bergarar gazteak— ba-
genuke aski Euskal Herriaz harro egoteko.

Errejentak isilik entzun ditu solasak oro. Eta zubere-
raz mintzatzen hasi denean, nigana itzuli dira denen begi-
radak:

—Zer esan du?

—Ohoragarri zaiola gradu honetako gipuzkoarrak pas-
torala ikustera etorri izana.

—Bihotzez eskerrik hanitx! —errepikatu du behin eta
berriz. Eta joan egin da.

—Goazen orain dantza egitera —esan didate Gotaineko
bi gaztek—. Orain irabazi egin behar dugu ohorezko dan-
tzaldia. Hator fite, Koxemai —errepikatu didate gotainda-
rrek, bai zaharrek bai gazteek: “aigii!”

Eta, besotik helduz, ia-ia arrastaka eraman naute au-
rrera.

—Baina nik ez zekiat dantza hori! —esan diet erreguka.

—Tita, tira! Aigii gurekilan!

Ezin ezezkoan egon. Eta irten egin naiz.

Eta dantzan hasi naiz, batera, bestera, batera, bestera...
Benetako dantza ez zen hura. Baina... luzeegi... luzeegi...!

—Ezin diat! —bota diet estututa—. Eiitherik niizie!

Gotaindarrek ez naute sinetsi. Eta segitzeko agindu di-
date.

Taupadak harrigarriro neure barrua kolpatzen sentitu
ditut:

—Otoi...! Ezin dut...!

Arnasa ezin har. Oinaze bizi-bizia bularraren erdian:

367



—Otoi...! Otoi, Claude...! Erraiezu... Akitia niizii, era-
bat. Joan nazazie etxerat!

Erori egin naiz.

—Zer duk, Koxemai?

—Efiherik niik...! Eniherik...!

* %k ok

Esnatu naizenean, Baionako neure etxean nengoen.
Ondoan neuzkan osaba Felipe, Battitta aitaginarreba, eta
Claude maistiiria, beronen anaia.

—Medikuak ikusi hau arestian. Eta pasea dela erran
dik. Baina heure burua zaindu egin behar duala bolada
batez. Egunero oinez ibilaldi luzea egitea komeni zaiala.
Eta lantokira oraingoz ez joateko.

—Zer izan da, beraz?

—-Ez zekiagu. Hi, lasai, dena dela —esan du osaba Feli-
pek—. Orain lo egin zak lasai. Ez duk ezer gertatu. Eta ho-
ri duk garrantzitsuena.

Aturriz bestaldeko trenaren txistua entzun dut, luze,
Zorrotz.

—Ametsa izan dea Donibanekoa? Ametsa ote bularre-
ko oinazearena, eta ondoriozko ito-beharra? Ala, benetan
gertatuak biak?
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XXXIV

Jadanik esana dudanez, Lapurdi aldean emandako ho-
gei urte hartan, ez nuen nik deserritutako karlistekin harre-
man jarraiturik izan.

Noiztenka albistetxo bat hemendik edo handik iristen
zen ene belarrietara. Baina, funtsean, hutsaren hurrena.

Tirso Olazabalgoaren inguruan Donibane Lohitzunen
nola-hala irauten zuen karlista talde organizatuaren berri
zehatzik ez nuen izaten, beraz. Eta frantses prentsa “l1égiti-
miste” izenekoa zinez irentsi ezinik, ezer gutxi nekien
Don Carlosen inguruaz

Nocedal aita-semeen ‘“desbideraketaz” ere, gutxitxo.
Ez nuen ezer jakin nahi, egia esan.

1892-1893 negua, horregatik, desberdina izan zela esan
behar dut.

Parmako Margarita, “Iratxeko Aingerua”, aurreko udan
Genovan bihotzeko larria jasan ondoren, zeharo sendatu ez,
eta urtarrilaren 27an hil egin baitzen Via-reggion, Italiako
kostaldean, Toskanan.

Elvira alaba gaztea zeukan une hartan bere ondoan.
Baita Espartza intendentea ere, eta Eusebio Zubizarreta
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politikaria, eta gure Iparragirre jeneral leial zaharra, per-
lesiak jota ia-ia erabat ezindurik.

Margarita Erregina biziki maitatua zen karlista bolon-
dresen artean; eta berorren heriotzak gerlan jardundako
soldadu-ohien oroimenak astindu zituen.

Halarik ere, ez zen gertakari hori denetan larriena izan.
Jarraitu zitzaizkion esamesak baizik.

Alegia, alargundu ordukoxe hedatu baitzen bazterre-
tan beste emakume batek hartu zuela Margaritaren lekua
Don Carlosen bihotzean. Eta Berthe de Rohan izeneko
andere hau (oso ederra, famak zioenez) bera baino askoz
gazteagoa zela, kaxkarina arrunt, eta denaz gain... fran-
tsesa! ‘

Zurrumurruak berehala gorpuztu ziren eta gauzatu.
Eta ondoko udaberrian, apirilaren 28an zehazki, esposatu
egin ziren Schoemborg Kardinalaren kaperan, Prahan,
Don Carlos eta Berthe ezkontideak.

Don Jaimek (bere 24 urteetan orduan, Berthek 34 bai-
zik ez zuelarik) hautsi egin zuen bere aitarekin, ezkontza
hura karlista guztiekiko traizio hutsa zelakoan. Eta Berthe
amaizunaren arroztasun politiko osoa azalaraziz, Venezia-
ko kanalen ertzeko Loredan famili jauregi ederretik alde-
gin zuen.

Deitoragarria zen, guztiz, hori bai, barkaezina behar-
bada, bi gerla doilorretan barrena (hirutan Kataluniako
“Les Matiners” delakoa kontatuz gero) euskaldunok eta
atzerritik etorritako “legitimistek” isuritako odola eta pai-
ratutako sofrimendu gaitzak horren aise, pertsona baten
ahuleziagatik, besterik gabe, errekara botatzea.

Erregezalekeria hauek gero eta irenskaitzago zitzaiz-
kidan. Karlismoaren altxorra salbatuko bazen, ene ustez,
erregetza utzi behar zen alboan. Baina hau aipatzea bera
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ere hoben ezin larriagoa zen karlisten artean. Aurrenik...
erregea!

Eta Don Jaime gazteak, horren jakitun, eta Errusiako
gerlan azala arriskatu eta bere ausardia agerian utzi ondo-
ren, bere burua eskaini zuen “kausarentzat”. Alegia, kar-
lismoaren erremalak bere besoetan hartzeko prest ager-
tzeko.

Jadanik pasea zen Printzea 1892ko udan Ahufiemen-
diko mugaz hegoaldera; eta, isilpean, Donostiaraino eta
Gernikaraino joana. Nik Donibanen Abraham pastorala
ikusten nuen garaian, hain zuzen.

Baina oraingoan larriagoa zen egoera.

Euskal Herriko karlistek arraildurarik gabeko gidari-
tza irmoa eskatzen zuten; foruen eta tradizioaren berre-
zarpenean, eta liberalak nagusitu baino lehenagoko egitu-
ra batugabe eta “errejionalaren” gainean eraikia.

Tirso Olazabalgo irundar beterano eta aberats entzute-
tsuak eman zuen aurrerako pausoa; eta, integristen zatike-
ta kaltegarria ezezereztaturik, karlismoa barrutik berrerai-
kitzeko helburua bultzatzekotan bere ahalmen guztia es-
kainia zen. Ez baitzen hutsaren hurrena!

Hau guztia, eta beste gauza asko, jakin nuen Baionan
1894ko maiatzean; osaba Felipek bidalitako bi gaztek (ba-
ta bederen apaiza zela egingo nuke postura) Baionan bisi-
tatu nindutenean.

Donostiako tirokaldiaren berri zuzen eta zehatza izan
nuen horrela. “Gernikako Arbola” kantuaren kontrako de-
bekuaren ondorioz, abuztuaren 27an “Avenida” betean,
Sagasta Madrileko gobernuburua zegoen Hotel de Lon-
dres dotorearen aurrean gertatutakoa.

Bata, bizkaitarra nabarmenki hizkerari zegokionez (be-
re euskarak zalantzarik gabe salatzen baizuen), “bizkaita-
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ra” ere bazen (sabindarra politikaz, alegia). Eta “Euskal
Herria Espainiatik eta Frantziatik osotara bereizi arte”, eta
gu euskaldunok geure gain jarriko ez garen bitartean, jai
izango genuela errepikatzen zuen etengabe.

Besteak, berriz, apaiza zela igarri nionak, isilpean eto-
rria zela-ta, bere zertzeladak ez zizkidan eman nahi izan.
Karlista amorratua zen, hori bai, benetakoa; eta nafartarra.
Goiii ingurukoa agian.

lazko udaberrian Nafarroa Gamazoren kontra nola al-
txatu zen azaltzen zuelarik, ileak laztu arte berotzen gin-
tuen:

—Nafarroa osoa baturik ikusi genuen, bai, Nafarroa
osoa, Goizuetatik Fiteroraino, zutik!! —azpimarratzen zuen
garrasika—. Eta ez genuen aukera hura behar bezala ba-
liatu!

“Oraingoan Don Carlosek emakume bategatik utzi gai-
tuenez —errepikatzen zuen 0so haserre— Don Jaime semeak
hartuko du tradizioaren eta usadio zaharren bandera sakra-
tua. Eta bandera horren atzean, zazpi probintzien eta erli-
jioaren eskubideen defentsan, Karlos Setimok halako batez
soldadu fin izan gintuen bezala, Don Jaimek ere soldadu
fin izango gaitu bere zerbitzuko.

Bi bisitarion ikusaldi hura, dena dela, bitxia izan zen.
Zergatik ez ote zen osaba bera Baionara etorri? Egia da
bazituela orduan 78 urte. Baina nik sendo topatu nuen
orain dela urte pare bat, Donibanen pastoralekoan azkene-
ko aldiz elkar gurutzatu genuenean.

Eta nire susmoak funtsatu egin zirela erreparatu nuen
ondoko egunetan.

1894ko maiatzaren 28an etxera azaldu zitzaidan osa-
ba Felipe:
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—Hurrengoan —esan zidan— nora deitu azaltzen badi-
dak (bulegoren bat, dendaren bat, nik dakita?) aldez au-
rretik egingo diat kasu. Moderno izan behar diagu, Joxe-
mai! Eta ni naizen zahar honek ematen diat aholku hau...

Nirekin izuli-mitzuli denborarik galdu beharrik ez zeu-
kala, eta “harira” joan da zuzenean:

—Foruen kausa oso memento larriak ari duk pasatzen
—esan zidan—. Gamazadaz geroztik, alde batetik, egun haue-
tantxe urtea betetzen delarik, eta kolpe itsusia gertatuz ge-
roztik, espainol guztiok legearen aurrean “berdintzeko™ ai-
tzakian, bi gerrateen ondoko porroten ondoren salbatu ahal
izan genuena bera ere erauzi nahi ditek Madrilen.

“Hemen, gure ustez, argi eta garbi ‘Espafia Foral’ de-
lakoaren alde hitz egin duen bakarra, Don Jaime izan duk.
Horregatik gaituk gaur jaimistak.

“Nire biloba izan litekek Don Jaime hori. Bazekiat.
Hi heu baino hogei urte gazteagoa duk Don Carlosen se-
mea. Bazekiat.

“Baina itxura ona hartzen zioat nik; eta aita bezain
ausarta duk. Eta larderiaren ukitua ere badik. Buruzagi
izan zitekek”.

Pausa bat egin du orduan. Eta geroxeago:

—-Nik ongi zekiat hi lehengoa ez haizena; eta argudio
politiko hutsengatik, ezezkoa emango hidakeena. Baze-
kiat hori, Joxemai. Eta... bihotzeko arazotxoak direla-ta,
ez haut ezertara behartu nahi. Esan beharrik ere ez zegok.

Barneak zauskada eman dit:

—~Bihotzekoa izan zen beraz nirea —pentsatu dut, hi-
tzik esan ez dudan arren.

Eta isilune bitxi bat sortu da osaba-iloben artean.

—-Bada... hara... bai... Bihotza izandu zuan egun harta-
koa. Baina ez batere larria, sendagileek esan didatenez.
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Ez hadi kezka, arren! “Seinaletxo” bat, medikuen hizke-
ran. Biziera lasaia eginez gero, gehiegi ez jan eta ez eda-
tekotan, eta egunero ordubetez oinez abiada zaluan ibiliz
gero eta abar, problemarik berriro izango ez duala esan
zidatek. Ez dela larria izan. Bene-benetan.

Berriak, egia esan, aldez aurretik suma nezakeena bai-
no askoz gutxiago kezkatu ninduen.

—Lasai, Joxemai! —esan dit osabak—. Hik baino 34 ur-
te gehiago zeukaat nik; eta espero diat, hala ere, oraingoz
Goiko Jaunak beregana ez deitzea... Hi ume-purtzila haiz
ene ondoan!

—Tira, ba, osaba. Segi! Zer proposatu behar zenidan?

—Mesede txiki bat, arriskurik batere gabea. Baina me-
sede handia ere bai, gure honetan.

—Osasunak, zerorrek esan duzunez, ez nau balentria
demasetara bultzatzen; eta karlismoarekiko nire atxiki-
mendu zaharrak ere ez. Ikusitakoak ikusita, higatu egin
zait lilura hura.

—Bazekiat. Baina egintzak niregatik.

—Tira ba. Aurrera. Bota!

—Aurrera egingo badut, gauza bat agindu behar didak:
ez dioala inori ezertxo ere esango.

—Aginduta dago, osaba.

—Hortaz, hasi egingo nauk kontatzen.

Eseri egin ginen biok, balkoitik Aturri ibaira geundela:

—Datorren astean, Don Jaime bera etorriko duk Eus-
kal Herrira eta Espainiara. Bigarren aldiz heldu duk, be-
raz. Baina oraingoan oso desberdina duk egoera. Frantses
poliziak Frantziatik bota nahi dik Margarita zenaren se-
mea; eta, harrapatuz gero, egin egingo likek. Isilpe osoa,
beraz, ezinbestezkoa duk.
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—Baina osaba... ni ez naiz jadanik karlista. Ez dakit
zer naizen. Baina karlista ez.

—“Bizkaitarra” edo?

—Ez dakit. Bizkaitarra agian, Sabino Aranaren muti-
la... Baliteke. Baina “bizkaitarren” helburuak ez ditut ongi
ezagutzen...

—Bego hori horretan gaurkoz, Joxemai. Beste batean
mintzatuko gaituk lasai. Nik mesede bat eskatu nahi diat
orain. Egik niregatik. Ni zaharra nauk. Aurki hilko nauk.
Eta emaidak gaur azkeneko pox hori behintzat!

Ahotsa eten egiten zitzaiola erreparatu dut.

—Tira, bada. Zuregatik onartuko dut, osaba. Baina ez
Don Carlosengatik, ez orain indarrean bide datorren Don
Jaimerengatik ere. Zer nahi zenuke nigandik?

—Hona hemen. Muga pasa artean, eta enkas (seguru
aski ez baita ezer gertatuko), Don Jaimeren ondotik ongi
iritsi dela segurtatu eta abisatzea nahi diat. Besterik ez.
Ez duk, beraz, heure burua inon salatu behar, eta ez horre-
lakorik ezer. Bera Gipuzkoara ongi iritsi dela guri segur-
tatuz gero, eta albiste hori segituan jakinaraziz gero, eta
Printzea Espainian eta bide segurutik abiatu dela guk jaki-
nez gero, heure lana, kito. Hi Baionara, ni Donostiara. Eta
besterik ez.

—Eta nola jakingo nik?

—Operazioa hau duk: Hendaian (eta muga pasatzera-
koan, beraz) Tomas Ortiz izeneko jaun heldu batek hartu-
ko dik Madrilerako trena (T.O., kasu! T.0O.)... Pasaian, be-
rriz, hire adineko bi jaun gazte egongo dituk beraren zain,
eta sud-expresoaren zain, beraz. Biok ezagutzen dituk
hik, nolazpait bederen. Trenera sartuko han; Pasaian, ale-
gia, Donostia aldera, eta Madrilerantz abiatuko.
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Eta poltsikotik foto batzuk ezkutuka atereaz, erakutsi
egin dizkit:

—Zaharrena den hau, trenaren barruan etorriko dena,
Tomads Ortiz izenekoa (T.O., baina izen faltsua, noski!),
bere berrogeita hamar urteetan. Ez duk, izan, paperetan
agertzen den “Tomas Ortiz” delako hori, Tirso de Olazabal
baizik. Gogoan atxik. Biok “T.0.”. Hemen daukak fotoa.

—Alajainkoa! Ezagutzen dut, bai. Ezagutu... alegia,
badakidala itxura hori norena den. Nola ez?

Barrena etenean neukan.

—Eta orain, beste biak; Tomas Ortiz delakoa trenean
“aurkituko” dutenak. Lehenengoa hau duk...

Eta fotoa erakutsi zidan.

—Alajainkoa! —nik, zurtuta.

—Julio Urkijo Ibarra zeritzok, bilbotarra. Tirso Olaza-
balen Vizenta izeneko alabarekin aurki (datorren irailean,
omen) Donibanen ezkontzekoa. Gizon jakintsua, abera-
tsa. Eta nik ez nekiena: Don Carlosen eta Santakrutzen
jarraitzailea izan ondoren, gaur Don Jaimeren alde borro-
kakide sutsu bihurtua.

—Txit ongi oroitzen naiz beraz, bai. Donibaneko feste-
tan ikusi nuen, Pastoralekoan, bai. Ziur! Gizon isila ema-
ten du.

—Badakik, Joxemai. Gizon jakintsuak, isilak izaten.
Euskaltzalea duk, oso, gainera. Baina euskaraz ez zekik.

—Hain zuzen! Horregatik ez zuen ezer esaten, behar-
bada, errejentarekin, gotaintarrekin eta bergarar haiekin
mintzatzen ari nintzenean...

—Balitekek, bai.

—Alajainkoal!! —irten zait berriro ozenki.

—~Uztak baketan Jainkoa, otoi!

—Saiatuko naiz, osaba. Baina, hirugarrena?
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—Hirugarrena, Urkijorekin kotxez etorriko dena (segu-
ru asko “De Dion Bouton” gasolin-berebil berri horietako
batean etortzekoa; baina hau ez ditek segurtatu)... ongi en-
tzun orain... “Juan de Battenberg” jauna bere paperetan...
“J.B.”... Jaime de Borbén bera duk. Don Carlosen seme
eta erregegaia! Espainian sartu baino lehenago, gau bat
Larrun mendiko tontorrean eman nahi omen dik, aterperik
batere gabe, indarrak horrela hartzeko nonbait, eguratsa
bizkorgarri. Larrundik jaitsi, eta Pasai aldera kotxez!

—Don Jaime isilpean ari? Alajainkoa!

—Berriro Jainkoa aiputan?

—Barka, osaba! Arranopola!!

—Horrela hobe, bai. Euskal Herrian oso ezagunak di-
tuk biok, eta zuhurrena inon ez gelditzea dela erabaki
omen ditek. Eta Burgosaino ez omen dituk trenetik ezer-
tarako jaitsiko. Handik gero Valladolidera joango omen
dituk, eta Madrilera, eta Covadongara, eta abar. Don Jai-
mek blai jarri nahi omen dik bere burua espainiartasunez.

—Ulergarria.

—Azkeneko ohartxo bat bakarrik bukatzeko. Frantses
poliziak bidaia honen susmoak ba omen dituela; eta ezer-
txo ere ez esatea dela beharrezkoena. Egun hauetan Azkai-
nerako errepidean Don Tirsok daukan “Chanienea” jauregi
urdinska zabalean ostatatu duk isilpean Printze gaztea.
Hain zuzen handixek abiatuko omen duk, berebilez, Don
Julio gazteak lagunduta, Pasai aldera. Dena ulertu?

Dardar nengoen. Etsita ninduen karlismoak. Dudarik
ez. Baina mixterio giro horretan ibilki, eta polizia atzetik
(honetan, lehengo lepotik burua, Don Carlos hogei urte
lehenago ibili zen bezalaxe); eta gradu horretako buruzagi
eta handiki jendeak arrisku horietan eta mentura giro ho-
rretan ibiltzeko prest zeudela ikusteak, bada, egia aitortu-
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ko dut: erakarri egiten ninduen. Karlismoan poesia atxe-
man uste nuen, mukurru. Don Carlos, Don Isidro Ortiz de
Urruela, Don Manuel Santakrutz apaiza... poesia zegoen
horien bizimoduetan. Zalantzarik ez...

—Euskaldun karlisten artean bazegok kasta! —pentsatu
nuen harro.

Gure bidaiariak, Lurdetik pasa ondoren, uztailaren ha-
sierako egunetan iritsi ziren Donibanera. Berehalaxe, Ma-
drilen eskabide hertsi gogorra, Parisko Enbaxadaren bitar-
tez bideraturik, eta uztailaren 22an Don Jaimek Frantziatik
ihes egin behar izan zuen.

Bera ere, aita bezala, “persona non grata” Frantzian!

Oinaze bitxiak nabaritu nituen bularraren erdian eta
ezkerreko izterrean. Txikiak, nolanahi ere.

—Alferrik duk. Ez haiz lehengoa! —pentsatu nuen.

Eta istilu haietan mugitzeko gauza ez nintzela sinetsi
nuen.

Argi eta garbi aitortu beharko hurrengoan osaba Feli-
peri.

Hau ere: aginduta!
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XXXV

Lana utzi behar izan nuen. Berehala nekatzen nintzen,
berehala edozein lekutan loak hartzen, berehala unaturik.

—Atsedena hartu behar duzu —esaten zidan sendagileak.

Baina lo luzaz eginda ere, eta losustak gero eta maiza-
go eta luzeago eginagatik, beti ere logaleak egoten nin-
tzen. Logura, eta etzateko irrikan.

Eskualdunen karrikako neure moldiztegia saltzea era-
baki; eta horixe egin nuen.

Georges Labhitte izeneko kaskoin batek erosi zidan. Eta
birbataiatu egin zuen hasteko: “Imprimerie le Progres”.

Bapo! Ez nintzen sekula ere hara azaldu.

~ Egunak luze bihurtu ziren enetzat. Eta Aturriko hegie-

tako bake gandutsua, gero eta pisuago. Ezin han etsi. Etxe-
ko bakardadea jasanezina zitzaidan. Baina kalera irtenda
ere, zer? Nekatu egiten nintzen, eta etxera behar! Etxen
zer egingo, ordea?

Eta orduantxe errepikatzen ziren trenen txistukada lu-
zakor haiek; beti ez bada ere, asko eta askotan, nire ustez
behintzat, ilunabarreko argitasunean hedatuak.
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Eta Baionatik alde egin behar nuela ikusi nuen.

Donostiara, pentsatu ere ez. Noski. Nire Donostia sun-
tsitua baitzen osoki.

Milafrangara, berriz, Garazi gabe, zertarako? Erokeria
litzateke.

Eta argi printza batek ukitu ninduen halako batez: Go-
tainera!

Claude Arhanegoiti mahasturu zaharrak, beti hartu
izan ninduen han hitz onez; eta Battitta aitaginarrebak
ere, emaztea eta alhaba bakhotxa biak hilda, argi eta gar-
bi esan zidan:

—Hi haiz orain Garazi maitearekin dudan lotura baka-
rra. Hi ikusita, biok ikusten bide zaituztet batera, elkartu-
rik barre algaraz, esperantzak oraindik higatu gabetanik.
Besterik zer espero dezaket jadanik oroitzapen eder haiek
baino?

Xiberutartu egin naiz, bestalde, hein batez bederen.
Eta, besterik ezean, Gotainen dut gaur neure habia.

Argi eta garbi proposatu nion halako batez aitagina-
rrebari Gotaineko “Arhane” etxera ni erretiratzea. Eta
pozkariotan hartu zuen burutazioa:

—Augi fite, Koxemai! Han baketan biziko gaituk hiru-
rok. Hirurok ez, gainera. Osaba Efiaut apez zenduarekin
neskame izandako Giselle mendikotarsa ere, oso pozik
egonen baita gu hiruron zerbitzutan: zahar bat, edo biga,
edo hirur horretara, zer liferentzia?, pentsatuko dik

Baina, Gotainera baino lehenago, azkeneko gutixia
gisa, Donibanera egin nuen bisita. Olazabaldarren jaure-
gia berrikusi nahi nuen, Azkaineko bide ertzekoa. Eta ha-
ra joan nintzen trenez arratsalde batez.

Alimaleko jauregia topatu nuen, hein batez berriturik.
Hiru solairu, lau leiho nagusi eta balkoi bana solairu ba-
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koitzean. Eta sarrera nagusian, hamar mailatako eskailera
zabal dotore bat, jauregiaren heinera igotzeko. Goi-goian,
berriz, teilatuaren azpialdean, zortzi medailoi. Baxu-erlie-
betan gainaldean ageri, eta etxe guztia inguratuz.

Eta hiru lerrotan idatzirik, hiru silaba hauek: UR /
QUI / JO. Eta beste inguru batean, kantoi batean gailen,
bi izen hauek soilki: Julio — Bixenta.

Eta izkribu guztien bilduma gisa Olazabali suhi gazte-
ak erositako etxean ezarritakoa: Urkixo Baita — 1896ga-
rren urtean. Bere horretantxe, bai; eta euskaraz.

Pentsakor utzi ninduen bisitak. Oso pentsakor.

Zeren-eta, esaten nuen nik neure artean, zerk bultzatu
ote zituen Urkijo, eta Urruela, eta Bizente Monzon, eta
Abadia jakintsua, eta Makatzaga eta Santakrutz apaizak,
eta Andetxaga enkarterritarra, eta Elio anaiak, eta beste
ehun mila euskal herritar, bizia behin eta berriz ematerai-
no? Zerk funtsatu zituen Lakar-en eta bestetango odol-ze-
lai mingarrietan hil ziren bolondres gizajoen indar harri-
garriak?

Oraindik ez dakit.

Baina ez erantzun, otoi, Borbén y Austria-Este leinu-
koek gurean agintzea izan zela berorien helburua eta bi-
dea! Ez baitut inolaz ere sinesten, eta ez baitut inoiz ere
horrelakorik sinetsi.

Areago, ezin baita hori sinetsi.

Baina Nafarroak eta Euskal Herri ia osoak sinetsi zu-
ten karlismoan.

Zergatik ote? Zergatik sinetsi nuen neronek ere?

* ok ok
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Gotainen nekatuta bizi izan nintzen. Hauxe da dator-
kidan hitz egoki bakarra.

Elizan ere (eta hauxe bai niretzat mingarria!), eskaile-
retan gora igo ezin; eta beherean gelditu behar izaten
nuen mezatakoan... andere eta atso guztiekin baturik, eta
mutilak eta gizasemeak oro (ni ezik) goiko balkoi-erdi
hartan kokaturik erreparatzen nituelarik...

Gotainen nengoela jakin nuen, pozarren, 1897 urtean,
Canovas del Castillo anti-euskaldun amorratu nazkagarria
Arrasaten hil zutela.

—Euskal Herriaren ohorea salbu —pentsatu nuen.

Arhane-eneko poz iturri bakarra, han eman nuen urte
pare hits hartan, osaba Efiaut apaiz-ohiaren liburutegian
murgiltzea izan zen. Hantxe irakurri nuen nik, burutik bu-
ru, nik uste, Agosti Xaho zuberotarraren obra. Eta ez “Vi-
site en Navarre pendant I’insurrection des Basques™ fa-
matua bakarrik.

“Ariel” aldizkariko artikuluak ere, erokeria batzuk
salbu, urrezkoak izan zitzaizkidan.; eta den-denak irakurri
nituen.

Harako bidean, eta Xalbaterretik, eta Sangladiako do-
rretzar karratuaren ondotik azkeneko aldiz hurbildu nin-
tzen egunean, Ozagaine ondotik Ahufiemendiko kate osoa
ageri zen, urrunean, elurrak lerro luze zuria bihurturik; eta
arteko muinoak urdindurik tartekatzen zitzaizkidalarik.

Eta zerua, gainean, berun aire, argi oso. Bitxia!

Berriro ere mendi kate eder hura handik eta argitasun
hartan ez nuela ikusiko sentitu nuen azkarki; eta, belazeaz
bestaldean, Ezpilda, Etxarri, Tabailla, Uzkaine fiimifioa,
ez nituela berriro neure ondoan dastatuko:

—Bazekiat, bai. Azkeneko aldia duk hau.... Zer egingo?
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Gotaine-Irabarneko eliza hirukuna.



Gotainerakoan, eliza hirukunak errezebitu ninduen,
isilean. Eta pareta borobileko frontoiak. Eta, eskuinean,
latsaz bestaldean, herriko etxe urdinskek, otsaileko arras-
tiri hartan bestetan baino askoz beltzaireago... Elizaren
aurreko hilarriek ere, harrera berezia egiten zidatela irudi-
tu zitzaidan.

—Horra hor nire azkeneko Aberria —pentsatu nuen neu-
re artean.

Latsaren xuxmur izuti etengabea ari, Arhane etxerai-
no hurbildu nintzen.

Osabak eta aitaginarrebak lagundu zidaten etxe barru-
ko eskailera igotzen. Ni neroni ez bainintzen gauza. Eta
Giselle neskatoak kamamila bero bat ekarri zidan ohera.

—Eskerrik hanitx! —esan nion ahots mehe-mehe batez.
Eta berak irrifio batez erantzun zidan.

Eta lotan gelditu nintzen.

Biharamunean Maxkaradaren xirula hotsak esnatu
ninduen.

Xirula hotsa zen, bai. Ihautekoa.

—Ireki leihoa! —eskatu nion Giselleri—. Irek, otoi!

—Jauna! Gaian elhiir egin dizii! Eta hoztiizii.

—Irek leihoa, otoi —agindu nuen—. Xirula entzun nahi
dut... Bestela Urgullgo kornetak eta Lakarko tronpetak
nagusitzen dira nigan. Irek, otoi!

Eta ireki egin zuen.

—Hori nahi nuen, bai... Mila esker, neskato... Xirula
soinu ezti xorrotx hori nahi nuen... Orain, badantzut... Eta
lasai hil naiteke...

—Ixo! Otoi! —esan zuen Gisellek.

Eta egia zen. Xirula entzuten nuen, Gotainera hurbil-
tzen ari. Gero eta hurbilago... gero eta hurbilago...

—Hoztiizii, jauna... Zerratii behar diziit!
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—Ez hets, otoi! —nik.

—Dena diizii elhiirretan, eta latsa karrontatiirik diizii.

—Berdin da. Nik xirula eta ttunttuna nahi ditut entzun.
Ireki.

Eta entzun egin nituen, bai, xirulak. Pixkanaka-pixka-
naka Irabarnetik Idauze eta Mendikota aldera urruntzen ari.

—Ez hets leihoa, otoi —errepikatzen nuen neure ahul-
dadetik—. Xirula entzun nahi dut hilaginean...

—Ez dut hetsiko —Gisellek—. Baina aitaren eta koina-
tuaren bila noa oraintxe Maulera.

—-Ez dizu balio.

Izugarrizko hotzak hartu zuen ene gorputza. Izuga-
rria! Dardar jarri zitzaidan soin osoa; eta behatzak, erhi
punttak, ezkerreko eskuarenak batez ere, minbera ere jarri
zitzaizkidan.

Baina hotzarekin batera, bakea, bake hazkorra nigan.

Iraungiz joan zen xirula soinua, gero eta urrunago,
gero eta ahulago.

~Ireki leihoa, otoi! Haizea falta zait... Ezin arnasa har.

Eta xirula isildu zen, isildu...

Gero eta isilago ari, gero eta urrunago, gero eta etena-
g0, gero eta entzungaitzago...

Erabat Gotaineko isilean suntsitu zen arte.
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