
zerura itzuli nahi izan ez zuen aingeruaren aldeko azken agurra* 

tarte bat utzirik zerraikion aingerua 
bere gain hartua zuen gizonari, 
kotxezain batek kolpeka hartzen zuen bere zaldia turingo enparantza hartan, 
eta aberearen lepoa besarkatzen zuen ondoren negar zotinka etsian, 
eta horretan lurrera betirako erori arte, 
gaur egun inguruetako aulki batetan dago eserita aingerua, 
ez dakigu xuxen Jenako ala Weimarko eritegiren batetan ote dagoenez 

orri batzu idatzi zituen aingeruak, 
eta beroiek aipatuko ditut segidan. 

neure aurrean eserita aingeru ezin zaharragoa ikusten dut, 
leher eginik osotara, ez dakit berbera ote den, 
ez dakit, jakin, aingeru guztiak berbera ez ote diren; 
ez dakit, jakin, zaldi guztiak ere berbera ez ote diren, 
eta ez dakit gure harresi zaharretako zaldiaren lepora 
besarkaturik ageri den pintorea... 
Ez dakigu zaldi bera ote den, gizon bera ote den, 
jainko bera ere ote den, 

ez dakigu. 
jainko egin zen gizona, 
eta gizon egin zen jainkoa, 

berbera ote diren ez dakigu. 
erdi-erditik erdibitu zen mundu arraultzea 
bere bi zatiotan 

berbera ote den ez dakigu. 
zeren, berbera ez baitira jadanik goian dagoen aingerua, 
jainkoaren sindromeaz asaldaturik, 
eta lurrean asaldaturik geratu den gizona. 

zeren, mundu ero eta eri hau ezaguturik, nola bizi ote liteke nehor 
goiko zeru horretan axolakabe eta mutu? 

aingeruak ez daki hemen bizitzen, nahi ere ez du; 
baina zerura itzultzeari uko egin dio. 

ez dut haren izkribua berriro irakurri nahi, 
eta itzuli ere ez dut egingo. 

hementxe, alboan, neure teilatuaren gainetik, 
leunki ari naiz gorantza, 

hegaz noa, 
imajina eta hontza naiz batera dagoeneko, hor geldi-geldirik, 
eta ez dut inora begiratzen; 

betirako harrizko bihurturik, 
zabalik gelditu zaizkidan begiez 
ez dut jadanik 

begiratzen ere inora, 
hil egingo naiz, 

eta hontza beti egongo da hor, tinko, 
teilatuaren gainean. 

nitaz egingo duzue galde, 
eta ni begira egongo natzaizue. 

16 
* Traducción de Txillardegi 



réquiem por un ángel que no quiso volver al cielo* 

seguía el ángel a cierta distancia 
al hombre que le habían encomendado 
en una plaza de Turín un cochero maltrataba a su caballo 
el hombre se abrazó al cuello del animal llorando 
y se derrumbó para siempre al suelo 
ahora el ángel está sentado en un banco de las afueras 
no sabemos si de una clínica de Jena o en Weimar 

dejó el ángel unas páginas escritas 
de ellas he de hablar 

sentado delante de mí tengo un ángel muy viejo y abatido 
no sé si es el mismo 
no sé si todos los angeles es el mismo 
no sé si todos los caballos es el mismo 
si el pintor abrazado al caballo de nuestros antiguos muros 
no sabemos si es el mismo caballo el mismo hombre 
si es el mismo dios 

no lo sabemos 
si el Dios que se hizo hombre 
y el hombre que se hizo Dios 

no sabemos si es el mismo 
si el huevo ecuatorialmente del mundo partido en dos 
si en sus dos partes es el mismo 
porque no es lo mismo no es ya 
el ángel con el síndrome del dios perturbado arriba 
si es el hombre perturbado en la tierra el mismo 

porque cómo vivir arriba un cielo indiferente y mudo 
conociendo este mundo irracional y enfermo? 

el ángel no sabe vivir aquí no quiere 
pero se niega regresar al cielo 

me niego a releer 
a traducir su escrito 

sobre mi tejado aquí al lado 
me elevo levemente 

vuelo 
ya soy de estatua este buho inmóvil y no miro 
ya no miro 

con mis ojos abiertos y de piedra para siempre 
moriré y ahí sobre el tejado seguirá el buho 
si preguntáis por mí 

yo os estaré mirando 

* hemos elegido de unos cuadernos de Oteiza para aquí este texto 
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