TAUPADAK

TXILLARDEGI.

Ez dakit zer tokitan gertatu den. Granada’'n oker ez ba nago,
eta bazaudete bearbada jakifiaren gafiean.

Ba, ango eztai bat egiteko zorian zegoela, luzatu egin da.
Zergatik ala ? Ona emen korapilloa : fubol-partidua zela bide !

Ortaz, partidu bat ikusi gabe ez uzteko, olako gertaera pi-
surik ez galtzeko. eztaia atzeratu da, ezkontza batek partidu ba
tek bafio ajola gutxiago duelakoan.

Egia esan ez nau onek geiegi arritu. Orain dela urte batzuk
are gelago gertatu zen, eta ondo oroitzen naiz. Ez dakit nik zer
partidu zela-ta, Lepanto’ko burruka bera mendekatua izan zela
irakurri nuen laborri ordukec periodiku eroetan, fubol-partidu Lat
Espafia’ko ekipoak irabazi zuelako !

Beraz ez dago zer arriturik. Txoratuta gaude, ta kitto, Fubol-
keriak irentsi gaitu.

PPN,

Eta eztaiez ari naizen ezkero, gauza bat esango dut.

Adiskide baten eztaiera joan naiz berriki, eta, elizan geun-
deala, gorri eginda gelditu nintzan bapatean. Meza ematen ar:
zen apaiza gure aldera biurtu, eta bere poltsikutik paper bat ate-
reaz esan zuen : « Orain Vatikano'tik iritxi den telegrama bat
irakurriko dizuet ». Eta, barra barra, ni zearo lotsatuta nengo-
ela, ezkontzen ari ziranen izen-abizenak bota ondoren, Aita
Santuaren bedeinkazioa irakurri zigun.

Banekien nik, noski, au sarri gertatu oi dela. Bafian alaz
ere, an entzunda, lotsa bezela eman zidan ; eta aalkez beterik
pentsatu nuen nerekiko, gaizki zegoela ura, eta gaizki bafio
parregarri zela. Zeren, zer balio dezake orrelako bedeinkazioak ?
Diruaz inguratutako bedeinkazio arek zer balore izan ote zeza-
ken ? Ez dakit. Deus gutxi, nik uste, gizonaren ziztrinkeria eta
uskeria arrotzeko eta iziotzeko ezpada.

Gauza oiek irauten uztea, katolikutasuna parregarri utzi nai
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izatea da, eta gure lepotik irri egin nai dutenai leku ematea.
Noiz arte izan bear dugu olako txikikerien mutil ?

PAMNS

Euskaltzaleen artean asko itzegin da Bonaparte’z azken
Urrilla onetan. Baiona'n lendabizi, Donostia’ko diputazioan
gero, biltzar eta itzaldi batzuk egin dira bere oorean.

Oso ondo deritzat oni, oso oso bearrezkoa baita Bonapar-
te’k eta filologoak euskerari buruz artu zuten bideari jarraitzea.
Ots : gure izkuntza menaz eta seriotan aztertzea.

Bearrezkoa esan dut, eta berriz diot ; zeren orain arte. asko
ta asko izan ba dira gure izkuntza landu eta tajutu nai izan du-
tenak, geien geienetan nork bere iritziari eutsi dio aurrenik ; eta
iritzi au askotan, geienetan esango nuke agian, nork bere bu-
rutik ‘atera du, izkuntzaren legeai kasorik batere egin gabe, emen
ebaki eta an erantsi, ofiarritzat nork bere setak artuta, bidetzat
atsegifien zitzaiona, eta legetzat txorakeri bat besterik etzena.

Orrela jokatuaz, izkribatutako euskera auldu da, antzifiako
izkuntzarekiko lotura guziak urratu dira, eta euskera « berri »
eta euskera « gramatikal » nazkagarri ori sortu da, batere bizi-
tasunik gabe.

Luis Luziano Bonaparte arek, berriz, bere estudioen bidez :
eta berak bezela ondorengo euskaltzale fin eta zifiezkoak, eus
kera egiazkoaren mamia sumatzen eta arrapatzen saiatu dira ;
eta, aiei eskerrak, aurrerapen aundiak egin ditugu euskeraren
ezagutzan.

Eta tontotzat gaitzaten nai ez ba dugu, Bonaparte, Cam-
pion, Van Eys, Azkue, Laffitte, eta beste filologo askoren lanak
alde batera utzi bearrean, aintzakotzat artu bear ditugu. Zer-
gat’k ? Beren seriotasunagatik. Berai kasorik egin gabe asma-
tzea (eta ala egiten da oraindik geiegitan) ergela eta ezjakifia iza-
tea da. Eta, bidenabar, euskeraren mamia gorde nai ez izaitea :
aiek igarri baitiote ifiork bafio obeto euskeraren izanari.

Filologoak dena ez dirala ? Noski. Erriaren etorria eta jator-
tasuna ez da erraz atzitzen .Ortarako erri beretik ikasi bear da.

Bafia gure artean, eta gure izkuntza nola dagoen ikusita ba-
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tez ere, gezurra dirudi seriotasun, buru, jakinduria eta ikasgura
geiago guk ez izateak. Nola nai dugu ba euskera indartu ?

Alde ontatik beraz oso pozik ikusi dut Bonaparte’ren eunur-
rena ospatzea.

Bafia kontuz ibilli bear dugu euskaltzaleok : guri etzaizkigu
ardura euskeraren autopsiak. Euskera, zorionean, ez dugu orain-
dik gorputz. Bizirik dago. Eta bere zain ezurrak ondo ezagutu
bear ditugu euskaltzaleok, (eta onengatixek txalotu ditut Bona-
parte eta bere jarraitzalleak), euskera bizi dedin egiten dugu
sollik, bizirik iraun dezan, gure mintzabide biur dedin. Euskera
illa etzaigu deus, biotzaren estugarri ezpada.

Aski zaie filologoai, au da filologo utsai, euskeraren legeak
jakitea. Bafia guri, euskaldunoi, etzaigu ori aski iruditzen, geure
izkuntza bizia delako. Beraz aientzako jomuga bat izan dite-
keana, guretzako bide bat da, eta ez besterik.

Izango al dugu kontutan !

PN,

Nik dakidanez, asko maite dugu udazkena euskaltzale
geientsuok. Euskaltzale ez diran askok ere bai, noski. Bafia gure
artean ,geixeago nabarmentzen da zaletasun au.

Nere ustez, gure baitan barrena dago finkatuta zioa. Agian
guk udazkenean dagoena maite dugu bereziki, bukatu urran da-
kusaguna, erortzear dena, begi bistan piskanaka amaituaz di-
joana.

Eta onengatik gera bigufi. Ez al duzu uste, irakurle ? Mai-
teago dugu aultasuna, indartasuna bafio. Eta onek aul egiten
gaitu.

Edo-ta, ez ote gera ere aul ? Ez ote dugu aulok alkar eza-
gutzen eta maitatzen ?

13
Leengo batean mendi aldera joan nintzan.
Ixil osoa. Urrutitik, oso urrutitik, nekez entzuteko eran, bas-



errietako zakur asko, zaunka eta zaunka .Dena geldirik : ez pau-
surik, ez aizerik...

Alaxe zegoen Santa Garazi orain dela gutxi. Alaxe ikusi
nuen, alaxe entzun. Eta gogora zait. Xuberoa'ko azken puntta
artan egon naiz, bai, Aunemendi aldera begira. Beian eliza zaar-
ra, leenaren lekuko. Eta aurre artan mendi aundiak ; eta men-
diez beste aldera Erronkari.

Sagardoa eskatzera joan naiz. Bildur nintzan : alkarri enten-
dituko ote genion bildur, ain zuzen. Neska gazte bat dago ben-
tako etxekoandre. Izketa laburra egin dugu, bafia primeran mol-
datu gera. Nolako poza ! Puntta artan ere neure etxean bezela.

Ardandegi artan badago ere gizon talde bat, txapela buruan,
zoko illun artan izkutatuta bezela. lkuspen ura etzait befiere aaz-
tuko. Santa Garazi'n nengoelako agian, bafia nolako giroa zitzai-
dan !

Berai aditzen asi, gorriak pasa, eta azkeneko ezin ia tutik
ulertu. Erdal « taco » ezagunenez gafiera (eta erruz eta ondo
zerabilzkiten, alajainkoa !) dena zen aien aotan « H » eta « H ».
Kontrabandoz ari ziran. Ura entzutekoa !

Santa Garazi'rako bidean argiago itzegin zidaten. Ligi'n
esate baterako ederki, « eijerki ». Umeak alere frantsesera jo
dute, eta Ligitar aurrak befiipein ez dakite sobera. Eta berdin
Montori’n : emen automobillatik jetxi nintzan Atarratze’ko alka-
tearen bandoa irakurtzeko. Bando ikuskarria benetan : frantse-
sez eta euskeraz imprimatua dator. Dotore.

Ez fabrikarik, ez ifiolako otsik. Xuberoa lo datza... Igarotako
mendetan bizi dira manexak.

Leengo eguneko mendia bezelaxe.

Asko itzegingo nuke Xuberoaz, eta pozik. Noizpait azaldu-
bearko dut astiro an sentittu eta ikusitakoa. :

PPN

« Fta ondakifien gafiean, aizea eta eguzkia...
Au kantatu du maiz Camus’ek. Eta berau azaltzean, natu-
ralezaren ederra begitantzen duenetan, alako zerbait igartzen

zailo.



« Les Nourritures Terrestres » irakurtzean berdin gertatu
izan zait : « zerbait » dago. Azalpen aiei « zerbait » eder darie.
Zer ote da poesia-giro ura ? Zertan datza leguntasun ura ?

Gide bigufa da, limuria, lizuna. Eta, ene ustez, auxe da
Camus askotan. Sartre, ordea, ez da sekulan izan orrelakorik.
Loia bai, baifia triste.

Albert Camus, Nobel-Saria, Arjeliarra, Gide'ren kidekoa
da, eta ez Sartre’rena. Jakifia, alde batzutatik, irurok dira esis-
tentzalista. Bafia au dela-ta, Camus Sartre’ri darraikala esatea (eta
askotan esan da) oker egotea litzake. Camus eta Sartre desber-
din dira, eta aiek berak esan dute au bein eta berriz.

Alaz ere gaizki ikusten da Camus ; eta bere liburuak eros-
tea astakeritzat daukate askok. Ez orrelakorik. Leengo konpara-
zioari ekinda, ez da Gide bafio kaltegarriago. Ez da ukatze utsa.
Ez da Sartre.

Gide ere arriskuko idazle dela esatea besterik litzake.

Jakifia, Camus’ek ez du Jainkoa’'gan sifiisten : ez du aipatu
ere egin befiere. Alde ontan Gide bafio urrutiago dabil Jainkoa’
gandik.

Bafia Sartre’'gandik ere urruti dabil.

Alere, bere gogo-semea delako ustetan, naiko gaizki artua
izan da Fraintzia’'n eta beste lekutan, Camus Suezia’ko Akade-
miak sariztatzea.

Sartre bezela, Moralaren urratzalletzat daukate « L’Homme
Révolté »'ren egillea, eta gaizki iruditu zaie orrelako gizon bat
aukeratzea.

Camus eraikitzallea ez da sortu, bestea bezin sendo bein-
tzat. « Le Mythe de Sisife »’aren Camus, alegia, besteak bafio
sakonagoa da. Ortaz ukatze-mallan dago orain arteko bere lana,
bere joera, bere sifiua.

Sisifo da gizona, eta bere jokabideak ez du sentidurik. Ale-
re, Sisifo zoriontsu dela pentsatu bear. Are geiago : Sisifo’ren
jokaera ezpide utsa da, txorakeri utsa ta guztizkoa da. Arria
gora eraman ; eta ez al da gallurrera iritxi, arria erori, eta beera
berriz. Arria berriz arturik, gora. Eta berriz erori. Eta jasota-
koan, goruntz berriz. Zer da ori ? Ezpidea, absurdua, bizitzaren
ezpide borobilla, dio Camus’ek.
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Bafian alere, ezpidetasun ori jakin, eta argatik beragatik
izan bear dugu zoriontsu. Bizitzaren ezpide guzizkoa ezagutzeak
berak eman bear digu poza. Gure xedea ezagutzeak ekarri bear
digu alaitasuna. Pozgarri izan bear gizonaren ezin-bestezkoa. Or-
tantxe datza gizonaren aunditasuna ta umantasuna : bere izate-
aren utsa ikusita, alai eramatea. Orixe da jokabiderik baliotsuena.

Besteko gafiera, kontzetuak, idea jeneralak, baloreak,
« mito y» dira. Ez dute batere ofiarririk. Berai lotzen dena itsua
da. Eta erlijioa, noski, oietako beste mito bat da. Absolutu gu-
ziak atzitu ezin ditekean gauza dira Camus’en ustez. Baita geiago
ere : amets utsak, gure ezereza aitortzeko bildurrak sortu dituen
« mitoak ». Arpegia eman bear diogu gude ustasunari, eta artan
berean gozatu eta indartu.

Jakifia. Beltzegia da Camus’en mundu au. Eta, uste dut,
norabait bultzatzeko, nola edo ala zerbaiten billa asten narrita-
tzeko eta eragiteko, onuragarri eta probetxuzko izan ditekeala
bere ukaera guztizko ori. Ain da ikaragarria, eragille gertatu bear
duela baita bere buruarentzat ere. Ori guzia irten-puntua da,
abia-tokia.

Ain zuzen, « La Peste » delakoan, karidadearen alde abiatu
dela dirudi. Eta Eriotza-Penaren aurka tinko jartzean ere, ber-
din. Sartre’renean ez orrelakorik befiere irakurri. Aztamuka
oraingoz agian, bai; bafia aurreruntz ari da Camus.

Bestalde Camus’ek berrogei ta lau urte ditu gaur, eta bere
utsunetik ateratzeko berandu ez da.

Guziarekin ere, esistentzalista geienai gertatu zalen bezela,
gaitz ikusten da, noizpait bedere Camus’ek elburu abstratu bati
irmo elduta, baiezte-mallara pasatzea. Bere pentsakera-ofiarriak
ezagututa zail xamarra dirudi.

Oraingoz, ba, abia-bide garbi bat arkitu nai duenak, ez beza
irakur. Gaurko giroaren lekuko eta astintzalle da Camus; ez
gidari. Gure Unamuno bezela, eragille.

Donostian, 1957’ko Utrillak.
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