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Mediku zituen guraso biak, Felix eta Raymonde. 
Kanboko Noblia txokolategileen leinukoa zuen 
aita. Afrikara lotu du horrek, neurri handi ba-

tean, Afrikan bizi izan baitzitzaion aita 52 urtez; baita 
han hil ere. Ama aldeko Richard familiak, berriz, euskal-
dun hizkuntzara eta ohituretara lotu zuen. Baita umeak 
euskaraz hazteko nahira ere.

Afrikan sortu zuten Argitxu Noblia Richard, 1941eko ur-
tarrilean traizioagatik aitari ezarria zioten heriotza zigorra 
indargabetu berritan. II. Mundu Gerla betea zen; Europako 
zati bat eta Ipar Euskal Herria bera nazien botapean zeuden, 
baita Afrikako parteak ere, eta Raymonde Richardek Ange-
luko Loreduna etxera etortzea erabaki zuen, Felix senarra 
Aljerian utzita. Bere lehen haurraz erditu behar zuen. Hala 
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jaio zen elkarrizketa honetako protagonista, 1942ko apirila-
ren 3an. Aitonak, Odon Richardek, egin zizkion sorgin lanak.

Zortzi haurrideren artean nagusia, osagile sagari lotu zi-
tzaion bera. Hala hasi zen euskaldunon historiara Seaska-
ren sortzaile tituluaz pasatuko den emakumearen ibilbidea. 
Ibilbide horretan, Embata euskal ikasle mugimenduarekin 
egin zuen bat Bordelen, medikuntza ikasketak burutu bitar-
tean. 1960ko irailean, Embata aldizkaria sortu zuten elkar-
te horretako zenbait kidek; baina, desadostasunak tarteko, 
Enbata izeneko beste bat jaio zen 1961eko otsailean. Euskal 
Gazte Ikasleen Alkartasunaren Egia aldizkaria ere bultzatu 
zuen Nobliak.

1963ko Aberri Egunean, Itsasun, Enbata mugimendu poli-
tiko bihurtu zuten, eta mugimendu horren lehen idatzietan 
ageri da elkarrizketatuaren izena. Itsasun publiko egin zuten 
sorrera agirian, Lapurdi, Nafarroa Beherea eta Zuberoa batu-
ko zituen eta euskarak estatutu propioa izango zuen departa-
mendu baten sorrera aldarrikatzen zuen Enbatak, lehen urrats 
gisa. Bigarren etapa batean, Europa Batuaren baitan, Euro-
pako gainerako entitateekin federatuko litzatekeen erregio 
baten sorrera zuen helburu. Politikoki, administratiboki eta 
kulturalki autonomoa litzatekeen zazpi herrialdeko erregioaz 
mintzo ziren Enbatakoak. Eta mugimendu horren hautagai 
gisa lehiatu zen Argitxu Noblia 1967ko martxoan, Frantziako 
hauteskunde orokorretan. Mixel Burukoa, Kristiane Etxaluz 
eta Jakes Abeberrirekin batera aurkeztu ere. Ordurako, me-
dikuntza ikasketak bukatuta eta lanari lotua zen. Baita Lazaro 
Arandiarekin ezkondua eta lehen semeaz erditua ere.

Seaskaren lehen lehendakaria bihurtu zen 1969an, eta 
1975era bitartean bete zuen ardura hori. Bigarren senarra-
rekin, Manex Goienetxerekin, azken urte horretan ezkondu 
zen. Hamar urte egin zituzten ezkonduta.

Elkar argitaletxearen, Gure Irratia bultzatu zuen Entzun 
Ikus elkartearen, Sokoa enpresaren eta GFAM Lurra la-
borari elkartearen hastapenetan ere parte hartu zuen No-
bliak, besteak beste. Anestesista, landa eremuko eta gizarte 
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segurantzako mediku karrera utzi gabe, beti ere. 1989an, 
Henri Grenet auzapezaren –Pirinio Atlantikoetako Kontseilu 
Orokorreko lehendakaria ere bazen– zerrendetan sartu zen 
Baionako Kontseilura. Traiziotzat hartu zuen euskal abertzale 
ugarik. 1995ean utzi zuen kargu hori Nobliak. 1997an, EAJ 
Eusko Alderdi Jeltzalearekin aurkeztu zen Frantziako Biltzar 
Nazionalerako bozetan. Bakea Bai elkartea sortu zuen 2000 
urtean. EAJren Ipar Buru Batzako lehendakari bihurtu zen 
2008an; 2009ko ekainera arte iraun zuen kargu horretan. EA 
Eusko Alkartasunako kidea da 2012tik.

Bi aldiz ezkondua eta bi aldiz bereizia, sei seme ukan zi-
tuen. Haietako batek, Ortzik, bere buruaz beste egin zuen 
1995ean. Hil artean karriatuko duen mina du horixe.
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Zuen amak bere gurasoengandik jaso zuen Angeluko Lo-
reduna etxea, ezkon-opari. Bertan jaio zinen, eta amaren 
aita medikuak lagundu zizun jaiotzen. Ez zen halako la-
netan aritutako lehena zuen amaren sendian. Urte asko 
lehenago ere, beste sorgin bat bazen familian.
Bai, XVIII. mendekoa zen hura. Marie Bayle zen sortu ze-
larik, eta, ezkondu ondoan, Marie Moulia. Baionan bizi zen 
Frantziako Iraultza denboran. Sorgina zen. Emagin erraten 
diozue zuek. Baionako Merkataritza Ganbera sortu zutelarik, 
haren senarra bertako idazkari izan zen.

Gero, jakina da aldaketak egon zirela. Gizonek hartu zuten 
jaiotzen gaineko ardura. Gaur egun nagusi den botere bana-
ketaren oinarrietako bat izan da hori, eta osasunaren gaine-
koak botere oso inportanteak ziren lehen, eta baita orain ere. 
Beti izan da horrela. Medikuaren itzala beti izan da luzea.

Aita ere, Felix Noblia, medikua zenuen, abizena txokola-
tegintzarekin lotua den arren.
Medikuntza bukatu zuenean, soldadutzara eraman zuten 
Afrikara, kolonietara. Orduko lan gehiena zen soldaduei 
kontrolak egitea Europara etortzeko. Aitaren sendiak, gai-
nera, txokolatea egiten zuen Kanbon, eta aita hor ohartu zen 
bazela lotura Afrikaren eta kakaoaren artean. Medikuntzak 
ez zuen eten aitaren txokolategintzarako lotura, ez. Horri be-
gira ere bazen beti, eta Afrikan gelditu zen. 52 urtez gelditu 
ere. Han da oraindik. Han ehortzi genuen.
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Noiztik dator nobliatarren txokolategile ibilbidea?
XVIII. mendean, Heletatik etorri da nobliatar bat Kanbora, 
txokolate lanak egitera. Ez dakit nondik agertu diren Hele-
tara nobliatarrak –gure arbola guztia egin zuen amak; adar 
hori bertatik hasten da–. Garai hartan etorri zen txokolatea-
ren bolada Baiona ingurura, Nafarroatik barrena. Ordutik, 
txokolatezkoa da gure arbolaren adar hori.

Juduekin lotu izan da sarri Baionako txokolategintza. Zu-
zena al da hori?
Ez. Kondaira da. Egia da juduak beti zirela merkataritzan, eta 
merkatu horretan ere sartu zirela, baina ez dute haiek ekarri 
kakaoa. Ameriketatik heldu zen.

Zu, berriz, Afrikatik.
Bai. Bamako hirian egin omen naute.

Frantses kolonietan, Alemaniak Frantzia okupatua zuen 
II. Mundu Gerra betean.
Bai. Gerra kolonietaraino heldu zen, eta aita hiltzera kon-
denatua zen Bamakon, traizioarengatik. Boli Kostan egi-
ten zuen mediku lana aitak, orain Ghana deitzen denaren 
mugatik 20 kilometrora –Urre 
Kosta zen denbora hartan, 
eta ingelesen menpe zegoen–. 
Gurasoak ezkondu zirelarik, 
Afrikako zoko hartara joatea 
deliberatu zuten, eta, egiteko 
deus guti zegoenez, gure amak 
irratia pizten zuen. Ingelesez 
bazekien, eta, 20 kilometro-
ra zegoena ingelesen menpe-
koa zenez, ingelesezko irrati 
katea entzuten zuen. Aitak ez 
zekien ingelesez, baina, espioi 

«XVIII. mendean, 
Heletatik etorri da 
nobliatar bat Kanbora, 
txokolate lanak egitera. 
Ez dakit nondik 
agertu diren Heletara 
nobliatarrak. Ordutik, 
txokolatezkoa da gure 
arbolaren adar hori»
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bat zela-eta, salaketak izan ziren. Salatzaileek ez zuten pen-
tsatzen ahal emazte batek ingeles irratia entzun zezakeenik, 
eta aita jo zuten entzule. Hortik etorri zen hura hiltzera kon-
denatu arteko afera. Hala, Bamakora eraman zuten, ingeles 
ofizialeekin. Han, Gursekoaren gisako kontzentrazio eremu 
batera eraman zuten.

Eta ama?
Berak egindako gauzengatik senarra zigortua izaki, errua 
sentitu zuen. Eta senarra nahi zuen salbatu. Hala joan zen 
orduko gobernadorearen ikustera, Dakarrera.

Eta salbatu zuen.
Bai. Orain bezala, zerekin uste duzu salbatu zuela?

Zerekin?
Edo diruarekin, edo sexuarekin. Nik hala uste dut. Denbora 
guztietako istorioa da. Orduan, joan da ama Dakarrera go-
bernadorearen ikustera, eta izan da epai aldaketa bat: Boli 
Kostara berriz sartzeko debekua, desterrua, ezarri diote aita-
ri. Hala, Bamakon egon dira pixka bat gurasoak. Egin naute 
hor, eta Boli Kostako iparraldera joan dira. Han ez zen ez 
telefonorik, ez ezer. Astoz, kamioiz, ahal zenarekin, joan zi-
ren. Tombuktu eta basamortua zeharkatu, eta Aljeriaraino. 
Aita bertan egon zen, Blidaren ondoan, Tafrenteko eiheretan, 
errotetan. Amak, berriz, bidean segitu zuen, eta bere lehen 
haurra hemen ukan zuen, Angelun, Loreduna etxean.

LOREDUNA-KOAK

Zerori zinen lehen haur hori. Senarra milaka kilometrora 
zuela erditu zen ama zutaz.
Bai. Aita Aljerian gelditu zen, gerra zelako hemen, eta sobe-
ra konplikatua zelako dena. Atlantikoko Harresia eta dena 
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manatzen zuten naziek hemendik; kostalde honetan ezarri 
zuten beren kuartel nagusia. Normala zen aita ez egotea. 
Gerla denboran egon zen hona etorri gabe. Gero etorri zen, 
baina zortzi haur ukan zituzten, eta ez zen sekula hor.

Berriki begiratu ditudalarik, aita ez da ageri nire lehen 
ezkontza argazkietan. Ama hor zen. Eta haurrideak: Patxi, 
Agnes, Kattalin, Laurent, Marianne, Maialen eta Veronica. 
Baita nire aita pontekoa ere: Philippe Maurin, Frantziako ai-
re armadako ofiziala. Lazaroren gurasoak ere ageri dira; eta 
haren arreba Mari Kruz –Jesus senarrarekin– eta bi anaiak, 
Jose Mari eta Patxi. Eta horien denen ondoan, lagunak: Ja-
kes Abeberri, Ibon Fresnedo, Iñaki Urtizberea, Oldarrako 
zuzendari eta dantzari Koldo Zabala, Ximun Haran, Ana 
Mari Iturralde... Gure ezkontzan ziren horiek denak, baina 
aita ez. Sekula ez da izan ez bataioetan, ez ezkontzetan, ez 
inon. Amaren aita, baina, hor zen. Beti. Odon Richard zuen 
izena. Neraceko [Akitania] herri batean sortua zen. Baionako 
ospitalean egiten zuen mediku lana, haurrei buruz.

Lan horretan ari zela sortu omen zitzaion euskaldun jen-
dearekiko lilura aitonari.
Bai. Hor ohartu zen jendeak –barnealdekoak, batez ere– ez 
zuela frantsesez errazki egiten; jendea ez zela eskolatua; 
frantsesa ikastera bortxatuak izan zirela; eta gizonak gerlara 
joaten zirelarik bakarrik hasten zirela ikasten, soldadutzaren 
bitartez.

Baionako Euskal Museoaren sortzaileetarikoa izan zen aita-
txi, eta euskal arrazaren inguruko lanak eta hitzaldiak eman 
zituen. Garai hartan, arraza hitza eta kontzeptua Europa 
osoan erabiltzen ziren. Odon Richard hiritarra eta laikoa zen.

Arrazaren kontzeptuarekin aritu ziren alemanak ere oku-
pazio garaian.
Bai. Arraza arioaren zama gogoan egin zuen amak gure ar-
bola genealogikoa, uste dut. Badakizu: erakutsi behar zen ez 
zela judurik gure familietan. Bereziki, txokolategintzarekin 
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lotura genuelako, eta denek erraten zutelako hura juduen 
lanbidea zela. Gerla bukatu aurretik hasi zuen arbola amak, 
eta pixkanaka-pixkanaka joan zen osatuz.

Etxean bertan bazenuten arraza arioaren inperioaren al-
deko aleman ofiziale bat, euskalduna bera.
Gure etxea aduana izana zen. Talaia ezin hobea zen kon-
trabandoa-eta kontrolatzeko. Noski, horregatik ere etorriko 
zen gure etxera, Loredunara, gizon hura. Dena lotua zen. 
Toki batzuk ezarri zituzten Angelun, eritasunekin zetorren 

jendearen kontrolatzeko. Tu-
berkulosia lehendik ere ederki 
lekutua zen hemen, baina ko-
lera eta halakoak ez ziren ohi-
koak ordura arte. Nire etxetik 
nahiko hurbil, bazen toki bat 
eria zen jendeak berrogeialdia 
pasatzeko.

Gure etxean zen koman-
dante alemanak –Karl izena 
zuen– euskaraz bazekien, bai. 
Heidelbergeko unibertsitatean 

ikasarazi zioten, hemen egoteko eta muga zaintzeko, hobe-
kiago moldatzeko. Dena kalkulatua zen.

Zuen ama aleman haren bitartez hasi omen zen euskara 
balioan hartzen.
Bai. Alemanek ere ikasten bazuten, interesa izango zuela 
erabaki zuen, eta hala hasi zen euskara ikasten. Baita ale-
mana ikasten ere!

Zenbat urte zituen?
Amak? 25-26 urte izanen zituen gerla denboran, 1944-
1945ean. Irakasle bat atzeman zuen euskararen ikasteko. 
Filipe Oihanburu. Dantzaria zen. Hura ere ni bezalakoa da, 
istorio anitz kontatzen ditu. Filipe Parisera joan zen arte, tarte 

«Alemanek ere euskara 
ikasten bazuten, interesa 

izango zuela erabaki 
zuen nire amak, eta hala 
hasi zen ikasten. Irakasle 

bat atzeman zuen 
euskararen ikasteko. 

Filipe Oihanburu»
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batean, harekin ikasi zuen amak. Hark ez zeukan dirurik, eta 
pentsatzen dut amak ordaindu egingo ziola.

Ama ez zenuten emakume arrunta. Lehen esan duzu in-
gelesez bazekiela, senarrak ez bezala.
Eskolan ikasi zuen ingelesa. Ez zen edozein emakume, ez. 
Ez zen serora bat, moja bat. Medikuntza ere ikasi zuen, aizu! 
Parisen. Beste gauza asko ere ikasi zuen han. Modernoa zen 
ama, erabat, irekia gauza anitzentzat. Beti lehena zen boza 
emateko. Ni haur nintzelarik harekin joana naiz boza ema-
tera. Ikas nezan eramaten ninduen.

Garai hartan ezohikoa zen emazte batek goi mailako ikas-
ketak izatea.
Hala zen, bai. Gogoan dut ama ez zela jendearekin atera-
tzen. Gu etxean ginen, eta etxea aparte zen. Auzo bakarra 
moja kolegioa zen. Hara bidali gintuen bere haur guztiak. 
Baina beti bazen keinu bat, desberdintasunaren erakusteko. 
Mojen eskolan bazen euskaldun asko. Amak galdegin zuen 
euskarazko kantak ikas nitzan. Moja haiei ikasitako elizako 
kantak izan ziren euskarazko nire lehen eskola. Mehaineko 
eta Aldudeko moja birekin, batez ere. Hala, alde guzietatik 
hartu dut pixka bat euskara mailan.

Afrikan zen aitari, astero, gutun bat euskaraz idazteko 
gauza izan zinen arte. Zenbat urterekin?
Eskolan nintzelarik. Ariketa gisa zen hura: orrialde erdi bat 
euskaraz. Amarekin idazten genuen, etxean. Aitak ere eus-
karaz erantzuten zigun.

Lehen euskal kantak, baina, etxean bertan zinelarik en-
tzun omen zenituen, zaintzaile euskaldun baten bitartez.
Bai. Hunkitua izan naiz sail batzuetan. Denetarik zen etxean. 
Gaskoia ere ikasi nuen. Amaren laguntzaile lehenetarik ba-
tek –nire eta haurrideen zaintzeko–, Margaita Boueytesek, 

1. Gurrutxaga 224.indd   19 21/2/18   14:33



20

Argitxu Noblia Richardi elkarrizketa

gaskoiez egiten zuen. Gure etxean nehor ez zen bortxatua 
mintzaira jakin batean hitz egitera.

Hizkuntza asko entzunez hazi zinen, beraz.
Nik etxean frantsesa, alemana, gaskoina eta euskara entzun 
ditut, denak lotuak. Ez ginen bortxatuak sail batean egoteko. 
Hortik da, ene ustez, nire berezitasun gehiena. Beti-beti alda-
korra nintzen. Medikua eri baten aitzinean bezala: beti daude 
keinu eta egoera berriak. Askotan dira lehen pentsatzen ez 
zenituen gauzak. Beti-beti-beti ez zara egoten ahal ildo ba-
tean. Ezin da, ene ustez. Aldaketetarako prest izan behar da, 
gauzen egiteko. Geroari buruz begiratuz, pentsatzeko modu 
hori inportantea da. Bestenaz, egoten baldin bazara gauza 
batean, ez zara ateratzen ahal, eta indar gehiena galtzen du-
zu hor egoteko. Gero, bakoitzak badu bere ikusmoldea, eta 

horregatik heldu da ere nire 
postura erlijioaren aurrean.

Zein da postura hori?
Ez nuen sobera sinesten. Ez 
nuen ulertzen zerendako ziren 
hainbeste erlijio hemen ber-
tan. Katolikoak, protestanteak, 
juduak baziren, monoteistak 
denak; eta denek ezin zuten 
arrazoia ukan. Eta gero, ikas-
ketak egiten dituzu, eta erli-
jiook aski berriak direla ikas-
ten duzu. Duela 400.000 urte 

baziren gizon eta emakumeak, eta halakorik gabe segitu dute. 
Eta ikusten dudalarik orain gerlak egiten dituztela horien 
izenean, ezin dut onartu.

Etxean ere, erlijio bat baino gehiago zenituzten?
Ene familian baziren protestanteak. Aitatxi Odon ere ha-
laxe zen. Tira, ez zuen sinesten, baina etxean bazituen ildo 

«Beti-beti-beti ez zara 
egoten ahal ildo batean. 

Ezin da, ene ustez. 
Aldaketetarako prest 

izan behar da, 
gauzen egiteko. Geroari 

buruz begiratuz, 
pentsatzeko modu hori 

inportantea da»

1. Gurrutxaga 224.indd   20 21/2/18   14:33



21

Amagoia Gurrutxaga Uranga

horretako liburu zenbait. Emaztea –Madeleine–, berriz, kato-
likoa zuen, eta elizara joaten zen harekin. Amona laguntzen 
zuen autoz elizara joateko, baina biblia protestantea eramaten 
zuen, denek ikus zezaten ez zela haietarra. Arrunt bitxia zen 
aitatxi. Gabon kantak biziki maite zituen.

Hizkuntza eta erlijio ezberdinak bai zuen etxean, baina 
ogibide bat nagusi: medikuntza. Zeu ere sartu zinen arras-
to horretan. Zeure erabakia izan al zen?
15 urterekin egin nuen hautua, baina segitu nuen etxeko soka. 
Pentsatzen dut nahi nuela lehenik etxetik kanpo joatea. Ho-
rretarako, edozein bide hartzen ahal zen, baina nik munduko 
istorioak ez nekizkien, eta familiakoek eginikoa egin nuen.

Etxetik alde egin nahi zenuela diozu. Zortzi senideetan na-
gusia zinen. Zenbaitetan, gogorra gertatuko zitzaizun hori.
Erantzukizun gehiago bagenuen zaharrenek ondokoek bai-
no, jeloskeria anitz sorrarazten delako. Ni Patxi anaiarekin 
borrokatzen nintzen, astean bizpahiru aldiz-edo. Bata bes-
tearen aurka, 14-15 urtera arte. Bost bat urterekin-edo, ohe 
handi baten gainean ezartzen ginen, eta borrokaren ondo-
rioz ohetik erortzen zenak galdu egiten zuen. Ohe hura ring 
bat zen. Ez zen sokarik, baina horixe zen. Usaia bagenuen.

Ondoko haurrideekin ez dut halako oroitzapenik. Patxi 
anaiarekin bakarrik. Nahiko lotuak ginen bata besteari. Eta be-
ti borrokan. Ni ere azkartu nintzen borroka haietan. Ez nuen 
onartzen berak edukitzea eskubide guztiak mutikoa zelakotz. 
Nire burutik urrun zen hori. Nik nire eskubideak banituen, 
besteek bezala; horregatik borrokatzen ginen. Gogoratzen 
dut behin nire gibeletik hasi zela korrika, etxe barruan, eta, 
beirazko ate bat pasatzean, atea itxi nuela eta, ikusi ez zuenez, 
besoarekin apurtu zuela beira. Zauri ederra egin zuen! Beste 
behin, bizikletan nire atzetik zetorrela, erori eta ireki zuen 
izterrondoa. Beste batean, frontoi gainean ginen baloi bate-
kin. Ez dakit zer gertatu zen, eta baloi gainetik ere erori zen. 
Konorterik gabe geratu zen tarte luzez. Ez zen samurra izan.
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BORDELEKOAK

Loredunari, Patxi anaiari eta gainerako guztiei agur esan 
zenien Bordelera joan zinenean. Liberazioa izan al zen?
Aldaketa handia. Baxoa pasatu nuen hemen, eta joan nintzen 
hara. 15 urterekin. Lehen urtean euskaldun batzuk ezagutu 
nituen: Kristiane Etxaluz eta beste. Mojen ostatu batera bi-
dali ninduten, baina, eta hastapen hartan ez nintzen gehiegi 
nahastu haiekin. Bertigoa ere banuen. Pixkanaka-pixkanaka, 
segitu ditut hango euskaldun ikasleak. Bazen apez bat, ikasle 
haiengan kontrola atxiki nahi zuen pixka bat. Hazpandarra 
zen: Joseph Zabalo. Egun batez, bi baigorriarrekin ikusi naue-
nean, erran dit lagundu behar ditudala besteak bide zuzenean 
egoteko. Ikasle haiek fama txarra bazuten, izan ere: pipatzen 
zutela, neskekin joaten zirela eta beste. Ez zitzaidan batere 
gustatu apezaren kontu hori.

Han ere haurride nagusiaren rola jokarazi nahi zizulako?
Bai! Eta kexatu naiz. Apez hark ez zuen ulertu batere nire 
kexa, baina nik ez nuen konfiantzarik harekin.

Hurrengo urtean, moja etxea utzi zenuen.
Bai. Kristiane Etxaluz eta biok etxe berean bizi izan ginen. 
Lagunak ginen. Medikuntza ikasketak bigarren urtean utzi 
zituen hark, baina, eta gure bideak bereizi egin ziren. 1967an, 
hala ere, Frantziako hauteskunde orokorretara aurkeztu gi-
nen biok, Enbataren hautagai. Kristiane, itsasaldeko eremuan, 
Jakes Abeberrirekin; ni, Baionatik, Mixel Burukoarekin.

Hori aurrerago zen. Itzul gaitezen Bordelera. Euskal ikas-
le asko al zineten han?
Bai. Berrehunen bat baginen unibertsitate hartan. Ni baino 
lehenago hasi ziren han euskal ikasle elkarte bat egiten-eta, 
Ximun Haran eta beste. 1953an sortu zuten Embata. Bazka-
ri edo afari batzuk antolatzen zituzten, bizpahiru erromeria 
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bai ikasturtean zehar, eta ezagutzen genuen elkar. Geu ere 
sartu ginen hor.

Embatan, m-rekin.
Bai, m-rekin. Aipatu Ximun 
Haran, Jakes Abeberri, Mixel 
Labegerie, Jean Fagoaga eta 
beste ziren horren sustatzai-
leak. Ni baino hamar bat urte 
nagusiagoak ziren. Bordelen 
zuten indarra batez ere; Pari-
sen geroago indartu zen, beste 
apez batekin. Ezaguna da hori.

Nor zen, bada, Parisko hori?
Xarriton. Piarres Xarriton. Hark muntatu zuen Parisko Eus-
kal Etxea.

Neska asko al zineten Bordeleko unibertsitate giro hartan?
Ez. Ni bezala, ‘familia on’ batzuetatik ateratako neska zen-
bait baziren: Kristiane Etxaluz bera, Mixu Mendi eta beste. 
Bakoitzak ahal zuen bezala egiten zuen. Ez genuen loturarik 
emakumeen izenean. Helburua zen ikasketak egitea. Batzuek 
erraten zuten senar baten xerka heldu zirela unibertsitatera. 
Norbait izateko senarra behar izatea ez nuen ulertzen. Onar-
tzen nuen besterentzat, baina ez niretzat.

Zure abizena ere ez duzu sekula galdu.
Ez. Behartu nautenetan ezarri dut senarraren abizena, bes-
tenaz ez.

Euskaraz egiten al zenuten Bordelen?
Hastapenetan, kantuan bakarrik egiten genuen euska-
raz. Bordelen nintzelarik, kanta guztiak tradizionalak zi-
ren, erlijiotik atereak asko. Gero etorri zen kantu berria, 
Labegerierekin-eta.

«Bordelen, helburua 
zen ikasketak egitea. 
Batzuek erraten zuten 
senar baten xerka heldu 
zirela unibertsitatera. 
Norbait izateko senarra 
behar izatea ez nuen 
ulertzen»
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ENBATAKOAK

Embata elkarteak, halako batean, izen bereko aldizkaria 
argitaratzeari ekin zion. Nola izan zen hori?
Biltzar bat egin genuen 1960an, lehengo eta orduko Borde-
leko ikasleen biltzeko. 30 bat pertsona egon ginen bazkari 
hartan, bi belaunaldi-edo bai. Ximun Haran, Mixel Labe-
gerie, Jakes Abeberri, Mixel Burukoa, Jean Fagoaga... Ez 
ginen gazte-gazteak. Aldizkari baten egitea erabaki zen hor, 
Embata izenarekin.

Irailean irten zen lehen zenbakia.
Bai, eta Bordelen ikasle zeudenak ikusi zutelarik zer idatzia 
zen han, ez zitzaien gustatu. Pentsatzen zutelako politika 
mailan sartzen zirela. Eta ez zuten nahi, bai ikasleentzat, bai 
hemengo helduentzat lanjerosa zela pentsatuz.

Ados al zinen haiekin?
Zalantzan nintzen. Biekin ados nintzela uste dut. Ni Bor-
deleko ikasleen bulegoan nintzen, lehendakariorde; haie-
kin nintzen. Bestalde, pentsatzen nuen helduek bazekitela 
zertan ari ziren, jakintsuagoak zirela ni baino, eta aitortzen 
nien autoritatea. Orduko biltzarretan parte hartzen nuen; 
bietan. Azkenean, Bordelen zuzenean galdegin zidaten al-
datzeko aldizkariaren izena, ez zezaten ikasle elkartearekin 
nahastu. Orduan atzeman du Ximunek xixta hori, m-a n bi-
lakatzekoa. Anbiguetatea hor zen. Bordelen nirekin zeuden 
ikasleak kexatu ziren, eta erran zuten ez zutela deus egiteko 
aldizkari horretan.

Horren ondorioz sortu zen Egia?
Bai. Geroxeago, ordea. Aldizkari hura ez zen azkartu, baina; 
ez zuen indarrik atzeman. Enbata-k, aldiz, gero eta indar 
handiago lortu zuen. Eta iraun du. Gaur arte. Ez da gauza 
txikia. Uste dut bazirela puntu batzuk Bordelekoek onartzen 
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ez zituztenak: Hegoaldearekin hartu-emanak ukaitea, pen-
tsatuz gerla bazela gibelean eta ondorioak bazirela. Haien-
tzat, beldurgarria zen. Orduan hasi zen ETAko istorioa ere. 
Ekintza txiki batzuekin hasi ziren, eta Bordelekoak beldurtu 
ziren. Haien arrazoiak bazituzten, ez dut erran nahi gaizki 
egin zutenik, baina uste dut beldur hori hor zela.

Gero, euskaldun gisa, Iparraldean ez zen oraino kontzien-
tziarik-eta. Euskaldun jende gehienak baserrietan ziren. Ez 
ziren ia ateratzen, guti irakurtzen zuten. Eta irakurtzen zutena 
parrokiatik zetorren: Herria. Elizgizonena zen hura. Irakur-
tzea ez zen guti, baina Herria-ko mamia... zena zen. Hegoal-
dean bezala, Iparraldean ere Francoren aldekoa zen Eliza. 
Bazuten espiritu bat... orain eskuindar hutsak errango genieke. 
Ez zen euskaltzale askorik haien artean. Euskara medio bat 
zuten artaldea osatzeko eta haiendako aberastasun gehiago 
biltzeko. Sedukzio asko bazuten baserrietako jendeentzat. 
Dena haien inguruan moldatua zen: bataioak, ezkontzak, hi-
letak, bizitzako pasarte guztiak. Ikasleak gaizki ikusiak ziren. 
Eta ikasleak ziren baserrietatik etorriak ere. Euskara, lehen, 
elizakoa zen. Orain, ez. Gure artean orain euskaraz ari gara, 
Ipar zein Hego, eta hori ekintza iraultzailea da.

Itzul gaitezen Egia aldizkarira.
Nire anaia Patxiren denborakoa zen. Hark hartu zuen al-
dizkaria, beste lagun batzuekin. Jadanik, ikasleen artean ere 
egoera aldatua zen. Jendeak ez ziren berdinak. Nik denbora 
luzea egin dut ikasle giroetan ikasketa luzeak aukeratu ditu-
dalakotz, izan ere, baina bertze askok ez.

Maleruski, luzea izan da niretzat –eta nire ondokoentzat– 
ikasketa denbora.

Hamar urte egin zenituen Bordelen.
Bai. Eta aspergarria nintzen. Hainbertze luzatzea horretan, ez 
zen normala ere. Ez zuten ikusten. Eta neu ez nintzen ohar-
tzen zenbat denbora pasatzen nuen eta jendeak nardatzen ni-
tuela. Embataren denboraz ari naiz. Bazkarietan-eta alaitasun 
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giroa onartzekoa zuten, baina, hortik aurrera, gehienek, ezer 
ez. Mintzaldi batzuk antolatu genituen Eugene Goienetxe-
rekin-eta. Jende batzuk ekarri genituen zerbaiten ikasteko...

Ondo ezagutu al zenuen Eugene Goienetxe?
Bai. Bordelen irakasle zelarik ezagutu ere, emaztearekin-eta.

Haren ibilbidea argi-ilunez betea da.
Bai. Harentzat ere ez da erraz izan. Gerla denboran alemane-
kin-eta izandako harremanen ondorioak zailak izan zaizkio.

Kolaboa izatea leporatu zioten, nazien okupazioa eta II. 
Mundu Gerra bukatu ostean. Baita zigortu ere.
Bai. Baina hark ez zuen egin ezer bere kabuz. Manatu zio-
tena egin zuen.

Zeinek manatu?
EAJk. Euskadiko gobernu-
koek. Elizgizonak ere horretan 
sartu ziren. Memento batzue-
tan nahi zuten bakeak egin 
alemanekin.

Naziekin bakea.
Bai. Eta gero, ordainarazi dio-
te Goienetxeri. Sozialki, hark 
jaso zuen egurra. Haren fami-
liarentzat ere ez da erraza izan, 
ezarri dituztelako beti aparte. 

Gainera, espainiar batekin ezkondu zen, eta jendeek ez zu-
ten hori ulertzen.

Garai hartan ba al zenuen kezka politikorik?
Segitu ditut batzuk: Labegerie, Haran, Fagoaga... Lehenbi-
zi bildu gara afaltzeko, eta hortik atera da Itsasuko Agiria, 

«Espainiako Gerlak 
oroitzapen txarrak ere 

utzi zituen, eta jendeek 
beldurra bazuten. 

Hainbat jenderekin 
hitz egin nuen 

Bordelen Enbatari 
buruz, eta mesfidantza 

nagusitu zen»
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1963ko Aberri Egunean, arbola landatu genuelarik Ximun 
Haranekin-eta. Pixkana, hala atera da ideia hori: euskaldun 
gisa izan zitekeela zerbait gure eremuetan.

Enbata mugimenduaz ari zara. Departamendu propioa 
euskararentzako, Iparraldearentzako, gerora zazpi herrial-
deak batu eta Europan federatzeko. Hori zenuten aldarria.
Bai, baina Espainiako Gerlak oroitzapen txarrak ere utzi 
zituen, eta jendeek beldurra bazuten. Hainbat jenderekin 
hitz egin nuen Bordelen horri buruz, eta mesfidantza na-
gusitu zen.

Zergatik?
Ez nintzen gelditzen elizapean eta jende askorekin mintza-
tzen nintzen. Emazteentzat postura berezi bat bazuten, eta 
emazte gisa ez zen erraz.

Embatako lehendakariordea zinen, ordea; Enbatako diru-
zainaren ondokoa ere bai.
Lehendakariorde Embatan... bertako estatutuen arabera, 
emazte batek ezin zuelako lehendakari izan. Enbatan, berriz, 
jende guti zelakotz eta bulegoan norbait behar zutelakotz 
eman nuen izena. Nehor ez zelakotz. Ni nehor baino gehi-
xeago nintzen. Politikaz ez nuen askorik ulertzen. Nahikoa 
lan banuen medikuntza eta etxeko kontuak ulertzearekin. 
Lazarorekin ezkontzeak aldaketa asko eragin zuen nire fa-
milian, eta ez zen erraza izan.

Hain zozoak ginen! Ez ginen biltzen emazte euskaldun 
gisa, erran dizut lehen. Sekula ez. Ez genuen usaiarik taber-
netan ibiltzeko, hitz egiteko... Lotsa, gauzak norbere buruan 
argi ez sentitzea, beldurra... hor ziren. Ez da erraz izan. Ni 
baino okerrago egon dira beste asko, hala ere. Familia on 
batetik aterea nintzen, omen. Bakoitzak hartzen zuen ahal 
zuena, hezkuntzan eta ohituretan, baina ez ginen gauza alian-
tzak sortzeko. Gero egin ditugu saio batzuk gehiago, Seaska 
muntatu dugularik. Helburu zehatz batekin. «Helburu hori 
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betetzen baldin badugu, jadanik bada zerbait», pentsatzen 
genuen. Dena aldatzea ezinezkoa zelako. Alemanekikoa, Es-
painiakoa, Vietnamgoa, Aljeriakoa... hainbeste gerla ukan 
dugu hemen! Eta Bordelen ezagututako gizon batzuk gerlan 
aritu ziren. Batzuk betirako hunkituta bueltatu ziren.

AFRIKA

Aita ere Aljerian utzi dugu lehen. Hura ere hunkitu zuen 
Afrikak. Zu ere bai?
Bai, noski. Aita Afrikan zen eta izan dira gauza anitz horren 
inguruan. Eta hori ez dut esplikatzen ahal oraingo edo lehen-
go jendearekin. Horientzat, Afrika elefanteak da.

Zuretzat, zer da Afrika?
Afrika aita da. Eta medikuntza. Eta zazpigarren semea. 
1972an joan nintzen lehen aldiz Boli Kostara. Aitak erraten 
zuen haurretatik bat heldu baldin bazen, eta nahi bazuen 
hara joan, haurrak berak behar zuela bidaia pagatu. Ez zuen 
nahi gu hara joatea. Urrun eta zail zelakotz. Eritasunenga-
tik ere bai. Gure aita zuri bakarra zen bizi zen tokian. Bere 
haurrak nahi zituen salbu.

30 urterekin joan nintzen hara, beraz, jakin-minez. Ez 
nekien nolakoa zen hura. Geroztik, 1984an, aita hil zelarik, 
amak galdegin zidan joatea. Paperak egin, etxea saldu eta 
beste egin behar zen. Ehorzketak egin genituen, eta azken 
paperak lotu arte, zortzi-hamar aldiz izan naiz Boli Kostan. 
Han nintzelarik, medikuntza egitea galdegin zidaten. Ez 
nuen baimenik, baina goizero egiten nuen lana hango osa-
sun etxean.

Eta zazpigarren semea?
Nouhou Diallo. Hango gazte bat da. Baionako etxean atxi-
ki dut hamar urtez. Abokatu da egun, Baionan bertan; 
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euskaldun batekin ezkondua da eta bi haur dituzte. Ikas-
ketak egiten lagunduko nionentz galdegin zidan behin. 18 
urte zituen. Baxoa gainditzen bazuen, lagunduko niola erran 
nion. Eta gainditu zuen. Hala ekarri nuen hona, eta hala ika-
si zuen dretxoa.

Etxekoez gain, Afrikako familia batzuetatik etorriak ere 
izan dira nire lagunetan. Mojetan ikasi nuen haiekin. Marie 
Louise Iriart da bat, esaterako. Anestesista bihurtu zen hura 
ere, ni bezala, eta elkarrekin egin genuen ikasbide osoa, Bor-
delen. Ezkondu, bi haur ukan eta utzi egin zion lan egiteari. 
Ez dakit zergatik.

Anestesista titulua lortu zenuenerako, zeuk ere bazeni-
tuen bi haur.
Bai. Parisera joan behar nuen azken azterketa egitera, eta Mi-
kelekin, bigarren haurrarekin, joan nintzen trenean, bularra 
ematen bidean. Eta ukan dut titulua eta ukan dut haurra.

LEHEN SENARRA

Lazaro Arandia Irazusta zuten aita haurrok. Non ezagutu 
zenuten elkar?
Bordelera etorri zen errefuxiatuta. Soldadutza ez zuen egin 
nahi, omen, eta hala heldu zen Bordelera. Nigana etorri zen 
ez dakit nola, eta laguntza nahi zuen errefuxiatu paperen 
egiteko. Zigiluak behar zituen, baina nik ezin nuen hala-
korik lortu. Behar nuen atzeman 36ko gerla garaiko EAJko 
errefuxiatuen baimena, eta saiatu eta lortu nuen, azkenean, 
zigila ziezaioten papera, errefuxiatu estatusa jaso zezan. Nire 
lehen harremanak izan ziren EAJ ondokoekin.

Kontzienteki joan zinen haiengana?
Ez nekien EAJkoak zirenik. Zozoa nintzen! Embatan nen-
goen, lehendakariorde gisa. Mixel Burukoa zen lehendakaria. 
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Ezaguna nintzen. Uste dut Lazarok ez zuela baimena apezen 
bidez lortu nahi, Zabalo abadea han zenez... Hala, nigana jo 
zuen Amezketatik irtendako gizon hark. Eta Amezketa toki 
galdu bat da, Ataun bezala. Bidea han bukatzen da. Txindo-
kiren pareta hor da, eta pareta buruan sartzen da. Amezke-
tako girorik ez zen hemen. Enetzat, Afrika baino urrunago 
zen orduan.

Oñati ere ezagutu nuen. Hango Maiztegi familiarengana 
igorri ninduten 14-15 urterekin, uda batez. Txokolategileak 
ziren. Sei seme zituzten, eta ezin nuen haiekin. Ama koman-
dantea zen, autoritatea. Nahiko laster ohartu nintzen han ez 
nintzela egon behar. Amezketa ez zen hobeagoa, baina sena-
rra handik atera zen, eta bazen irekidura bat.

Zein urte zen lehen senarra ezagutu zenuenekoa?
1965a. Bordeleko azken urtea nuen. Ikasketa giroan, Lazaro 
oso urrun zen nigandik, baina euskara oso ona egiten zuela 
atzematen nuen, eta hori sedukzio bat izan zen niretzat. Hi-
tzaren bidezko sedukzioa.

Urte horretan bertan izenpetu zenituen bestelako paper 
batzuk amezketar harekin.
Ezkondu egin ginen, bai. Sokoan. Piarres Lartzabal apezak 
ezkondu gintuen, ezkontza zibila Angelun egin ondotik. Se-
me bat ukan genuen eta gauzak martxan jarri ziren. 1966an 
lehen haurra, 1967an bigarrena, 1969an hirugarrena eta 
laugarrena geroztik.

Eta ikasketei eutsi zenien.
Bordeleko unibertsitatean ikasten nuen, eta hango ospitalean 
egiten nituen praktikak, goizetan. Ez nituen ikusten trabak 
eta ondorioak. Baziren, baina indarra banuen. Gaztea nin-
tzen. Ahal nuen tenorean eta txokoan egiten nuen lo; zutik 
behar bazen, zutik. Gerlak ikusi eta bizi izan nituen, eta 
okerragoa ez zen. Ez nuen galderarik egiten. Bizi ginen; diru 
pixka bat bagenuen; aurrera! Ospitalean sari doblea banuen 
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anestesista izateagatik. Lan gogorra zen eta jendeek ez zuten 
hartzen. Horregatik ordaintzen zuten gehiago.

ITZULERA

Bordeletik itzuli aurretik lortu zenuen lana Baionan?
Lehenik, ordezkapen batzuk egin nituen. Gero, orduko 
Baionako auzapez Henri Greneten klinikan hasi nintzen 
lanean. Medikua zen, amaren anaiaren lankide eta laguna. 
Haren bitartez lortu nuen lan 
hori. Bordelen ez nuen lanik 
bilatu; hona itzultzea hautatu 
nuen. Lanaren hartzea eraba-
ki nuenean, bi haur banituen, 
eta ezinezkoa zitzaidan gauez 
eta igande eta besta egunez 
lana egitea. Orduan, amaren 
esku utzi nituen haurrak. Ho-
rregatik hautatu nuen amaren 
etxera itzultzea, Loredunara. 
Laguntza hori ez nuen, bestenaz, inon jasotzen ahal. Eta la-
guntza gabe, ez nuen haurrik egiten ahal. Nik ekartzen nuen 
dirua etxera. Hautu bat izan zen.

Euskal Herrira itzuli osteko lehen urteak nolakoak izan 
ziren zuretzat?
Lehenik, lana egitea zen nire helburua, autonomiaren, dirua-
ren, ukaiteko. Lana ere maite nuen. Jendeen laguntzea haien 
osasunarentzat... Ez da edozein lan ere. Jendeak hartzen ditu-
zu direnaren arabera, ez nahi duzunaren arabera. Gaixo dira, 
denetarik bada... Maite nuen, eta ikasi dut alde horretatik.

Errefuxiatuen gose greba izan zelarik gertatu da, adibidez: 
gizon bat heldu da klinikara, gaixorik; nire ahalak egiten di-
tut horren konpontzeko; eta erizaina heldu zait eta erran dit, 

«Lehenik, lana egitea 
zen nire helburua, 
autonomiaren, diruaren, 
ukaiteko. Lana ere maite 
nuen. Jendeen laguntzea 
osasunarentzat... Ez da 
edozein lan ere»
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«horretaz arduratzen zara?»; «zerendako ez?», erantzun diot. 
Suprefeta zen! Eta, niretzat, beste edozein bezalakoxea zen. 
Hori izan da nire kodea beti, zin hipokratikoa.

Beste batean, Hazparneko auzapeza sendatu beharra ger-
tatu zitzaidan. Abertzaleen artean oso gaizki ikusia zen den-
bora hartan. Eta hark zeukan beldur izugarria, nigana heldu 
zenean. Lasai egoteko erran nion. Lokartuko nuela bertze 
guztiak bezala, eta iratzarriko zela bertze guztiak bezala.

SEASKA

Hitz egin dezagun Seaskaz. Etxean bertan sortu zenuen 
Iparraldeko ikastolen lehen kimua. Nola gertatu zen?
Nik beti xerkatu nuen laguntza haurren zaintzeko. Haurrak 
txikiak zirelarik, erran bezala, amarengandik lortu nuen, 
baina haren gain ez nuen gehiegi kontatu behar. Beraz, nire 
haurrekin egoteko, hitz egiteko, zaintzeko norbait behar nuen 
aurkitu. Laguntzaile horien artetik lehena izan da Libe Goñi. 
Eustakio Mendizabal Txikia-k hitz egin zigun hari buruz, 
etxean, Baionako Polo Beyrisko Villa Espinaleko sukaldean.

Euskararen soka segitzea nahi nuen nire haurrentzat. Ai-
patu dudan Amezketa horretan familia erdia bazuten, eta 
bide batzuk xerkatzen nituen haurrei laguntzeko, euskara 
emateko. Norbait behar nuen horretarako etxean, eta, Eus-
takio etorri zen hartan, haurrak euskaraz hezteko norbait 
behar nuela erran nuen. Orduan aipatu zuen hark Doniba-
ne Lohizunen bazela neska bat, irakasle formakuntzarekin, 
lana egin nahi zuena eta lortzen ez zuena. Parisera joatear 
zela erantsi zuen. Neska horren bila joateko erran nion or-
duan senarrari. Hala etorri zen Libe gure etxera. Hala hitz 
egin genuen: ez nuen helburu garbirik, eta zaindaria baka-
rrik ez, irakasle bat, prestatutako norbait, nahi nuela erran 
nion; eta, ordaintzeko, hastapenean etxean egingo zituela lo 
eta jatorduak, eta egingo genituela paperak.
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Hura ere ihes egina zen, Txikia bezala. Nola lortu zeniz-
kioten paperak Goñiri?
Pauera joan ginen. Dena ez da bat-batean egiten ahal, eta 
pixkanaka hasi ginen. Nik deklaratu dut Libe Gizarte Segu-
rantzarako femme de service. Ez zen Seaskarik artean, eta 
dena nire izenean jarri zen. Nik egin nuen tratua harekin. 
Umeak etxean eskolatzea zen lehen lana. Lagun batzuek, iku-
si zutenean Baionan gure umeak euskaraz ari zirela ikasten, 
beren umeak ekartzerik ba ote zuten galdetu zuten. Onartu 
nuen, baina gure etxea ez zen egokia aldaketa haietarako, 
eta beste lokal bat atzematen saiatu ginen. Gero, beste lokal 
batera aldatu nahi genuen, eta, horretarako, enpresa edo 
elkarte bat behar zen, eta Seaska sortzea pentsatu genuen. 
Asurantzarentzat-eta. Bulego bat behar genuen. Neu izan 
nintzen lehendabiziko lehendakaria. Idazkaria eta diruzai-
na ere behar ziren. Manex Pagola eta Ramuntxo Kanblong 
ziren, hurrenez hurren. Haiek ez zuten haurrik, baina la-
guntzeko prestatu ziren. Denok frantses nazionalitatekoak 
behar genuen izan.

Nola deskribatuko zenuke Libe Goñi?
Pertsona inportante bat da. Hura ez balitz izan, segur izan 
zaitez besteak ere ez zirela izanen.

Villa Espinaletik nora aldatu zineten lehenik?
Rue de Cordeliersera, Enbataren bulegoetara. Han ez zen 
tokirik aireen hartzeko, umeak lasai jolasteko, eta saiatu gi-
nen beste lokal bat atzematen. Mixel Burukoa medikuaren 
bidez, haren kusiarekin, atzeman genuen lokal bat Miarri-
tzen. Braoun, aireportuaren ondoan. Burukoaren kusiak 
asurantzeetan egiten zuen lana, eta hark oso ondo moldatu 
zuen kontratua Seaskarentzat. Lehenbizi, lokalarentzat. Pa-
rrokiarena zen, Burukoa hura parrokiaren ordezkari baitzen.

Orduan ezarri zenioten Seaska izena elkarteari. Nondik 
dator izena?
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Haurtxo txikia sehaskan dago... kanta entzun nuen behin 
Miarritzeko ezker paretan, Oldarraren jaialdi batean, eta 
abestia heldu zitzaidan burura elkarteari izena aukeratzeko 
orduan. Hala izan zen.

Zenbat ume zenituzten Braoun?
Sei-zortzi bat.

Zuk lanean segitzen zenuen.
Bai ba! Mandoak bezala. Anartean, diru pixka bat bildu behar 
zen, eta hasi nintzen lehendik ezagutzen nituen jendeak gal-
dezka. Jean Etxeberri-Aintziart notarioa Baigorrin, Mixel Bu-
rukoa, Ximun Haran eta gehiago. Hilabetero Seaskari diru-la-
guntza bat emateko lotu nituen. Hala hasi ginen dirua biltzen.

Lokalaren bitartez, zeharka, Elizari lotuak ginen. Denbora 
horretan gauza anitz manatzen zuten, hezkuntzan bereziki, 
eta ezin zenien ihes egin. Botere faktiko bat ziren. Eskola 
publikoan, estatuarenean, ez zen fitsik egiten ahal. Dena 
frantsesa zen. Ez zen beste aterabiderik; bi hautu ziren. Hi-
rugarren hautua guhaurrek egitea zen, eta halaxe egin da. 
Gogoratzen naiz haurrentzako asurantza bat behar zela, 

eta nire kolegioko zuzenda-
riaren, moja baten, ikustera 
joan nintzela, jakiteko nola 
egiten zuten beren haurren-
tzat. Aholkulari izan genuen. 
Bidarraikoa zen serora, Gema 
izenarekin. Nire matematika-
ko irakaslea izana. Gero, pilota 
federazioko burua zen Domi-
nique Beautineauren anaia Pa-
triceren ikustera joan nintzen. 
Miarritzen zen, eta asurantza 
etxe bateko zuzendaria zen. 
Lazaro senarra pilotaria zen, 
eta erraz pasatu zen.

«Seaskaren 
hastapenetan, dena 
frantsesa zen. Elizak 

anitz manatzen zuen, 
hezkuntzan bereziki, 
eta ezin zenien ihes 

egin. Eskola publikoan 
ez zen fitsik egiten 

ahal. Hirugarren hautua 
guhaurrek egitea zen»

1. Gurrutxaga 224.indd   34 21/2/18   14:33



35

Amagoia Gurrutxaga Uranga

«Guhaurrek egitea erabaki genuen». Hortxe iraultza.
Beste ildoetan ez zen sartzen ahal, erran dizut. Frantses es-
kola publikoekin ez zen egiten ahal; Elizakoekin ere zaila zen 
ofizialki egitea. Laguntzen zuten, baina pixka bat gordeka. 
Haur txiki haiek gero beraiek baliatuko zituztela pentsatzen 
zuten. Behin hasiz gero, eskola kristauei haurrok berresku-
ratzea beharbada zailagoa izanen zitzaiela pentsatu nuen, 
eta, anartean, zerbait egin ahal zela; gure arteko lokarriekin, 
beharbada, kapable izanen ginela beste zerbait aitzinatzeko, 
beste ikusmolde baten egiteko. Guhaurrek.

Ama-eskolekin hasi zineten.
Sei urte pasatu ditugu egiazko eskola baten egiteko, bai; 
Lehen Mailara jauzi egiteko. Ordura arte, ama-eskola izan 
zen gurea. Sei urtera arte ez zelako obligaziorik haurrak es-
kolatzeko, eta horri esker izan genuelako ama-eskola ireki-
tzeko modua. Lehen Mailarako haur euskaldunak hala lortu 
genituen, ama-eskolatik. Pazientzia behar zen.

Eta indarra, kontatzen ari zarenez.
Oso gaizki hartua izan zen hori. Emakume baten bizitzan ez 
zen normala halakorik egitea eta bizitzea. Normaltasun ho-
rretatik ateratzeko, eroa behar zen izan pixka bat. Erokeria, 
inkontzientzia... ezin dut erran zergatik egin dudan. Ez dakit. 
Psikoanalisi bat behar da, eta, horrekin ere, ez dakit jakinen 
ote nukeen. Eta guk egin genuena egitea ez da normala.

Nortaz ari zara ‘guk’ horrekin?
Emakume, ikasle, euskaldun, Ipar-Hego... hori dena. Ez da 
normala. Uste dut bide horretan garela. Anomalia garela. 
Mutazioa. Eta mutazioa ez da gogotik hartzen hasieran. 
Gehienek ez dute mutazioa maite.

Artaldea maiteagoa da.
Hori. Aitak-eta, familian, beti erran zidaten ez izateko artal-
dean, ez sartzeko itxitura horretan, ateratzeko hortik. Gero, 
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ateratzen zarelarik, gauzak ez dira errazak. Beti izan naiz hala. 
Itsasoan bezala, arraunean, lanean, medikuntzan eta familian. 
Familia bat ukaitea seinalerik hoberena baitzen orduan. Ano-
malia izanik ere –eta hor egote hutsarekin anomalia bilakatu 
nintzen–, gauza normalak egiten ahal zirela erakusten saia-

tu naiz beti. Nahi nuen eraku-
tsi ere, hemengo jendeentzat, 
lan normala banuela, postura 
normalak banituela; ez nin-
tzela eroa, ez nintzela militan-
te hutsa; behar nituela gauzak 
neurtu. Horregatik, sartu naiz 
frantses giroko eskoletako sin-
dikatuetan ere.

Mutazio eta estandar izan 
nahi zenuen aldi berean.
Bai. Hori izan da. Eta hor, ni-
re hiru diplomek –anestesio-
logia, medikuntza psikologia 
eta landa eremuko medikun-

tza– garrantzi handia dute. Inportanteak dira tituluok. Ez 
ditut guztiak denbora berean lortu. 1966ko azaroan aurkeztu 
nuen doktore tesia. Nire lehen semea urte hartako maiatzean 
sortua da. 1967an sortu zen bigarren semea, eta handik bi 
hilabetera eskuratu nuen anestesista diploma. Orduan, in-
teresgarria da datak-eta gurutzatzea. Landa eremuko medi-
kuntza diploma 1976an eskuratu nuen, Toursen. Bide luzea 
dago haraino. Bosgarren semea Toursetik honako trenean 
bertan egin nuen ia. Idortasun eta berotasun urte txarrene-
tarik izan zen, eta hatsanka etorri nintzen trenean.

A ze ibilerak!
Gizonek sekula ez diote esaten beren buruari gehiegi eman 
diotela lanari. Guk bai. Eta gero, elkarrizketak ematen ditugu 
superwoman garela errateko.

«Emakume, ikasle, 
euskaldun, Ipar-Hego... 

Guk egin genuena ez 
zen normala. Uste dut 
bide horretan garela. 

Anomalia garela; 
mutazioa. Eta mutazioa 

ez da gogotik hartzen 
hasieran. Gehienek ez 
dute mutazioa maite»
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Seaskaren sorrerara itzuliz, nola gainditu zenuten hasta-
penetako aurkako jarrera?
Pixkanaka-pixkanaka egiten hasi ginen, fitsik erran gabe, 
gordeka, publizitaterik egin gabe, eta indar pixka bat hartu 
genuen. Indar hori ikusi zutelarik, egiten ahal zela pentsatu 
zuten haur txikientzat, ama-ikastolentzat.

Hala gelditu da nahiko luzaz Ezpeletan. Denbora hartan 
bi eskola baziren han: Elizarena eta estatuarena. Hasi naiz 
pixka bat gurasoen biltzen, eta baditut bospasei haur; Ez-
peletako serorak berehala ohartu dira haur horien galeraz; 
eta, hala, hasi dira negar egiten hango auzapezaren aurrean. 
Andre Darraidou zen auzapeza. Deitu dit eta erran dit ba-
zirela problemak. Galdegin dit Ezpeletan ez egitea ama-es-
kola. Eta ez dugu egin ikastolarik han. Horrela pasatu da. 
Eta abertzalea zen Darraidou. Horrela pasatu da. Gero, 
pixkanaka, lotsa pixka bat sartu da, eta sartu dira ikastola 
baten irekitzera.

Ba ote liteke euskara aintzat hartzen ez duen abertzale-
tasunik?
Abertzaleak ziren herrietan ez zen errazago. Horregatik, he-
rri batzuk luzaz egon dira ikastolarik gabe. Konfiantzarik ez 
zuten, beldurtzen ziren, lotsatzen ziren. Bereziki, euskaldu-
nak ziren herrietan. «Zerendako ezarriko ditugu ikastolak? 
Jadanik euskaldunak dira gure haurrak! Zer begiratzen du 
emazte horrek? Nondik heldu da guri errateko hori hobekia-
go dela? Angelukoa da eta!», erraten zuten. Bazituzten aitza-
kiak. Ez ziren ohartzen dena frantsesten ari zela. Horregatik, 
aldi zenbaitetan errazago zen kanpotar batzuekin lan egitea, 
ez eta abertzaleekin. Muga horiek ez zituzten. Ez da erraz 
izan. Hastapen urteez ari naiz. Ordukoaz dakit.

Izan zenituzten oztopoez aritzean, hala ere, estatuko hez-
kuntza sareko irakasleak kritikatu dituzu gehien.
Haien sindikatuekin, frantsesa baizik ez zuten ikusten, eta 
txarrenen artean txarrenak, sozialistak. Sindikatuetan nagusi 
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ziren, eta haiekin ez zen hitz egiten ahal kasik. Blokatuak 
ziren haien gogoetetan.

Testuinguru horretan, herriz herri ibili zinen, autoa har-
tuta, oztopoak gainditzeko konplize bila, ikastola berriak 
irekitzeko, irakasleak-eta lotzeko. Eta bazenituen beste 
ardura batzuk. Ez nolanahikoak, gainera.
Bertzeek ez zuten egin nahi, baina. Egia da lehen urratsak, 
lehenbiziko denboretan behintzat, nik egin ditudala. Bertzeek 
uzten ninduten erranez: «Zu familia on batetik heldu zara, 
eta ezagutzen dituzu jendeak. Lan on bat baduzu, eta landu 
behar duzu». Alde batetik, onartu nuen. Maitatua izateko 
desioagatik-edo. Uste dut haurtzarotik heldu dela hori. Ez da 
ulertzekoa bestenaz, zerendako aritu nintzen lan horietan, 
baldintza horietan. Mementoan ez zara ohartzen, baina orain 
erran ahal dut haurtzarotik zetorkidala gauza horien egiteko 
indarra edo inkontzientzia. Nik ez nuen mugarik ikusten. 
Horretan bitxia nintzen. Hori ez zen normala.

Azaldu al dezakezu hori adibide batekin?
Mauleko etsenplua emanen dizut. Banuen izen bat: Roger 
Idiart abadea –hor da Eliza, beti ere–. Azkaindarra zen; hain-
bat pastoralen egilea. Joan naiz haren bila, jakin ez nondik 
hasi, eta jo dut Iruriko erretore etxera. Nehor ez zen han. 
Denbora hartan ez zen telefonorik ez ezer, eta Mauleko ko-
legiora joatea erabaki nuen, hari buruz galdetzeko. Jo dut 
Mauleko kolegioko atea, eta gizon bat heldu da. Idiartekin 
hitz egin nahi nuela erran nion. Ez zela han, zertarako behar 
nuen. Ikastola bat nahi nuela ireki, eta irakaslea behar nuela 
horretarako. Harritu zen gizon hura. Nor zen galdetu nion. 
«Deitzen naiz Gregoire Eppherre», erran zidan. Matematika-
ko irakaslea zen; Altzürüküko familia ezagun bateko semea. 
Hasi ginen mintzatzen. Ordu batez-edo aritu ginen. Ikastola 
bat sortzeko zer behar nuen galdetu zidan. «Gurasoak hau-
rrekin, tokia eta irakaslea», erantzun nion. Nolako irakaslea, 
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galdetu zidan. Zuberotarra behar zuela, nik. Bere ikasleetan 
beharbada norbait bazela erantzun zidan.

Margaita Rekaltez ari zen.
Bai. Hala, hartu nuen hitza 
Margaitarekin, eta Domin-
txineko tabernan bildu ginen. 
Gaztea zen. Ez zuen baxoa pa-
satua, eta ez zuen irakasteko 
formakuntzarik ukan. Domin-
txineko eskolan zaintzaile ze-
goen. Dena esplikatu nion, eta 
Zuberoan zuberotarra behar 
zela irakaslea. Hegoaldean hi-
labete batzuez egotea propo-
satu nion, ikastola batean. Ez 
zuen ezetz erran. Legorretako 
etxe batean izan zen 1972an, 
inguruko ikastoletan ikasteko. Gurasoak Gregoire Eppherre-
ren bitartez bildu ziren. Hala abiatu zen Mauleko ama-eskola, 
1973an. Ez Eliza eskola, ez estatu eskola, baizik eta guhau-
rrek eginiko eskola.

Gregoire Eppherre handik laster hil da, eta galera handia 
izan da enetzat. Gizon langilea zen egiazki. Ez zegoen Eliz 
eskolekin sobera ados.

Paradoxikoki, 36ko gerratik Iparraldera ihesi etorritako 
euskaldunen umeak ez, gerra hori irabazi zuen diktadorea-
ren erregimenarengandik ihesean heldutako emakumeak 
izan ziren ikastolako lehen irakasleak.
Bai, espainiarrak izan ziren bi lehen irakasleak. Libe Arran-
goitzeko ama-eskolara joan zen, eta Jone Forkada Baionan 
hasi zen haren ordez. Hona heldu zenerako, Jone ezkondua 
zen Jose Luis Alvarez Enparantza Txillardegi-rekin. Belgi-
kan egonak ziren. Handik etortzean ezagutu nuen. Senarra 
lehendik ezagutzen nuen. 

«Mementoan ez 
zara ohartzen, baina 
orain erran ahal dut 
haurtzarotik zetorkidala 
egin nituenen 
egiteko indarra eta 
inkontzientzia. Nik ez 
nuen mugarik ikusten. 
Horretan bitxia nintzen. 
Hori ez zen normala»
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Hirugarren ikastolan ezarri zenuten lehendabiziko ira-
kasle frantsesa.
Bai. Donibane Lohizunen. Marikita Tanburin. Harentzat 
ez zen erraz lana. Jarri zen, hala ere, Seaskaren baldintzak 
onartuta.

Baldintzok hala moduzkoak ziren. Homologatu gabe zeu-
den ikastolak, eta ez zuten batere segurua etorkizuna. Erre-
treta saririk espero gabe aritu ziren.
Ez da erraza izan haientzat, ez. Aurrera segitu behar zen, 
baina; ez zen negar egiteko denbora. Gauza berria zen. Jen-
deekin harremanak zailak ziren. Gero, beste ikastola batzuen 
muntatzera saiatu ginen Donibane Garazin, Donapaleun... 
ahal genuen tokietan. Garazin, Bordeleko lagun batzuekin 
hasi nintzen: Marie Louise Iriart, Monique Celan... Moni-
queren lau urteko semea autobusak jota hil zen. Izugarria 
izan zen. Donapaleun, Mixel Etxeberrirekin-eta abiatu ginen.

Sare bateko hari gisa agertzen dira aipatu dituzun pertso-
na horiek denak. Seaskaren gaur egungo tapakiari eutsiko 
zion sarea josteko hastapen haietan, gehienak emakumeak 
zineten. Lehen aipatu duzu hor aliantzak sortzen entsea-
tu zinetela.
Bai. Emazteak ez ziren sobera edo gehiegi usatuak gauzen 
egiteko. Ez bozkatzeko, ez lanean hartzeko, ez ezertarako. 
Orduan, ez zen erraz gauza horien galdegitea. Banekien 
bortxatzen nituela. Gogor atzematen nuen, baina, zerbait 
bururatu nahi duzularik, egin behar dira gauzak.

Zerendako sartu zaizkit gogo horiek buruan? Ez dakit. 
Orain, 3.500 haur. Aldaketa da! Pentsaten dut oraingo euskal-
dunak Neanderthal ildotik helduak garela. Bereziki, Amez-
ketakoak. Neanderthal ez zen Homo Sapiensen ildo berekoa. 
Hala ere, nahastu ziren eta bizi izan ziren ber denboran luzaz. 
Neanderthalak desagertu dira, baina gure geneetan dira haien 
arrastoak, %5 inguru. Nik pentsatzen dut ildo horretatik 
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heldu naizela. Ni, eta beste batzuk. Hain gogorra izatea, hain 
koska izatea, nonbaitetik heldu da; bertzenaz, ez da ulertze-
koa. Gure mendietan ez gara gaizki koska izate horretatik.

AMERIKANOAK

Koska izate horretan, Ameriketaraino zabaldu nahi izan 
zenuen Seaskaren sarea.
Ikastolentzat dirua bildu behar zen. Hastapenetik. Zozoa 
nintzen pixka bat, eta pentsatu nuen Ameriketan bazela di-
rua, bazirela euskaldunak, eta laguntza eska geniezaiekeela. 
Bakarrik joan nintzen lehenik, eta Mikel Muñoa eta Jokin 
Etxeberriarekin gero. Kanpaina baten egiteko, hemen zertan 
ari ginen, zer sistema nahi genuen azaltzeko. Irratietan min-
tzatu nintzen. Debruilatu nintzen, ahal nuen bezala, gauzen 
azaltzeko. Argazki batzuekin ere joan nintzen. Yann Trellu 
argazkilari bretoiak eginak ziren. Argazkiok eraman geni-
tuen, metrailetarekin ez ginela ibiltzen erakusteko. Hiru bat 
aste egin genituen Idahon, Nevadan, Kalifornian. Han abioia 
hartu eta Parisera heldu naizenerako, maletarik ez. Handik 
egun batzuetara agertu zen maleta. Barruan ziren paper eta 
argazkirik gabe. Norbaitek nahi zituen haiek.

Ameriketan, Laxalten etxean izan zinen.
Bai, Robertekin. Senide denak ez ziren pentsaera berekoak. 
Anaia bat Nevadako, Carson Cityko, kasino batean zen. Iru-
di luke western batean nengoela. Beste mundu bat zen hu-
ra. 1972ko uda zen. Zaldiz ibili nintzen hango baserrietan, 
sekula hala ibili gabea nintzen arren. Western-etan bezala, 
erran dizut. Uretako eskia ere egin nuen han.

Eta ez zenuen diru askorik ekarri.
Fitsik ere ez. Zero dolar. Fama korritua zen. Franco hor zen. 
Eta amerikanoak harekin negoziotan ziren.
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Euskaldunak ere bai?
Bai. Bertan jaiotakoen begietara, euskaldunak ez ziren ame-
rikanoak. Euskaldunek, beraz, bazekiten posizio latz batean 
zeudela, eta denek baino gehiago egin behar zutela. Behar 
zuten erakutsi lan egiten zutela besteek bezala, eta Francok 
ez zuenez ikastolarik nahi, bazekiten ez zela lagundu behar, 
Iparraldean izanik ere. Ez nuen uste hain urrun joana zenik 
Francoren itzala, baina hala zen. Desberdin pentsatzea lanjero-
sa zen. Beti izan da eta segitzen du hala. Inkisizioaz geroztik ez 
da hainbeste aldatu. Hemen ere ez. Kultura horren oinordeko 
gara. Neu ere bai. Hori onartzen ez deno, ez da aldatzen ahal.

Urte haietako ibilian, beste izen bat ere irabazi zenuen: 
Claire zinena, Argitxu bihurtu zinen.

Bai. Lekeitiora, Oñatira egin-
dako bidaietan, ez zuten Claire 
erraten ahal, eta zer esan nahi 
zuen galdetzen zidaten. Argia 
erran nahi zuela, eta, handia 
izateko asmorik ez nuenez, 
Argitxu. Hegoaldean sortua 
da, beraz, nire izen hori. Au-
rretik, Claire nintzen.

Ez, hori ez da erabat egia. 
Banuen beste izen bat aurre-
tik: oso txikia nintzelarik, Karl 
komandantea gure etxean ze-
larik, bazuen laguntzaile bat, 
eta hark itsasontzi bat egin zi-

dan, belekin-eta. Itsasontzi horri Kebia izena ezarri zion. 
Nire izena galdetzen zidatelarik, «Claire Noblia» ez, «Kebia» 
erantzuten nuelako txiki-txikitan. Itsasontzi hura nire lehen 
oparia izan zen. Nire lehen izenarekin.

Naizen tokiaren arabera aldatzen da ene izena. Etxean, 
Claire naiz beti; ikastolaren munduan, aldiz, Argitxu; Clara 

«Desberdin pentsatzea 
lanjerosa zen duela 

berrogei urte. Beti izan 
da eta segitzen du hala, 

Inkisizioaz geroztik ez 
da hainbeste aldatu. 

Hemen ere ez. Kultura 
horren oinordeko gara. 
Hori onartzen ez deno, 

ez da aldatzen ahal»
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gutxi sartu da; Chiara ez, Chiara ez da pasatu. Izenena oso 
gai interesantea da. Badute eragina gugan. Izenak marka-
tzen du.

HAURRAK

Izenak bakarrik ez, izanak ere markatzen du. Elkarrizke-
ta zenbaitetan nabarmendu izan duzu zure erabakiek zure 
umeengan izandako eragina. Min ematen dizu horrek?
Bai. Uste dut oso markatua izan naizela, eta nire haurrak ere 
markatuak izan direla. Bordeletik hona itzultzean, haurrak 
ukaitea eta lanari eustea erabaki nuen, aurrerago erran be-
zala. Nire burua jotzen dut gerora etorri zenaren errudun. 
Niregatik etorri dira gauzak, beti izan dut barruraino sartu-
ta errudun sentimendu hori. Beste guztiei barkatzen diezu, 
baina ezin zeure buruari barkatu...

Bi haur galdu ditut. Bat, azkena, sortzean. Sortu bezperan 
sentitu nuen ez zela mugitzen gehiago nire barruan. Ba-
nekien, aitortuz gero, ikerketetan-eta hasiko zirela, eta ez 
nuen ezer esan. Orduan, biharamunean, erditzea hasi zait, 
eta ukan dut haurra.

Hila.
Bai. Eta arrazoi bat bazen haur hori hiltzeko. Lehenagotik 
ohartua nintzen epilepsia moduko mugimenduak, krisi mo-
dukoak egiten zituela nire barruan. Hala gertatu zen. Sortu 
zelarik, ohartu dira malformazio bat bazela buruaren mikro-
zefalietan, eta ezin zela errekuperatu. Orduan, ari izan naiz 
pentsaketan zerendako gertatu zen halakorik. Nire lanarekin 
lotua zen. Gasak erabiltzen nituen jendeak lotarazteko, eta 
egun guziz hartzen dituzularik gas horiek... Publikazio batzuk 
egin izan dira horri buruz, ingelesez, eta jakin dut bazirela 
ondorio txarrak. Tartean, malformazioak. Gasak erabili ahal 
ziren, beharbada, baina ez guk erabiltzen genituen bezala. Eta 
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anestesista munduan badira anitz gaixotu direnak. Orduan, 
pentsatu dut: seinale gogorra da, baina jakin behar duzu ez 
duzula ildo horretan jarraitu behar lanean. Horregatik, pa-
satu dut azterketa bat Frantziako Administrazioan, osasun 
sisteman, lana lortzeko. Behar nuelakotz. Bizia nahi baldin 
banuen pixka bat luzatu, behar nuelako aldatu. 1982an ukan 
dut lana. Landetan ukan nuen lehen postua.

Eta bigarren semearen galera?
Handik hamasei urtera, 19 urte zituela, bere burua hil zuen 
Ortzik. Ez da goxoa. Ez nuen uste gertatuko zenik. Iruditzen 
zitzaidan nire ahal guztiak egin nituela nire haurrentzat. 
Gaizki iruditu ere. Haur bat galdu dut, beharbada, neke-
tasunak sartuak zirela, eta ez dut aski lagundu. Ez nintzen 
libre harentzat, ez aski libre. Pena handia ukan dut horre-
tan. Ez da pasatua. Ni hil arte ez da pasatuko. Egina dela-
rik, egina da.

Bitxia da: bigarren senarra, Manex Goienetxe, hil da men-
dietan, eta harekin ukan ditudan bi haurrak ere hilak dira. 
Zerendako nire familiako adar hori kendu da? Ez dakit. 
Neanderthalek irauten dute gehiago. Manex ere ez zen gaizki 
gene horietan. Burugogorra zuen. Egin zituen lanak ez lituzke 
egingo bestenaz. Anitz lagundu zuen Donibane Lohizunen 
ikastola muntatzeko. Alde horretarik ezagutu ginen.

Biziaren barnean ibiltzeko nire makilak izan dira semeak, 
baina ez nituen behartu behar, utzi behar nituen bakean. 
Azkenean, ez dute arras ongi hartu egin dudana. Hala ger-
tatu da. Bortxadura bezala hartu dute. Ni nintzen haiekin, 
ni nintzen haien erreferentzia, eta bortxatzen nituen gauza 
batzuk bizitzen, haiei galdegin gabe.

Baina hori etxe guztietan gertatzen da, ala?
Bai, baina nik erantzukizun hori sentitzen nuen, eta ez nekien 
zer zen on eta zer txar. Ez nekien segur. Anitzetan, zalantzan 
egon naiz. Nire izateko manerak ez dira beti on izan.
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On, txar... kontzeptu elizkoiak dira.
Bai. Elizako kontuak anitz sartu ziren garai batean, eta nire 
espiritua moldatu dute. Nahi ala ez, bortxatu naute. Beha-
rrik, aitona hori ukan dut. Ju-
les Ferryren –Frantziako hez-
kuntza legeen asmatzailea– es-
kolako errienta zuen aita, eta 
ez zuen Eliza onartzen.

Orduko giroa, baina, horre-
lakoa zen. Jarraitu behar zen. 
Zer egiten ahal duzu, neska 
gazte bat zarelarik, pixka bat 
galduta Bordelen... Gure zaz-
pi probintzietako herrian ibil-
tzen zarelarik, ez duzu dena 
ulertzen. Nik, behintzat, ez 
nuen nausitzen. Eta zailtasun 
horiek sentitu nituelarik, pen-
tsatu nuen nire haurrentzat ez nituela nahi, eta nahi nituen 
lagundu ezagutzen beren herria, mintzaira. Egin dudana ez 
dute hainbeste onartu, baina, azkenean. Ez ditugu guretzat 
egiten haurrak. Alde horretatik, Seaska egitea bortxadura bat 
ere izan da gure ondokoentzat; irakaskuntza berri bat egitea, 
Jules Ferryren eta seroren sistemen aurrean.

Bortxadura baten aurkako bortxadura, esan nahi duzu?
Bai. Baina dena ez da nausitzen ahal. Hala iruditzen zait.

Eskola bera ez al da bortxaduraren erakundea, egun uler-
tzen dugun eran?
Bai, bai. Hartzen dituzu 4-5-6-7 urteko haur batzuk, gela 
batean sartzen dituzu, denak eserita, eta hor zortzi orduan 
egotera bortxatzen dituzu, kantinako ordua kontuan hartu 
gabe, egun guziz... Ez dut uste gure haurren gorputzak eta 
espirituak horretarako eginak direnik.

«Haur bat galdu dut, 
beharbada, neketasunak 
sartuak zirela, eta ez dut 
aski lagundu. Ez nintzen 
libre harentzat, ez aski 
libre. Pena handia ukan 
dut horretan. Ez da 
pasatua. Ni hil arte 
ez da pasatuko. Egina 
delarik, egina da»
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Ezin dira basa utzi, baina sistema ez da erraza. Horregatik, 
Seaskan sistemak nahi genituen aldatu pixka bat. Ikertu ge-
nituen Montessori, Maud Mannoni eta beste, denak, jakiteko 
nola ikusten zuten besteek hezkuntza eta nola egin zitekeen. 
Jules Ferryk ezarri zuen derrigorrezko eskola sei urtetik lan-
da. Sei urtera arte, libro zen, eta guk 3-4-5 urteko haurrak ere 
eskoletan ezarri ditugu. Hori oso bitxi atzeman dut. Ongi da 
alde batetik, beharbada, baina dudan izan daiteke ere. Guk 
zerendako ezarri ditugu sei urteak baino lehenago?

Euskara ezartzeko zirrikitua hortxe zegoelako?
Bai, baina uste dut lotua dela emakumeen istorioarekin ere. 
Emakumeek ez dituzte haurrak zaintzen ahal, ez diete era-
kusten ahal, eta hamar bat gurasoren artean norbait hartzen 
dute sei urtetik beherako haurrak zaintzeko. Ongi pentsatu 
behar da zer gertatzen den epe horretan.

Eredu pedagogikoa aipatu duzu. Euskaraz zein erdaraz, 
hori ere ezin ahantzizkoa da. Ahantzi egiten ote dugu?
Ez dugu inkestarik lehengo haurrak eta oraingoak eskolatik 
nola atera diren alderatzeko. Hizkuntza eta hezkuntza, de-
na hartu behar da kontuan, eta uste dut hor ez dugula dena 
nausitzen. Ez hizkuntzan eta ez hezkuntzan. Nire pentsatzeko 
manera da, erabat subjektiboa.

Nik ikusi dudana da oso gaizki pasatu dela niretzat. Haur 
bat galdu dut hemeretzi urterekin, eta bere ikasketa lerro 
osoa egin zuen euskaraz eta gure ikastoletan. Pasatu duda-
nak markatu nau, eta ez dut erraten ahal gauza hori ondo 
den ala ez. Sobera gogorra izan da niretzat. Nire semeare-
naren gisako istorio gehiago ere izan dira. Hil dira batzuk 
–mutikoak gehienak–, eta nik ez nuen onartzen ahal hori. 
Ez da erraz izan.

Osotik, ikastola guztietan dena hartuz, beste ikusteko ma-
nera bat izaten ahal da. Ez dira gauza errazak. Ez naiz aholku 
emateko gai. Bakoitzak bere bidea badu, ona, goxoa ala ez. 
Hala ere, besteekin lotua da. Sozialak gara osoki. Ikastolatik 
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irten eta sartu direlarik frantses giroetan, nire umeentzat ez 
da batere ongi pasatu eskola denboretan. Gogorra izan da 
haientzat. Trufatzen zitzaizkien, ez zutelakotz frantsesez ongi 
egiten, halakoren seme izateagatik.

AGUR, SEASKA

Semearen galera baino urte dezente lehenago utzi zenuen 
Seaskako lehendakaritza, hala ere. 
Bai. 1975ean utzi nuen. Bigarren senarrarekin ezkondu nin-
tzelarik izan zen. Langilea, irakaslea, zen Manex Seaskan, eta 
ez nuen haren nagusia izan nahi. Guraso bezala segitu nuen 
nik elkartean. Gaur arte.

Jean-Pierre Seilliezek hartu zuen zure lekukoa.
Hartu-eman oso onak ukan nituen harekin. Lau aldiz lokar-
tu nuen kirofanoan haren emaztea, eta lokarri sendoa sortu 
zuen horrek gure artean. Frantseseko irakaslea zen; emaztea 
portugesa zuen. Hiriburun bizi zen, baina ez zen bertakoa 
izatez. Nire ondoren hura ezarri zen lehendakari Seaskan, eta 
oso gaizki hartu zuten batzuek, ikastoletan egiazko euskara 
ez zela erakusten eta beste erraten.

Ikastolak Euskal Herritik kanpo ere ezartzeko proiektu 
bat egin zenuten bion artean.
Bai. Pauen eta Oloroen ireki genituen. Baina ikastolarik ez 
zutela behar esanda, ahal guztiak egin zituzten egiazko eus-
kaldunek proiektua aitzinera joan ez zedin. Eta Seaska bar-
nean ere kritika asko izan da, Jean-Pierre sobera frantsesa 
zela erranda. Nire ustez, arrazismoaren erroetatik hurbil zen 
kritika hori, eta lehena izan nintzen Jean-Pierreren defendi-
tzeko. Irakaskuntzan esperientzia ederra zuen ordurako, eta 
euskara askok baino hobekiago ezagutzen zuen. Bazter ezarri 
zuten, eta pena handia hartu zuen. Neuk ere bai.
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Seaska uzteko zure erabakian izan al zuten eraginik hala-
ko jarrerek ere?
Nekatua nintzelakotz utzi nuen, pentsatzen dut. Ez nintzen 
ados jende zenbaitekin. Aipatu dudan arrazismo hori senti-
tu nuen zenbaitetan. Ezin nuen onartu. Euskaldunek, denek, 
irekiagoak izan behar genuke, nire ustez, baina haiek ez zu-
ten hori ikusten. Haiek sortzez euskaldunak ziren. Ni, aldiz, 
ez nintzen hain trebe euskararen hitz egiteko. Jean-Pierre 
Seilliez ere ez, eta sentitzen nuen baztertasun hori. Hasta-
penetik sentitu ere.

Ezkondu naizelarik ere, Lazaroren amak negar egin zuen. 
Haien euskara ez nuelakotz, beti izan naiz frantsesa. Seaska 

egin dudalarik, jendeek pen-
tsatzen zuten normal eta erraz 
zela niretzat halako lanak egi-
tea. Nekatua nintzen, beraz, 
eta Manex sartu zen Seaskan. 
Dibortziatu nintzen Lazaroz, 
eta Manexekin ezarri nintzen. 
Ezterenzubikoa zen, odol gar-
bikoa, eta pentsatu nuen aita 
ona izango zela semeentzat. 
Nire ahalak egin nituen jarrai-
tzeko bidea harekin, baina ez 
zuen sinesten egiazki nire aha-
legin guztiak egiten nituenik. 
Fraide egona zen, eta bloka-

tuta zegoen dibortziatu batekin ezkontzeagatik. Sobera zen 
harentzat. Alde batetik, nire errua izan da harekin ezkontzea 
deliberatu naizelarik.

Denaren erruak ezin du zurea izan.
Nik hala sentitu dut. Sartu zen Seaskan, eta orduan utzi 
nuen lehendakaritza. Ez nintzen ikusten nagusi gisa haren-
tzat. Utzi nuen, eta nire postuaren hartzeko inor ez zen gai. 

«Nik ezin nuen denean 
aritu, baina beste batzuk 
erakar nitzakeen hainbat 

ekimenetara. Ikastolen 
sorrerak kultur giro bat 

ere sustatu du. Giro 
hori hasia zen, Oldarra 
eta antzeko taldeekin. 
Bazirenekin osatu, eta 

espazioa bete da»
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Beldurgarriegia zen euskaldun sortzez garbientzako. Az-
kenean, Seilliezen esku geratu zen. Onartu zuen. Ez zuen 
dena neurtu, baina, nire ustez. Eta oso gaizki pasatu zuen. 
Gaiztoak izan ziren harekin. Etxeko leihoetara tiroka aritu 
zitzaizkion. Ez dut barkatzen ahal halakorik.

BESTE PROIEKTU BATZUK

Asko mugitu zaitu adiskidetasunak?
Bai. Laguntasunik gabe ez litzateke deus egiten ahal. Baka-
rrik ezin da urrun joan inora.

Lagun handietako bat izan zenuen Jean-Louis Maitia.
Hura ere hila. Eta bai, hura ere lagun handia. Gazte denbo-
ran ezagutu genuen elkar. Ezterenzubikoa zen, Manex bezala. 
Oso lagun zintzoa izan zen, alde guztietatik. Nire anaia Patxi-
rekin oso lotua. Elkarren sorreran, 1977an, elkarrekin ginen, 
eta han egin zuen lana. Geroago, Seaskako lehendakari izan 
zelarik, askotan izan zen Parisen Hezkuntza Ministerioko 
jendearekin hitz egiteko eta akordioak sinatzeko. Jean-Pie-
rrek bezala, lan asko egin zuen hark ere. Bide sakonak segitu 
zituzten biek. Jean-Louisek ez zuen depresiorik egin, baina 
infartoa egin zuen, eta gazteegi hil zen.

Seaskaren eta Elkarren sorreran bakarrik ez: Sokoaren, 
Gure Irratia bultzatu zuen Entzun Ikus elkartearen, GFAM 
Lurra laborari elkartearen hastapenetan ere ageri da zure 
izena. Saltsa askotan zinen.
Gehiegitan. Nire fama baliatzen nuen besteei errateko in-
teresgarria zela sail hori. Nik ezin nuen denean aritu, baina 
beste batzuk erakar nitzakeen.

Ikastolen sorrerak kultur giro bat ere sustatu du. Giro hori 
hasia zen lehendik, Oldarra eta antzeko taldeekin. Bazire-
nekin osatu, eta espazioa bete da. Elkar Iparraldean sortu 
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zen, Hegoaldean ezinezkoa zelako. Ni adiskidea nintzen 
Jean-Louis Maitiarekin, eta hala sartu nintzen hor ere.

Eta nondik ateratzen zenuen denbora?
Ez nuen denborarik. Dosierrak egin behar ziren, eta, bat har-
tzen zenuelarik, beste guztiak hor uzten zenituen. Egia da sal-
tsa askotan aritu naizela. Baita medikuntza arloan ere. Fran-
tziako Emakume Medikuen Elkartean ere bai. Administrazio 
kontseilua Parisen biltzen zen, eta hara ere joaten nintzen.

2000n sortu zenuen azken elkartea, Bakea Bai izenekoa.
Manifestazio baten ondotik gertatu zen. Baionan debekatu 
zuten mobilizazioren bat, eta hemengo abertzale batzuk deli-
beratu ziren bidea hartzera, Miarritzera joateko oinez eta han 
egiteko manifestazioa. Orduan, hasi da borroka bat harriekin, 
Angeluko plazan-eta. 1914ko Gerlako hilen monumentua-
ren kontra hasi ziren harrika. Pentsatu nuen ezinezkoa zela 
halakoak egitea, eta elkarte baten sortzea deliberatu nuen. 
Hamar bat pertsona bildu nituen etxean. Hara ere azaldu zen 
bat, bertan hitz egiten zenaren berri jaso eta besteei jakina-
razteko. Beti dira halako espioiak mugimendu berri orotan. 
Elkartea sortu genuen. Proiektuari eutsi genion. Dirua bil-
tzeko ekintza batzuk egitea ere pentsatu genuen.

Unescon ere izan zinen.
Bai, Parisen. Bakearen Karta eredu baten bila. Esan zidaten 
ez zela halakorik, nehork ez zuela pentsatu halakoetan. Giza 
Eskubideen Karta bada, baina bakearenik ez. Baionara itzul-
tzeko trena hartu nuelarik, hasi nintzen bakearen manamen-
duak prestatzen. Hamar. Sinpleak. Gure ondoko biltzarrean 
aurkeztu nituen, eta idatzi zen dekalogo hori. Gure elkartera 
heldu nahi zuenak onartu behar zuen hori.

Eta heldu dira?
Zerbait egin dugularik, etorri dira. 2005ean eta 2007an fes-
tibal bana antolatu genuen, Bake Hitzordua izenarekin, eta 
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berrehun bat pertsona hurbildu ziren. Baina ez dugu festi-
balekin segitu. Lan asko eskatzen dute, eta ni gaixotu egin 
nintzen. Gero, beste bide batzuk hartu dituzte beste mugi-
mendu batzuek, preso jendeak-eta. Izan dira beste elkarte 
batzuk. Nik ez dut maite kolektiboa.

Presoen kolektiboaz ari al zara?
Kolektibo orori buruz ari naiz. Badira presoen kolektiboak, 
badira emakumeenak, badira bakearen aldekoenak, badira 
mota askotakoak. Niretzat, kolektiboak eskapatzeko sistema 
bat dira, lotsagarriak. Ez duzu inor bereizten hor. Ulertzen 
dut beharrezkoak izan daitezkeela zenbait egoeratan, baina 
ez dut konfiantzarik. Ni edo nirekin izan diren jende batzuk 
ez gara kolektibo batean sartuko. Kolektiboa, zenbaitetan, 
pantaila gisa erabiltzen da norbere erantzukizunak saihes-
teko. Nahiago dut elkarte bat, bulego batekin eta pertsona 
batzuekin, dena agerian izateko.

Bakea Bai geldirik dago. Noiztik?
2007tik. Bake hitzarmenetik. Lotan dago, ez da desegina.

Bakea Bai lotan utzi eta gu-
txira, euskara ofiziala izan 
artean bakerik ez zela izanen 
adierazi zenuen. Ez zinen oso 
baikor ageri orduan bake pro-
zesuari buruz.
Egiazko bakearen eskuratzeko 
ez nintzen baikor, ez. Enetzat, 
pertsonen eskubideen onarta-
raztetik pasatzen da bakea, eta 
hizkuntz eskubideak hor sar-
tzen dira. Hizkuntzak ez dire-
larik ofizialak, ez da baketzen 
ahal. Eta ez naiz ari hemengo 

«Niretzat, kolektiboak 
eskapatzeko sistema 
bat dira, lotsagarriak. 
Ez duzu inor bereizten 
hor. Beharrezkoak 
izan daitezke zenbait 
egoeratan, baina ez dut 
konfiantzarik. Nahiago 
dut elkarte bat, dena 
agerian izateko»
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hizkuntzei buruz soilik. Parisen menpeko irletan-eta, gauza 
bera. Zergatik nahi dute beti gizonek hizkuntzak zapaldu? 
Lehenik zapaldu, hil, eta nahi duten hizkuntza inposatu; bes-
terik ez dute egin. Sistema hori hasi da aspalditik. Akademia 
guztiak horretarako eginak izan dira.

GIZA ESKUBIDEAK

Giza eskubideen aipamena ez da berria zugan. Euskaldu-
non hizkuntz eskubideak giza eskubideen parametroetan 
ezartzearena ere ez. Halaxe egin zenuen, Seaskaren sorrera 
beretik, euskara Europako hizkuntza zaharrena ote dene-
ko eztabaida alde batera utzita.
Etxean ikasi dut hori. Afrikako herriak ezagutu ditut aita-
ren eta aita pontekoaren bidez; baita deskolonizazioa ere. 
Herriak, jendeak, deskolonizatu dira Alemaniako Gerlaren 
ondotik aurrera, eta denbora hartu du bide horrek. Hortik 
etorri da ene burura: «Zerendako ez dira deskolonizatuko 
euskaldunak ere?». Ez baita normala frantsesa baizik ez iza-
tea, edo espainol hutsa izatea. Denbora berean, emakumeen 
nortasunaren jarraitzeko eta onartzeko denbora ere bazen, 
eta, orduan, denak batean etorri dira.

Emakumeen eskubideen aldeko mugimenduak ere segi-
tu dituzu?
Frantziako Emakume Medikuen Elkartean sartu naiz, lanki-
deak non eta zertan ari ziren jakiteko, zer pentsatzen zuten 
jakiteko. Elkarte horretako administrazio kontseiluan sartu 
nintzen, Parisera joaten nintzen, eta kontent nintzen han 
izateaz. Eta hor ere konturatu nintzen bazirela denetarik. 
Hor ikasi dut emakumeek eskubide batzuk bazituztela eta 
gero eta gehixeago sartu naiz mugimendu horretan. Hemen, 
Baionan bertan, baziren talde batzuk...
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Zein ziren talde horiek?
Lehenik, ez zuten izenik ere. Kolektiboa zen. Poloko gazte-
txean izenik gabe biltzen ginen. Tartean, orain Baionako au-
zapeza den Jean Rene Etxegarairen emazte ohia, Françoise 
Borde abokatua. Emakumeak geure ofizioetan nola bizi ginen 
ikusteko biltzen ginen. Orain anitz aipatzen den gaia, jazarpen 
sexualarena, aipatua izan zen orduan. Ez zen garaia oraindik 
horren azaltzeko, baina, eta ez genuen agertu.

Bazen jazarpena, baina.
Noski! Irratian entzun berri dut emakume mediku batzuek 
erran dutela sekulako istorioak bazirela kliniketan, ospitale-
tan... Bagenekien, baina orduan ez genuen horretan sakondu. 
Sobera goiz zen. Ez ginen ausartzen. Sobera sartuak ginen 
giro horretan. Beldurra bagenuen. Nik, bederen, banuen. 
Lanaren galtzeko. Eta, beraz, isiltasuna.

Eta denek bazenuten esperientzia hori?
Baietz errango nuke, ez zela medikuntzan bakarrik ager-
tzen hori. Uste dut urrundik heldu dela istorio hori. Oso 
urrundik. Kontuan hartu behar da zer nolako hartu-emanak 
ukan ditugun gure aita eta aitonekin, eta hortik heldu dela 
sumisioa, apaltasuna eta isiltasuna. Beharbada ez genuen 
sexual konturik izan haiekin, baina sumisioa ikasi dugu. 
Eta hala gelditu da. Etxean ez genuen hitz egiteko eskubi-
derik. Oroitzen naiz: etxean platerak ekartzen ahal nituen, 
baina ez nuen bozik eta ez nuen hitz egiten ahal. Horrela 
zen. Usaiak. Erabat transbertsala da hori. Gero, gauza anitz 
aipatzen ahal da, baina bilkura haiei ez genien segidarik 
eman. 1985eko kontuak dira horiek. Seaskako lehendakari-
tza utzia nuen aspaldi.

Seaskan ere sumisoak ote zineten?
Aurrehistoriatik, Erdi Arotik, hezkuntza emakumeen es-
ku egon da. Gauzak aldatu dira pixka bat, baina, Frantses 
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Iraultzaren ondotik. Emakumeak pixka bat kanporatuak 
izan dira egitura horretatik, eta gizonek hartu dute beren 
gain. Ez da egun batez egin aldaketa. Jules Ferry nire etsai 

handienak izan zuen eraginik 
horretan ere. Askotan erran 
izan dut: eskolen izenak alda-
tuko direlarik Jules Ferryren 
izena kentzeko, orduan alda-
tuko dira gauzak. Frantziako 
eskolak École Jules Ferry dei-
tzen direno, erran nahi du ez 
dela deus aldatu. Jules Ferry... 
zorrak baditugu harentzat. 
Leitu ditut haren eta beste-
ren lanak, jakiteko nola ger-

tatu diren emakumeen kanporatzeak eta. Medikuntzan ere, 
antzekoa gertatu zen. Horrek erran nahi du emakume gisa 
ez dugula aski indar eman botere horien atxikitzeko. Badi-
ra arrazoiak, ene ustez. Aitatxik La parfaite deitzen zidan. 
Ezin zenuen hitz bat bestea baino gorago esan. Zure lehen 
urteak horrela pasatzen dituzularik, beste manera batzueta-
tik atera dira gauzak. Ukan ditut ahalak egiteko. Hartu ditut. 
Jules Ferry... Kolonizatutako eremuetako biztanleek ez zuten 
arimarik. Hil zitzaketen. Piztiatzat zituzten. Eta barkamena 
zuten beti aukeran. Emazteek ere ez dugu arimarik izan. 
Hala pasatu da.

Misogino askorekin egin al duzu topo zure ibilbidean?
Bai. Gizon anitz jeloskor ziren. Jendeak horrela ziren, ez zen 
haien falta. Gizartea, ohiturak, haien botere sistema, halako-
xeak ziren. Eta, hor, elizgizonak baziren. Piarres Lartzabal 
eta Gregoire Eppherre irekiagoak ziren, baina beste batzuk... 
Nire txokoan geldituta ere, sobera libro nintzen haientzat. 
Emaztea etxerako ikusten zuten, ez gu ibiltzen ginen bezala 
ibiltzeko. Ez da goxoa izan. Orain ez da apaiz gehiago egiten 
hemen, eta lasaiago egon ahalko gara.

«Ohartu nintzen 
laguntzaile gisa izaten 
ahal zirenak, egiazki, 

etsaiak zirela. 
Funtsezko etsaiak. Jende 

haiek emakumeen 
aurkako ziren. Ez 

gintuzten onartzen»

1. Gurrutxaga 224.indd   54 21/2/18   14:33



55

Amagoia Gurrutxaga Uranga

Hemengo euskaltzaleen artean desberdintasun anitz badira. 
Iparraldean bertan. Ez da urrun joan behar desberdintasun 
horiek aurkitzeko. Hegoaldean berdin gertatuko dela pen-
tsatzen dut. Ezagunak diren jende horietako batzuk, santuak 
bailiran jarri ditugun arren, ez dira santu enetzat. Usu esaten 
dugu nor maite dugun, baina maite ez ditugunak aztertzea 
ere interesgarria izan daiteke.

Zuk nor maite zenuen?
Jende guti. Ez nuen konfiantzarik jendeekin. Ohartu nintzen 
laguntzaile gisa izaten ahal zirenak, egiazki, etsaiak zirela. 
Funtsezko etsaiak. Jende haiek emakumeen aurkako ziren. Ez 
gintuzten onartzen. Akademia hartzen duzularik, emakume 
guti duzu. Hala ere, erraten da euskara eta hizkuntzak pa-
satu direla ondoko belaunaldiei emakumeen bitartez. Baina 
aipatzeko eta onartzeko emakumeak guti dira. Nire maiteak 
dira, adibidez: Libe Goñi, Marie Louise Iriart, Marie Made-
leine Lafforgue, Ghislaine eta Julien Diharce, Eliane Balabri-
ga, Mixel Etxeberri, Jokin Etxeberria, Iker Gallastegi, Mikel 
Muñoa, Jean Hiriart, Jean-Louis Maitia, Jean-Pierre Seilliez, 
Maggy Nicholson, Yann Trellu, Jeanne eta Louise Daguerre 
eta bertze anitz...

BILAKAERA POLITIKOA

Hitz egin dezagun zure jardun politikoaz. Enbataren hau-
tagai izan zinen lehenik, 1967an, aurrerago esan bezala. 
Handik urteetara, 1989an, Henri Greneten zerrendatan 
aurkeztu zinen Baionako Kontseilura.
Hor ez nintzen partidu batean. Sartu nintzen Greneten bidez, 
ezagutzen nuelakotz, klinikan eta lanean hartzen nindue-
lakotz berekin. Semeak galdegin zidan. Berak sufritu zuen 
aparte izatea eskoletan. «Ama, zerendako ez zara sartzen 
Baionako Kontseiluan, erakusteko normala zarela?», galdetu 
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zidan. Saiatuko nintzela erran nion. Bestalde, beldur nintzen: 
lan gehiago izanen zen niretzat; Baionako Kontseilua ez zen 
erraz gauzen egiteko.

Zeuk proposatu zenuen zeure burua, orduan?
Bai. Joan nintzen Grenetengana. Bere bulegoan nintzen, eta 
diotsot: «Nagusi, badatoz bozak, eta nahi baduzu nire auzoko 
emazte mediku bat, ados naiz zurekin joateko». Pentsatuko 

zuela erran zidan. Ezetz eran-
tzungo zidala uste nuen, baina 
baietz erran zuen. Ez berehala. 
Bi-hiru aste pasatu ziren, eta 
erantzunik jaso gabe nintzen. 
Semeak galdetu zidan ea zer 
gertatzen zen. Joan nintzen 
berriro Grenetengana ea zer 
pentsatu zuen galdezka, eta 
zerrendan nintzela erantzun 
zidan. Ez nekien. 1989an zen 
hura. Orduan, abertzale ba-
tzuek jakin zutelarik sartu nin-
tzela zerrenda hartan, ez dizut 
erraten zer entzun nituen.

Traiziotzat hartu zuten?
Nik hala sentitu dut. Lehenik, emakume bat nintzen, kasik 
bakarrik. Uste dut ez zela normala haientzat horrelako ze-
rrenda batean sartzea. Lagunek ez zuten onartzen nire era-
bakia. Hala sentitu nuen, eta ez zen lehen aldia hala sentitzen 
nintzena. Betitik sentitu ditut halakoak. Bordelen nengoela 
ere, Embatako estatutuetan jasota zegoen emazte batek ezin 
zuela lehendakari izan, erran dizut lehen.

Dena ukan nahi zuten, uste dut. Sobera presatuak ziren 
independentzia lortzeko, baina tarteko urratsak izaten ahal 
dira. Henri Greneti buruz idatz daiteke eskuindarra zela. Al-
de batetik, bazen, baina bestetik, ez. Framazona zen.

«Abertzale batzuek 
traiziotzat hartu zuten 

ni Henri Greneten 
zerrendan aurkeztea. 

Hala sentitu dut. Dena 
ukan nahi zuten, uste 
dut. Sobera presatuak 
ziren independentzia 

lortzeko, baina tarteko 
urratsak izaten ahal dira»
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Lagun asko galdu al zenuen erabaki horren ondorioz?
Lagunekin ez nuen kontatzen ahal. Pentsatu nuen onartzen 
ez bazuten ez zirela ene lagunak. Jende oso gutirekin kontatu 
ahal nuen. Iparraldekoekin oso zaila zen. Horrela zen dena.

Eta zerrendan aurkeztu zinen.
Bai. Zerbaiten egiten saiatzea erabaki nuen. Herriko lokal 
batean, hutsik, Baionan ikastola bat irekitzea lortu genuen, 
lehen aldiz. Anitz zen. Oihana ikastola Angelutik Baionara 
ekarrarazi genuen. Ez zen gauza tipia Baionako jendeentzat. 
Nahiko kontent nintzen hori lortzearekin.

Ximun Haran etorri zitzaidan, EAJn sartzeko proposatze-
ra. Lehenik nagusiari aipatu behar niola erantzun nion. Ha-
la, joan naiz Greneten ikustera eta aipatzen diot EAJk nahi 
lukeela ni sartzea partiduan. «Ez duzu haien beharrik ukan 
Baionako Kontseiluan egoteko», erran zidan. Orduan, ez 
nintzen EAJn sartu. Eta segitu nuen lanean.

Egun batean, Hezkuntza ministroari, François Bayrouri, 
egin genion harrera Herriko Etxean. Bitartekari lana egin 
nuen Seaskakoek ministroarekin bilera egin ahal izan zeza-
ten. Ez zen bilera ofiziala izanen, baina lotu genuen. Kon-
tseiluko pertsona batek, baina, boikotatu egin zuen, eta Baio-
nako areto nagusia itxi zuen, segurtasunaren izenean. Hala, 
bilera egin zen, antzoki aitzineko aretoan. Hala gertatu zen. 
Bayrouren bisita horretatik aurrera sakondu zen ikastolako 
irakasleen estatusa ziurtatzeko bidean. Hortik izan da nire 
lanik gehiena.

Nola hartu zenuen Kontseiluko kidearen boikot jarrera?
Kolera handia etorri zitzaidan hortik, eta dimisioa eman 
nuen azkenean. Kolera horretatik abiatuta. Normalki, Kon-
tseiluan bost urtez egon behar nuen. Ukan nuen okasio txiki 
bat, Frantziako Sari Humanitario Nagusia eman zidatenean, 
eta baliatu nuen. Auzapezaren semeak, Jean Grenetek, eman 
behar zidan sariaren domina, Herriko Etxean, Kontseiluan 
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hala galdegin zidatelako. Onartu nuen, eta dimisioa bertan 
ematea erabaki nuen. Hitzaldi txiki bat preparatu nuen. Au-
zapezari nire eskerrak bihurtu behar nizkion, eta nire hitzal-
dia ematen hasi nintzen: «Enperadorea zerbitzatu ostean, 
ezin dut haren kumea zerbitzatu».

Entzun dutelarik hori, bukatu zen dena. Suprefeta eskapa-
tu zen; xanpaina gorde zuten; pertsona inportante guztiek 
ihes egin zuten. Izugarrizko eskandalua izan zen. Banekien, 
beharbada, ez nuela arras ongi jokatu, baina oso gaizki pasatu 
zen. 1995eko urtarrilean izan zen hura. Geroztik, ez nintzen 
gehiago Kontseiluan.

Garai bertsuan egin zuen bere buruaz beste Ortzi semeak.
Bai. Bi hilabeteren buruan. Ez da lotua aurrekoarekin, baina 
nire buruak egin du lotura bi kontuon artean. Kulpabilizazio 
izugarria banuen, eta ez zait erraza egin hortik ateratzea. Oso 
gaizki pasatu zen hori. Inkisizioaren sisteman sartu nintzen 
berriz. Dimisio ekitaldi haren ondotik punitua izan nintzela 
pentsatu nuen. Buruak lan asko egiten du. Ez da sinestekoa. 
Pixkanaka, atera nintzen zulo horretatik. Istereoktomia bat 
egin zidaten. Etxera sartu nintzenean, beste haurrak ere izu-
garrizko kolpea jasoak ziren, oso lotuak zirelako Ortzirekin. 
Gaizki pasatu dute. Ni ez nintzen ohartzen, baina. Neure pe-
narekin nintzen. Ahal zuten bezala atera dira, baina uste dut 
hunkituak izan direla anitz. Gero, seme gehiena, Aitor, Baio-
nako Kontseiluan sartu zen. EAJn sartzea deliberatu zuen.

Zeu ere sartu zinen EAJn.
Memento horietan, bai. Semearen laguntzeko, ahal nuen 
neurrian.

Eta EAJn ere izan zenuen arazorik.
Bai, eta kexatu naiz. Partiduko batzuek semea kanporatu nahi 
zuten, eta ez nintzen ados. Hasi dira istorio batzuk erranez, 
oraindik ez dakit argi zer zen zehazki leporatzen ziotena. Ez 
zuten epaitegietara jo. Dena azpitik egin zuten. Donibane 
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Lohizuneko jende batzuekin, batez ere, oso gaizki pasatu 
da. Semeak utzi zuen alderdia, eta nik hartu nuen Ipar Buru 
Batzako buruzagitza.

Alderdiak ez maitatzeko, askotxo sartu zinen Eusko Al-
derdi Jeltzalean.
Egia da. Pentsatzen nuena gertatu zen: partidu batean sartzen 
zarelarik, badira istorioak, hartu-eman gogorrak eta beste. 
Ez nien barkatzen, eta nire ahalak egin nituen beren aurka. 
Baina sobera gogorra zen enetzat, eta, azkenean, utzi nuen. 
Astero Bilbora joan behar zen. Hangoentzat, politika tresna 
bat zen. Eta tresnak gauza ederrentzako ere erabil daitezke, 
baina ez ninduten konbentzi-
tu. Iparraldera etortzean, He-
goaldeko EAJko batzuk Fran-
tziara datoz.

Urte eta erdi inguru egin-
go nuen IBBn. Hala ere, he-
men banituen hartu-eman ez 
sobera gaiztoak. Gero, Aitor 
sartu da EA Eusko Alkarta-
sunan, eta neu ere bai, lehen 
bezala, haren atzetik. Bertan 
naiz orain. Boza badut EAren 
biltzar nagusietan, eta boz bat 
boz bat da. Zergatik gelditu 
naizen bertan? Europako mai-
lan sartzen delakotz. Beti izan naiz Europako herri txikien 
arteko loturen aldekoa, elkartasun sentimenduaren aldekoa. 
EAJn ez nuen halakorik sentitzen.

Zer zen alderdietatik gustatzen ez zitzaizuna?
Beldurtzen nintzen. Haiekin ez nuen konfiantzarik. Ezta 
sindikatuekin ere. Pentsatzen nuen pixka bat elizgizonak 
bezala zirela, dogmetan sartzen zirela, eta hori ez zen ene 
ikusteko moldea.

«EAn naiz orain, 
Europako mailan sartzen 
delakotz. Beti izan 
naiz Europako herri 
txikien arteko loturen 
aldekoa, elkartasun 
sentimenduaren 
aldekoa. EAJn ez nuen 
halakorik sentitzen»
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ETArekin ere aspaldi galdu omen zenuen konfiantza. Seas-
karen sorreraz ari zinela, ETAren sortzaileetako bat aipatu 
duzu: Txillardegi. Non ezagutu zenuen?
Lau lagun ziren: Txillardegi, Julen Madariaga, Eneko Irigarai 
eta Benito del Valle. Euskal Herritik kanporatuak izan ziren, 
eta Bordelera etorri ziren, nire ikasle pisura. Hala ezagutu 
nituen haiek. 1962an izango zen. Teilatu bat behar zuten me-
mento batez. Nire gela eman nuen. Hilabete-edo egin zuten 
bertan. Aspertzen ziren, eta egun batez atera nahi zutela erran 
zidaten. Ospitalean jai eguna hartu, nire bi zaldiko autoa har-
tu eta Saint-Émilion herrira joatea proposatu nien. Hura zen 
ardoaren Meka. Joan ginen. Ardoz bapo etorri ginen bueltan.

Ahal genuen bezala moldatu ginen. Ez nuen deus galde-
tzen. Ez ziren hain ongi ere. Saiatu ziren beste aterabide baten 
atzematen, eta Bordeletik Belgikara joateko prestatu ziren. 
Han ezkondu ziren, uste dut, Jone eta Txillardegi. Madariaga 
ezkondua zen ordurako.

Etxeko sukaldean Libe Goñiren izena eman zizun Eusta-
kio Mendizabal Txikia, berriz, ETAko buru militar karis-
matikoenetakoa bihurtu zen.
Ez nekien deus horri buruz. Ez nintzen hor. ETAkoek ez 
zuten asko hitz egiten, eta nik nahiago nuen ezer ez jakin. 
Lazarok nire kotxea hartzen zuen, erranez edo ez erranez, 
eta haserretzen nintzen. Nik behar nuen kotxea lanerako.

Errefuxiatuen mediku lanetan aritu zinela aipatua duzu, 
gose greba egin zutenean.
Bai. Gose grebena errefuxiatuen ildo bat zen, eta aritu nintzen 
mediku lanean. Baziren urte batzuk lanean ari nintzela eus-
kal giroan, eta normala iruditu zitzaidan grebalarien ikustera 
eta laguntzera joatea. Ez nuen gogoeta politiko sakonik egin, 
baina ez nuen ulertzen zergatik zen zapaldua jende hura.

Politika mailan oso guti sartu nintzen. Nire familian ez 
zuten nahi halakorik, alemanen denborako istorio horien 
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ondorioz. Urrundik heldu zitzaidan jarrera hori. Grebala-
riak nahi nituen lagundu, baina. Eskubideak bazituzten, giza 
eskubide kontua zen. Bertze mediku batzuk heldu zirelarik 
–Pierre Pradier anestesista miarriztarra izan zen ezagunena–, 
utzi nuen. Alde batetik, nahi nuen senarra lagundu errefu-
xiatuen arloan lagunduz.

Onartzen ez dudana biolentzia da. Jendeen hiltzea, kol-
patzea, ezin dut onartu. Nire bizi osoa izan delako, ogibi-
deagatik, jendearen sendatzeko eta laguntzeko. Horregatik, 
ohartu nintzelarik nik artatzen nituenak ez zirela errefuxia-
tuak bakarrik, baizik eta segitzen zutela bonbak ezartzen-eta, 
aldentzen hasi nintzen.

ETAko beste historiko bat ere oso gertukoa izan zenuen. 
Txomin Iturbe Abasoloz ari naiz.
Txomin Aljerian hil zutelarik, 
oso gogorra izan zen. Laguna 
zen, asko maite nuen. Ikasto-
lan zituen haurrak, eta bertan 
izaten zen, guraso bezala. Di-
rua biltzen zelarik, eta dirua 
bankura eramateko-eta, biz-
kartzain lanak egiten zizkidan. 
Han zen beti, laguntzen, gertu. 
Hemen gertatu zenaren ere-
dutzat daukat. Hil egin zuten. 
Hemen ehizatu egin dira ba-
tzuk. Hasiz Txikia-rekin. 

Orain biolentziarik gabe omen gaude.
Bai, ofizialki, baina denek badakite zu eta ni oraintxe hemen 
gaudela. Denek begiratzen dute. Zenbat aldiz erran didaten 
niri ez ote naizen beldur Bakea Bairen izenean Bake Hi-
tzordua jaialdiaren egiteko; abertzaleek, beharbada, autoa 
erreko zidatela, kontra izango nituela... Frantses batzuek 
erraten zidaten hori. Eta ez da halakorik gertatu, baina izan 

«Onartzen ez dudana 
biolentzia da. Jendeen 
hiltzea, kolpatzea, 
ezin dut onartu. Nire 
bizi osoa izan delako, 
ogibideagatik, jendearen 
sendatzeko eta 
laguntzeko»
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dira zenbait keinu-eta, eta ondoan dituzunak mintzen dira. 
Baztertu naute.

Noizko kontuak dira horiek?
2000 urtetik goitikoak, batez ere, bakearen aldeko elkartea-
ren harira. Oso gordeka gertatzen zen. Gerlak pasatuak dira, 
beharbada beste bat sortuko da, baina ez ditut gauzak onartu.

Baikor al zara Bakegileen kontuarekin?
Egin behar da, baina arrakasta ukanen duenik errateko, ni ez 
naiz segur. Egin ditugu gure ahalak alde horretatik, erakus-
teko bide hori hartu behar zela, denbora hartan ez zirelako 
oraingo mugimenduak.

ETA gelditzeak ere lagunduko zuen.
Jakina. Bakea Bairekin hasi ginenean ez zen halako girorik, 
batere ez.

GERLAK

Gerla hitza askotan aipatu duzu elkarrizketan zehar.
Nire ikasle garaian Aljeriako gerla bazen, eta euskaldunen-
tzat oso gogorra izan zen. Gizonak gerletan sartu dira, eta 
emakumeak ez. Bordelen ezagututako gizonetako batzuk 
Aljerian ibiliak ziren, aurrerago erran dut. Torturak-eta ikusi 
zituzten, eta ezin zuten horrekin. Armadan zaren denboran 
sumisioan sartzen zarelarik, ikusten duzuna ikusten edo egi-
ten duzu. Guk ez dugu hori ezagutu.

Enbata politikoaren sortzea –Itsasuko Agiria eta beste– izan 
da garrantzitsua euskaldunon historian, Monzonekin-eta. 
Denbora berean, baina, Aljeriako eta Vietnamgo gerlak hor 
ziren. Horregatik, Itsasuko Agiriaren bigarren alea agertu 
zelarik, zioen Euskal Herria herri independentea dela, bai-
na Europa mailan. Hor marka handia izan zen, gerla horien 
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ondorioz. Deskolonizazioa ez zen oraino, baizik egiazko 
gerla. Hainbeste gauza izan dira garai hartan... Uste dut bi 
aldeak badirela bai gure mugimenduen azaltzeko, bai euskal-
dun gisa agertzeko. Baina euskaldunek ez zuten aski indarrik 
Iparraldean autonomiaren ukaiteko. Oraindik ere ez da ai-
patzen ahal independentzia. Horregatik, autonomia eskainia 
izan zen Europako federazioan. Enbataren proposamena oso 
inportantea zen, enetzat, alde horretarik.

Telesforo Monzon.
Oso gutxi ezagutu nuen. Ez nintzen haren mundukoa. Aris-
tokratak ziren. Hala heziak izan ziren, eta hala uste zuten.

Hura eta beste asko 36ko gerraren ondorioz ezarri ziren 
Iparraldean. Aljeriakoaren arrastoa ere hor zen. Seaska-
ren sorrera garaian euskaldunek ez omen zuten halakoen 
beharrik ikusten. Gerlekin lotzen al duzu hori ere?
Euskaldunek frantsestu nahi zuten, beren buruak homolo-
gatu. Gerletatik ateratzen ziren, eta ez zuten gehiago jasaten 
ahal. Aljeriako gerlan hiru urtez egon zirenek ikusi zuten 
arabiar jendeak haien sisteman sartzeko hil zirela, eta beldur 
ziren hemen halako gerletan sartzeko. Espainiako Gerrakoek 
berdin: ez zuten haien haurrentzat halako gauzarik ikusi 
nahi. Gehienek eskola frantsesetan ezarriak zituzten beren 
haurrak, Donibane Lohizunen bereziki, kristau eskoletan. 
Haien umeak frantses izatea nahi zutelakotz.

Errepublikazale ziren Espainiako Gerrarekin etorritako 
haietako anitz, monarkiaren aurkako. Eta abertzale gisa de-
finitzen ziren askok ez zuten hizkuntza ardatz gisa ulertzen. 
Gaztelaniadunak ziren, eta gaizki hartzen zuten euskaraz 
egiten zelarik. Hizkuntza bakoitzak pentsatzeko eta adieraz-
teko bere modua dakar, eta, hezkuntza sistema euskaldundu 
artean, Hegoaldean gazteleraz eta Iparraldean frantsesez es-
kolatu gara. Ez da erraz biren edo hiruren lotzeko eta jendeen 
onartzeko. Aldi berean, baina, xantza bat ere bada desber-
dintasun horiek edukitzea gure auzoetan, gure gorputzetan, 

1. Gurrutxaga 224.indd   63 21/2/18   14:33



64

Argitxu Noblia Richardi elkarrizketa

gure muinetan. Hartu behar da xantza hori, ez da utzi behar 
pasatzen. Horregatik, on da gure artean hitz egitea, gauzen 
egitea, aliantzen sortzea.

Ni egon nintzen pixka bat jendeekin. Heletan, bereziki. Ar-
belbidetarren etxean. Hitz egiteko. Zer egiten ahal zen, zer 
pentsatzen zuten jakiteko, eta ez zuten deus ikusten.

Eskola euskaldun baten sorrera ez zuten egingarri ikusten?
Beldurragatik zen, nik uste. Beldurra ez duzu manatzen bu-
ruan sartu duzularik. Eta haien ildoetatik ateratzen ez zen 
bide bat ez zen sinestekoa. Euskaraz zerbait egin nahi baldin 
bazenuen, haustura bat zenekarren. Eta nork nahi du haus-
tura bat ukan?

Giza eskubideak aldarrikatzen segitzen duzu.
Bai. Giza eskubideak ez dira erraz ikertzen, ezagutzen eta 
onartzen. Jendeek, lehen, ez zuten hain barnetik sentitzen. 
Itsasuko Agiri garaian ere, autonomia nahi zuen anitzek, 
baina jainkoan sinesten zen, ez eta pertsonen eskubideetan. 
Europa federal baten pentsatzea ere ez zen orain bezain on-
do sartua buruetan. Gerletatik ateratzen ginen. Eta Europako 
sistema bakeari buruz asmatua izan da, ekonomia kontuak 
ere sartzen diren arren. Gerletan gara oraino. Jendeak mi-
lioika hil dira azken gerla horietan. Ez da sinestekoa gizonak 
zeinen basak izan diren jendeen hiltzeko. Abereek ez dute 
halakorik egiten. Nik ez dut ulertzen. Baina, hala ere, hala 
pasatu da. •
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