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Urteari atzera begirakoa egiteko proposamena egin zidaten.
Gogoangarrienak iruditzen zitzaizkidan gertakariak aipatze-
ko aukera eman zidaten zinema ardatz hartuta. Baina pentsa-
tzen jarrita, akordura etorri zaizkidan momentuak gutxi asko
neure larrutik bizi izan ditut. Gertakizun hauetan guztietan
izan dut nolabaiteko presentzia.

Esan gabe doa garrantzitsuagoak izan diren eta sakontzea
mereziko luketen ekimenak jazo direla gurean, urtean zehar.
Esaterako, asko pentsatu gabe badatozkit hainbat gogora:
Moriartikoak 2017an estreinatuko den filma errodatzen ari
dira, Koldo Almandozen Sipo Phantasma film bitxia nazioar-
teko zinemaldietan biraka dabil, Aitor Ofiederra animatzai-
learen I said I would never talk about politics film laburrak
buruak egurtzen ditu, Tarzan ez zen horren guay Bego Vica-
rioren Balerdiren obrari egindako berrikusteak bezala. Las
chicas de Pasaik bikotearen hainbat lan jostagarri daude labe-
tik atera berriak. Zinema jaialdi saldoa egin da eta zinemari
buruzko hausnarketa gune antolatuak, atzera begirakoak,
zuzendariekin hitzaldiak eta sari banaketak.

Egia esatera, zilborrari begirako bizitza izateak, edo den-
borarik ezak, edota, isilean, lurrazpiko ekintzaileen artean
gelditu gabe lanean aritzeak ez dit ikuspegi zabalagoetarako
betarik ematen.

Agian ez dut nahikoa tresna edo argitasunik ikuspegi oro-
korreko azterketetan galtzeko. Hortaz, neuretik eta kartogra-
fia murritzean harat-honat mugituta ondorengo lerroetara
ekartzera noana.



Izibene Ofiederra Euskal kultura 2016

2016. urtea kulturaren urtea izan da. Maiuskulaz jarriko
nuke aukeran. Behintzat, Donostiaren periferian bizi garenoi
hori sartu digute burezurrean. Eta urrea balio zuten momen-
tuak bizitzen ari ginela, historikoak, aditzera eman digute
medioetatik. Futbolari adina tarte eman diote momentu pun-
tualetan gertaera zenbaiti, eta horrek zer pentsatua ematen
du. Nire inguruan, mugetatik sorkuntzari emana bizirauten
duenari entzun diot ziniko esaten: «Zer gertatuko da horren
kulturala ematen ez duen hurrengo urtean». Fokua kulturan
jartze horrek ez duela luzapeneko minuturik ekarriko, parti-
da azkar amaitutzat emango dutela arbitroek. Agian hainbat
interesatuk eutsiko diotela kapitalean ‘ekarpen kulturalak’
egiten. Gutxika dirua xahutuz doan arte.

Eta umezurtz geratzearen sentimenduarekin utziko al gai-
tuzte bakean azkenean. Bozgorailuek utziko ote diote jada
erakusketa eta ekitaldi kulturalak futbolaren garrantzi ber-
dinarekin emateari. Mundua bere horretara bueltatuko al da
behintzat 2017an. Eta berriz izango al gara inguratzen gai-
tuztenen begietara lehenagoko bohemioen azaleko, alferrak,
ipuinkeriatan eta erakundeen dirua zurrupatzen...

Baina esan beharra dut, «Ni han izan nintzen». Ni 2016an
Donostiako ekitaldi kultural baten barnean egon nintzen.
Horietako zorioneko bat izan naiz. Erakusleihoetara ekarri
dutenetako bat. Beldurra ematen duen ikusezintasunetik
salbatu duten aukeratuetako bat. Ni Moriarti ekoiztetxeak
aukeratu ninduen, esan gabe doa egun Euskal Herrian da-
goen produkzio etxerik aktiboenak, Donostiaren inguruko
neure ikuspegia eman nezan. Eta animazioaren bitartez Isabel
Herguera maisuaren ondoan. Zorionekoa ni, aukeratua iza-
teagatik... eta ez da txantxa. Eta Isabel eta biok Donostiaren
inguruko gaia bilatzen genbiltzala, behin eta berriz esaten
genuen topikoetatik aldendu behar genuela, postal kutsutik,
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ederkeria inozotik... Baina azkenean gure filmean Kontxako
badia ageri da eta danborrada. Eta ematen du ezin zitekeela
beste modu batera izan.

Eta Kalebegiak proiektuak bere baitan biltzen dituen film
laburren bilduman ere urgainera etortzen da Donostiaren
irudi bukoliko turistiko hori. Ezinbestean argitara etortzen
da topikoa. Ezin ezabatu ahalko balitz bezala. Fikziozko
terrorea, benetako prekarietatea, iragan hurbileko bortiz-
keriaren irudikapen begibakarra eta sexu esplizitua egonik
ere, iruditzen zait turistei eskaintzen zaien paketea geuk oso
barneratua dugula.

Egotea eta ez egotea; izatea eta ez izatea. Aurten zinema eta
emakumea gaiak elkarrekin nola uztartzen diren hausnartzea
helburu zuten hainbat bilkuratara gonbidatu naute.

Gaiak harrapatzen nau bete-betean. Azken urteetan etxera
bueltatu da nire sorkuntza proiektua, eta asmoa filmak he-
rri txikiko lau hormen barrutik egitea da. Eta zirkunstantzia
horietan errespetu gehiago diot, zerbait esatekorik izanda
ere, egitea lortzen duenari. Egunerokoak erraz bakartu zai-
tzakeela uste dut eta anonimatura lerrotu behin sona pixka
bat lortu arren. Edo behintzat aparteko lana egin behar da,
alerta egoera mantenduz, bizitzak eramaten zaituen iner-
tzietatik aldentzeko.

Bilkura horietako batean zinema ekoizteko diru laguntzak
ematen dituen erakunde publikoak galdetzen du zergatik ez
dagoen gizon adina emakume dirua eskatzen, eta are gutxia-
go diruaren onuraduna denik. Datuen arabera, zinema ikasle
emakumezkoak gizonezkoak bezainbeste direnean.

Eta zure artean zalantza egiten duzu zure bizitza desorde-
natuaren erakargarritasunaz. Zein maldan gora egiten den
proiektuak aurrera ateratzea, eskatzen duzun diru horren
zatitxo bat besterik ez duzunean poltsikoratzen eta filmaren
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karga hilabete luzeetan gainera etortzen zaizunean Sisifo
nekatua legez... Jende arruntaren bizitza zikloak (oporreta-
ra joan, umeak hazi...) bateraezina ematen duenean filmak
ontzearekin. Noski, derrigorrez eskatzen baitu horrek ‘be-
netako’ ofizio batekin konbinatzea.

Baina ez pentsa horretan. «Zortekoa zara zure proiektua
diruz lagundu eta aurrera ateratzeko bidean jarri dizutelako».
«Filma egin eta loriaz gozatu!». Ahalmen guztiak borborka
dituenik ezagutzen duzu, baita filma egiteko sakrifiziozko ar-
dura beregain hartuko lukeenik ere, eta hala ere bere proiek-
tua ez da aukeratuen artean egon oraindaino.

Erakundeari harrigarria egingo zaio epaimahaikideen ar-
tean parekidetasuna egonda zergatik urtero emakumezkoen
emaitzak hain eskasak diren. Eta barneko ahotsak esango di-
zu: «Agian oso ohituak gaude gizonezkoen begietatik bizitza
ikusten. Hori dugu normaltzat joa. (Esan nahi baita gizona,
heterosexuala, zuria)». Errazagoa da beti ziurtasuna erakus-
ten duten proiektuak diruz laguntzea (profesionalenak diru-
ditenak), gero beti film berdinak egiten amaitzen bada ere,
zaldi irabazleari bazka emanez urtea joan eta urtea etorri.

Katebegi horretatik kanporako ikuskerek apurtu egiten dute
araua. Eta eremu labainkorrean sortzea eskatzen du, errefe-
rentziak asmatzea, arriskatzea. Imajina dezaket proiektu ho-
riek ez datozela ekoiztetxe indartsuen sostenguarekin. Film
bihurtzen direlako potentzialitatea ez dela neurtzen erraza.
Arrarotasunaren eremu lausoan sartzen direla. Dosier itxu-
ra dutenean ere intuizioz osatutako idazkien itxura izango
dute. Osatugabeena.

Aurrera ateratzea lortzen badute, nazioarteko zinemaldie-
tan filmak zabaltzeko erakundearen plataformak aukeratuak
izatekotan, euretariko bat egongo da uztako paketean. Arris-
kua pieza batekin hartzen da, dimentsioz gaindiko arrarota-
sunean ez erortzeko edo.

Eta, agian, erakundeak bere buruari galdegin beharko lioke:
«Ba al dago interes berezirik zinemagintza anitzaren aldeko
apustua egiteko? Desberdintasunean oinarrituko dena. Egiteko
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modu estandarizatuak babestu ordez, lagundu egingo duena
proiektu txikiek arnas har dezaten kosta ahala kosta. Talentua
babestuko duena. Egile potentzial guztien mapping-a eginez
eta ez bakarrik hasiberriena, etorkizuneko promesa deituri-
koena. Ikusezin dirautenena ere bai. Esatekorik duen ororena.

Esperimentazio gunea den film laburren hizkeraren esplo-
razioaren emaitzak eman diezaiokeelako hemengo zinema-
tografiari indarra, osasuna (industriari gehitxo esatea da) eta
bertoko zinema sendotzeko bidea. Hanka sartzeak beregain
hartzeko moduko babesgunea izan behar luke erakundeak,
baldin eta etorkizuneko zineman harribitxiak egongo badi-
ra»... Baina isilik jarraituko duzu, inguruan dituzun emaku-
me prestatuagoen ekarpenak entzuten.

Eta bai, gremioko jendea ezagutzeko balio izan dute bilku-
rek, konplizeak egiteko beta ematen dute toki horiek. Pentsa
daiteke sortuko direla filmak egiteko beste moduak, agian
taberna zuloetan itxiko ez diren proiektuak. Eta, nolanahi
ere, positiboa dirudi erakundeak emakumeen presentzia
eskasaz arduratuta egoteak. Eta intentzio onak izateak ara-
zoaren sorreraren bila abiatzeko.

Baina, bilkura horien amaieran, galdera maltzurra etortzen
zait. Benetan nork mantenduko du bizirik gai hau, ezpada
buru gainean kristalezko sabaia nabaritzen duten horiek. Edo
nola egin, horren harrapatzen zaila dirudien arazo ikusezina
gizarteratzeko. Eta mezuak galdutako gudalekuaren tanke-
ra izan ez dezan. Fede oneko edonor ere uxatuko lukeena...

Batzuetan ematen baitu emakumeoi taldeko terapia egiteko
baimena ematen digutela bilkura horietan. Nola egin jendar-
tean beste aldarte batekin eragiteko, ez akademikoagoa baizik
oldarkorragoa, apurtzaileagoa? Zaharkituak dauden, errepi-
kakorrak diren zinema egiteko moduak, historiak kontatzeko
ikuspegiak seinalatu eta gure sorkuntzarekin boikotatzeko?

Uste dut hurrengo urtean ere bukle berean sartuta izango
garela. Eta okerrago, ikusezintasunetik aske garen heinean
utzi egingo diogula kolektiboaz beharrezko hausnarketak
egiteari. Akitu aurretik paso egin. Izan ere, denborak ez badu
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sorkuntza mimatzeko beste ematen, nola galdu testuingu-
ruaren izaera utopikoan? (aldaketan uste sendoa ez duen
mezuak, dakarren frustrazioak, eragiten duen atzera pausoa).

Donostiako Zinemaldian ikusi dut Gianfranco Rosiren Fue-
coammare dokumentala. Zintaren amaierako irudiak ezin
gogorragoak dira. Migratzaileak zekartzan itsasontzi preka-
rioaren sotoa filmatzen du zuzendariak, soinurik gabe. Han
egon zirenek bizirik zirauten bitartean pasatutakoak igartzen
ditu ikusleak. Irudiak eserlekuetan geunden guztion bure-
zurretan kateatu dira. Ez dakit noiz arte.

Lampedusaren eguneroko erretratua egin digu aurretik.
Italia hegoaldean kokatzen den uhartea erakusten digu ber-
toko hainbat biztanle jarraituta. Samuele mutil koskorrak
zuhaitzen adarretan tiragomak begiz jotzen ditu punteria
zorrozteko, eta bere berritsukeriak aise sartzen gaitu kresal
usaina duen parajean. Pietro Bartolo medikuari esplikatzen
dio, hitzari laguntzeko esku keinuak tarteko, aurkitu berri
dioten begi alferraren eritasuna. Harekin begiratzeko esan
dio okulistak eta beste begia tapatu. Ordura arteko bere
mundua eraikitzen zuten trebetasunak galdu egin zaizkio
bat-batean. Eta ikusten ikasten ari da...

‘Begi alferraren’ metafora erabiltzen du Rosik Europako
biztanleon alferkeria erakusteko, heriotzari hanka egiten
datozenen aurrean.

Egunero bere lanbidean ikusten dituenak ikusita, etsita
dagoen medikuak ezinbestean barre egiten die gizontxoaren
burutazioei. Eta puntu horretan, film osoan gehiagotan ger-
tatuko ez den bezala, batera ikusten ditugu uharteko haurra
eta medikua. Hortik aurrera ez dago loturarik hain toki mu-
rritzean gertatzen diren bi errealitateentzat.

Uharteko biztanleak aspalditik datozen ohiturei segika bizi
dira, jaunari muin egin, irrati lokalera deitu maite dituztenei
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zorion agurrak bidaltzeko... Migratzaileek itsasoak dirudien
zuloa gainditzea dute helburu, lurra ukitzeko euren itsason-
tzi prekarioekin. Gorputzean duten ikara baretu, bizitzen
jarraitzen dutela frogatu.

Kamera, filmaren bukaeran, iritsi ez den itsasontziaren so-
toan sartzen da. Ikusi nahi ez, baina bazegoela bagenekiena
erakusten digu horrela. Oso luzea egiten den momentuan.

Irakurri diot zuzendariari, azken irudiak filmatu zituenean
akituta, amaitutzat eman zuela filmaketa. Ordurako berrogei
itsasontziren erreskatean parte hartu zuen, gorriak bizitzen
ari zirenekin egona zen. Hala ere, ez da kameraren ikuske-
ran gurekiko haserrerik nabari, lortzen du film guztiak duen
txikitasunarekiko maitasun hori koreografiatzea. Gertuta-
sunetik aritzea. Film zatien muntatzearen bitartez leziorik
ematen ahalegindu gabe. Ez itaunketarik. Ez «hau guztia
gertatzen da zure etxe alboan eta ez duzu ezer esatekorik?».

Dokumentala, edergarririk gabea, ikusleari ikusten uzten
diona, artifizioaren bitartez aurrez eraikitako mezurik sartu
gabe. Zintzoa, ezinbesteko. Aurtengo filmik onena da, duda-
rik gabe. Luze geratuko ahal zaigu buruan bueltaka...

Baina orainaren menpe bizi gara. Eta etengabe ihes egiteko
mehatxua egiten duen denboraren morrontzan, ezin tarte
askorik eman ez ezeri eta ez inori. Garrantzizkoak ziruditen
gauzen tokia ordezkoek erraz askoan hartzen dute abiada
biziko gurpil zoroan.

Eta zorabio horrekin kutsatuta-edo, konturatzeke berriz
bueltan etortzen da herriko ezkilak jotzeko urteko eguna.
Eta denborarekin dugun harremana alteratua izateagatik,
paroiak egiten ditugu santuak agertzen diren aldiro.

Baina aurtengoan Santa Ageda bezperako egunean zinez
gelditu eta kopla zaharrek dakartzaten hitzak astiroago en-
tzuteko astia hartu genuen. Beti bezperako koplak izena jarri
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zion Maialen Lujanbiok koplen berrikusketatik ernaldu zen
haziari. Gero animazio zinemako proiektu apal bilakatu zena.
Beti bezperatik hitz egiten omen delako santa eskean, base-
rriko maizterrari lehenengo eta gero aldamenekoei lausengu
eginez. Inoiz eguneratzen ez diren intentzio onak ekarriz. Ez
delako intentzio onak gauzatuko diren eguna sekula iristen...

Beti bezperako koplak kopla zaharren ikustaldi kritikoa
dira. Koplako lerro bakoitzari punta zorroztu zaio egunero
bizi ditugun gaiez aho bizarrik gabe aritzeko. Lehenagoko
koplek ekarritako tradizioarekin mailua sortuz.

Gero, Bego Vicario animatzaile eta irakasleak kopla ho-
rien aitzakian bildu gintuen bere ikasle ohi eta egungoak,
eta kopla bakoitzari geuretik irudiak jartzeko mandatua egin
zigun. Mandatu oparitua. Eta emaitzak, bere deserosoan,
orainaldiko joerak gainditzen ditu. Anakronikoa da. Baina
hauts itsaskorra uzten du burmuinean. Eta hori baliotsua da
orainaren menpe bizi garen honetan.
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